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a partire DALL’ELOGIO DEGLI UCCELLI

Abstract: Focusing on the Elogio degli uccelli, in this essay I present a read-
ing of the countryside as anthropized landscape, i.e. as territory modified by 
human intervention, the sight of which can generate pleasure. Furthermore, 
as it is marked by modernity, I argue that the countryside can also be in-
terpreted as an objective correlative of imagination, which is subject to the 
process of rationalization.
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1. Introduzione: ergon e parergon

Nella Critica del Giudizio, Immanuel Kant, dopo aver specifica-
to come il bello risieda nella forma (che nelle arti figurative si 
esprime nel disegno, mentre i colori pertengono all’attrattiva), 

definisce i parerga come «quelle cose che non appartengono intimamente, 
come parte costitutiva, alla rappresentazione totale dell’oggetto, ma come 
accessori esteriori, aumentano il piacere del gusto» e nomina come esempi 
«le cornici dei quadri, i panneggiamenti delle statue, i peristilii degli edifi-
zii». Per Kant non bisogna, però, confondere il parergon con l’ornamento, 
essendo il primo, seppur subordinato, comunque di bella forma, mentre 
il secondo si appella solo all’attrattiva, «come le cornici dorate» (Kant 
1970, pp. 69-70). 

La dialettica tra ergon e parergon, ossia tra soggetto dell’opera ed 
elementi accessori, offre una chiave interpretativa per comprendere come 
il paesaggio si sia evoluto in relazione alla figura umana, dallo sfondo al 
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primo piano e fuori dalla cornice. L’impiego del termine parergon in 
riferimento al paesaggio è attestato già in Plinio che chiama così il fondale 
delle pitture parietali di Protogene nel santuario di Minerva ad Atene. 
Sulla scia di Plinio, l’espressione ricorre in una descrizione di un dipinto 
immaginario nell’Hypnerotomachia di Francesco Colonna (1433-1527) e 
ancora Paolo Giovio (1483-1552) loda l’abilità di Dosso Dossi (1488-1542) 
di dipingere parerga (Gombrich 1985, p. 114). 

Il paesaggio è, infatti, una categoria culturale di cui è possibile ripercor-
rere le origini, la storia e le evoluzioni ( Jakob 2009 e 2017). Non si tratta 
ovviamente di un percorso lineare e definito, sebbene la sua nascita sia da 
rintracciarsi nel Rinascimento in ambito figurativo e i successivi momenti 
di elaborazione della categoria siano intrecciati ai grandi cambiamenti dei 
secoli successivi. Il mondo naturale inizia a essere rappresentato paesaggi-
sticamente in pittura quando la prospettiva e la rivoluzione epistemologica 
umanistico-rinascimentale lo pongono, dissacrato, fuori e davanti all’uomo. 
A quest’altezza, tuttavia, la figura umana continua ad avere un ruolo centrale 
nel significare lo spazio della rappresentazione: l’uomo è ancora l’ergon del 
quadro – si pensi alla Vergine delle Rocce di Leonardo da Vinci (1483 ca, Pa-
rigi, Louvre) o a La Tempesta di Giorgione (1502-1505 ca, Venezia, Gallerie 
dell’Accademia). Successivamente, con la rivoluzione scientifica seicentesca, 
la cultura del viaggio, il diffondersi della cartografia (soprattutto dopo 
il 1570, data di pubblicazione del Theatrum Orbis Terrarum di Abraham 
Ortelius) e la nascita della corografia, il paesaggio si afferma come genere 
pittorico autonomo e codificato, ma restano rari i quadri completamente 
privi di figure umane, siano esse di ispirazione storica, mitologica, letteraria 
o folklorica. Il mondo materiale diventa, quindi, l’ergon del quadro mentre 
la presenza umana funge da parergon nell’economia della rappresentazione, 
come si vede nella produzione dei grandi maestri della pittura di paese del 
Seicento, quali Nicolas Poussin (1594-1665), Claude Lorrain (1600-1682) o 
Salvator Rosa (1615-1673).

È solo nel corso del XVIII secolo che le figure umane non sono più 
percepite come necessarie nella composizione del quadro, approdando 
così all’idea che la natura in sé sia valido oggetto di rappresentazione 
artistica per il suo intrinseco valore estetico. È solo allora, dunque, che si 
assiste alla progressiva perdita di importanza dello staffage nella pittura 
di paese, ultima tappa del lungo processo che porta il paesaggio dall’occu-
pare una posizione subordinata e apparentemente secondaria nell’opera 
– accessoria ma non ornamentale, appunto – a diventare il principale e 
unico soggetto del quadro. Si può perciò collocare tra Settecento e inizio 
Ottocento il momento il cui il paesaggio passa da essere etichetta pittorica 
di genere a significare un determinato modo di guardare, rappresentare e 
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vivere il mondo. Intendo qui “modo” come una configurazione dell’imma-
ginario espressa da un sistema codificato di motivi, immagini, schemi rap-
presentativi, costanti tematiche, visioni del mondo, atteggiamenti: un vero 
e proprio paradigma insieme rappresentativo e interpretativo del mondo 
materiale. Considerare il paesaggio come un modo, non solo letterario o 
artistico, ma proprio del rapporto tra uomo moderno e mondo, permette 
di mettere in relazione forme, temi, linguaggi e fenomeni apparentemente 
lontani ma a ben vedere confluenti nella concezione contemporanea del 
paesaggio. 

Il paesaggio così inteso è anche un filtro per rileggere il rapporto di 
Leopardi con la natura. Consente, infatti, di tenere insieme aspetti storici, 
tematici e formali, e reindirizzare il problema di “Leopardi e la natura”, da 
un piano eminentemente filosofico e astratto, a una dimensione più con-
creta che abbracci tanto l’estetica, quanto il rapporto materiale dell’uomo 
con l’ambiente. Le grandi Nature di Leopardi, quelle con la N maiuscola, 
per esempio quella che dialoga con l’Islandese nell’eponima operetta, sono 
personificazioni della natura come forza intrinseca che muove il mondo e 
hanno goduto di grande fortuna critica per il loro carattere universale e 
metafisico. Tuttavia, c’è un’altra natura, quella minuta, meno studiata, fat-
ta di piante, animali e rocce, che attraversa la poesia e la prosa di Leopardi, 
e che invita a una riflessione diversa, più attenta ai dettagli, al parergon, 
al dato materiale e al rapporto concreto tra l’uomo e il suo ambiente. Per 
esempio, nel caso dell’Elogio degli uccelli, la critica si è concentrata soprat-
tutto sui protagonisti dell’operetta, Amelio e gli uccelli, prestando meno 
attenzione allo sfondo, ovvero alla campagna e a come questa contribuisca 
al significato complessivo del testo. In questa sede, invece si propone una 
lettura paesaggistica ed ecocritica dell’Elogio, anche sulla scorta dell’in-
teresse che l’operetta ha suscitato al di fuori degli studi letterari. Infatti, 
Emilio Sereni pone in epigrafe del suo oggi classico Storia del paesaggio 
agrario italiano proprio un passo dell’Elogio che ben sintetizza l’attenzione 
per il dato materiale che nel libro si coniuga con la disamina storica delle 
forme economiche e delle strutture sociali (Sereni 1989). Anche Renzo 
Paci apre il suo saggio sul Paesaggio e uso del suolo nelle Marche tra fine Set-
tecento e primo Ottocento all’insegna dell’Elogio degli uccelli (Paci 2002), 
e lo stesso fa Carlo Pongetti nel suo recentissimo Tra natura e artificio. 
Giacomo Leopardi e la metamorfosi del paesaggio (Pongetti 2024). 

Tutti questi autori fanno riferimento ad un passo dell’operetta in cui la 
campagna è definita come «cosa artificiata, e diversa molto da quella che 
sarebbe in natura» (Leopardi 2019, p. 445), su cui tornerò più avanti; 
tuttavia, è importante sottolineare come il paesaggio agrario sia presente 
fin dalle prime righe del testo:
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Amelio filosofo solitario, stando una mattina di primavera, co’ suoi 
libri, seduto all’ombra di una sua casa in villa, e leggendo; scosso dal 
cantare degli uccelli per la campagna, a poco a poco datosi ad ascolta-
re e pensare, e lasciato il leggere; all’ultimo pose mano alla penna, e in 
quel medesimo luogo scrisse le cose che seguono. (Ivi, p. 442)

L’incipit dell’Elogio degli uccelli introduce tutti gli elementi fondamentali 
dell’operetta: la figura di Amelio, il personaggio collettivo degli uccelli e il 
cronotopo del testo, che inizia una mattina di primavera in campagna. L’am-
bientazione campestre, apparentemente secondaria nell’economia dell’ope-
retta, funge invece da parergon nella riflessione leopardiana sulla relazione 
tra natura, modernità e immaginazione. Infatti, la campagna non si limita a 
fungere da sfondo alle meditazioni di Amelio e al canto degli uccelli. Essa è, 
come vedremo, anche un paesaggio della cui vista si può godere e un parti-
colare tipo di territorio antropizzato in cui sono visibili i segni materiali del 
processo di razionalizzazione adoprato dalla civiltà umana.

La mutazione, culturale e inevitabile, che separa stato di natura e moderni-
tà, è al cuore dell’Elogio degli uccelli che si colloca pertanto all’intersezione di 
questioni filosofiche, storiche, materiali, etiche, estetiche e psicologiche. Franco 
D’Intino legge la figura di Amelio come neoplatonico filosofo distratto in un 
mondo moderno e scritturale, e gli uccelli come anacronistici rappresentanti di 
una cultura orale ormai perduta, ma parzialmente partecipi dell’artificialità della 
modernità (D’Intino 2009). Sulla scorta di questa intuizione, la mia analisi 
sposta l’attenzione da Amelio e gli uccelli alla campagna, mostrando come il pa-
esaggio non sia una cornice passiva, bensì un elemento che partecipa attivamente 
alla costruzione del significato complessivo dell’Elogio. Mentre Alessandra Aloisi 
ha indagato la corporeità degli uccelli, enfatizzando la vita come inseparabile dal-
la sua forma (Aloisi 2017) e Damiano Benvegnù ha letto il canto degli uccelli 
come paesaggio sonoro non umano capace di svelare le frizioni fenomenologiche 
tra uomo e natura (Benvegnù 2021),1 qui si propone di interpretare la fisicità 
del territorio come un’estensione visibile della mutazione che occorre tra natura-
le e artificiato. Dall’Elogio emergono due regimi percettivi e immaginativi, insie-
me al desiderio malinconico di una condizione perduta, che può essere ritrovata 
solo in modo obliquo, attraverso la lamentazione poetica della sua assenza (Ca-

1	 Benvegnù definisce un paesaggio sono-
ro come un suono o una combinazione di suoni 
che formano o sgorgano da un ambiente immer-
sivo, che viene interpretato come uno spazio bio-
semiotico, ossia come l’espressione sonora della 
vita non umana. Per Benvegnù i suoni non uma-
ni sono legati a un’esplorazione del potenziale 
significato ecologico della poesia leopardiana, 

vale a dire all’idea che il mondo, umano e non, 
sia interconnesso e che l’umanità non vi occupi 
una posizione privilegiata. Tale embrionale eco-
critica materiale porta Leopardi a cercare nel pa-
esaggio sonoro momenti di frizione fenomeno-
logica e ontologica tra l’autopoesis linguistica 
degli uomini e la moderna perdita della natura 
(Benvegnù 2021).
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milletti 2013). Se, da un lato, Amelio celebra gli uccelli in quanto metafora 
dell’immaginazione poetica antica (Verhulst 2005), dall’altro la campagna, 
che reca i segni del processo antropico di razionalizzazione della natura, può 
essere letta come il suo correlativo oggettivo nel tempo.2

2. Paese che vai, paesaggio che trovi
Il paesaggio non è solo presente nella cornice dell’operetta, ma tematizzato 
come possibile fonte di piacere per chi, umano o non, ha imparato a vedere 
il mondo in questo modo. Secondo Amelio, infatti, la maggior parte degli 
animali non fruiscono esteticamente della vista delle cose naturali, tant’è che 
«delle campagne verdi, delle vedute aperte e leggiadre, dei soli splendidi, delle 
arie cristalline e dolci, se anco sono dilettati, non ne sogliono dare indizio di 
fuori» (Leopardi 2019, p. 443). Al contrario, gli uccelli «si rallegrano som-
mamente delle verzure liete, delle vallette fertili, delle acque pure e lucenti, del 
paese bello. Nelle quali cose è notabile che quello che pare ameno e leggiadro 
a noi, quello pare anche a loro» (ivi, p. 445). Gli uccelli, quindi, non solo 
«partecipano del privilegio che ha l’uomo di ridere» (ivi, p. 447), una delle 
tesi fondamentali dell’operetta, ma anche di quello di vedere nel territorio il 
paesaggio, ossia di provare piacere estetico davanti alla vista del mondo.

Si propone fin dall’inizio, dunque, il problema dello sguardo umano pro-
iettato sul mondo non umano. Infatti, non solo il paesaggio è fonte di diletto 
estetico tanto per gli uccelli quanto per gli uomini, ma tutta l’operetta è in-
centrata più su cosa noi vediamo degli uccelli piuttosto che sugli uccelli in sé 
(Piperno 2024). La felicità dell’uccello è inconoscibile, e probabilmente non 
risiede nell’esperienza estetica del paesaggio, la quale presuppone una precisa 
retorica dello sguardo e un canone di immagini con funzione paradigmatica, 
insomma una cultura tutta umana di cui non partecipano gli animali. Michael 
Jakob scrive infatti che «solo dalla dialettica di […] modelli interpretativi 
culturali da una parte, e la prospettiva, intesa in un senso che trascende l’ele-
mento tecnico e pittorico dall’altra, […] nasce il paesaggio» – si intendano 
per modelli culturali «immagini, siano esse di tipo letterario o artistico» e per 
prospettiva in senso ampio «modelli visivi in grado di catturare la natura da 
un determinato punto di vista soggettivo» (Jakob 2017, p. 24). La prospettiva 

2	 Nel tempo l’operetta si è prestata a 
molteplici letture e commenti che hanno varia-
mente interpretato la figura di Amelio, la sua 
postura malinconica, gli uccelli, le fonti del te-
sto. Sulla questione dell’attendibilità scientifica 
e del raffronto con il Discours sur la nature des 
oiseaux di Buffon si sono concentrati Fornaciari, 
Della Giovanna, Zingarelli (che ha richiamato 

l’attenzione anche su i rapporti del testo con le 
Études de la nature di Bernardin de Saint-Pier-
re), mentre altri (De Sanctis, Gentile, De Rober-
tis) hanno dibattuto sulla qualità poetica della 
prosa. La parentesi sul riso è stata considerata da 
Bianchi, Fubini, Momigliano. Galimberti, inve-
ce, ha fornito un’interpretazione originale degli 
uccelli come angeli.
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è, infatti, il dispositivo che rende possibile vedere e quindi concepire il mondo 
frontalmente, come altro da sé: Erwin Panofsky, nel suo storico saggio uscito 
nel 1927 La prospettiva come forma simbolica, sostiene che proprio grazie alla 
prospettiva è possibile «sia la costruzione di interni, sia lo sviluppo di sceno-
grafie paesaggistiche, sia infine una corretta “distribuzione” e misurazione delle 
singole cose da disporre in esse», ossia è possibile una costruzione matematica 
dello spazio (Panofsky 1983, pp. 63-64).

Il «paese bello» della cui vista godono gli uccelli, dunque, dato il contesto 
e il precedente uso di «vedute aperte e leggiadre», è da intendersi come pae-
saggio, con la pregnanza tecnica di genere pittorico della pittura di paese di fine 
Settecento e inizio Ottocento, di cui evidentemente partecipa anche Amelio. 
Amelio, infatti, ispirato a un filosofo antico, Amelio Gentiliano, vissuto nel III 
secolo, è in verità un uomo tutto moderno: se la cornice dell’operetta allude 
ancora all’otium antico collocando Amelio «in villa», la sua lettura silenzio-
sa, la sua cultura della scrittura, la menzione di Dante e soprattutto di Tasso 
collocano il punto di vista di questa operetta in piena età di paesaggio moder-
no. Ancora più moderna, ossia proprio contemporanea a Leopardi, risulta la 
prospettiva del narratore per il suo modo di guardare paesaggisticamente il 
mondo e godere della vista della natura, modo proiettato anche sugli uccelli.

Leopardi utilizza la parola «paesaggio» soltanto due volte nell’intera sua 
opera, nelle pagine 186 e 190 dello Zibaldone, scritte rispettivamente il 26 e il 
28 luglio 1820. In quei giorni, Leopardi era impegnato con la lettura dell’Es-
sai sur le goût di Montesquieu, in particolare del sesto capitolo, dedicato al 
piacere della simmetria. Per confutare la tesi di Montesquieu che propone 
varietà e simmetria come criteri estetici assoluti e reciprocamente esclusivi, 
Leopardi sviluppa un discorso relativistico sul gusto, esemplificato nelle pre-
ferenze individuali e nelle specificità locali del paesaggio: 

Ora io domando perchè noi vedendo una campagna, un paesaggio 
dipinto o reale ec. d’un colpo d’occhio come un parterre, e gli oggetti 
di quella e di questa vista, essendo i medesimi, noi vogliamo in quella 
la varietà, e in questa la simmetria. […] I detti piaceri, e gran parte di 
quelli che derivano dalla vista, e tutti quelli che derivano dalla simme-
tria, appartengono al bello. Il bello dipende dalla convenienza. […] La 
convenienza relativa dipende dalle stesse opinioni gusti, ec. Così che 
dove il nostro gusto […] giudica conveniente la simmetria, quivi la 
richiede, […] e se giudica conveniente la varietà, richiede la varietà. […] 
Quantunque si dica comunemente che la varietà è il primo pregio di 
una prospettiva campestre, […] si troveranno di quelli che anche nella 
prospettiva campestre amino una certa simmetria, come i toscani che 
sono avvezzi a veder nella campagna tanti giardini. E così noi per l’as-
suefazione amiamo la regolarità dei vigneti, filari d’alberi, piantagioni 
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solchi ec. ec. e ci dorremmo della regolarità di una catena di montagne 
ecc. […] Di più quegli stessi alberi che ci piacciono collocati regolar-
mente in una piantagione, ci piaceranno ancora collocati senz’ordine 
in una selva, boschetto ec. La simmetria e la varietà, gli effetti dell’arte 
e quelli della natura, sono due generi di bellezze. […] L’irregolarità in 
un’opera dell’arte ci choque ordinariamente (eccetto quando sia pura 
imitazione della natura, come ne’ giardini inglesi) perchè quivi si aspet-
ta il contrario; e la regolarità ci dispiace in quelle cose che si vorrebbero 
naturali, non parendo ch’ella convenga alla natura, quando però non ci 
siamo assuefatti come i toscani. (Zib. 186-8, 26 luglio 1820)

Leopardi usa qui per la prima volta la parola «paesaggio», calco linguistico 
del vocabolo paysage che aveva incontrato nel terzo capitolo del saggio di 
Montesquieu, dedicato alla curiosità. Leopardi coglie la specificità e l’ambi-
guità del referente della parola con l’inciso «dipinto o reale», mentre altre 
diciture – pittura di paese e veduta – gli permettono altrove di distinguere 
i due campi. Leopardi ricorre alla locuzione «pittura di paese» quando fa 
riferimento al genere artistico, in linea con la trattatistica accademica su tale 
argomento.3 «Veduta» invece è preferito quando tratta di uno scenario 
naturale, ed è sostantivo deverbativo che si inserisce in posizione intermedia 
– in quanto elaborazione di un’esperienza di realtà – nel complesso rappor-
to tra vista, che si riferisce al senso, e visione, ovvero la capacità figurativa 
dell’immaginazione.4

3	 Cfr. Zib. 2362, 26 gennaio 1822: «Che 
vuol dir ciò? non è dunque la sola verità dell’imi-
tazione, né la sola bellezza e dei soggetti e di essa, 
che l’uomo desidera, ma la forza, l’energia, che lo 
metta in attività e lo faccia sentire gagliardamente. 
L’uomo odia l’inattività e di questa vuol esser libe-
rato dalle arti belle. Però le pitture di paesi, gl’idilli 
ec. ec. saranno sempre d’assai poco effetto; e cosí 
anche le pitture di pastorelli, di scherzi ec., di es-
seri insomma senza passione: e lo stesso dico della 
scrittura, della scultura e proporzionatamente del-
la musica»; e Zib. 4495, 27 aprile 1829: «Ci piace 
e par bella una pittura di paese, perché ci richiama 
una veduta reale; un paese reale, perché ci par da 
dipingerci, perché ci richiama le pitture. Il simile di 
tutte le imitazioni (pensiero notabile). Così sempre 
nel presente ci piace e par bello solamente il lonta-
no, e tutti i piaceri, che chiamerò poetici, consisto-
no in percezion di somiglianze e di rapporti, e in 
rimembranze». In questo ultimo pensiero è par-
ticolarmente evidente la differenza tra pittura di 
paese, che si riferisce a un quadro e memoria di una 
vista reale, ovvero di una veduta.

4	 Cfr. Zib. 171, 12-23 luglio 1820: «Alle 
volte l’anima desidererà ed effettivamente de-
sidera una veduta ristretta e confinata in certi 
modi, come nelle situazioni romantiche. La ca-
gione è la stessa, cioè il desiderio dell’infinito, 
perché allora in luogo della vista, lavora l’im-
maginazione e il fantastico sottentra al reale»; 
Zib. 514, 16 gennaio 1821: «Da fanciulli, se una 
veduta, una campagna, una pittura, un suono 
ec., un racconto, una descrizione, una favola, 
un’immagine poetica, un sogno, ci piace e di-
letta, quel piacere e quel diletto è sempre vago e 
indefinito; l’idea che ci si desta è sempre indeter-
minata e senza limiti; ogni consolazione, ogni 
piacere, ogni aspettativa, ogni disegno, illusio-
ne ec. (quasi anche ogni concezione) di quell’età 
tien sempre all’infinito; e ci pasce e ci riempie 
l’anima indicibilmente, anche mediante i mini-
mi oggetti»; Zib. 1429, 1 agosto 1821: «L’antico 
è un principalissimo ingrediente delle sublimi 
sensazioni, siano materiali, come una prospetti-
va, una veduta romantica ec. ec. o solamente spi-
rituali ed interiori».
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Per Leopardi nel 1820, il bello di una veduta risiede nel riscontro nella 
realtà dell’aspettativa. La convenienza di simmetria o varietà a un paesaggio, 
dipinto o reale, è determinata dal gusto e dalle opinioni, risultato dell’as-
suefazione a un certo tipo di vista, artificialmente ordinata o naturalmente 
varia. Aspettativa e assuefazioni hanno radici nella costruzione di paradigmi 
di immagini, tratte dall’esperienza o dall’arte, che poi l’occhio ricerca e ri-
conosce nel mondo. Quindi il paesaggio è visto e apprezzato quando il sog-
getto interpreta come tale ciò che vede. L’identificazione di una vista con un 
paesaggio avviene in base a una precisa tradizione iconografica sedimentata 
nell’immaginario del soggetto che guida lo sguardo nel suo modo di guar-
dare e interpretare la realtà materiale. Ma non in tutti i paesaggi l’occhio si 
aspetta di trovare lo stesso criterio formale, ovvero non sempre il mondo ma-
teriale deve essere organizzato nello stesso modo per poter essere apprezzato 
esteticamente. Esistono generi diversi di paesaggio, non solo tra quelli tutti 
naturali, ma anche in quelli artificiali. Leopardi porta come esempi la cam-
pagna, il parterre e il giardino all’inglese, e riconosce che l’occhio cerca cose 
diverse in ciascuna di tali viste: nella campagna cerca la simmetria perché è 
un luogo ordinato dall’uomo, mentre nel giardino all’inglese cerca la varietà, 
caratteristica della natura di cui vuole essere «pura imitazione». 

Le oscillazioni di gusto non dipendono solo dall’oggetto della vista, ma 
ancora di più dal soggetto che guarda e dalla sua cultura: i toscani prediligo-
no la simmetria perché questa caratterizza i loro campi, mentre i marchigiani 
(«noi») per abitudine amano una campagna lineare, segnata dai filari e dai 
campi coltivati. Allo stesso tempo, però, ci aspettiamo che gli alberi siano 
ordinati in una piantagione ma non in un boschetto, perché nei paesaggi 
naturali l’occhio cerca la varietà irregolare, mentre in quelli artificiali la re-
golarità e la simmetria. E i Monti Sibillini, «azzurri» per prospettiva aerea 
nelle Ricordanze (v. 21), sono qui implicitamente citati come paradigma del 
gusto marchigiano per l’irregolarità delle montagne. 

Quindi Leopardi riconosce il ruolo dell’assuefazione e della memoria nella 
costruzione di uno sguardo paesaggistico culturale, ossia della funzione para-
digmatica di immagini mentali tratte dall’esperienza diretta o dalla tradizione 
iconografica. Tale sguardo paesaggistico se è culturale per ‘modo’ è, tuttavia, 
soggettivo per ‘gusto’ e opinioni, e varia in base a quali viste ciascuno è stato 
abituato ed esposto. Così emerge un’idea trascendentalizzata di paesaggio, ca-
lata poi nella vita sensibile e nell’esperienza del singolo soggetto. Il passo citato 
dello Zibaldone mostra, dunque, la profonda consapevolezza paesaggistica di 
Leopardi: l’uso del termine paesaggio, con la specifica di «reale o dipinto» e 
i conseguenti distinguo e sovrapposizione tra natura e arte, la riflessione sul 
paesaggio ordinato o meno, sono osservazioni, di carattere teorico ma anche 
pratico, in linea con la manualistica pittorica del tempo.
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Due giorni dopo, il 28 luglio 1820, Leopardi comincia un nuovo pen-
siero nel suo Zibaldone (189-90): «l’affettazione ordinariamente è madre 
dell’uniformità», la quale a sua volta nell’arte procura «sempre un senso 
di monotonia». Ciò è dovuto al fatto che «l’arte non può mai uguagliare 
la ricchezza della natura, anzi vediamo quante varietà svaniscano quando 
l’arte se ne impaccia» e che «l’affettazione continua è una uniformità da 
sé sola, cioé in quanto è una qualità continua dell’opera d’arte». Al con-
trario, la «naturalezza non risalta, né stanca», dato che essa è «la maniera 
di trattar le cose naturalmente, e com’elle sono, vale a dire in mille diver-
sissime maniere»:

Applicate queste osservazioni anche alle arti, per esempio ai pae-
saggi fiamminghi paragonati a quelli del Canaletto veneziano (vedi 
la Dionigi Pittura de’ paesi), alle stampe di Alberto Duro, dove lo 
stento e l’accuratezza manifesta del taglio dà un colore uguale e 
monotono alla più gran varietà di oggetti imitati nel resto eccel-
lentemente e variatissimamente. Così accade che la negligenza ap-
parente, e l’abbandono, lasciando cader tutte le cose nella scrittura 
come cadono naturalmente (o in pittura ecc.) sia certa origine di 
varietà, e quindi non istanchi come le altre qualità della scrittura ec. 
per esempio anche l’eleganza: giacché nessuna stancherà meno della 
disinvoltura. (Zib. 189-90, 28 luglio 1820)

Leopardi torna qui a riflettere sul rapporto tra varietà, naturalezza e 
affettazione, prendendo esempi dalla pittura di paesaggio e facendo rife-
rimento esplicito al manuale di Marianna Candidi Dionigi (1756-1826), 
nobildonna, pittrice di paesaggi, archeologa, scrittrice di letteratura 
odeporica e salottiera romana. Il libro in questione è Precetti elementari 
sulla pittura de’ paesi, edito a Roma nel 1816 con la prestigiosa approva-
zione dell’Accademia di San Luca. Si tratta di un’opera estremamente 
interessante per la varietà di questioni che tocca, per i riferimenti cultu-
rali di cui reca traccia e per la storia della sua autrice. È probabile, tut-
tavia, che Leopardi non l’abbia mai letto per intero, seppur lo citi due 
volte, una nella pagina dello Zibaldone, l’altra negli appunti preparatori 
al Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica. Sembra più 
probabile che, come nota Francesca Fedi, Leopardi conoscesse in realtà 
solo un estratto dei Precetti, pubblicato sullo «Spettatore» del 1817 
(Fedi 1997, p. 159n.). L’articolo sulla rivista riporta i paragrafi dedicati 
da Dionigi agli alberi, alle rovine e allo studio dei maestri (corrispon-
denti rispettivamente alle pp. 56-63, 122-5, 133-8 della prima edizione del 
manuale). Ed è proprio a quest’ultima sezione che Leopardi si rifà nel 
pensiero zibaldoniano: 
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Il pittore poi che avendo limitato il suo studio ad una precisa e nuda 
imitazione del vero abbia più di ogni altro colorito con illusione gli 
edificj, è il Canaletto veneziano, che ha colto nel segno pel colore 
locale a tal punto che fissandosi in alcuno de’ suoi quadri si crede os-
servare in una camera ottica. Egli non ha composto, ma per così dire 
ha portate le più belle vedute di Venezia e della Brenta sui quadri, con 
artificio sorprendente. Talvolta si scorge che opere preziose e diligenti 
di autori olandesi e fiamminghi vorrebbero a questo avvicinarsi, ma 
vi si scopre il finissimo, e penoso lavoro che costano; ed al contrario 
nelle opere del suddetto autore si ammira una felice ed intelligente 
libertà di pennello. (Candidi Dionigi 1816, p. 136)

Se la fonte per il paragone tra i fiamminghi e Canaletto è evidentemente 
questa, rimarrebbe da chiedersi quali stampe di Dürer avesse in mente Leo-
pardi, ma non è il caso qui di speculare. Unica nota che è doveroso aggiun-
gere è che, nel primo Ottocento, a Dürer erano attribuite molte più opere 
che non oggi. Pertanto, è anche possibile che Leopardi conoscesse come 
di sua mano incisioni la cui autorialità è stata oggi messa in discussione e 
addirittura negata. Si può quindi generalizzare e concludere che attraverso 
la menzione di Dürer e dei fiamminghi Leopardi esprima un giudizio nega-
tivo, sulla scorta anche di quello che scrive Dionigi, sull’arte nordica di quel 
periodo, quell’arte che Svetlana Alpers dice più visiva-descrittiva rispetto a 
quella italiana più teatrale-narrativa (Alpers 1984). Tanto Dionigi quanto 
Leopardi stanno parlando di realismo e composizione: Canaletto, maestro 
di prospettiva, per entrambi è il campione di una perfetta imitazione del 
paesaggio urbano e acquatico. Infatti, guardando i suoi quadri, «si crede os-
servare in una camera ottica». Massima naturalezza per minima affettazione 
grazie a studiata e dissimulata finzione. 

3. La campagna come «cosa artificiata»
Torniamo adesso all’Elogio. Amelio riporta che, secondo alcuni, gli uccelli 
cantano in modo più armonioso e modulato nelle zone più antropizzate. E 
come gli uccelli prendono a cantare più armoniosamente, così assumono 
uno sguardo umano e imparano a guardare il mondo paesaggisticamente. 
Ciò avviene perché gli uccelli, seppur liberi, quindi non addomesticati, as-
sorbono «civiltà», ossia cultura, dagli uomini accanto ai quali vivono. Go-
dono, infatti, non solo dei paesaggi naturali – delle «verzure liete, vallette 
fertili, delle acque pure e lucenti» – ma anche di quelli antropizzati – «[de]
i campi lavorati, [de]gli alberi e [del]le altre piante educate e disposte in or-
dine, [dei]i fiumi stretti infra certi termini e indirizzati a certo corso, e cose 
simili» (Leopardi 2019, p. 446). Si noti, per altro, come queste due se-
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quenze di immagini siano la riscrittura speculare l’una dell’altra: ai boschetti 
spontanei corrispondono i filari ordinati (come anche in Zibaldone 186-8); 
alle vallette fertili, i campi coltivati; e alle acque libere e lucenti, quelle strette 
dall’intervento dell’uomo. 

Si delineano progressivamente due sfere, una umana e l’altra naturale, 
all’intersezione delle quali si collocano gli uccelli (e gli animali addomesti-
cati). Questi, infatti, godono dell’esperienza estetica, culturalmente determi-
nata, suscitata dalla vista del paesaggio, «dell’amenità e della vaghezza dei 
luoghi», pur incarnando un ideale di vita felice. Come nota D’Intino, gli 
uccelli partecipano «di una Natura addomesticata o ‘artificiata’; anzi, sem-
bra che nell’Elogio la distinzione Natura/Civiltà non coincida nemmeno 
più con quella tra uomini e animali; semmai solo tra un certo tipo di uomini 
e animali, più civilizzati, e un altro tipo uomini e animali, ‘selvaggi e rozzi’» 
(D’Intino 2009, p. 37). La tensione tra Natura e Civiltà si concretizza nel 
testo anche in ciò che D’Intino definisce «una digressione […] sulla defini-
zione di ‘natura’» espressa tanto nella natura ambigua degli uccelli (ivi, p. 
63) quanto, si può aggiungere, nella rappresentazione della campagna come 
paesaggio antropizzato. 

I confini tra i due mondi, naturale e artificiale, sono infatti mescolati an-
che nel paesaggio agrario descritto nell’Elogio: 

In queste cose, una grandissima parte di quello che noi chiamiamo 
naturale, non è; anzi è piuttosto artificiale: come a dire, i campi la-
vorati, gli alberi e le altre piante educate e disposte in ordine, i fiumi 
stretti infra certi termini e indirizzati a certo corso, e cose simili, non 
hanno quello stato né quella sembianza che avrebbero naturalmente. 
In modo che la vista di ogni paese abitato da qualunque generazione 
di uomini civili, eziandio non considerando le città, e gli altri luoghi 
dove gli uomini si riducono a stare insieme; è cosa artificiata, e diversa 
molto da quella che sarebbe in natura. (Leopardi 2019, p. 445)

Il passo si struttura attorno all’opposizione naturale/artificiale, implicita 
nella campagna. La campagna si configura come uno spazio ibrido, non 
del tutto antropizzato, artificiale e abitato come la città, ma nemmeno ha 
l’aspetto che avrebbe senza il massiccio intervento dell’uomo sul paesaggio. 
Leopardi insiste sull’innaturalità della campagna, ovvero sull’azione costan-
te dell’uomo sul territorio. Nel giro di poche righe ricorre infatti due volte 
l’aggettivo «naturale», una volta l’avverbio «naturalmente» e una volta 
la locuzione «in natura». In questo caso il referente è sempre il mondo 
materiale. Sull’altro versante si susseguono «dimesticati», «artificiale», 
«lavorati», «educate e disposte in ordine», «stretti infra certi termini e 
indirizzati», «abitato» e «artificiata». Per di più, sottolinea Leopardi, 
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l’intervento dell’uomo sul paesaggio non è solo massiccio ma diffuso: così, 
«ogni paese abitato da qualunque generazione di uomini civili […] è cosa 
artificiata» (i corsivi sono miei), tant’è che anche nel paese di Popaian della 
Scommessa di Prometeo si potevano scorgere «molti segni di abitazione uma-
na: vestigi di cultura per la campagna» (Leopardi 2019, p. 216). 

L’occupazione di un luogo comporta la sua modifica, a maggior ragio-
ne quando a svilupparsi o insediarsi è una civiltà che considera la natura 
come risorsa da sfruttare. Da un lato, la campagna è paesaggio che si presta 
alla contemplazione; dall’altro, è territorio che reca i segni dell’intervento 
umano. Detto altrimenti: «l’uomo e le società si comportano nei confronti 
del territorio in cui vivono in duplice modo: come attori che trasformano 
[…] l’ambiente di vita […], e come spettatori che sanno guardare e capire il 
senso del loro operato sul territorio» (Turri 1998, p. 13). Leopardi si rivela 
spettatore consapevole, capace di osservare e interpretare l’azione umana sul 
territorio.

Infatti, quando Leopardi scriveva

le campagne recanatesi […] avevano raggiunto un saldo equilibrio tra 
necessità produttive e armonia formale: quell’equilibrio era il risul-
tato di un’attività plurisecolare iniziata allorché, fin dal XII secolo, 
una precoce frantumazione del sistema feudale aveva consentito di 
colonizzare le desolate distese di cereali, pascoli, selve e paludi che 
coprivano le terre del feudo. (Paci 2002, p. 81)

Nello specifico, negli anni precedenti alla stesura dell’Elogio degli uccelli, 
la campagna marchigiana aveva subito drastici cambiamenti. Durante il 
periodo del Regno D’Italia (1805-1814), l’economia della regione soffrì 
gravemente per la chiusura dei porti di Ancona e Senigallia agli inglesi 
compratori di seta grezza e per l’allontanamento dal mercato romano 
causato dall’imposizione del confine con l’Impero francese lungo l’Ap-
pennino. D’altro canto, però, proprio durante il periodo napoleonico, 
furono sperimentate colture cerealicole e foraggere, e vennero introdotte 
la patata e nuove specie ovine, come gli arieti merinos. Inoltre, si inten-
sificò la gelsicoltura che supportava l’allevamento del baco da seta, che 
riconobbe una rinnovata fortuna dopo il crollo di Napoleone. In età di 
Restaurazione poi si diffuse la coltivazione del tabacco, estesa anche 
nell’area di Recanati. È proprio da allora che nuove piantagioni di viti e 
olivi «marcano il paesaggio agrario con una fitta rete di filari, folignate 
e oliveti» (Paci 2002, p. 96). Questo il quadro per quanto riguarda 
soprattutto i grandi poderi gestiti a mezzadria. Tuttavia, «il paesaggio 
agrario marchigiano era comunque più diversificato […]. In tutte le aree 
suburbane erano numerosi i poderucci di due o tre ettari coltivati “a sola 
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vanga” […]: alberi da frutto, viti e olivi si addensavano fra grano, mais, 
patate e ortaggi» (Paci 2002, p. 97). Va anche aggiunto che sul finire 
del Settecento inizia a porsi nelle Marche e altrove il problema della fer-
tilità dei suoli e del rendimento agricolo. Il dibattito sulle concimazioni, 
esteso alle varie Accademie agrarie, divenne particolarmente acceso data 
la scarsezza di letame (Rossi 2020).

Simili questioni non sono meri dati, ma sono incarnate nel territorio 
profondamente e continuamente modificato dall’uomo. A inizio XIX seco-
lo, gli interventi miravano anzitutto a far fronte alla carestia che si abbatté 
nei primi anni della Restaurazione in concomitanza con un vertiginoso au-
mento della popolazione, e poi a risollevare l’economia dopo la crisi dell’età 
Napoleonica. Lo sfruttamento del suolo implica una continua modifica del 
paesaggio, dove si avvicendano i colori e le forme delle diverse colture, dei 
pascoli e dei boschi. Pertanto, la riflessione leopardiana sulla campagna va 
contestualizzata all’interno dalle vicende storiche in cui è radicata e può 
essere letta come testimonianza di un osservatore acuto, critico e sensibile ai 
cambiamenti del mondo materiale che si squaderna davanti a lui.

Anche nello Zibaldone ricorrono osservazioni sulla natura artificiata 
della campagna e sul suo essere paesaggio piacevole alla vista di chi vi è as-
suefatto: infatti, la campagna e i suoi elementi antropici si trovano spesso 
come esempi nella riflessione estetico-edonistica leopardiana. E l’esempio 
nel ragionar di Leopardi non è di secondaria importanza rispetto al pensiero, 
anzi è suo punto di partenza e di arrivo. Esso, infatti, sostanzia e àncora l’im-
maginazione alla realtà, sostituendo sulla pagina lo spazio delle percezioni 
sensoriali, riattivandole tramite la parola e stabilendo legami tra le cose. La 
funzione dell’esempio non è quindi ornamentale, ma al contrario accessoria 
e argomentativa, come anche il paesaggio nell’Elogio. Pertanto, l’esempio va 
considerato sia retoricamente all’interno del discorso, sia concretamente per 
la cosa, il fenomeno che indica. In questo modo la materialità del mondo, so-
prattutto quando considerata esteticamente, occupa una posizione centrale 
nella riflessione sul piacere.

Si prenda il caso dei filari che già comparivano in Zibaldone 187, che si è 
detto essere elemento caratterizzante della campagna marchigiana al tempo 
di Leopardi, e che costituiscono anche un ottimo esempio di «piante educate 
e disposte in ordine», della cui vista godono gli uccelli. Il filare «ci richiama 
l’idea dell’infinito» (Zib. 185, 25 luglio 1820) perché «la vista si perd[e]» 
(Zib. 1826, 3 ottobre 1821), come anche nel caso di «un viale d’alberi di cui 
non arriviamo a scoprire il fine» (Zib. 185) o di «una fuga di camere o di 
case, cioè una strada lunghissima e drittissima» (Zib. 1826). Sono questi 
esempi di illusione prospettica, ossia di oggetti che sembrano proseguire 
all’infinito. Il legame tra filare, prospettiva e infinito è più che mai evidente 
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in una pagina dello Zibaldone del 1 agosto 1821, dove Leopardi, riflettendo 
sul ruolo dell’antico, dell’infinito, dell’indefinito e della limitatezza scrive:

Circa le sensazioni che piacciono pel solo indefinito puoi vedere il 
mio idillio sull’infinito, e richiamar l’idea di una campagna ardita-
mente declive in guisa che la vista in certa lontananza non arrivi alla 
valle; e quella di un filare d’alberi, la cui fine si perda di vista, o per 
la lunghezza del filare, o perch’esso pure sia posto in declivio ec. ec. 
ec. Una fabbrica una torre ec. veduta in modo che ella paia innalzarsi 
sola sopra l’orizzonte, e questo non si veda, produce un contrasto 
efficacissimo e sublimissimo tra il finito e l’indefinito ec. ec. ec. (Zib. 
1431, 1 agosto 1821)

La percezione sensibile del dato materiale, che sia colle filare o torre, non è 
quindi seconda al mondo ‘altro’ che la vertigine del sublime apre (Bodei 
2008, p. 80). Inoltre, come esplicitamente suggerito da Leopardi, queste 
righe sono da mettere in relazione con L’Infinito: il colle con la «campagna 
arditamente declive»; la siepe con il tema dei confini; le morte stagioni, con 
«il concepire che fa l’anima uno spazio di molti secoli» menzionato poche 
righe prima del passo riportato (Zib. 1429, 1 agosto 1821). Vi è, tuttavia, una 
sostanziale differenza tra le pagine dello Zibaldone e L’Infinito: la resa del 
paesaggio vaga e poetica dell’idillio è arricchita nel pensiero zibaldoniano di 
dettagli materiali, tra cui la torre che interrompe la linea d’orizzonte. 

La torre, infatti, è un altro elemento antropico della campagna che genera 
piacere producendo «un contrasto efficacissimo e sublimissimo tra il finito 
e l’indefinito», ma non solo:

All’uomo sensibile e immaginoso, che viva, come io sono vissuto gran 
tempo, sentendo di continuo ed immaginando, il mondo e gli ogget-
ti sono in certo modo doppi. Egli vedrà cogli occhi una torre, una 
campagna; udrà cogli orecchi un suono d’una campana; e nel tempo 
stesso coll’immaginazione vedrà un’altra torre, un’altra campagna, 
udrà un altro suono. In questo secondo genere di obbietti sta tutto il 
bello e il piacevole delle cose. Trista quella vita (ed è pur tale la vita 
comunemente) che non vede, non ode, non sente se non che oggetti 
semplici, quelli soli di cui gli occhi, gli orecchi e gli altri sentimenti 
ricevono la sensazione. (Zib. 4418, 30 novembre 1828)

Il paesaggio visivo e sonoro della campagna può essere dunque piacevole per 
diverse ragioni: può esserlo se la sua vista risponde all’aspettativa formale 
che uno ne ha, oppure per i contrasti e le illusioni ottiche che vi si possono 
trovare, ma è anche piacevole perché la vista diretta sfuma in visione. Per chi 
dispone di facoltà immaginativa, il piacere deriva da un andare oltre il dato 
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materiale, limitato nella sua sensibilità, senza però eliminarlo, anzi leggen-
dolo in un modo inedito: la siepe deve sussistere non solo come limite con-
cettuale, ma come oggetto fisico per permettere il dolce naufragio. Infatti,

Alle volte l’anima desidererà ed effettivamente desidera una veduta 
ristretta e confinata in certi modi, come nelle situazioni romantiche. 
La cagione è la stessa, cioè il desiderio dell’infinito, perché allora in 
luogo della vista, lavora l’immaginazione e il fantastico sottentra al 
reale. L’anima s’immagina quello che non vede, che quell’albero, 
quella siepe, quella torre gli nasconde, e va errando in uno spazio 
immaginario, e si figura cose che non potrebbe se la sua vista si esten-
desse da per tutto, perché il reale escluderebbe l’immaginario. (Zib. 
171, 12-23 luglio 1820)

È questo il meccanismo che collega vista, veduta e visione di un paesaggio – 
ossia esperienza sensoriale diretta, memoria delle immagini paradigmatiche 
che permettono di interpretare quella vista come paesaggio, e immaginazio-
ne che spazia a partire da e oltre i limiti materiali dell’esperienza sensoriale 
(Ferri 2019, pp. 48-49).

4. Scorgere paesi «colla mente»: 
immaginazione e agricoltura

Il legame tra immaginazione e paesaggio però non è relegato alle pagine teo-
riche dello Zibaldone, bensì trova spazio anche nell’Elogio. Dopo il breve 
excursus sulla campagna, Amelio mette in relazione il canto degli uccelli con 
il loro volo e imbastisce il paragone con il riso umano, antidoto culturale al 
sentimento della vita moderna. Al contrario, il canto degli uccelli è generato 
dal loro moto continuo e dai loro potentissimi sensi. Infatti, gli uccelli non 
godono solo della vista del paesaggio naturale e di quello agrario; anzi, la 
grande mobilità e gli acutissimi sensi permettono loro di percepire varietà di 
paesaggi, reali e immaginati: 

Avendo l’udito acutissimo, e la vista efficace e perfetta in modo, che 
l’animo nostro a fatica se ne può fare una immagine proporzionata; 
per la qual potenza godono tutto giorno immensi spettacoli e varia-
tissimi, e dall’alto scuoprono, a un tempo solo, tanto spazio di terra, e 
distintamente scorgono tanti paesi coll’occhio, quanti, pur colla men-
te, appena si possono comprendere dall’uomo in un tratto; s’inferisce 
che debbono avere una grandissima forza e vivacità, e un grandissimo 
uso d’immaginativa. Non di quella immaginativa profonda, fervida 
e tempestosa, come ebbero Dante, il Tasso; la quale è funestissima 
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dote, e principio di sollecitudini e angosce gravissime e perpetue; ma 
di quella ricca, varia, leggera, instabile e fanciullesca; la quale si è lar-
ghissima fonte di pensieri ameni e lieti, di errori dolci, di vari diletti e 
conforti; e il maggiore e più fruttuoso dono di cui la natura sia cortese 
ad anime vive. (Leopardi 2019, pp. 453-4)

Ancora una volta in questo passo compare la parola «paese», la quinta oc-
correnza nell’operetta e la terza con il significato di paesaggio. La prima volta 
il paese era «bello» e di questo ci si rallegrava, la seconda il paese era «abita-
to» e lo si vedeva, qui, invece, il paese non è connotato né esteticamente né 
antropicamente, ma il complemento di mezzo che specifica come i paesaggi 
possono essere scorti, «coll’occhio» e «colla mente», aggancia il terzo polo 
della dimensione paesaggistica moderna, ossia quello mentale, relativo tanto 
alla memoria delle immagini paradigmatiche quanto all’immaginazione. 
Così, i paesaggi naturali delle vallette e delle acque lucenti rimandavano a 
vedute idilliache di una precisa tradizione pittorica arcadico-ideale, la cam-
pagna coltivata era una vista reale di cui ci si compiaceva per l’ordine, gradito 
al colpo d’occhio, mentre i paesaggi che si scorgono «colla mente» sono 
visioni generate dall’«immaginativa».

In questo modo, il paesaggio interseca esplicitamente la questione 
dell’immaginazione e l’adiacente discorso sulla malinconia, già esplorato 
da Fabio Camilletti (2013, pp. 92-99) e che ricorre nell’operetta dalle prime 
pagine. Dell’immaginativa fissa e malinconica, Dante e Tasso sono indicati 
come campioni. I due poeti, per Leopardi radicalmente diversi stilisticamen-
te, sono accumunati per la loro facoltà di creare immagini con la mente. Ma 
anche Amelio in fondo appartiene alla schiera dei fantasticatori malinconici, 
come suggerisce il suo irrealizzabile desiderio finale di essere trasformato 
«per un poco di tempo» in volatile (Leopardi 2019, p. 456). Gli uccelli 
non hanno invece lo stesso tipo di immaginazione di Dante, Tasso, o Ame-
lio, la quale provoca angoscia, ma al contrario sono dotati di una facoltà im-
maginativa dinamica e ingenua che perciò genera pensieri dolci e piacevoli. 
L’immaginativa malinconica causa turbamenti, perché all’immagine menta-
le si accompagna la consapevolezza razionale della sua vanità, mentre quella 
fanciullesca è motivo di gioia, generando stupore genuino e meraviglia. Non 
altrimenti gli uccelli potrebbero essere le più liete creature del mondo. 

Per l’immaginativa ingenua e fanciullesca non viene fornito un esempio 
letterario, ma si può richiamare qui un brano dello Zibaldone del 16-17 
luglio 1823 sull’immaginazione di Omero, avvalendosi del parallelismo tra 
fanciullezza e antichità:

Par che l’immaginazione al tempo di Omero fosse come quei campi 
fertilissimi per natura, ma non mai lavorati, i quali, sottoposti che 
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sono all’industria umana, rendono ne’ primi anni due e tre volte 
più, e producono messi molto più rigogliose e vivide che non fanno 
negli anni susseguenti malgrado di qualsivoglia studio, diligenza ed 
efficacia di coltura. O come quei cavalli indomiti, lungamente ritenuti 
nelle stalle, che abbandonati al corso, si trovano molto più freschi e 
gagliardi de’ cavalli esercitati e addestrati, dopo aver fatto un doppio 
spazio. (Zib. 2982-3, 16-17 luglio 1823)

L’immaginazione di Omero è paragonata a campi fertili ma non coltivati 
e alla forza indomita dei cavalli non addestrati. La fertilità e la forza sono 
dunque i tertia comparationis di queste due similitudini che mettono in 
relazione l’immaginazione di Omero, quindi una facoltà della mente, con 
elementi molto concreti della campagna, come i campi e i cavalli. Pertanto, 
i termini della similitudine sono oggetti tra loro non omogenei né tanto-
meno omologhi. Ma la disomogeneità tra gli elementi, il loro accostamen-
to inatteso, ne sancisce il valore poetico e allo stesso tempo straniante. Ne 
risulta l’efficacia del messaggio, che si fa insieme immaginativo e concreto, 
ossia intellettuale e sensibile. 

Se la finalità persuasiva di tali similitudini risiede nell’esemplificare la na-
turalità della facoltà fantastica di Omero, è tuttavia interessante che ricorra il 
tema dell’immaginazione accanto a quello dell’agricoltura e dell’allevamen-
to, come nei citati passi dell’Elogio degli uccelli. Infatti, le immagini scelte da 
Leopardi nello Zibaldone non sono propriamente immagini di naturalità, 
bensì di non-artificialità: i campi sono «fertilissimi per natura, ma non mai 
lavorati» e smettono di essere altrettanto produttivi non appena «sotto-
posti che sono all’industria umana»; i cavalli indomiti sono più vigorosi 
se lasciati «al corso» piuttosto che artificialmente addestrati. L’estensivo 
intervento umano spegne la spontanea vitalità dello stato naturale delle cose, 
tanto della terra quanto dell’immaginazione: Omero, antico, ne ha una fer-
tilissima e vitale come i campi non mai coltivati; Dante e Tasso una, sempre 
viva, ma segnata dai frammenti di vero che sono apparsi con la modernità e 
dai fantasmi perturbanti della malinconia, come la campagna che reca «ve-
stigi di cultura» (Leopardi 2019, p. 216). Leopardi gioca quindi sul topico 
cortocircuito tra ‘cultura’ e ‘coltura’ per esprimere che tanto la terra quanto 
la mente umana siano profondamente segnate dalla razionalizzazione e dal 
processo/progresso della civiltà moderna.

In conclusione, dunque, la campagna nell’Elogio degli uccelli e più in ge-
nerale nell’opera di Leopardi è riconosciuta come «cosa artificiata», ossia 
come territorio soggetto alla progettualità e alla massiccia e diffusa modifica 
per mano dell’uomo; ma la campagna è anche paesaggio della cui vista si può 
godere. È ancora possibile provare piacere davanti alla vista del mondo no-
nostante la perdita dell’immediatezza antica: il piacere davanti al paesaggio 
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può derivare da un riscontro dell’aspettativa; da un misto di familiarità, cioè 
vago ricordo, e di varietà, ossia di accostamenti eterogenei e giochi inattesi 
di luci e forme (Zib. 1744-7, 20 settembre 1821); ma anche i singoli elementi 
artificiali della campagna possono essere grati per l’effetto ottico che crea-
no, come il filare che produce l’apparenza di infinito, riprodotta in pittura 
dall’uso della prospettiva centrale; ancora, la contemplazione del paesaggio 
agreste e dei suoi dettagli può generare piacere quando attiva l’immaginazio-
ne e la vista, a maggior ragione se limitata, diventa visione. 

Ma proprio in quanto paesaggio antropizzato, la campagna non è solo 
uno sfondo o un motivo estetico, ma un parergon concreto che riflette e 
incarna dinamiche culturali e storiche alla base della mutazione che sepa-
ra antichi e moderni. Il paesaggio agrario, infatti, reca i segni materiali e 
perciò visibili del processo di razionalizzazione della natura caratteristico 
dell’età moderna. In questo senso, la campagna può essere letta come un 
correlativo oggettivo dell’immaginazione, sottolineando come il legame tra 
uomo e mondo materiale non sia solo simbolico o metaforico, ma storico e 
concreto. Mentre gli uccelli incarnano una forma di immaginazione antica, 
appartenente a un tempo ormai passato, la campagna rappresenta il processo 
di razionalizzazione cui è sottoposta nel tempo l’immaginazione, un disso-
damento di frammenti di vero e un innesto di vestigia di coltura/cultura.

L’adozione di una prospettiva ecocritica arricchisce l’analisi del paesaggio 
leopardiano, aggiungendo una duplice dimensione storica. Da un lato, con-
sente di collocare il paesaggio nel momento cruciale in cui esso evolve da ge-
nere artistico a modo di vedere, rappresentare e vivere il mondo. Dall’altro, 
permette di leggere nell’opera di Leopardi non solo una critica alla moder-
nità come perdita dell’immaginazione antica, una postura rivolta al passato, 
ma anche una lucida consapevolezza delle tensioni “ecologiche” e culturali 
che caratterizzano il rapporto tra uomo e natura nel tempo in cui Leopardi 
scriveva. Questo approccio mette in evidenza l’interconnessione profonda 
tra immaginazione, paesaggio e modernità, arricchendo le letture filosofiche 
tradizionali della natura leopardiana con un’analisi che illumina il legame 
concreto e storico tra l’umanità e il mondo materiale.
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