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ABSTRACT: This article highlights and analyzes how the motif of the view
from above in Leopardi exemplifies the epistemological and phenomeno-
logical changes that come along with the birth of the modern spectator
and observer. It focuses on a few specific elements that characterize the way
Leopardi describes and thinks about the act of viewing from above. These
clements are connected to new theories of perception and visual experience
that emerge between the 18th and 19th centuries. Particular attention is paid
to: 1) how the concept of ‘horizon’ takes on a new significance and, from
its original meaning as a mathematical and artistic notion, comes to define
primarily a sensory experience; 2) how the “panoramic view” comes to be a
predominant mode of experiencing landscape; 3) how the ‘coup d’oeil’ be-
comes a way to comprehend both the landscape specifically and the system
of nature more generally.
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Una casa pensile in alto sospesa con funi a una stella
G1acoMo LEOPARDI, Zib. 256, 1 ottobre 1820

ome ha acutamente notato Gaspare Polizzi, «la visione dall’alto
costituisce la dimensione prospettica privilegiata da Leopardi per
la pitt completa contemplazione della terra e dell“ampiezza de’ cie-
1i”» (PoL1ZZI 2008, p. 17). I pacsaggi osservati dall’alto sono una costante
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nell’opera leopardiana, dal punto di vista superno di tanti componimenti
dei Canti, la cui importanza ¢ pil volte sottolineata nello Zibaldone, fino
alle prospettive a volo di uccello colte da Prometeo ¢ Momo nelle Operer-
te morali ¢ da Dedalo e Leccafondi nei Paralipomeni. Queste descrizioni
panoramiche sono indici di un nuovo modo di vedere e rappresentare il
paesaggio, ma anche di una teoria della visione propriamente romantica che
¢, al tempo stesso, teoria gnoseologica ed estetica. Come ha sottolineato
Denis Cosgrove, infatti, ‘visione’ ¢ un termine complesso che definisce sia
Iatto oculare con il quale registriamo il mondo esterno, sia I'atto della cre-
azione ¢ della proiezione di immagini (COSGROVE 2008, p. s5)." Intento di
questo mio contributo ¢ di evidenziare e offrire una prima analisi di come,
nella teorizzazione e pratica descrittiva della visione e della veduta dall’alto
di Leopardj, si riscontrino quei mutamenti epistemologici e fenomenologici
che accompagnano la nascita dell’osservatore/spettatore moderno.” In parti-
colare, mi concentrero su alcuni elementi che definiscono la modaliti della
visione dall’alto in Leopardi e che sono riconducibili alla rielaborazione
delle teorie della percezione e dell’esperienza visiva che ha luogo tra Sette e
Ottocento. Piu precisamente, presterb particolare attenzione a fenomeni che
riguardano una ridefinizione dell’esperienza del paesaggio: 1) la nascita del
‘panorama’ — prima una figurazione plastica del paesaggio e poi un tipo di
veduta o prospettiva colta da un luogo elevato; 2) I'affermarsi di un nuovo
significato per il concetto di ‘orizzonte’; 3) il ‘colpo d’occhio’ come modo di
comprensione del paesaggio e, pitt in generale, della natura.

1. INTRODUZIONE

Inizio con una premessa che riguarda le caratteristiche della visione moder-
na. Nel suo libro Techniques of the Observer, Jonathan Crary fa coincidere la
modernita con il venir meno dei modelli classici della visione, caratterizzati
da una rappresentazione stabile dello spazio. Crary ripercorre una serie di
mutamenti in seguito ai quali, tra Sette e Ottocento, il fondamento dell’atto
della visione diventa il corpo dell’osservatore. In questo periodo, spiega, si
verifica una liberazione e una soggettivazione della visione, per cui lo spet-
tatore diventa produttore attivo ¢ autonomo della propria esperienza visiva
(CRARY 1990, p. 69). Con 'imporsi di un diverso regime visivo, emergono

I Cosgrove ha altresi sottolineato la ne-  nings is simple, and we know that each has a so-

cessita di storicizzare qualsiasi discorso sulla vi-
sione. Riporto la citazione completa: «Vision is
a complex word that incorporates both the ocu-
lar act of registering the external world, and a
more abstract and imaginative sense of creating
and projecting images. Neither of these mea-

cial and historical as well as purely physiological
character» (CosGROVE 2008, p. 5).

2 Sull’emergere dello spettatore moder-
no nell’Ottocento, si vedano, BLUMENBERG
1996, CRARY 1990, BRENNAN - JAY 1996 ¢
OETTERMANN 1997.
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anche nuovi dispositivi della visione, mentre il soggetto/I’osservatore ricerca
nuove esperienze che sollecitino una partecipazione attiva ¢ immersiva.

Per chiarire quella che secondo Crary ¢ una svolta epocale, lo studioso
mette a confronto diverse tecnologie della visione che rappresenterebbero, a
loro volta, diversi modelli epistemologici. Chiaramente per Crary ogni tec-
nologia ¢, al tempo stesso, una risposta a nuovi modi di concepire la visione
e la causa di una trasformazione della visione stessa. Il modello classico della
visione ¢ rappresentato dalla camera oscura. Qui I'osservatore ¢ posto in un
luogo predefinito ed ¢, in certo qual senso, privato del corpo: ¢ un occhio
che registra la realta. La camera oscura, secondo Crary, rappresenta un ap-
proccio conoscitivo improntato alla razionalita, che si muove dal complesso
al semplice e che sospende "aspetto corporeo del soggetto dalla conoscenza.
Le prime camere oscure erano realizzate all’interno appunto di stanze, soc-
chiudendo le persiane e lasciando filtrare all’interno poca luce. Questo mo-
dello di accesso alla realta, che vede il soggetto ritrarsi in uno spazio definito,
intimo, proponeva una netta distinzione tra interno ed esterno, tra cio che ¢
osservato e 'osservatore. Ritagliava uno spazio per la riflessione ¢ poneva il
soggetto a parte dal mondo circostante.?

La diffusione di nuovi dispositivi segnala per Crary un passaggio a
una concezione moderna della visione.* Tra i dispositivi individuati dallo
studioso, vorrei soffermarmi sulla tecnologia del panorama, perché legata
esplicitamente alla visione del paesaggio. Il termine ‘panorama’ denota ini-
zialmente un tipo di pittura paesaggistica circolare che si diffonde alla fine
del Settecento. Il panorama prevede che 'osservatore sia posto al centro
della rafhgurazione su una piattaforma elevata e che su di essa possa muoversi
per ammirare il paesaggio. Nel panorama, fa notare Crary, l'osservatore gode
di una propria autonomia ambulatoria (ivi, p. 113). Ma ¢ anche immerso
all’interno della rafhigurazione in una posizione che cancella la differenza tra
interno ed esterno. Al panorama, soprattutto, ¢ legata una nuova esperienza
della visione — un’esperienza assolutamente soggettiva.

3 Inevitabilmente il pensiero va a Leo-  94) che, offrendo una visione dell’infinito, su-

pardi che, nelle sue annotazioni, ricorda il pia-
cere provato «nel vedere il cielo ec. attraverso
una finestra, una porta, una casa passatoia»
(Zib. 171, 1223 luglio 1820). Notiamo qui, bre-
vemente, che la modalita di contemplazione e
meditazione riportabile alla camera oscura ¢
ben presente in Leopardi. Si pensi, ad esempio,
alle seguenti osservazioni nella Vita abbozzata
di Silvio Sarno: «mio giacere d’estate allo scu-
ro a persiane chiuse colla luna annuvolata e ca-
liginosa» (LEOPARDI 199sb, p. 72). Nella Vita,
¢ anche menzionata una ‘camera ottica’ (ivi, p.

scita una reazione di sublime spavento assimi-
labile a quella descritta ne L’nfinito. Si vedano,
in proposito, le riflessioni di Franco D’Intino in
LEOPARDI 1995b, p. 95.

4 Ricordiamo quanta attenzione Leo-
pardi presti ad un’invenzione come il cannoc-
chiale, simbolo ottico della modernita, dal-
lo strumento che «tanto ha influito [...] sulla
civilizzazione» (Zib. 1738, 19 settembre 1821)
fino al «cannoncello di carta» di Copernico,
per mezzo del quale si compira una rivoluzione

[11

cosmica.
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Albrecht Koschorke, autore di un libro molto interessante sull’orizzon-
te, sottolinea che, a partire dall’Ottocento, il paradigma della vista panora-
mica diventa il modello predominante per la visualizzazione del paesaggio
(KOSCHORKE 1990, p. 178). Il termine ‘panorama, infatti, passa presto ad
indicare un tipo di veduta o prospettiva colta da un luogo elevato. Implicita
nell’esperienza del panorama ¢ I’idea del colpo d’occhio/di una visione di
insieme immediata che abbracci quanto piu spazio possibile (ricordiamo
che il nome originario del dispositivo ottico del panorama era proprio “/a
nature 4 coup d oeil”). Ciod che caratterizza la visione panoramica, secondo
Koschorke, ¢ la presenza di un orizzonte, quella linea lungo la quale si
incontrano cielo e terra e verso la quale converge lo sguardo dell’osserva-
tore. In linea con i mutamenti che ridefiniscono lo statuto dello spettatore
moderno, Torizzonte’ assume in questo periodo un nuovo significato. Esso
diventa, come si dird, lo spazio di proiezione della coscienza individuale,
dell’affettivita e degli stati d’animo.

Nelle sezioni che seguono, vedremo come il desiderio di scoprire I'oriz-
zonte, la ricerca della veduta panoramica, il vagheggiamento del volo, che ri-
troviamo in Leopardi, si presentano nei suoi testi non solo come espressione
di un regime scopico moderno, ma anche come indici dell’affermarsi e del
consolidarsi di un nuovo modo di esperire il paesaggio, in cui soggettivita e
corporalita dell’osservatore hanno un ruolo preminente.

2. ORIZZONTE

Stephan Oettermann, autore di una storia del panorama come mezzo di co-
municazione di massa, ha storicizzato il concetto di orizzonte, tracciandone
un’evoluzione diacronica che va dall’idea di orizzonte inteso come costrut-
to matematico utilizzato nella navigazione, al concetto di linea legata alla
rappresentazione prospettica in pittura, fino all’idea, che va diffondendosi
tra la fine del Settecento e I'inizio dell’Ottocento, di orizzonte inteso come
fenomeno da esperirsi sul piano sensibile ed emotivo, ovvero una «sensory
experience» (OETTERMANN 1997, p- 8). Oettermann descrive, in questo
periodo, il diffondersi di una vera e propria ‘orizzontomania. La costruzione
di piattaforme di osservazione, la passione per la montagna, la creazione dei
belvedere e la popolarita del volo in aerostato, sono tutti segnali del desiderio
da parte del soggetto ottocentesco di scoprire nuovi modi di fare esperienza
dell’orizzonte.

Caratteristica della visione edificante dell’orizzonte ¢ la posizione eminen-
te, di apparente superiorita dell’osservatore: «Church spires>, scrive ad esem-
pio Oettermann, «no longer directed the gaze of the faithful heavenward;
instead of looking up, human beings, themselves become godlike, now looked
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down from towers that served their need to see>» (ivi, p. 11). L’individuo pro-
tagonista del nuovo regime scopico ¢ alla continua ricerca dell’esperienza del
limite, o meglio di un confronto con limiti estremi che ne mettano alla prova i
poteri soggettivi. Al tempo stesso, perd, ¢ esposto e vulnerabile perché non ha
pit la possibilita di determinare i limiti dell’esperienza cognitiva. L'orizzonte
dei moderni, infatti, non segna pit un confine visibile che racchiude, che
circoscrive e contiene, bensi un limite che da accesso all’illimitato.’ In senso
ossimorico, diventa il visibile che implica I'invisibile, il finito che implica I’in-
finito, il dicibile che implica I'indicibile. L’orizzonte ¢ dunque una frontiera
permeabile, indissolubilmente legata ad una riflessione su cio che si trova al di
la del campo visivo, oltre cio che ¢ percettibile ai sensi. Un al di la che spesso ¢
descritto come accessibile solo in uno spazio mentale.®

In Leopardi riscontriamo un’idea assolutamente moderna dell’orizzonte.
Come avviene per altri scrittori e pittori del Sette e Ottocento discussi da
Oettermann, l'orizzonte si carica per lui di significati simbolici. Rappresenta
dei limiti fisici e psicologici, cosi come la linea di demarcazione che separa
il mondo conosciuto dal mondo ignoto.” Nei suoi testi troviamo numerose
descrizioni tutte accomunate dal paradigma della visione panoramica, con il
soggetto che osserva dall’alto — e da lontano — la scena che gli si dispiega da-
vanti. Vorrei soffermarmi su degli stralci poetici e almeno un passo in prosa
in cui Leopardi rielabora 'esperienza dell’orizzonte. Comincio riportando
dei versi rispettivamente da A4 Silvia,

D’in su i veroni del paterno ostello [...]
Mirava il ciel sereno,

Le vie dorate e gli orti,

E quinci il mar da lungi, e quindi il monte.
Lingua mortal non dice

Quel ch’io sentiva in seno.

Che pensieri soavi... (vv. 19-28)

e da Le ricordanze:

Vaghe stelle dell’Orsa, io non credea
Tornare ancor per uso a contemplarvi

s Cosi leggiamo, in COLLOT 2022: gia citati OETTERMANN 1997 ¢ KOSCHORKE

«Lorsque nous regardons un paysage, nous
découvrons un horizon; mais 1’horizon lui-
méme échappe 4 nos regards. Il délimite le
paysage, mais il ouvre a I’infini du monde»
(p. 18).

6 Esteseriflessioni sul simbolismo dell’o-
rizzonte nella modernita si trovano, oltre a nei

1990, anche in COLLOT 1989 € 2022.

7 Lorizzonte ¢ una delle declinazioni
in cui appare I’idea di limite/confine che tan-
ta importanza ha in Leopardi. Segnaliamo in
proposito il lemma Limite/Confine curato da
Alessandra Aloisi in BELLuccI — D’INTINO —
GENSINI 2014 (ALOISI 2014b).

[13
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Sul paterno giardino scintillanti,

E ragionar con voi dalle finestre

Di questo albergo ove abitai fanciullo,
Quante immagini un tempo, e quante fole
Creommi nel pensier I"aspetto vostro

E delle luci a voi compagne!... (vv. 1-9)

In questi due esempi, il paesaggio ¢ osservato da una posizione elevata e,
almeno inizialmente, da un unico punto di vista, I'interno di una stanza o il
limitare di un balcone. Come in molti altri passaggi simili, lo scorcio pano-
ramico ¢, per dir cosl, ‘incorniciato’; non solo architettonicamente, perché
osservato attraverso una finestra, ma anche cronologicamente e topografica-
mente, perché inquadrato attraverso precisi riferimenti temporali e spaziali.
Il meccanismo di incorniciatura svolge un ruolo fondamentale. Come

osserva Georg Simmel ne La filosofia del paesaggio, I'operazione grazie alla
quale I'artista ritaglia dalla totalita caotica della natura una porzione di terri-
torio ¢ alla base della nascita del ‘paesaggio’ come oggetto estetico:

Per il paesaggio [...] ¢ assolutamente essenziale la delimitazione,

I'esser compreso in un orizzonte momentaneo o durevole; la sua

base materiale o le sue singole parti possono avere semplicemente il

valore della natura, ma, rappresentate come paesaggio, richiedono un

CSSCr‘pCr‘Sé Chc Pub €ssere OttiCO, CStCtiCO, lcgato a uno stato d’animo,

reclamano un rilievo individuale e caratteristico, rispetto a quell’unita

indissolubile della natura. (SIMMEL 198s, p. 72)

Se Pincorniciatura ¢ legata a una appropriazione soggettiva della natura,
che diventa ‘paesaggio;, dunque al tempo stesso oggetto estetico autonomo
ed esperienza sentimentale, negli esempi tratti dalle poesie di Leopardi essa
svolge molteplici funzioni. La cornice architettonica della finestra, anzitut-
to, rimanda a una contrapposizione tra interno ed esterno. Se gli interni del
palazzo sono rifugio sicuro, ma anche luogo di confinamento, gli spazi ester-
ni che il soggetto poetico contempla dalle finestre rappresentano la spinta
a esplorare I'ignoto e I'ebrezza dell’immaginazione sciolta da ogni vincolo.
Infatti, come spiega Lorenz Eitner, il motivo della visione dalla finestra, cosi
diffuso nel Romanticismo del nord Europa, «brings the confinement of
an interior into the most immediate contrast with the immensity of space
outside... the window is like a threshold, and at the same time a barrier>
(ANDREWS 1999, p. 111). La cornice della finestra, dunque, che da accesso
all’altrove ma al tempo stesso separa da cid che ¢’¢ fuori, pone I’enfasi sulla
distanza fisica e mentale tra soggetto ¢ mondo esterno. Gli interni architet-
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tonici, infatti, rimandano anche agli spazi dell’interiorita, ai momenti di
solitudine e alle occupazioni che si svolgono nell’ambiente domestico.® In
questo senso il balcone, protrusione architettonica liminare, che estende lo
spazio privato sospingendolo negli spazi pubblici, ¢ proprio figura dell’estro-
versione della mente, che dallo spazio interiore si proietta verso ’esterno.

La distanza tra il paesaggio osservato e lo spettatore attiva in quest’ultimo
una risposta sensoriale e mentale, che coinvolge memoria ¢ immaginazione.
Come gia osservava Novalis, la distanza rende tutto poetico, un punto sul
quale concorda Leopardi, per il quale la parola ‘lontano, ¢ dunque anche
tutto cio che ¢ distante, che si tratti di una veduta o di un suono, desta «idee
vaste, e indefinite, e non determinabili e confuse» (Zib. 1789, 25 settembre
1821). L’indeterminatezza del paesaggio percepito, dovuta alla lontananza e
dunque ai limiti fisiologici della visione, trasforma il vedere in un’occasione
di contemplazione interna. Cosi lo spectare, il guardare a lungo e da lon-
tano come spiega lo stesso Leopardi, diviene atto poetico e poietico.” Esso
mette in moto la facoltd immaginativa e quella mnemonica, lasciando che
emerga e si dispieghi il mondo interiore dello spettatore.

Un ulteriore piano di incorniciatura ¢ dato dall’operazione attraverso la
quale il soggetto si posiziona rispetto al momento della contemplazione del
paesaggio, fornendo le proprie coordinate spaziali e temporali. In 4 Silvia,
ad esempio, troviamo un’indicazione del tempo, «era il maggio odoroso»
(v. 13), e del luogo, il balcone «del paterno ostello» (v. 19). Nelle Ricordan-
ze, 'occasione iniziale ¢ quella di un inatteso ritorno nella citta natale, e se
il momento dell’osservazione ¢ la notte, il luogo ¢, ancora una volta, la casa
paterna. Per quanto le indicazioni spazio-temporali rimangano avvolte in
una certa indeterminatezza (e in effetti suggeriscono piuttosto dei momenti
iterativi, ripetuti nel tempo), esse consentono al soggetto di fissare dei punti
di riferimento concreti attraverso i quali situare la propria presenza terrena.
L’indicazione cronotopica, quindi, allude non solo ai limiti fisiologici e co-
gnitivi dello spettatore, che lo ancorano alla realta, ma anche al superamento
di quei limiti.

Nella descrizione di queste vedute, dunque, vi ¢, sempre, un primo mo-
vimento di inquadratura, in cui si designa chiaramente il momento dell’os-
servazione, il luogo e il soggetto dell’esperienza. Nel passaggio successivo,
la rappresentazione si apre in una fuga prospettica. In 4 Silvia, lo sguardo
va dal cielo a «le vie dorate e gli orti» (v. 24) fino allo scorcio suggestivo

8  Sipensi, ad esempio, allo studio, evocato  relazione alla menzione di uno scorcio paesaggi-
nei vv. 15-16 di A Silvia. Sul motivo della finestrain  stico, il giardino. Quella di Leopardi ¢ una nota
Leopardi, si veda CAMILLETTI 2013, cap. 1. linguistica, ma ¢ interessante che accanto all’i-

9  Lanpi 2017 (p. 131) cita il passo dello  dea di spectare appaiano, tra gli esempi, un giar-
Zibaldone sullo spectare (Zib. 227s) proprio in  dino e una finestra.

[15
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compreso tra i due deittici «e quinci il mar da lungi, e quindi il monte» (v.
25). Sono inquadrature il cui succedersi suggerisce il vagare dell’occhio che
si sospinge sempre pill lontano. Cosi, nonostante questi paesaggi osservati
da un’eminenza siano, inevitabilmente, visioni parziali — limitate a cio che ¢
incorniciato dalla finestra ¢ a cio che l'occhio pud cogliere — essi sembrano
estendersi all’infinito.

In questa deriva dello sguardo, il movimento dell’occhio si converte in
movimento dello spirito — della mente e dell’animo. In maniera impercet-
tibile, dalla descrizione dello spazio, si passa ad altro. Il paesaggio visibile
diventa un paesaggio della coscienza, un paesaggio interiore sul quale pren-
dono forma i pensieri ¢ i ricordi del poeta. Cosi, mentre lo sguardo si spinge
all’orizzonte, dal visibile si passa all’invisibile, in quel capovolgimento di
prospettiva che ¢ descritto con tanta forza nell Infinito. Qui, inoltre, lo
sprofondare nell’interiorita consente all’osservatore di fare esperienza della
temporalitd. Nel valicare con la mente il limite spaziale dell’orizzonte, im-
maginando Uestensione infinita al di 1a di esso, il soggetto si proietta anche
al di fuori del limiti temporali del presente.

Come ricorda Oettermann, 'orizzonte, nella metaforizzazione sempre
pit pronunciata che ha luogo nella modernita, diventa un confine che
allude al superamento di limiti non solo spaziali ma anche temporali, con
una proiezione marcata verso il futuro. Al di la dell’orizzonte ¢ quanto ci
attende nell’avvenire, e questa linea di demarcazione viene sempre pit spes-
so associata alla speranza e all’attesa anticipatoria (OETTERMANN 1997, p.
18). Octtermann, ad esempio, rievoca il memorabile racconto che Goethe
fa, nell’autobiografia Dichtung und Wahrbeit, dell’ascesa della torre della
cattedrale di Strasburgo. Dopo aver descritto il panorama visto dalla piat-
taforma, Goethe riflette sul fatto che gli oggetti e i luoghi osservati non
abbiano per lui particolare risalto perché non sono collegati a un’esperienza
vissuta. Subito dopo, si affretta ad annotare una sua impressione spontanca:
«...a presentiment of the future already disquiets the young heart; and an
unsatisfied craving secretly demands that which is to come» (ivi, p. 9). Il
momento dell’osservazione panoramica ha innescato in lui un vago desi-
derio per 'avvenire, proiettandone I’attenzione verso cio che deve ancora
accadere. Anche in Leopardi ritroviamo esempi di uno sguardo verso 'oriz-
zonte che ¢ lo sguardo del prospicere, del guardare in avanti in attesa, protesi
verso il futuro e verso I’ignoto, in un atteggiamento in cui si fondono timore
e speranza. Nella Ginestra, ad esempio, abbiamo il villanello che dall’alto
del tetto della propria umile abitazione scruta il fiume di lava (vv. 249-253)
e, nelle Operette morali, troviamo Colombo, il quale, anch’egli in posizione
elevata sul ponte della nave, scandaglia I'orizzonte «in aspettativa grande e
buona» (LEOPARDI 2009, p. 152).
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Nei testi leopardiani, pero, la dimensione temporale altra, a cui da accesso
l'osservazione dell’orizzonte, ¢ molto pil spesso quella del passato, in un
significativo capovolgimento di prospettiva. Nelle Ricordanze, ad esempio, ¢
pressoché immediato il passaggio dall’osservazione delle stelle al riemergere
di «immagini» ¢ «fole» suscitate dal ricordo di un analogo momento di
osservazione avvenuto nell’infanzia. Anche nell'Znfinito, quando il rumore
del vento tra le fronde riporta 'attenzione del poeta alla realta del mondo
sensibile, cid che istintivamente gli si presenta alla mente ¢, insieme al pen-
siero dell’eternita, quello di epoche storiche gia trascorse e dimenticate, «le
morte stagioni» (v. 12). Ora, come notato da Michel Collot, lo sguardo
diretto all’orizzonte ¢ spesso metafora del desiderare (COLLOT 1989, p. 69).
Suggerisce una prospettiva che rende appieno I'idea della nostra postura
mentale rispetto a qualcosa che non abbiamo. Come ogni oggetto del desi-
derio, l'orizzonte stesso ¢ lontano e inaccessibile e, soprattutto, ¢ un’illusione
ottica, una linea immaginaria che sempre recede al nostro avvicinarsi. Che in
Leopardi'osservazione dell’orizzonte evochi pili facilmente ricordi ¢ imma-
gini del passato, dunque, si spiega anzitutto con la direzione analettica del
desiderio leopardiano. La natura illusoria dell’orizzonte, poi, esprime per-
fettamente il valore eflimero, secondo Leopardi, del desiderio soddisfatto.”

Che conduca ad un movimento della mente rivolto al futuro o al passato,
l'osservazione del panorama all’orizzonte ¢ momento in cui si mette alla
prova il funzionamento delle facoltd della mente e, in particolare, sull’inte-
razione tra sensazione/ percezione, immaginazione, memoria € attenzione."
In una lettera che Leopardi scrive a Pietro Giordani, datata 6 marzo 1820,
troviamo un esempio particolarmente eloquente:

poche sere addietro, prima di coricarmi, aperta la finestra della mia stan-
za, e vedendo un cielo puro, un bel raggio di luna, e sentendo un’aria
tepida e certi cani che abbaiavano da lontano, mi si svegliarono alcune
immagini antiche, e mi parve di sentire un moto nel cuore, onde mi posi
a gridare come un forsennato, domandando misericordia alla natura, la
cui voce mi pareva di udire dopo tanto tempo. E in quel momento dando
uno sguardo alla mia condizione passata, alla quale era certo di ritornare
subito dopo, com’¢ seguito, m’agghiacciai dallo spavento, non arrivando
a comprendere come si possa tollerare la vita senza illusioni e affetti vivi, e
senza immaginazione ed entusiasmo. (Epz’st., lettera 287, p. 379)

10 Per un approfondimento del concet-
to di desiderio in Leopardi, che ne mette in
luce anche le caratteristiche ‘temporali’, si veda
A101SI 2014a.

11 Su come nella letteratura e nella filo-
sofia dell’Ottocento I’ideale ¢ la pratica della

visione panoramica fossero collegati anche ad
una riflessione sulle facoltd mentali, prima fra
tutte I’immaginazione, si veda THOMAS 2008,
«Introduction». Nell’introduzione Thomas si
sofferma anche sull’impatto del panorama sulla
‘sensibilitd” dell’individuo dell’Ottocento.
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Ancora una volta ci troviamo di fronte alla descrizione di uno scorcio
panoramico colto dall’alto attraverso una finestra aperta. Il paesaggio, ap-
pena accennato, ¢ quello di una notte limpida illuminata dalla luce lunare.
Questo quadro iniziale, essenzialmente statico, viene via via ‘animato’
prima dal soffio del vento e poi da rumori lontani. Il paesaggio ¢ vissuto
attraverso un’esperienza multisensoriale, che coinvolge vista, tatto e udito.
Con Pemergere di ricordi lontani — significativamente indicati come «im-
magini» — il passato irrompe improvviso e dal piano sensoriale/percettivo
si passa repentinamente al piano psicologico.” Cosi, se la parte iniziale della
lettera riguarda un atto di percezione, la seconda parte descrive dei fenomeni
vissuti al livello mentale e sentimentale. L’esperienza del paesaggio, dunque,
si presenta come un evento mentale complesso che al momento percettivo fa
seguire dei processi psicologici che vengono registrati con meticolosita. La
ricezione di sensazioni esterne si converte in attivita interna dell’immaginare
e del ricordare.”

Interessante, in questo senso, la densita e stratificazione semantica del ver-
bo ‘sentire’ che, utilizzato due volte, si riferisce inizialmente ad un’esperienza
puramente sensoriale — il percepire I'aria tiepida sulla propria pelle — ¢, in
seguito, ad un’esperienza emotiva — [avvertire un moto del cuore. In manie-
ra analoga, nella seconda parte del brano, vista e udito perdono il loro senso
concreto, di registrazione fenomenica della realta, e si caricano di nuovi
significati. La voce della natura, che lo scrittore ha I'impressione di udire,
¢ frutto di un atto immaginativo (o forse, dovremmo dire, di un’illusione
percettiva). Allo stesso modo, nel descrivere il momento in cui il pensiero si
volge al passato, a considerare una propria condizione o stato d’animo pre-
cedente, Leopardi sceglie la metafora oculare dello sguardo retrospettivo, gia
implicita nell’evocazione delle immagini-ricordo. Tutto il reale, potremmo
dire, trapassa in metafora e I’atto ottico diventa figura di introspezione. Qui
¢ in atto quel meccanismo di sdoppiamento della visione, intesa come senso
fisico esterno e come senso interno, sul quale Leopardi riflette esplicitamente
nello Zibaldone e che, gia formulata dai teorici del Settecento, ha un ruolo
centrale nelle teorie cognitive ed estetiche di tanti autori Romantici, a co-
minciare da Goethe, Wordsworth e Blake. Come notato da molti critici, la
riflessione su vista esterna e vista interiore (e pill in generale su sensi esterni
e sensi interni) consente di riflettere tanto sull’esperienza sensoriale come
evento fisico, quanto sul funzionamento di poteri e facolta intellettuali.’*

12 Sul significato dell“immagine’ in Leo-  maginazione ¢ memoria in Leopardi, rimando a
pardi, e sulla sua centralitd tanto nella teoria e VERHULST 2002.
prassi poetica, quanto nel sistema filosofico leo- 14 Sull’argomento si vedano LYON 1966 ¢
pardiano, si veda LANDI 2017. RICHARDSON 2004.

13 Sul collegamento tra percezione, im-
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Nella lettera a Giordani, colpisce la descrizione dell’oscillare tra atti co-
scienti o consapevoli ¢ atti preterintenzionali.s Se I'osservazione del cielo
notturno ¢ frutto di una scelta deliberata, i che segue, ovvero la percezione
di suoni notturni ¢ del vento sulla pelle, cosi come il sentire un moto del
cuore, ha un carattere quasi preterintenzionale. La direzionalita dello sguar-
do, nella seconda frase, suggerisce nuovamente il movimento intenzionale
del pensiero, ma a cio, segue immediatamente un’improvvisa reazione di
spavento, che ha una spontanea manifestazione somatica. Vedremo come
questo trapassare da coscienza a incoscienza nell’osservazione del paesaggio
all’orizzonte ¢ segno di una nuova esperienza del sublime, che va a radicarsi
nel corpo dell’osservatore.

Anche nell Infinito ci troviamo, inizialmente, di fronte ad una visione
incorniciata del paesaggio.” Il momento dell’osservazione, infatti, ¢ designa-
to non solo topograficamente — il punto di vista ¢ quello elevato del Monte
Tabor — ma anche psicologicamente, con un riferimento ad uno stato sogget-
tivo, espresso dal binomio avverbio-aggettivo «sempre caro» (v. 1). Qui I’e-
sperienza dell’orizzonte diviene occasione per verificare ¢ mettere alla prova
i limiti rispettivi dei sensi e del pensiero. Pensiamo anzitutto alla condizione
di privazione sensoriale causata dall’interporsi della siepe tra l'occhio dell’os-
servatore ¢ una parte dell’orizzonte.” Come ostacolo all’appropriazione
visuale completa del panorama, la siepe puo avere la funzione di segnalare i
limiti fisiologici della visione umana e dunque, per estensione, i limiti percet-
tivi e cognitivi dell'umano.” Al tempo stesso, perd, questa barriera vegetale
funziona in maniera simile ad altri meccanismi di illusione percettiva che
Leopardi descrive nei suoi scritti e che dimostrano il funzionamento dell’im-
maginazione.” La siepe, quindi, ha un ruolo centrale perché permette, per
dir cosl, di ‘simulare’ una condizione nella quale I'immaginazione prende il
sopravvento perché libera da ogni imposizione della realtd esterna. Chiuso
'occhio esterno, potremmo dire, si apre quello interno dell’immaginazione.

15 Sucomelamemoriaeil ricordoinLeo-  logici attivati dall’osservazione del paesaggio

pardi siano stimolati dal confronto inatteso con
il mondo esterno e non da un atto volontario
della coscienza, si veda ALOISI 2011.

16 Glossando L’infinito, Rosario Assun-
to spiega che il componimento riesce a espri-
mere in maniera poetica I’essenza del paesag-
gio, ovvero la «presenza dell’infinitd nella
finitezza dello spazio limitato» (AssuNTO
2005, p. 12).

17 Su questa idea fa perno l’interpre-
tazione de L’infinito di Giorgio Bertone, che
mette in luce i meccanismi psicologici e fisio-

oltre la siepe (BERTONE 2000, pp. 219-33).

18 Sull’idea di ‘limite’ — spesso, appun-
to, un impedimento visivo — che ostacola una
situazione percettiva, mettendo in moto I'im-
maginazione, si vedano anche le osservazioni di
ALOISI 2014b, pp. 70-72.

19 FERRUCCI 1970 ha prestato partico-
lare attenzione all’idea di “illusione ottica”
nella sua lettura dell’Znfinito. Sulla manipola-
zione della percezione sensoriale ¢ la risposta
dell’immaginazione in Leopardi si veda FERRI
2019.
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In questo senso il componimento sembrerebbe una sorta di commen-
to alla riflessione di Malebranche negli Entretiens sull’esteso intelligibile.
Ne riporto una parte perché, oltre alle convergenze con quanto troviamo
nell' Infinito, si tratta di un esempio in cui appare un’esperienza di osserva-
zione panoramica:

Lorsque nous fermons les yeux nous avons présente a I'esprit une
étendué qui n’a point de bornes. Et dans cette etendué immatérielle,
et qui n’occupe aucun lieu, non plus que Uesprit qui le voit, comme je
Iai prouvé ailleurs, nous pouvons y découvrir toutes sortes de figures
[...] Cette étendué et ces figures sont intelligibles, parce qu’elles ne
se font nullement sentir. Mais lorsqu’on ouvre les yeux, cette méme
étendué devient sensible a nétre égard, par cela seul qu’elle nous
touche plus vivement [...] Lorsque 'on ouvre les yeux au milieu
d’une campagne, toute cette variété d’objets que la vié decouvre, ne
vient certaiment que de la distribution des couleurs différentes [...].
(MALEBRANCHE 1965, p. 19)

Malebranche suggerisce che la sospensione dei sensi — il chiudere gli occhi,
in questo caso — dia accesso a uno spazio immateriale nel quale sia possibile
evocare delle immagini. A questa distesa illimitata, un infinito mentale di
cui facciamo esperienza attraverso una visione non sensibile, Malebranche
contrappone la varieta del mondo sensibile, che percepiremmo se apris-
simo gli occhi nel mezzo di una campagna. Qui il filosofo francese cerca
primariamente di definire I'essenza del pensiero ¢ la contrapposizione tra il
sensibile e I'intelligibile, la sua riflessione, tuttavia, ci interessa per il modo
in cui mette a fuoco la tensione e le reciproche interferenze tra universo sen-
soriale esterno e universo mentale interno. Qualcosa di molto simile avviene
nell' Infinito di Leopardi.

La poesia, infatti, mette in scena un progressivo allontanamento dal
mondo oggettivo. Inizialmente, la visione impedita dell’orizzonte consente
un ripiegamento Verso I’interno che coincide con un primo movimento
dell’immaginazione. L’espressione «io nel pensier mi fingo» (v. 7) — nella
quale viene reiterato il soggetto dell’esperienza, dal pronome iniziale alla
particella riflessiva — richiama I’attenzione proprio sull’introversione dell’at-
tivitd mentale. L’intrusione della realtd esterna, ovvero il fruscio del vento
tra le foglie registrato dall’udito, riconduce il soggetto alla realta del mondo
percepito. Pressoché immediatamente, il pensiero interviene riportando
I'azione in uno spazio mentale interno. La poesia oscilla tra la registrazione
di quanto percepito dai sensi, quindi di fenomeni sensoriali esterni, e la re-
gistrazione dell’attivita del pensiero. Uno degli scopi ¢ quello di mettere in
questione la nostra comprensione abituale della realtd, mentre le oscillazioni
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tra mondo percepito ¢ mondo immaginato dimostrano come i due universi
si trovino in una relazione instabile di interdipendenza.>

Il momento finale del naufragio nellInfinito, cosi come le urla for-
sennate che seguono 'osservazione del paesaggio notturno nella lettera a
Giordani, ci conducono a un’osservazione che conclude questa sezione. La
visione dell’orizzonte nel Sette e Ottocento ¢ anche un’esperienza di crisi.
Nelle testimonianze di scrittori e viaggiatori dell’epoca, viene descritta
come un evento di grande impatto emotivo e fisiologico. Molti di loro si
soffermano sulle forti reazioni fisiche provate, parlando di nausea, di ver-
tigini, di mal di mare. Spesso, infatti, il confronto con I’orizzonte ¢ vissuto
come un’esperienza sensoriale sconvolgente proprio perché, di fronte al
paesaggio, il soggetto non riesce a individuare dei punti di riferimento cer-
ti. Sospingendo lo sguardo verso 'orizzonte, che ci si trovi sull’alto di una
torre, in mezzo al mare, o in un pallone aerostatico, I’occhio non ha la pos-
sibilita, per dir cosi, di aggrapparsi a nulla. A questa visione senza limiti,
corrisponde la difficolta di una delimitazione cognitiva, che prelude all’in-
tensa esperienza sensoriale e mentale del sublime. Si ¢ detto che Leopardi,
nella descrizione del momento di osservazione del paesaggio all’orizzonte,
parte spesso da una visione incorniciata. La cornice pero, che ¢ cio che
delimita I'esperienza estetica del paesaggio, viene sempre oltrepassata.”
Cosi, anche se la contemplazione muove da un punto fermo di partenza,
da una certezza cognitiva, nel momento successivo il soggetto si trova da
solo di fronte ad uno spazio che invita alla vertigine, per poi “naufragare”
nella sua stessa mente. Il senso di disorientamento del soggetto cosciente,
che Leopardi descrive nei due esempi discussi, ¢ assimilabile all’esperienza
di un sublime non propriamente longiniano, bensi fisiologico, nel quale
lo sgomento psicologico e fisico riconduce alla materialita della mente
incorporata.*

20 E difatti I'infinito immaginato non ¢
che un prolungamento indefinito dell’orizzon-
te percepito dai sensi, come spiega lo stesso Le-
opardi. Si legga in proposito quanto scrive nello
Zibaldone: «QudandO io guardo il cielo, mi di-
ceva uno, ¢ penso che al di 1a di que’ corpi ch’io
veggo, ve ne sono altri ed altri, il mio pensiero
non trova limiti, e la probabilitd mi conduce a
credere che sempre vi sieno altri corpi pit al di
13, ed altri pitt al di [a. Lo stesso, dico io, accade
al fanciullo, o all’ignorante, che guarda intor-
no da un’alta torre o montagna, o che si trova in
alto mare. Vede un orizzonte, ma sa che al di 1a
v’¢ ancor terra o acqua, ed altra pitt al dila, e poi
altra; e conchiude, o conchiuderebbe volentieri,

che la terra o il mare fosse infinito» (Zib. 4292,
20 settembre 1827).

21 Un commento sugli effetti dell’abban-
dono della cornice nella rappresentazione del pa-
esaggio in letteratura a partire dagli anni Settanta
del Settecento si trova in TANG 2008, pp. 58-59.

22 In effetti, la confusione sensoriale, men-
tale ed emotiva scatenata dal sublime descritto da
Leopardi corrisponde al collasso — o dovrei dire
‘naufragio’ — della mente nel cervello teorizzato
dalla neuroscienza contemporanea. Per i colle-
gamenti tra le manifestazioni di questo tipo di
sublime nel Sette e Ottocento e le odierne neuro-
scienze, si vedano RICHARDSON 2010 e, pitt re-
centemente, STAFFORD 2019, pp. 127-38.
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3. LA PROSPETTIVA AEREA

Un’altra declinazione della visione dall’alto, nell’opera leopardiana, ¢
quella della prospettiva aerea. Nell’Ottocento il volo aereo, scrive Oetter-
mann, diviene un’estensione del desiderio romantico di esperire I’orizzon-
te, poiché 'osservatore, innalzandosi verso I’alto, vede la linea dell’oriz-
zonte recedere sempre pit, in un movimento che apre allo sguardo nuovi
e pilt ampi panorami. Pensiamo al significato metaforico dell’espressione
“ampliare i propri orizzonti”, nel senso di allargare, approfondire le proprie
conoscenze. Essa si afferma proprio nel corso dell’Ottocento (OETTER-
MANN 1997, pp. 13-15).

Nelle prospettive acree proposte da Leopardi, vi ¢ sempre un allontanarsi
dalla terra verso il cielo — che ha, appunto, una forte valenza metaforica - e,
in maniera ancora pitt pronunciata rispetto al paradigma della vista da un
luogo elevato, si tratta di un vedere che comporta un superamento del punto
di vista umano. Cosi abbiamo da una parte I’aspirazione al vedere (presumi-
bilmente) spensierato degli uccelli* e, dall’altra, I'immagine ricorrente del
vedere senza tempo della Luna, cio¢ 'osservazione della Terra dal punto di
vista di una radicale alterita. Naturalmente in Leopardi, tanto nelle rappre-
sentazioni del volo quanto nelle vedute dall’alto che esse dischiudono, ¢ sem-
pre attivo, accanto all’archetipo aviario, di cui si parlera, il topos di matrice
classica, secondo il quale il volo ¢ metafora di un’avventura conoscitiva, che
attinge spesso, ma non sempre, al sovrumano.

A questo proposito, ¢ opportuno menzionare I'esercizio stoico del kata-
scopos, di colui che osserva dall’alto in basso, modello sempre presente alla
mente di Leopardi. Nella filosofia cinica, ci ricorda Pierre Hadot, lo sguardo
dall’alto sulla vita terrena, che coincide spesso con un punto di vista cosmi-
co, ¢ volto a denunciare il «carattere insensato» della vita umana (HaADOT
2006, p. 163). La prospettiva dall’alto permette il distacco dalle cose terrene
e da la possibilita di confrontarsi con la realtd in maniera spassionata. Vedre-
mo delle manifestazioni di questo tipo di sguardo, che tanta importanza ha
per Leopardi, negli esempi che esamineremo qui di seguito e ritorneremo
sulle sue caratteristiche nella sezione finale sul colpo d’occhio. Qui notiamo
che, nonostante il prototipo del katascopos rimanga per Leopardi quello
classico di un essere alato simile a un uccello, che fosse un dio o chi, come
Dedalo e Icaro, osasse spingersi oltre le possibilita dell'umano, il volo stesso
nei suoi testi ¢ spesso associato alla modernita, tanto dal punto di vista dei
mezzi con i quali si compie, quanto da quello delle scoperte a cui conduce.
Cosi abbiamo, ad esempio, le allusioni all’importanza del volo in pallone

23 Ricordiamo l’esclamazione dubitati-  vess’io ’ale | Da volar su le nubi [...]» (vv. 133-
va del pastore nel Canto notturno: «Forse s'a-  34).
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aerostatico; il volo dell’ingegno del moderno uomo di scienza, descritto
nella Storia dell Astronomia; ma anche la trasvolata di Leccafondi e Dedalo
nei Paralipomeni, che ¢ resa possibile dalle ali artificiali create dall’invento-
re. E anche quando il volo vede protagoniste due figure mitologiche, come
nella Scommessa di Prometeo, esso porta al confronto finale con la suprema
aberrazione della civilta moderna.>+

Primo obbiettivo delle prospettive aeree leopardiane ¢ di riprodurre quel
tipo peculiare di percezione che ¢ lo straniamento. Coerentemente con il
modello stoico, non si tratta di una posizione estetica privilegiata che coin-
cida con una riaffermazione della superiorita del soggetto umano, bensi di
un mutamento di prospettiva volto a ridimensionare 'umano. Troviamo
riflessioni in proposito nella Vita abbozzata di Silvio Sarno, in due passi nei
quali Leopardi immagina quale vista si avrebbe della Terra allontanandosi
dalla sua superficie e poi posizionandosi addirittura sulla Luna. Nel primo, lo
scrittore riflette sul fatto che il globo terrestre, osservato «da poco in su e da
poco lontano», apparirebbe «liscio liscio», ovvero, da una tale distanza non
sarebbe visibile alcuna traccia concreta delle «grandi imprese degli uomi-
ni» (LEOPARDI 199sb, p. 72). Nel passo seguente, la riflessione ¢ incentrata
sulla piccolezza relativa di ogni cosa rispetto al punto di vista che si assume.
Leopardi ragiona su come anche le cose piti grandi — come una torre o una
montagna — se osservate «di prospetto» e da un’altezza via via crescente,
appaiano minute fino a perdersi alla vista ¢ conclude osservando che, allo
stesso modo, «la terra veduta dalla luna con occhi umani parrebbe roton-
dissima e liscia affatto» (ivi, pp. 121-2). Colpisce che non vi sia, in questi
passi, alcun senso di esaltazione scopica da parte del soggetto osservante. Vi
¢ pero, 'identificazione di un momento conoscitivo, che dovrebbe condurre
alla caduta di ogni illusione rispetto ad una presunta superiorita o rilevanza
dell’'umano. Una rivelazione, dunque, che coincide con il disincanto.

Inevitabilmente il pensiero va al raffronto tra le diverse scale di grandezza
dell’infinitamente grande e dell’infinitamente piccolo che troviamo nella
Ginestra e alla riduzione di quanto osservato a punto che vi ¢ qui descritta:

E poi che gli occhi a quelle luci appunto,
Ch’a lor sembrano un punto,

E sono immense, in guisa

Che un punto a petto a lor son terra e mare
[...] al pensier mio

Che sembri allora, o prole

Dell’uomo? (vv. 167-85).

24 Significative, a proposito del collega-  flessioni sulla figura di Dedalo nei Paralipomeni
mento tra volo ¢ modernitd in Leopardi, le ri-  in POLI1ZZI 2021 ¢ VERONESE 2022.
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La «contemplazione astronautica» del paesaggio, secondo una felice defini-
zione di Gianfranco Contini (CONTINI 1970, p. 370), rivela nella Ginestra
un panorama di luci puntiformi. Questa reductio, come ha argomentato
Antonella Del Gatto, non ¢ solo, come si ¢ detto, un rimando alla tradizio-
ne stoica, ma ¢ anche espressione di un momento speculativo che mette a
confronto ¢ bilancia spazi dell’interiorita ¢ spazi astronomici (DEL GATTO
2021, pp. 216-7). La metafora ottica del ‘punto, in cui si contraggono, all’os-
servazione dell’occhio nudo, stelle e Terra e mare, diviene espressione di una
equazione spazio-temporale nella quale Terra e vita umana si rapportano, a
minore, all’eternita e ai corpi dell’universo. Lo sgomento di chi osserva, cosi,
¢ legato non solo al dover riconciliare I'infinitamente grande e Uinfinita-
mente piccolo, ma anche al dover accettare, insieme alla relativita del tutto,
la verita che la preminenza data alle cose umane nel mondo visibile non ¢ che
un inganno — non dei sensi, ma della mente.

Non ¢ un caso che ne La scommessa di Prometeo, |’ impresa di ricogni-
zione di Prometeo ¢ Momo sulla Terra, per stabilire se «I’'uomo sia la pit
perfetta creatura dell’'universo» (LEOPARDI 2009, p. 55), consista in un
volo attraverso i cieli del nuovo e del vecchio mondo. Questo volo, spiega
Laura Melosi, vuole dimostrare «che la terra, per quanto grande, ha con-
fini certi e non cosi vasti da risultare incomprensibili, e che tutti i luoghi e
i loro abitanti sono conformi gli uni agli altri, salvo leggerissime differen-
ze» (LEOPARDI 2019, p. 207). Un volo, dunque, che ribadirebbe i limiti
¢ 'uniformitd del conoscibile. L’esplorazione di Prometeo ¢ Momo, perd,
conduce a ben altra piti destabilizzante scoperta. La rivelazione terribile
¢ che la specie umana ¢ un genere imperfetto, corrotto e feroce. Cosi, in
quella che, come osserva Franco D’Intino, ¢ forse l'operetta «piu nera»
di Leopardi (D’INTINO 2019, p. 136), la ricerca della perfezione umana si
capovolge in un viaggio nel sublime orrifico. L’esplorazione aerea ¢ un sus-
seguirsi di scene che destano orrore, dall’antropofagia, al rogo sacrificale
sul quale s’immolera una vedova indiana, fino all’omicidio-suicidio di un
padre e dei suoi figli. Ovunque vi ¢ morte, atrocitd, indifferenza rispetto
alla vita. E un sublime che annichilisce. E difatti nella chiusa dell’operetta,
né Momo né Prometeo dicono pil nulla, e le ultime parole sono quelle del
servitore dell’'uomo suicida.

I luoghi che vengono esplorati nell’operetta, dal paese di Popaian,
attuale Colombia, ad Agra, nell’India settentrionale, fino alla presunta
civilissima Londra, fanno parte di un variegato paesaggio antropico, che
dovrebbe mostrare ai due esploratori i vari stadi dell’evoluzione umana,
dallo «stato di natura» alla «societa stretta», per usare dei termini leo-
pardiani. La rivelazione ¢ di un vizio ontologico della specie che non scom-
pare con l'incivilimento. In questo senso, la scelta del volo come modo
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di ricognizione ¢ significativa, al di la delle ascendenze lucianee, perché
allude al punto di vista necessario per una comprensione dell’'umano sce-
vra da illusioni e autoinganni. Infatti, la riflessione anti-antropocentrica
e la negazione di ogni eccezionalismo umano richiedono I’adozione di
un punto di vista insolito per 'umano, di una postura innaturale quale ¢,
appunto, il volo. Si tratta, pero, di un volo interrotto, al quale si alternano
momenti in cui Momo e Prometeo discendono sulla Terra. La discesa, in
questo caso, che annulla 'effetto distorcente della distanza, corrisponde
alla ricerca della verita. Rappresenta il cambio di prospettiva che porta a
confrontarsi direttamente con la realta.

Altro viaggio aereo, anticipato da quello di Prometeo ¢ Momo, ¢ il volo
di Dedalo ¢ del conte Leccafondi nei Paralipomeni (VIL, vv. 24-36). Come
scrive Polizzi, «il volo di Leccafondi e Dedalo porta alle estreme conseguen-
ze effetto sublime di spaesamento dinanzi a “spettacoli fuor di natura’, esal-
tando la distanza tra la piccolezza animale e umana, e la grandezza terrifica
della natura» (POLIZZI 2023). Molti interpreti hanno segnalato I'alterazio-
ne spazio-temporale che contraddistingue il viaggio dei due aeronauti, un
elemento su cui si ¢ soffermata prima fra tutti Perle Abbrugiati e che ¢ stato
poi ripreso da Andrea Natali e da Polizzi.** Mentre i due protagonisti del po-
emetto volano verso I'oltretomba degli animali, la terra scorre sotto di loro.
Ma la perlustrazione dello spazio diventa anche un viaggio nel tempo. Lec-
cafondi e Dedalo, ¢ stato osservato, sorvolano la terra immersa in un’epoca
primordiale. Sotto il loro sguardo si susseguono paesaggi sorprendenti, terri-
tori in cui sorgono cittd dimenticate da tutti, la torre di Babele che si erge in
mezzo ad una landa deserta, la penisola italica sparsa di «vulcani ardenti»,
€ immense pianure su cui si muovono bestie giganti ormai estinte. C&este
visioni — che sono state definite preistoriche o protostoriche — non sono in
realtd immediatamente collocabili all’interno della longue durée della storia
della terra, né seguono un ordine cronologico. Esse compongono piuttosto
una fantasmagoria storica, nella quale si mescolano mito, immaginazione
naturalistica, stralci di epoche storiche diverse.

Nel descriverli, ho utilizzato intenzionalmente la parola fantasmagoria.
Proprio come in una successione di immagini fantastiche proiettate da una
lanterna magica (non a caso citata nel poemetto, nel canto VII, vv. 3-4), que-
sti paesaggi destano sgomento e vertigine. Per Natali costituiscono le tappe
di un viaggio nella caducita, che da al lettore un chiaro senso della precarieta
non solo delle imprese degli umani, ma anche di ogni forma di vita e persino
delle conformazioni naturali. Inoltre, come ha rimarcato Abbrugiati, non

25 Cesare Galimberti in LEOPARDI 1978, 26 ABBRUGIATI 1997, NATALI 2014, PO-
p- 109. LIZZI 2023.
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solo questi paesaggi restituiscono la visione di una terra «trés peu marquée
par la présence humaine» (ABBRUGIATI 1997, p. 39), ma il viaggio aereo nel
suo complesso ¢ anche un percorso di disillusione: «ils vont non seulement
vers les profondeurs mais vers I’approfondissement de la désillusion» (ivi,
p- 44). Torna dunque I’idea del volo, della veduta percepita in volo, come
strumento di disincanto. I paesaggi colti in volo da Leccafondi e Dedalo
svelano I'impermanenza di ogni cosa ¢ non mostrano che una traccia labile
dell’'umano. Cosi la visione dall’alto, che coincide per il lettore con una presa
di coscienza della fugacita del tutto, dell’efimero della storia e della natura,
non puo che essere esperienza straniante e destabilizzante.”” Essa restituisce
figurazioni visionarie, simili a quelle che troviamo ne La ginestra, che sono
insieme «sublimi e perturbanti».**

Un’eccezione agli esempi riportati fin qui ¢ rappresentata dal paradigma
della visione dall’alto rappresentato dagli uccelli. Come scrive Polizzi, il
volo degli uccelli ¢ metafora per «la condizione di massima felicita propria
dei viventi» (PoL1zzI 2023). Nell’abbozzo in prosa dell’lnno ai Patriarchi
(autunno 1821), ci viene detto che i Californi, cui Leopardi attribuisce un’in-
nocenza primitiva e un’integrita e benessere psico-fisici perduti dalla specie
umana civilizzata,” osservano «dall’alto delle loro montagne» panorami
naturali vasti e incontaminati:

contemplano liberamente senza ne desiderii né¢ timori la volta e 'am-
piezza de’ cieli, e 'aperta campagna non ingombra di citta ne¢ di torri
ec. Odono senza impedimento il vasto suono de’ fiumi, ¢ I'eco delle
valli, e il canto degli uccelli, liberi e scarichi ¢ padroni della terra e
dell’aria al par di loro. (LEOPARDI 1998a, p. 679)

Questo loro privilegio rende i Californi simili agli uccelli. Per usare le parole
di Gaston Bachelard a commento dell’immagine dell’allodola in Shelley, la
figura dell’uccello in Leopardi «n’exprime pas la joie de 'univers, elle I"ac-
tualise, elle la projette» (BACHELARD 1943, p. 112). Il volo degli uccelli - ¢
costi il loro canto — ¢ sinonimo di levita, della liberta dalla zavorra del cor-
po, ed ¢ assimilato alla sensazione esilarante di essere al di sopra di tutto.”
Nell Elogio degli uccelli, leggiamo che gli «uccelli per lo pit si dimostrano

27 Del volo e delle visioni colte da Lecca-  vato in volo che da locus amoenns diventa giar-

fondi e Dedalo, Acttilio Brilli evidenzia la velo-
cita come fattore determinante dell’effetto stra-
niante (BRILLI 1968, pp. 117-8).

28  Si vedano, in proposito, le considera-
zioni di POL1ZZI 2023 € D1 LEVA 2003-2004,
citata da Polizzi. Qtiest’ultima, in particolare,
sottolinea la trasformazione del paesaggio osser-

dino leopardiano, seppur in chiave tragicomica
(PoL1zz1 2023).

29 Sul tema della corporeita e dei Califor-
ni, si veda POL1ZZI 2023. Pit1 in generale sui Ca-
liforni, rimando a BALZANO 2008.

30 Per un’analisi completa dell’operetta,
si veda il primo saggio in D’INTINO 2009.
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nei moti e nell’aspetto lietissimi [...] le loro forme e i loro atti, universalmen-
te, sono tali, che per natura dinotano abilita e disposizione speciale a provare
godimento e gioia» (LEOPARDI 2009, p. 153). La loro ¢ una forma autentica
di jouissance e, come suggerisce il parallelo con i Californi, rappresenta un’i-
deale di felicita che, fino a un certo punto della sua riflessione, Leopardi at-
tribuisce all’animale non umano, al fanciullo e all’uomo naturale. E interes-
sante che il desiderio di essere mutato in uccello, espresso dal filosofo Amelio
alla fine dell’Elogio («io vorrei, per un poco di tempo, essere convertito in
uccello, per provare quella contentezza e letizia della loro vita», ivi, p. 160),
si converta nel Canto notturno in un sogno di trasformazione ibrida in essere
alato. Il desiderio di essere altro da sé ¢ qui rivisto a minore: si tratta infatti
di una metamorfosi parziale, nella quale il pastore si immagina con le ali, e
dunque pur sempre appesantito da un corpo umano, piu simile a un novello
Dedalo che non a un uccello. Cosi I'espressione di questo vagheggiamento,
che si apre con una particella fortemente dubitativa, sembrerebbe suggerire
una possibilitd — essere piz felice — preclusa all’'umano. *

Tornando alla visione del paesaggio, il volo degli uccelli rappresenterebbe,
per il soggetto umano, la possibilita di uno sguardo dall’alto che si distacchi
dal terrestre, che possa spaziare in lungo e in largo, e che permetta di riposi-
zionare |esistenza umana all’interno di una piti ampia prospettiva globale.
Nell'Elogio degli uccelli, Leopardi attribuisce agli uccelli proprio questo sguar-
do onnicomprensivo: essi sono dotati di «udito acutissimo» ¢ di una «vista
efficace ¢ perfetta» ¢ «dall’alto scuoprono, a un tempo solo, tanto spazio
di terra, e distintamente scorgono tanti paesi coll’occhio, quanti, pur colla
mente, appena si possono comprendere dall’'uomo in un tratto» (LEOPARDI
2009, pp. 158-9). Rileviamo anzitutto, in questo parallelo implicito tra sguar-
do dall’alto degli uccelli e capacita di comprensione, 'enfasi posta sui sensi.
Come osserva Nicola Merola, Leopardi sottolinea negli uccelli «la felicita di
una conoscenza quasi indistinguibile dall’esperienza dei sensi e quindi libera
dalla fatica ¢ dalle mediazioni» (MEROLA 2002, p. 151). Se la conoscenza cui
avrebbero accesso gli uccelli ricorda Iintuitus che la Scolastica attribuiva agli
angeli, immediato oltre che scevro da errori, va pero sottolineato che mentre
per l'intelletto angelico non vi ¢ il filtro di organi di senso, il modello di
conoscenza che Leopardi attribuisce agli uccelli avviene per mezzo dell’at-
testazione dei sensi. E quindi incorporato e indissolubilmente legato alla
percezione sensibile del mondo materiale. La veduta a volo d’uccello, inoltre,
eliminando il punto di vista fisso, 0 meglio mobilizzando il soggetto anche nel

31 Liana Cellerino, ragionando sul tema ¢ quello disincantato del pastore errante, acco-
del volo in Leopardi, stabilisce una risponden-  munati dalla riflessione sulla felicita, seppure
za diretta tra il volo di Dedalo e Leccafondi  in chiave e con conclusioni diverse (CELLERI-
nei Paralipomeni, quello di Amelio nell’Elogio, N0 1998, p. 153).
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corpo ¢ non solo nella mente, mette in moto lo spazio visivo. Cos, il moto
del volo, offrendo alla vista uno spettacolo vario ¢ animato, diviene la naturale
antitesi correttiva alla stasi del tedio, e consente all’occhio fisico di registrare
e di comprendere, cio¢ di accogliere nella mente, quanto accade in uno spazio
e in un lasso temporale il piti ampi possibile. Questo tipo di visione ¢, in nuce,

quello del colpo d’occhio.’

4. L’ESERCIZIO DEL ‘COLPO D’ OCCHIO’

Come abbiamo visto, la visione dei paesaggi dall’alto in Leopardi si presenta
come un fenomeno complesso non puramente visivo, ma che mette in rela-
zione una condizione del vedere con dei modi di esperire e comprendere la
realtd, nonché di rappresentarla a se stessi e agli altri. L’osservazione del pae-
saggio da una posizione elevata o a volo di uccello corrisponde a un modello
ben definito di conoscenza e apprensione della realta, che ¢ appunto quello
epistemologico sintetizzato dal concetto del ‘colpo d’occhio’” Leopardi
menziona il colpo d’occhio per la prima volta nello Zibaldone proprio in
relazione alla visione di un paesaggio, in un commento a un passo di Monte-
squicu tratto dall’Essai sur le godit (Zib. 186, 26 luglio 1820). Nelle menzioni
successive, la metafora oculare del colpo d’occhio designa un approccio filo-
sofico, un modo di porsi di fronte alla realta che contraddistingue la persona
capace di «entusiasmo, di sentimento, di fantasia» (Zib. 18ss, 5-6 ottobre
1821) — soprattutto il poeta lirico, il vero filosofo ¢ «I’'uomo di immaginativa
e di sentimento» (Zib. 3269, 26 agosto 1823). Si tratta di un modello episte-
mologico sintetico che Leopardi contrappone al metodo analitico e che ¢
principalmente fondato su immaginazione e sentimento. Ne abbiamo viste,
nella sezione precedente sul volo degli uccelli, alcune delle caratteristiche
precipue, ma nella teorizzazione che ne fa Leopardi, emerge un profilo preci-
so. E un modello ottico, non solo metaforicamente ma anche letteralmente;
¢ olistico, per la sua aspirazione alla totalitd; ¢ immediato o istantanco, per-
mettendo di cogliere quante pit cose possibili «a un tempo> solo; ¢ mobile,
legato alla sveltezza dei sensi e al vigore del corpo; ed ¢ infine, come si vedra,
organico, perché mira a rivelare I’interconnessione tra le parti di un tutto.

32 Nella sua lettura dell’Elogio, D’In-
tino, considerando la metafora cognitiva del
volo, rimarca la differenza tra il volo del filo-
sofo e quello degli uccelli. Mentre il primo ¢
«lineare e razionalmente orientato», il secon-
do mira a «spaziare orizzontalmente nel terri-
torio esperienziale dell’'umano» (D’INTINO
2009, p. 41). Naturalmente [’aspirazione all’o-

rizzontalitd — cosi come alla mobilita e veloci-
ta della comprensione — si concreta proprio nel
concetto di ‘colpo d’occhio’. Si vedano in pro-
posito le osservazioni contenute in VERHULST
1999, pp. 61 € 70.

33 Per una sintesi completa dei molteplici
significati che assume in Leopardi questo con-
cetto, si rimanda a VERHULST 1999.
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Il colpo d’occhio richiede, e questo ¢ 'aspetto che sottolineiamo
qui, che il soggetto osservante si trovi in posizione elevata. C&ella a cui
da accesso ¢, a tutti gli effetti, una veduta panoramica in cui 'occhio
coglie totum simul una realta complessa e variegata. Esso non esprime
perd una prospettiva teleologica né trascendente, corrisponde piuttosto
a un punto di vista che pone 'osservatore al di sopra di quanto osservato
(«suun’eminenza» in Zib. 1855 ¢ «su un luogo alto e superiore» in Zib.
3269), ma non al di [. Il colpo d’occhio leopardiano, infatti, permette
di scorgere «una moltitudine di oggetti tutti insieme» (Zib. 3269) ¢
«scuopre in un tratto le cose contenute in un vasto campo, e i loro scam-
bievoli rapporti» (Zib. 1854). Abbracciando la realta nel suo complesso,
vuol riuscire a cogliere il nesso che le varie componenti di un insieme
hanno tra loro. Si tratta essenzialmente di cogliere i rapporti reciproci
tra le parti osservate € non i rapporti con un principio trascendente. I
vari elementi sono quindi definiti, acquistano valore e significato sulla
base del loro statuto relazionale, della posizione che occupano rispetto
al tutto e agli altri singoli elementi.

In questo senso il colpo d’occhio ¢ forse I'espressione pitt pura del modo
di contemplazione ideale del paesaggio, o meglio dello spettacolo della
natura nella sua totalita.’* Come per Humboldt, che esortava i naturalisti
ad “abbracciare la natura con uno sguardo” (HUMBOLDT 2004, p. 245),
per Leopardi solo il colpo d’occhio garantisce una conoscenza effettiva del
sistema naturale, permettendo, potremmo dire, di contemplare «il tutto
della natura, il suo modo di essere, di operare di vivere, i suoi generali e
grandi effetti, i suoi fini» (Zib. 3243, 22 agosto 1823) per poi scoprirne
«i rapporti pitt lontani o segreti» (Zib. 1856, 5-6 ottobre 1821). Il colpo
d’occhio, sottolinea Leopardi, ¢ I'unico mezzo che possa portare a scoprire
«un gran punto della natura» (Zib. 1852, 5-6 ottobre 1821). Integrando
diversi punti vista, e coniugando intuizione ¢ immaginazione — dunque
fondandosi sull’analogia metaforica e sulla sintesi — esso permette di con-
densare in un’unica visione rivelatoria una verita fondativa — un principio
cardine. Questo ¢ esattamente cio che accade ne La ginestra, dove i repen-
tini cambi di punto di vista, dal basso verso le altezze siderali e da queste
verso le profondita della terra e del mare, sono la manifestazione pit lirica
di uno sguardo capace di abbracciare I'universo come paesaggio e di risi-
tuare al suo interno le cose umane, anch’esse un punto infinitesimale nella
vastita del reale.’s

34 Sabine Verhulst per prima ha notato 35 Per queste considerazioni, si veda DEL
come il colpo d’occhio di Leopardi presuppo-  GATTO 2021, per la quale nel ‘colpo d’occhio’
nesse una «messa in prospettiva dell’'universo  «I’io percepisce se stesso e I'universo come un
come paesaggio» (VERHULST 1999, p. 64). tutto indivisibile» (p. 212).
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5. CONCLUSIONE

Torniamo dunque alle premesse dell’articolo che stabilivano una correla-
zione tra I'emergere di un nuovo regime scopico nella modernita e il tema
della visione dall’alto in Leopardi. Il colpo d’occhio teorizzato da Leopardi
diventa un ideale di osservazione condiviso da naturalisti e topografi — da
Goethe, a Humboldt, a Saussure — proprio tra la fine del Settecento e Ii-
nizio dell’Ottocento.** Come nei nuovi dispositivi ottici che si affermano
in questo periodo, e come nei mutamenti dell’esperienza della visione che
accompagnano la nascita dello spettatore moderno, cosi nell’esercizio del
colpo d’occhio risalta la natura individuale della percezione.’”

I segni di questa soggettivazione della visione sono evidenti negli elemen-
ti che abbiamo esaminato e che definiscono le modalita di osservazione del
paesaggio dall’alto in Leopardi. Dalla vertigine della contemplazione dell’o-
rizzonte senza il sostegno di una cornice, alla fantasmagoria perturbante del
volo meccanico di Leccafondi e Dedalo, rileviamo le manifestazioni di quella
radicale ‘liberazione’ dell’atto scopico che, secondo Crary, ha luogo nei pri-
mi decenni dell’Ottocento. Questa liberazione si traduce in un’enfasi sulla
mobilita dell’osservatore — che sia movimento del corpo o della mente - e in
una sua astrazione da punti di riferimento e relazioni prospettiche fisse. Per
estensione, la ricerca della veduta aerea e panoramica viene a rappresentare
I'impresa cognitiva individuale, tesa a scoprire il non-visto oltre 'orizzonte
da un punto di vista eccentrico, non piti fisso, ma cinetico e dinamico. E una
nuova modalita di visione, a un tempo esaltante e straniante. Cosl, in Leo-
pardi, ritroviamo la veduta a volo d’uccello che ¢ tanto aspirazione ad una
totalitd esperienziale, quanto strumento di disincanto.

Nel nuovo regime scopico, infine, 'accento ¢ sul ruolo svolto dalla mente
incorporata e sulla natura soggettiva e fisiologica attribuita alla percezione.
Come ¢ emerso in Leopardi, tutto cid ha conseguenze dirette sull’esperienza
della contemplazione del paesaggio, prima fra tutte la fusione e il sovrapporsi
di segni esterni e sensazioni interne (CRARY 1990, p. 24). Cosi, I'incontro
con il paesaggio produce nell’osservatore un senso di esaltazione, ma anche
di profondo smarrimento psico-fisico. Abbiamo visto un esempio di cid
nelle esperienze dell’orizzonte descritte da Leopardi, dove 'osservazione
annulla la distanza tra mondo percepito ¢ mondo immaginato, mentre la
realtd soggettiva prende il sopravvento su quella oggettiva. L’esperienza del
paesaggio all’esordio della modernita appare dunque definita non tanto dal-
la sua rappresentazione estetica, quanto dalla presenza “incorporata” dell’os-

36  Sivedano in proposito le riflessioni di  lineano come si tratti di una pratica che coniu-
DASTON 2019 € BIGG 2007. ga osservazione rigorosa ed esperienza intuitiva
37 SiaDASTON 2019 sia BIGG 2007 sotto-  ‘incorporata’.
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servatore. Chiudiamo ribadendo che in Leopardi lo stesso colpo d’occhio,
strumento cognitivo per eccellenza di apprensione della natura, ha una forte
componente affettiva, riportabile al sentimento e alla facolta immaginativa.
Sensazioni fisiche, emozioni e immaginazione contribuiscono in maniera
determinante alla comprensione dell’unita dell’'universo naturale e dell’in-
terdipendenza dei suoi fenomeni.
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