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ABSTRACT: The purpose of this essay is to show the ambiguity behind the
concept of fashion in Leopardi’s and Balzac’s work. To this end, Leopar-
di’s Dialogo della Moda e della Morte is juxtaposed with Balzac’s Comédie
humaine, in particular with the novel lusions perdues, where the author
explores the realm of fashion to transform it into narrative matter.
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E per il vestito, perché vi preoccupate? Osservate come crescono i gigli
del campo: non faticano e non filano. Eppure io vi dico che neanche
Salomone, con tutta la sua gloria, vestiva come uno di loro.

MATTEO 6,28-29

ifficile pensare a due autori piu distanti di Leopardi e Balzac. La

scelta della forma romanzo, lo status di «autore alla moda»,' 'ap-

passionata frequentazione degli ambienti parigini, la poca dimesti-
chezza con la poesia: tutto, insomma, sembra allontanare Balzac dal poeta e
prosatore che si fece non solo cantore del rimpianto per la voce perduta degli
antichi, ma anche radicale critico del mondo a lui contemporanco. Tutto,
tranne le date: 1798-1837 Leopardi, 1799-1850 Balzac. Quasi esattamente co-
etanei, entrambi sperimentarono il fermento dell’epoca post-rivoluzionaria:
questa, dunque, la ragione per cui vale la pena abbozzare un confronto, per-
ché le rispettive opere non cosi di rado si ritrovano, come vedremo, a ragio-
nare sui medesimi problemi, a scervellarsi sulle stesse contraddizioni di quel
tratto della storia occidentale che siamo soliti chiamare modernita, tanto che
Walter Benjamin li citera in coppia in esergo alle sue riflessioni sulla moda.*

1 FIORENTINO 1989, p. 53. 2 Cfr. BENJAMIN 1986, p. 104.
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[ LORENZO MOSCARDINI

Proprio la questione dell’abito, in effetti, mi ¢ sembrata essere una buona car-
tina di tornasole per mostrare come, pur da prospettive talvolta inconcilia-
bili, sia Leopardi che Balzac tendano a rappresentare la modernita come un
fenomeno ambiguo: fare luce su tale caratterizzazione ¢ lo scopo del presente
saggio. Per seguire questo filo, si metteranno in relazione il Dialogo della
Moda e della Morte (15-18 febbraio 1824) ¢ Un grand homme de province 4
Paris (1839), ovvero la seconda parte di [/lusions perdues, il romanzo che nar-
ral’ascesa ¢ la disfatta di un giovane poeta, Lucien de Rubempré, che rimane
fatalmente invischiato nel vorticoso mondo del giornalismo parigino.’

I.

Nonostante la sua brevitd, il Dialogo della Moda e della Morte si distingue,
nell’organismo delle Operette morali, per un’enigmatica asimmetria. Cio non
¢ d’altronde sfuggito alla critica, che sovente, su questo testo, si ¢ espressa
piuttosto sfavorevolmente. Tra i difetti rilevati spicca quello, espresso da
Mario Fubini, della «mancanza di un centro lirico o logico».* Giudizio che
sembra essere stato per lo pilt accolto, qualora si consideri che buona parte
degli interventi relativi al dialogo in questione hanno come ragion d’essere
proprio I'estrazione di un nucleo tematico: cosi, Cesare Galimberti ne ha
individuato il «fattore unificante» nella «meditazione sulla caducita delle
cose umane, che le conduce alla morte anche per opera di quella sua rappre-
sentante squisitamente moderna che ¢ la moda»,* mentre Antonio Prete ha
insistito sulla presenza/assenza del corpo umano, il campo di battaglia sul
quale sia l]a Moda che la Morte ostentano il proprio potere.® Anche la ten-
denza a bipartire operetta, inoltre, potrebbe essere interpretata come effet-
to del sentimento di un qualche squilibrio, come se la Moda che parla nella
prima sezione non fosse poi la stessa che tiene banco nella seconda. La stessa
struttura del testo sembra d’altronde suggerire questa lettura: esso, infatti, ¢
animato dai due discorsi pitt lunghi della Moda, intorno ai quali gravitano,
per dire cosl, le altre piu brevi e giocose battute.

Tale disarmonia, tuttavia, sembra in verita rivelarsi parziale, giacché viene
in qualche modo riassorbita nell’impalcatura narrativa dell’operetta, spesso
trascurata dalla critica, ma non da Michael Caesar:

3 Le citazioni del Dialogo della Moda e  Comédie humaine sono tutte tratte dall’edizione

della Morte sono tratte da OPERETTE 1979, pp.
s3-6o. Al fine di agevolare la lettura (vista anche
la brevita del testo), mi riservo di non dichiarare,
d’ora in poi, il numero di pagina. In limine, altre
due avvertenze: 1) tutti i corsivi, ove non dichia-
rato diversamente, sono miei; 2) le citazioni della
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BALzAC 1976-1981 e saranno dunque accompa-
gnate soltanto da un numero romano (che si rife-
risce al volume) ¢ dall’indicazione di pagina.

4  FuBiN1 1933, p. 88.

s GALIMBERTI 1977, . 43.

6  Cfr. PRETE 2008.
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La Moda ha qualcosa da provare, prima che ¢ veramente la sorella del-
la Morte, e poi che in quanto tale ¢ un’aiutante e alleata. Con la Morte
che corre avanti e non si ferma per nessuno, la Moda si presenta come
una supplicante che deve in qualche modo attirare I’attenzione di una
figura piti potente (e certamente ¢ cosi che la Morte vede se stessa).
Ma poi succede che la Moda riesce veramente ad imporsi alla consi-
derazione della sorella, e dice quello che ha da dire, con convinzione
e pienezza di argomentazioni, nei due lunghi discorsi a cui porta la
conversazione, in modo che nel corso del dialogo ¢ la Moda, con le
sue arti e le sue astuzie, con la sua inventivitd infinita e la sua creativita
perversa che finisce col dominare il rapporto fra loro due.”

La bipartizione dell’operetta emerge, com’¢ evidente, anche dalla lettura di
Caesar; e tuttavia, valorizzando 'elemento narrativo del dialogo, non si da
pill una netta contrapposizione tra le parti, che rimandano alle due cose che
la Moda deve «provare» alla Morte. In altre parole: se il primo monologo
della Moda ragiona ontologicamente sulla sua somiglianza con la Morte,
nel secondo, invece, la questione ¢ osservata da una prospettiva che definirei
storica, come vedremo ripercorrendo il testo. D’altra parte, I'idea che 'ap-
parente scarsa coerenza del testo sia imputabile a un difetto di labor limae
o addirittura di ispirazione risulta difficile a credersi in quanto, dopo la sua
composizione, Leopardi non tornera pit, nello Zibaldone, sull’argomento,
come se avesse «assolto al meglio, con le Operette, una trattazione del pro-
blema “moda” che a livello diaristico non era affatto prevista».t

All’inizio del testo la Moda, dopo una qualche ricerca («Ti sono andata
cercando», dira poi alla fine), si avvicina alla Morte, in uno spazio che rima-
ne imprecisato: quest’ultima, pero, non la riconosce, e quindi le si rivolge
piuttosto rudemente, nonostante la Moda riveli di essere anch’essa immor-
tale. Dopo uno scherzoso scambio di battute, nel corso del quale viene pero
introdotto il serissimo problema dell’imitazione, 'agnizione non ¢ ancora
compiuta, sicché la Moda chiede alla sua interlocutrice di arrestare il passo e
osservarla — «Fermati tanto o quanto, e guardami», dice, dove proprio I'atto
dell’indugiare, che, come vedremo, si contrappone pit in la a quello dell’ac-
celerare, prelude all’inizio della speculazione ontologica. Neanche questo,
pero, ¢ sufficiente: la Morte, d’altronde, ha «mala vista», e cosi alla contro-
parte non resta che rivelare a parole la propria identita: «Sono la Moda, tua
sorellax, le dice; e poi ancora: «Non ti ricordi che tutte e due siamo nate
dalla Caducita?». La Moda, dunque, ricorda: un verbo sul quale converra
ritornare, ¢ che introduce un altro dei grandi motivi del dialogo, quello
della memoria, della quale la Morte si dice «nemica capitale», laddove la

7 CAESAR 1989, pp. 112-3. 8  PATRIARCA 2008, p. 114.
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sua interlocutrice, invece, sembra ostentare una ben diversa dimestichezza
(«Ma io me ne ricordo bene» ). Niente affatto scoraggiata, la Moda abboz-
za un parallelismo tra la sua azione e quella della Morte, giacché entrambe
si pongono lobiettivo, dice, di «disfare» e «rimutare di continuo le cose
di quaggit». Dopo un secondo accenno alla Francia (il primo si nasconde
nell'incipir del dialogo),” la Moda comincia una sorta di monologo, il cui
scopo ¢ appunto quello di dimostrare, nei fatti, la sua sorellanza.

Non le basta, dunque, dichiarare la sua discendenza: la Morte esige una
prova, una qualche dimostrazione razionale che la persuada del fatto che, di
|2 dalla loro comune nascita dalla Caducita, entrambe esercitano, nei con-
fronti dell'umanitd, lo stesso potere. Ql}l ¢, allora, la linea argomentativa —
viene quasi da dire “difensiva” — della Moda? Che tutte e due le entita, come
aveva gié anticipato, sono espressione di un’energia riformatrice:

Dico che la nostra natura e usanza comune ¢ di rinnovare continua-
mente il mondo, ma tu fino da principio # gittasti alle persone e al
sangue; io 72 contento per lo pit delle barbe, dei capelli, degli abiti,
delle masserizie, dei palazzi e di cose tali.

La frase «rinnovare continuamente il mondo>, nella quale ¢ pur possibile
individuare una certa ironia, riflette una visione non antropocentrica del
reale, per cui non si da una vera e propria differenza tra il corpo umano e la
materia inorganica. In questa prospettiva, nel continuo movimento imposto
all’'universo dalla Moda e dalla Morte balugina un che di demiurgico, in
quanto «osservate da un punto di vista cosmico, esse incarnano entrambe il
principio vitale, produttivo, a cui anche la distruzione si rivela funzionale».*

A differenza della pit antica sorella, pero, la Moda non ¢ neanche pen-
sabile al di fuori del dispiegarsi della storia umana, di cui anzi, come Balzac
ben sapeva,” ¢ una delle manifestazioni pit folgoranti. Per questo, nelle tesi
Uber den Begriff der Geschichte, Benjamin ha dato forma all’immagine del

9 Su questo incipit, molto studiato dalla  alla continua mutevolezza, Leopardi sembra as-

critica leopardiana, cfr. tra gli altri PRETE 2008,
Pp- 103-5. A questo proposito, di grande interesse
risulta Zib. 1999-2004, dove la Francia ¢ conside-
rata «termometrodi tuttocido ch’¢ moderno» —e
quindi patria della moda (¢ dell’'uniformitd).
Di qui I’instabilita della lingua francese, «sog-
getta inevitabilmente alla corruzione, e alla pitt
pronta corruzione, perché lo spirito e i costu-
mi e le opinioni di coloro che la parlano, sono
le piti soggette a mutazioni, ed alle mutazioni
e rinnovazioni le pitt frequenti». Va altresi no-
tato — sia detto soltanto per inciso — che anche
nei confronti di tale propensione del francese
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sumere, nello Zibaldone, una prospettiva piut-
tosto complessa, ora di biasimo, ora, invece, di
fascinazione».

10 ALOISI 2016, p. 322.

11 Scrive infatti Balzac nel Traité de la
vie élégante: «Lérudit ou I’homme du monde
élégant qui voudrait rechercher, 4 chaque épo-
que, les costumes d’un peuple, en ferait ainsi
I’histoire la plus pittoresque et la plus nationa-
lement vraie» (XIL, p. 250). Ma si veda anche
Hlusions perdues, dove lo scrittore d’Arthez fa
questa proposta a Lucien: «Vous ferez ainsi une
histoire de France pittoresque ol vous pein-
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Tigersprung, il «salto di tigre nel passato»:™ come la Moda di Leopardi, an-
che quella di Benjamin si muove per ricordi e anticipazioni, facendo sempre
la spola tra ieri ¢ domani.” Secondo tale visione, dunque, non si da solo una
vicinanza tra morte e moda, ma anche un antagonismo: quest’ultima, infatti,
appare essere una sorta di morte iz minore, che consente all’essere umano di
fare esperienza del divenire senza pero annullarne I'individualita:

Questa ¢ la moda. Percid cambia cosi in fretta; solletica la morte e,
quando questa si guarda attorno per sconfiggerla, essa ¢ gia diventata
un’altra, nuova. Per cent’anni ha reso alla morte pan per focaccia.™*

La modernita, insomma, sembra operare un’allucinatoria sostituzione tra
cultura e natura, in quanto, come accade nel dialogo leopardiano, ¢ la giova-
ne signora dei salotti e della conversazione ad attrarre la piti anziana sorella
nel suo irresistibile giro di danza: cosi, in un altro pensiero Benjamin nota
che «l’accelerazione del traffico e il ritmo delle comunicazioni con cui si sus-
seguono le edizioni dei giornali» hanno come scopo quello di «eliminare
ogni rottura, ogni fine improvvisa»."

E tale energia, d’altronde, ad animare quel gran marchingegno narrativo che
¢ la Parigi della Comédie, un vero e proprio moloc sempre affamato di novita,
un luogo dove, come Balzac scrive ne La fille aux yeux d’or, «tout fume, tout
brile, tout brille, tout bouillonne, tout flambe, s’évapore, s’éteint, se rallume,
étincelle, pétille et se consume», ¢ sempre risuona una frase che non starebbe
male in bocca alla Moda: «A une autre!s . Infatti, non solo i parigini, ma la
citta stessa ¢ pervasa da un’ossessione per tutto cio che ¢ in divenire, come se
il cristallizzarsi in una forma definitiva volesse dire, in sostanza, morire. Di qui
gli interventi urbanistici che Balzac ci mostra nella Comédie: nel Ferragus, ad
esempio, dove Parigi, non indifferente ma complice della sventura che travolge
Clémence e Jules Desmarets, si sfila un abito dopo altro:

Si Paris est un monstre, il est assurément le plus maniaque des
monstres. Il s’éprend de mille fantaisies: tantot il batit comme un
grand seigneur qui aime la truelle; puis il laisse sa truelle et devient
militaire; il s’habille de la téte aux pieds en garde national, fait
Iexercice et fume; tout a coup, il abandonne les répétitions militaires
et jette son cigare; puis il se désole, fait faillite, vend ses meubles sur
la place du Chételet, dépose son bilan; mais quelques jours apres,
il arrange ses affaires, se met en féte et danse. Un jour il mange du

drez les costumes, les meubles, les maisons, les 13 Sul rapporto tra tempo ¢ moda cfr.
intérieurs, la vie privée, tout en donnant I’esprit  EVANS — VACCARI 2019.
du temps, au licu de narrer péniblement des faits 14 BENJAMIN 1986, p. 105.
connus» (V, p. 313). 15 Ivi, p. 109.
12 Cfr. GENTILI 2019, p. 187. 16V, pp. 1039-40.
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sucre d’orge a pleines mains, a pleines levres; hier il achetait du papier
Weynen; aujourd’hui le monstre a mal aux dents et s’applique un
alexipharmaque sur toutes ses murailles; demain il fera ses provisions
de pate pectorale. Il a ses manies pour le mois, pour la saison, pour
I'année, comme ses manies d’un jour.”

Qui sta il segreto della vitalita della Parigi della Comédie, nel suo continuo e
dissennato farsi altro: questa la ragione, in altre parole, del suo infinito poten-
ziale narrativo, infinito proprio perché sempre in grado di auto-alimentarsi
— di «ville aux cent mille romans»* parla il narratore del Ferragus. Grazie
all’energia motrice e distruttrice della Moda, non v’¢ uno scarto davvero tangi-
bile tra passato della tradizione e futuro del desiderio, e infatti a Parigi niente ¢
tanto antico da apparire intoccabile, come niente ¢ del tutto nuovo, «pas méme
la statue posée d’hier sur laquelle un gamin a déja mis son nom».”

Questo movimento forsennato, tuttavia, non manca di nascondere, nel
suo aspetto vitale, un elemento perturbante: nella Comédie, infatti, esso si
incarna in un personaggio, ovvero nell’ex forzato Jacques Collin, le cui im-
prese sono narrate in Le Pére Goriot, Illusions perdues ¢ Splendeurs et miséres
des courtisanes — di 1a dai romanzi, Balzac gli dedico una piéce nel 1840.
Vigoroso e machiavellico, sarcastico e immorale — perché «il n’y a pas de
principes, il n’y a que des événements; il n’y a pas des lois, il n’y a que des
circonstances»* —, questo travolgente malavitoso, che fa dunque dell’equi-
vocita la sua cifra caratteristica, tentera di sedurre i due pit celebri giovani
in formazione dell’'universo balzachiano (Eugene de Rastignac e Lucien de
Rubempré), promettendo loro un successo rapido e clamoroso, costruito a
suon di omicidi, affari loschi e tranelli di ogni sorta.

Il fatto ¢ che non c¢’¢ niente, in Collin, che non muti senza posa. In-
nanzitutto, ’identitd: Vautrin e Carlos Herrera, infatti, sono altri nomi
dietro cui si cela il fuorilegge, il quale, d’altronde, si spaccia senza remore
per prete o rispettabile borghese. Collin, inoltre, non ha paura di inter-
venire chirurgicamente sul proprio corpo, sicché in Sp/endeurs et miséres
appare agli occhi di Rastignac tanto mutato che a stento il giovane puo
riconoscerne lo sguardo: «ZLe diable vous a permis de tout changer en vous,
moins vos yeux qu’on ne saurait oublier».” Ecco dunque svelata la matrice

17 Ivi, pp. 822-3.
18 Ivi, p. 79s.
19 Ibid. Vaaltresi notato che, nel Traité de

la vie élégante, Balzac tratteggid in questo modo
I’Inghilterra, dove «le matériel de la vie est con-
sidéré comme un grand vétement, essenticlle-
ment muable et soumis aux caprices de la fashion
[corsivo nel testo]. Les riches changent annuel-

lement leurs chevaux, leurs voitures, leurs ameu-
blements; les diamants mémes sont remontés;
tout prend une forme nouvelle. Aussi, les moin-
dres meubles sont-ils fabriqués dans cet esprit:
les matieres premicres y sont sagement écono-
misées» (XII, pp. 241-2).

20 IIL p. 144. Cfr. BROOKS 2022, pp. 113-30.

21 VI p. 446.
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demonica** dell’energia che anima I’ex forzato, e che ¢ la stessa che mantiene
in perpetuo movimento I'inferno parigino: un potere si vitale, ma anche
sovversivo e potenzialmente devastante, sempre di nuovo alimentato dal
doloroso sacrificio di una parte di sé.

Va altresi notato che alla mutazione di nome, identita e fattezze fisiche,
Collin accompagna una non meno decisiva ricalibrazione dei progetti e dei
desideri. Persino quando, in Splendeurs et miséres, il suicidio in carcere di
Lucien sembrerebbe condannarlo a un finale da melodramma, da consumar-
si magari accanto al cadavere dell’amico, all’improvviso avviene qualcosa di
inaspettato: compare Théodore Calvi, un altro giovane destinato alla morte,
e cio fa si che Collin riattivi, ancora una volta, le sue sovrumane facoltd in-
tellettive in vista di un’ulteriore impresa. Stupisce, dunque, la sua capacita di
disfarsi quasi all’istante della monomania di turno (amorosa o progettuale
che sia) per abbracciarne una nuova: di contro a personaggi come Louis
Lambert, Goriot, Facino Cane, Jules Desmarets e tanti altri, che a causa della
loro ossessione si svuotano, poco a poco, di ogni vitalitd, I’ex forzato, grazie
alle sue metamorfosi, riesce sempre a riattivare ¢ a rimodulare la propria
energia vitale, come un serpente che sguscia, rinato, dalla pelle ormai morta.
Se & vero che, come scriveva Ernst Robert Curtius, «Balzac senti fino in fon-
do che la propria vita spirituale era sostanzialmente un problema di sviluppo
energetico»,” il continuo rilancio di Collin rappresenta una delle possibili
strade per evitare un fatale esaurimento della vitalitd.** Qual ¢, d’altronde,
il soprannome che gli ¢ affibbiato dai compagni di galera? Trompe-la-Mort,
ovvero “colui che inganna la morte”.

Un simile sentimento del divenire non poteva riflettersi nel dialogo
leopardiano; e tuttavia, una qualche ambivalenza sembra nascondersi nelle
battute che la Moda pronuncia nella prima parte dell’operetta. Qui, un
attrito tra le due entitd ¢ testimoniato dalla diversa risonanza nella scelta

22 Lo stesso Lucien non manca di notare,  diversi personaggi che mostrano altri modi di

in Collin, questo aspetto demoniaco. In questa
direzione va letto anche un commento del nar-
ratore di Splendeurs et miséres, che paragona la
trasformazione dell’ex forzato davanti al cada-
vere di Carlos Herrera a quella narrata «dans ce
conte arabe ot le derviche a conquis le pouvoir
d’entrer, lui vieux, dans un jeune corps par des
paroles magiques» (V1, p. 503).

23 CURTIUS 1951, p. 57.

24 Tale problema, in effetti, ¢ decisivo in
Balzac, come si evince dalla Théorie de la démar-
che, dove imparare ad assumere un’andatura cor-
retta vuol dire soprattutto risparmiare questa
preziosa energia vitale. Nella Comédie, ci sono

attuare una simile economia: oltre al tipo dell’a-
varo descritto da Curtius (cfr. ivi, pp. 72-73),
un altro esempio ¢ Pierre Grassou, il mediocre
pittore che, imitando le opere altrui e intercet-
tando la moda del momento, si costruisce una
discreta fortuna senza dare fondo alla sua vita-
lita; d’aleronde, «inventer en toute chose, c’est
vouloir mourir & petit feu; copier, c’est vivre»
(VL p. 1101). Scrive infatti Georg Simmel che la
moda ¢ «imitazione di un modello dato ¢ appa-
ga il bisogno di appoggio sociale, conduce il sin-
golo sulla via che tutti percorrono, da un univer-
sale che fa del comportamento di ogni singolo
un mero esempio» (SIMMEL 1996, p. Is).
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delle parole, laddove al marziale «ti gittasti» («alle persone e al sangue» )
della Morte si contrappone un pilt mite «mi contento» («delle barbe, dei
capelli [...]»). La diversita espressiva e caratteriale delle due entita, d’altron-
de, anima la struttura dell’intero dialogo: se la Morte, insomma, si mostra
vetusta, scontrosa e utilitarista, la Moda, invece, con i suoi sofismi, con i suoi
paradossi ¢ le sue sciocchezze, sembra innanzitutto volersi smarcare dalla
necessita di pesare le sue parole secondo i dettami della nuda ragione; non
¢ forse un caso, allora, che in un appunto zibaldoniano essa si contrapponga
proprio al pensiero filosofico.”

Proseguendo nella lettura del primo monologo della Moda, pero, il
linguaggio si fa pitl tetro: comincia, infatti, I’elenco delle torture che si ri-
versano sul corpo dell’'uomo: “sforacchiare”, “stracciare”, “abbrucciacchiare’,
“stormare”, “storpiare”; di tal foggia i verbi scelti dalla Moda per descrivere le
sue angherie. Questo passo, dunque, pur rimanendo su un terreno ontolo-
gico, prelude alla futura coincidenza tra Morte ¢ Moda,* di cui si tratta nel
secondo discorso di quest’ultima: la modernita, sembra di capire, ha quindi
accelerato un processo gia iz nuce nella costituzione metafisica delle due
entita. Di grande interesse, in questa sezione del testo, anche il riferimento
all’'usanza, da parte di alcuni popoli americani ed asiatici, di «sformare le te-
ste dei bambini con fasciature e altri ingegni, mettendo per costume che tutti
gli uomini del paese abbiano a portare il capo di una figura». Riconducendo
questo costume al potere della Moda,” infatti, Leopardi sembra in qualche
modo anticipare almeno tre acquisizioni dei fashion studies: 1) «Tutti gli
uomini del paese»: la Moda, dunque, non si riserva di influenzare soltanto,
come la «vezzosissima dea>» cui Parini dedica I’edizione del 1763 del Mat-
tino, la vita dei nobili, ma interessa |’intero organismo sociale;** 2) manife-
standosi anche in Asia e in America, essa non ¢, come si ¢ a lungo pensato,”

25 «Il gusto presente per la filosofia non  dee stimare durevole e non casuale ne passegge-

si dee stimare passeggero ne casuale, come fu va-
rie volte anticam. p. e. appresso i Greci al tempo
di Platone dopo Socrate, ¢ appresso i Romani in
aleri tempi ancora [...] In questi tali tempi era
effetto di moda, ¢ non avendo il suo principio
radicale nello stato dei popoli poteva passare ¢
passava come ogni altra 720da, sicch’era cosa ac-
cidentale che sopravvenisse questo gusto piutto-
sto che un altro. Ma presentemente il commer-
cio scambievole dei popoli, la stampa ec. ¢ tutto
quello che ha tanto avanzato ’incivilim. cagio-
na questo amore dei lumi e p. conseg. della filo-
sofia [...] Onde questo gusto avendo la sua ferma
radice nella condizione presente dei popoli si

ro e molto differente da una moda> (Zib. 31).

26 Si tratta di uno sposalizio celebrato
anche da Rilke, se nelle Elegie duinesi fa la sua
comparsa «die Modistin, Madame Lamort».
Circa questa citazione, cfr. BROWNING 1953 ¢
GALVANO 2010.

27 Sulla diffusione della parola “moda”
nell’opera leopardiana cfr. BENUCCI 2013.

28  Per questo cambiamento di paradigma,
cfr. almeno CALEFATO 2021, pp. 33-46.

29 Sulla questione, cfr. ad esempio Lo-
RUSSO 2021, pp. 33-49. Scrive inoltre Raoul
Bruni: «Leopardi, assegnando alla moda una
dimensione, si direbbe oggi, globale, che riguar-
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un fenomeno esclusivamente occidentale; 3) giacché ¢ qui discussa un’usan-

. 7 . . . \ \
za antica, va da sé che per Leopardi la Moda, trionfante nella modernita, ¢
pero sempre esistita.*

2.

Ne Le peintre de la vie moderne (1863), un testo in cui la riflessione sui costu-
mi si intreccia a questioni estetiche, Baudelaire scrive:

Le beau est fait d’un élément éternel, invariable, dont la quantité
est excessivement difficile 4 déterminer, et d’un élément relatif,
circonstanciel, qui sera, si I'on veut, tour a tour ou tout ensemble,
I'époque, la mode, la morale, la passion.”

Non solo, dunque, si da una complementarita tra «élément circonstan-
ciel» e «invariable», ma quest’ultimo non pud manifestarsi se non fa-
cendosi corpo, se non calandosi, cioe, nel continuum della storia umana.
Tale valorizzazione del contingente, di cui Baudelaire parla in relazione
alle opere di Constantin Guys (1802-1892), caratterizza anche la produ-
zione romanzesca di Balzac, che sempre si pose I'obiettivo di «dégager
de la mode ce qu’elle peut contenir de poétique dans I’historique, de tirer
I’éternel du transitoire> .>*

Nella societa ritratta nella Comédie, infatti, il vestire ¢ innanzitutto un
fatto linguistico, un sistema di segni in virtu del quale cio che cova nel
fondo del cuore umano si rivela. Di qui, uno dei grandiosi paradossi di
Balzac: a Parigi, dove le persone, vivendo a strettissimo contatto tra loro,
sono attratte dagli stessi oggetti del desiderio e avvelenate dai medesimi
rancori, basta osservare (a saper ben intrepretare gli indizi) Iaspetto di
una persona per carpirne il mistero; di qui I'importanza, nel flusso nar-
rativo balzachiano, del dettaglio.”® Cosi, all’inizio di Ur grand homme,
I'esclusione di Lucien dal mondo della nobilta si configura come una
semplice questione d’abiti: abbandonato dalla sua protettrice nel tu-
multo delle folle parigine, il giovane si scopre non gia nudo (che sarebbe
meglio), bensi sempre mal vestito, nonostante la sua sortita presso un
sarto del Palais Royal.**

da anche le popolazioni del nuovo mondo, si dif- 32 Ivi, p. 74.
ferenzia da altri autori sette-ottocenteschi, che 33 Su questo problema decisivo, sul qua-
ne limitavano I’influenza soltanto all’Europa»  le non posso qui soffermarmi oltre, si veda
(BRUNI 2011, p. 40). P1eTRI 2017. Sulla concezione balzachiana
30 A questo proposito, rimando ancoraa  della moda, cfr. anche 'ormai classico For-
LORUSSO 2021, pp. 33-49. TASSIER 1974.
31  BAUDELAIRE 1863, p. so. 34 Cfr. FIORENTINO 1989, pp. 137-8.
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Una simile forma di aggregazione umana ¢ stata oggetto anche delle
riflessioni di Leopardi, che I’ha definita «societa stretta», espressione che
compare, con una diversa sfumatura di significato,” sia nello Zibaldone che
nel Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani. Qui, la «societa
stretta» consiste, in breve, in un «commercio pitt intimo degl’individui fra
loro» ¢ e specialmente di coloro che, per vivere, non devono lavorare. Clau-
dio Colaiacomo,” sia detto per inciso, ha paragonato tale ristringimento di
campo a quello operato da Balzac nel T7aité de la vie élégante, che si cimenta
nell’analisi della vita condotta da «I’homme qui ne fait rien».* Questa
«societa stretta», secondo Leopardi, ha avuto modo di svilupparsi nei paesi
pitt avanzati d’Europa (Francia, Germania, Inghilterra) e si fonda sul con-
cetto di «onore, in virtll del quale gli uomini, per timore del giudizio dei

vicini/competitors, perpetuano quelle usanze un tempo sorrette dalla morale.
Novella Bellucci:

Eccoli, dunque, questi moderni popoli, pitt consapevoli e socialmente
civili, ma pit poveri, che possono tra loro mantenere legami sociali
solo attraverso sentimenti di fatto depauperati e valori apparenti,
legati alle mode: in un generale svuotamento di senso, in un diffuso
trionfo dell’effimero e delle codificazioni esteriori, I'unico fondamen-
to che resta ai costumi, e dunque alla societd, ¢ il bon ron.”

Questi valori «apparenti, legati alle mode» sono, in mancanza di meglio,
vagheggiati nel Discorso: in Italia, dove la «societa stretta» non ¢ nemmeno
pensabile e, al tempo stesso, la morale ¢ stata ormai accantonata, non ¢’¢ nul-
la che impedisca all’essere umano di contemplare il deserto della vita. Ecco
allora che, come Balzac ha mostrato nella Comédie, un modello di aggrega-
zione umana dove gli uomini si ritrovino a guerreggiare per i medesimi og-
getti del desiderio, sempre di nuovo agitato dalla gran norma del confronto,
tra i molti effetti nefasti ha pero quello positivo di distrarre I'essere umano
dalla sua sorte, di restituirlo al qui-e-ora, nonché di amplificare le sue facolta
immaginative. Per questo Colaiacomo ha annoverato il Discorso tra quei te-
sti che mostrerebbero, in Leopardi, una sorta di fascinazione per il «brillio
dell’apparenza»,* e quindi una pur ambigua (e frammentaria) apertura ver-
so la modernita, la stessa che traspare da una lettera al Giordani del 30 aprile
1817: «Io voglio un mondo che m’alletti e mi sorrida, un mondo che splenda
(sia pure di luce falsa) ed abbia tanta forza da farmi dimenticare per qualche

35 Infatti, se nello Zibaldone espressione 36 LEOPARDI 19884, p. 12.
¢ usata con un significato «prevalentemente ne- 37 Cfr. COLAIACOMO 2005, pp. 518-20.
gativo» (COLAIACOMO 2005, p. 517), non cosi 38 XIL p. 212.
nel Discorso: tale ambiguitd, d’altronde, riflette 39 LEOPARDI 1988a, p. XXX VIIIL.
quella insita nel concetto stesso di modernita. 40 COLAIACOMO 2005, p. 527.
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momento quello che soprattutto mi sta a cuore».* Tale privilegio accordato
all’aspetto abbagliante del mondo, in grado di somministrare all'uomo I'o-
blio, si insinua (pill 0 meno velatamente) in altre pagine leopardiane: cosi,
ad esempio, in un appunto zibaldoniano del 1820 in cui, a conclusione di una
riflessione sulla felicita perduta cui la natura aveva destinato I’essere umano
(e che non pud essere recuperata nella vita domestica), si legge che «il dare al
mondo distrazioni vive, occupazioni grandi, movimento, vita; il rinnovare le
illusioni perdute ec. ec. ¢ opera solo de’ potenti»;** dove va notata non solo
[’associazione tra «movimento» e «vita», ma anche il verbo «rinnovare:
«Rinnovare continuamente il mondo», dice la Moda nel dialogo.

In questa direzione, piuttosto significativo appare il lungo appunto da-
tato 29-30 agosto 1823, che ragiona proprio sull’invenzione dei vestiti, il cui
utilizzo, secondo Leopardi, ha influenzato lo sviluppo dell’interioritd uma-
na, alterando financo il concetto di corpo:

Introdotto 'uso de’ vestimenti (e di pilt que’ costumi e quelle leggi
fattizie ed arbitrarie di societa che impediscono o difficultano il torli
di mezzo quando si voglia ed occorra), la donna all'uomo (massime
al giovane inesperto), e 'uomo alla donna sono divenuti esseri guasi
misteriosi. Le loro forme nascoste hanno lasciato luogo all’immagina-
zione di chi le mira cosi vestite.*

Come nella Genesi, dove Adamo ed Eva si scoprono nudi solo dopo aver
peccato, il vestito allontana I’essere umano dallo stato naturale. Eppure tale
separazione, altrove assai lamentata da Leopardi, brilla qui di una luce incer-
ta: I’abito, nascondendo il corpo, lo circonda di un’aura enigmatica e quindi
poetico-erotica, sicché I'appunto giunge addirittura a parlare di pensieri
«vaghi» e «indefiniti».# Colpisce, in particolare, I’insistenza sulla parola
“mistero” («esseri quasi misteriosi [...] ¢ divenuto per lui tutto misterioso
[...] essergli quasi tutto misterioso [...] trovando il mistero [...] colla idea del
mistero [...]»),* per la quale vengono alla mente i pil sorprendenti balzi
in avanti: il Baudelaire di Le peintre, che di «beauté mystériense»+¢ parla
in relazione al modo di vestire di un’epoca, e che altrove* esalta I’elemento
artificiale del trucco, che avvicina il viso umano alla perfezione della statua;
oppure la moda di Benjamin, in grado di sprigionare il «sex-appeal dell’i-
norganico».*

41 Epist., p. 92. 45 Zib.3305-8.

42 Zib. 194, 31 luglio 1820. 46 BAUDELAIRE 2022, p. 76.
43 Zib. 3305, 29-30 agosto 1823. 47 Cfr. ivi, pp. 124-31.

44 Zib.3308. 48 BENJAMIN 1962, p. 146.
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Una simile ambiguita tra benessere naturale ed esaltazione indotta si trova
d’altra parte in un curioso saggio balzachiano, il T74ité des excitants modernes.
Questo testo, infatti, si occupa di denigrare I’abuso di cinque sostanze (acqua-
vite, zucchero, t¢, caffe ¢ tabacco) che stanno consumando le energie vitali delle
societd moderne; e tuttavia, nella minuziosa descrizione degli effetti nefasti
che questi eccitanti hanno sugli organi umani, Balzac lascia intendere che essi
risultano anche in grado di potenziare le facoltd immaginative dell’individuo e
di proiettarlo in uno stato sommamente poetico. Ecco allora che, nella sezione
dedicata all’acquavite, questa sostanza ¢ si descritta come una vera e propria
calamita che miete vittime su vittime; sezonché, cid non impedisce poi a Bal-
zac di raccontare — notevole anche che tale contrappunto non sia affidato al
ragionamento, ma all’inserto narrativo — di una serata in cui, dopo aver bevuto
e fumato, tutto si era fatto piut vivo ai suoi occhi: la musica di Rossini,* gli
avventori del Théatre-Italien®® e financo la stessa citta di Parigi:

Pour la premitre fois de ma vie, je gottai 'un des plaisirs les plus vifs,
les plus fantasques du monde, extase indescriptible, les délices qu’on
éprouve a traverser Paris & onze heures et demie du soir, emporté
rapidement au milieu des réverbéres, en voyant passer des myriades de
magasins, de lumicres, d’enseignes, de figures, de groupes, de femmes
sous des parapluies, d’angles de rues fantastiquement illuminés, de
places noires, en observant a travers les rayures de I'averse mille choses
que 'on a une fausse idée d’avoir apergues quelque part, en plein jour.”

Ubriachezza e velocita,* qui, vanno di pari passo: contemplando Parigi dalla
carrozza, Balzac intravede, nel brivido della corsa, che moltiplica e trasfigura
gli oggetti sotto la pioggia, la sempre sfuggente immagine della modernita,
inebriante e velenosa allo stesso tempo, e che puo essere colta, di nuovo, sol-
tanto con le parole dell’erotismo: «extase», «délices» .5

3.

%ando la Moda ha concluso il suo primo monologo, la Morte si dice di-
sposta a riconoscerla come sorella; e tuttavia, spinta da un urgente bisogno,

Cfr. XIIL p. 312.
Ivi, p. 313.

st Ivi, p. 314.

sz Sul gusto leopardiano per la velocita,
cfr. COLAIACOMO 2005, pp. 502-4.

53 N¢é manca, nello Zibaldone, una simi-
le significazione dello stato indotto dall’ubria-
chezza, in grado non solo di propiziare la di-
menticanza, ma addirittura di risarcire (anche

49
50

se solo parzialmente, temporaneamente ¢ illuso-
riamente) i moderni della perdita di quel vigore
che era invece proprio dei popoli antichi: «L’ub-
briachezza mette in fervore tutte le passioni, e
rende ['uomo facile a tutte, all’ira, alla sensua-
lita ec. massime alle dominanti in ciascheduno.
Cosi proporzionatamente il vigore del corpo»
(Zib. 152, 5 luglio 1820). Cfr. anche Zib. 497, 13
gennaio 1821.
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le chiede di ricominciare a correre. La Moda non solo accetta, ma rilancia:
«Se noi avessimo a correre insieme il palio», dice, «non so chi delle due si
vincesse la prova, perché se tu corri, io vo meglio che di galoppo; ¢ a stare in
un luogo, se tu ne svieni, io me ne struggo»; da questo momento in poi, dun-
que, il dialogo chiede al lettore di immaginare le due sorelle che continuano
a discorrere correndo. L’idea che Moda sia in continuo movimento, come ¢
stato notato dalla critica,’* ¢ tradizionale. Questo dato ha anche, pero, un si-
gnificato narrativo: dalla stasi della speculazione, il discorso ora si fa, grazie a
questa improvvisa accelerazione, storico, ¢ infatti le due entita ragioneranno,
da questo momento, sull’etd moderna.

Il secondo monologo della Moda, infatti, ¢ animato da un triplo spartito
presente/passato/futuro, che si riflette nel costante utilizzo degli avverbi
temporali: «a poco per volta», «anticamente», «adesso», «per I'addie-
tro», «oggi», «al presente», «per I'avanti». Quanto all’argomentazione,
essa verte su due eventi nefasti: I'indebolimento del corpo ¢ il definitivo
eclissarsi della gloria. Non discuterd, qui, del primo motivo, per il quale
rimando al gia menzionato contributo di Prete.s Soffermiamoci, invece,
sull’estinzione della gloria:

Ho levata via quest’usanza di cercare I'immortalitd, ed anche di con-
cederla in caso che pure alcuno la meritasse. Di modo che al presente,
chiunque si muoia, sta sicura che non ne resta un briciolo che non sia
morto, e che gli conviene andare subito sotterra tutto quanto, come
un pesciolino che sia trangugiato in un boccone con tutta le testa e

le lische.

La perturbante immagine del pesce che scompare in un istante esprime il
sentimento di una fine senza spiraglio alcuno. Il tramonto della cultura della
gloria, d’altronde, fu una questione molto cara a Leopardi, che ne discusse
un po’ ovunque: nelle prime due canzoni dei Canti, nello Zibaldone, financo
nel Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani, dove la gloria ¢
soppiantata dal meno impegnativo concetto di onore.*® Anche le Operette,
ovviamente, si interrogano su questa sparizione: nel Parini, in particolare,
essa ¢ ricondotta, tra le altre cose, al mostruoso sviluppo del mercato edito-
riale. Alla domanda sul perché un’opera moderna non possa aspirare a un
saldo radicamento nella memoria collettiva, insomma, si puo rispondere
anche con un dato materiale, ovvero la «minor copia»,” in passato, di libri:

Ben ¢ vero che 'uso che oggi si fa dello scrivere ¢ tanto, che eziandio
molti scritti degnissimi di memoria, e venuti pure in grido, trasportati

s4  Cfr. tra gli aleri BRUNI 2011, pp. 40-41. 56  Cfr. LEOPARDI 1988a, pp. 11-18.
ss  Cfr. PRETE 2008. s7  OPERETTE 1979, p. 204.
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indi a poco, ¢ avanti che abbiano potuto (per dir cosi) radicare la pro-
pria celebrita, dall'zmmenso fiume dei libri nuovi che vengono tutto
il giorno in luce, periscono senz’altra cagione, dando luogo ad altri,
degni o indegni, che occupano la fama per breve spazio.s*

Questa vertigine di fronte all’«immenso fiume» dei libri in cui ogni ca-
polavoro scompare ¢ condivisa da Balzac, astuto conoscitore (e veemente
detrattore) della macchina editoriale francese, il quale, nella prefazione
della prima edizione di [/lusions perdues, associa la durata dei libri moderni a
quella degli «insectes de I’'Hypanis»,* come Leopardi fa riferimento, nello
Zibaldone, agli «insetti efimeri».* Se nel Pierre Grassou Balzac ha mostrato
questo fenomeno criticando la barbara prolificazione delle opere presentate
al Salon,” ¢ in Un grand homme che il motivo della gloria si intreccia pilt
profondamente con una delle questioni pit ricorrenti della Comédie, cui si
potrebbe dare questa forma: in che misura le circostanze esterne a un’opera
d’arte influiscono sul giudizio che intorno ad essa si viene a creare?**

Il romanzo, in merito a cio, si biforca. A Lucien, che — forse un po’ furbe-
scamente — in provincia ha gid composto sia un romanzo (LArcher de Charles
IX) che una raccolta di poesic (Les Marguerites), si prospetta infatti, una
volta arrivato a Parigi, un’alternativa: affinare la sua arte grazie ai consigli dei
membri del Cenacolo, un gruppo di equilibrati e severi intellettuali, oppure
consegnare le sue opere a giornalisti come Etienne Lousteau, in vista di una
fortunata pubblicazione. Lucien, ovviamente, sceglie la via pili breve, facendo
subito propria la logica mercatistica che anima I'industria editoriale parigi-
na, e che tanto colpi il Lukécs dei saggi sul realismo francese.” Immagine di
questa corruzione ¢, tra le altre, la perversa figura di Samanon, «bouquiniste
au rez-de-chaussée, marchand d’habits au premier étage, vendeur de gravures
prohibées au second» e soprattutto «préteur sur gages»:** editoria, moda e
strozzinaggio, insomma, sono cosi contaminate da essere quasi indistinguibili.

ce giovane (cfr. BALZAC 2000, pp. 308-9).
Cfr. LUKACS 1950. Apice di questa mo-

58  Ivi, pp. 205-6.
59V, p.116. 63

60 Zib. 4270, 2 aprile 1827. Cfr. a proposi-
to MUN1Z MUNIZ 2013, p. 43

61 «Au lieu d’une Exposition glorieu-
se, vous avez un tumultueux bazar; au lieu du
choix, vous avez la totalité. Qui’arrivc-t-il? Le
grand artiste y perd» (V1, p. 1092).

62 Si tratta di un problema discusso anche
in una lettera del 1830 pubblicata, come il Traité
de la vie élégante, sulla rivista «La Mode». Qui,
infatti, a un’interlocutrice che gli chiede consigli
sulla composizione di un’opera, Balzac si limita a
suggerire di lasciar intendere di essere una scrittri-

60]

struositd il finale di Un grand homme, dove Lucien ¢
costretto a scrivere, per pagare il funerale all’amante
Coralie, una manciata di componimenti goliardici.

64 'V, p. s07. Cosl, non stupisce sapere che
nelle Galeries de Bois, quei capannoni di legno co-
struiti nei pressi del Palais-Royal ¢ affittati ai nego-
zianti, «les libraires et les marchandes de modes
vivaient en bonne intelligence>» (V, p. 359), sguaz-
zando cio¢ nella medesima melma. Sul rapporto
tra personaggi ¢ ambiente in Balzac, restano d’al-
tronde illuminanti le pagine di AUERBACH 2000,
Pp- 220-68.
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Di la da questo mercimonio letterario, pero, il fatto ¢ che ben presto
Lucien, a Parigi, si rende conto di una stupefacente verita estetica: il valore
accordato da una comunita a un’opera d’arte ¢ del tutto indipendente dalla
qualita intrinseca della stessa, ammesso che quest’ultima non sia un’ingenua
chimera, se ¢ vero che Lousteau puo consigliare al protagonista di scrivere,
sul bel libro di Nathan, una stroncatura, un articolo apologetico ¢ un altro,
infine, conciliatorio. Lucien scopre dunque che non ¢ 'opera a fare grande lo
scrittore, bensi il contrario: I'editore Dauriat rifiuta Les Marguerites quando
si ritrova a trattare con un anonimo giovane di provincia, ma le compra a
caro prezzo davanti al pericoloso giornalista capace di mandare all’aria i
suoi affari; il cosiddetto successo, questa pallida controfigura della gloria, si
ottiene dunque non altrimenti che attirando quello sciame di api che sono
gli editori, i giornalisti e i librai intorno alla propria opera, convincendoli
a investire soldi ed eloquenza su di essa. C’¢ di piu: consegnati al domi-
nio della moda, libro ¢ merce non sono considerati attraenti in s¢, perché
a contare ¢ soltanto il loro szatus di novita — si coglie qui la vicinanza con
una delle critiche mosse da Leopardi alla poesia moderna nel Discorso di un
italiano intorno alla poesia romantica,’ il che mi fa pensare che anche dietro
I'associazione, nelle Operette, tra Moda e tramonto della gloria, si nasconda
I'eco della dolorosa constatazione del pervertimento del mondo delle lettere;
la Moda, d’altronde, nella sua argomentazione stravolge un verso oraziano
(«Molti si erano vantati di volersi fare immortali, cio¢ 7on morire interi> ).

Tale fascinazione per il nuovo in quanto tale, nella Comédie da forma a
inaspettate simmetrie. Cosi, ad esempio, la funzione narrativa svolta dalle
opere di Lucien e dall’olio venduto dal profumiere César Birotteau nell’o-
monimo romanzo si rivela essere, in sostanza, la medesima: per entrambi i
prodotti, infatti, il nome conta ben piti del contenuto, anche perché i libri,
insegna Dauriat, non si leggono; e quanto agli oli, spiega lo scienziato Vau-
quelin, hanno tutti pitt 0 meno lo stesso misero effetto. Di qui 'intermina-
bile ricerca, nel César Birottean, di un aggettivo accattivante da associare alla
merce; e se la scelta ricade, alla fine, su «céphalique>, cid avviene soltanto

65 Scrive infatti ironicamente Leopar-
di, imitando la posizione dei romantici italia-
ni: «Ora poiché la poesia, come tutte le cose
di questo mondo, 4 forza d’uso si snerva, che
rimedio ci troverd questo nostro tempo sco-
pritore e ritrovatore? Stimo che acciocch’ella
mantenga sempre quell’efficacia che proviene
dalla novita, bisogni mutar foggia di quando
in quando, ¢ come adesso, in luogo dell’anti-
ca, buona per li pedanti, e disadatta al tem-
po nostro, abbiamo la romantica, cosi quan-

do questa sard tanto o quanto appassita, se
ne debba mettere in sua vece un’altra, ¢ dopo
un’altra, e cosi di mano in mano. Che andia-
mo noi cercando bellezze eterne e immutabi-
liz Qualunque cosa non si muta, qualunque
dura sempre, non fa per la poesia: questa vuol
cose caduche, cose che si rinnuovino, cose che
passino: abbia anch’ella le sue mode, diventi
leggera per esser sempre gagliarda; duri cia-
scuna foggia quanto pud durare una moda»
(LEOPARDI 1988b, pp. 375-6).
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per sfruttare 'omonimia con un’operazione chirurgica e confondere, dun-
que, i poveri contadini, i quali, oltre alla facolta di favorire la crescita dei
capelli, avrebbero cosi potuto attribuire all’olio anche quella di agevolare
i parti. Questo, dunque, I'hbumus entro cui va interpretato il delirante con-
siglio di Lousteau, che propone a Lucien nientemeno che di vendere, agli
editori, dei semplici titoli:

Oh! Tu as dans le ventre des romans incomparables! tu n’offres pas
un livre, mais une affaire; tu n’es pas 'auteur d’un roman plus ou
moins ingénieux, tu seras une collection! Ce mot collection a porté
coup. Ainsi n’oublie pas ton réle, tu as en portefeuille: La Grande
Mademoiselle ou La France sous Louis XIV. — Cotillon I ou Les
premiers jours de Louis XV [...] Ces romans seront annoncés sur la
couverture. Nous appelons cette manceuvre berner le succes. On fait
sauter ses livres sur la couverture jusqu’a ce qu’ils deviennent célebres,
et 'on est alors bien plus grand par les ceuvres quon ne fait pas que
par celles qu’on a faites. Le Sous presse est ’hypotheque littéraire!®

Imbrogliare il successo: ovvero dargli sempre in pasto gualcosa. Lousteau,
d’altronde, in quanto giornalista si rivela, nel romanzo, un vero e proprio
sacerdote della moda, di cui celebra il movimento elettrizzante e mortifero:
in questa direzione va letto I’episodio in cui lo vediamo lavorare con Finot al
giornale mentre le attrici Florine e Coralie si cambiano d’abito.”” E cosa ne ¢,
in questo vespaio cosi assetato di novita, della gloria? %ando Lucien lo chie-
de a Lousteau e a Dauriat, i due si mettono apertamente a ridere. L'editore,
poi, aggiunge una breve spiegazione: la gloria, in sostanza, ¢ semplicemente
una scommessa imprenditoriale troppo azzardata.*® Antagonista del successo
giornalistico, che vive di pezzi «lus aujourd’hui, oubliés demain»,* essa
sfugge al controllo e alle previsioni dell’individuo, ovvero dell’investitore. Se
questa ¢ la regola ne deriva il corollario, cosi leopardiano,” che «plus le livre
est beau, moins il a de chances d’étre vendux,” giacché elevarsi al di sopra

66V, pp. 495-6 [corsivo nel testo)].

67 Cfr.V,p.394.

68 Cfr. V, p. 441. D’altra parte, la gloria
degli autori teatrali consiste, secondo Lousteau,
nella «puante escouade des claqueurs et des ven-
deurs de billets»; «Vu de pres, ¢a n’est pas plus
beau que la nétre», commenta (V, p. 470).

69V, p. 458. Eloquente, in questa direzio-
ne, I’evocazione del riso parigino: «Se portant
chaque jour sur une nouvelle piture, s’empresse
d’épuiser le sujet présent en faisant quelque cho-
se de vieux et d’usé dans un seul moment» (V,
p- 281). Scrive d’altronde Leopardi: «La moda

cambia le usanze del vestire, e di tutto cio a cui
essa appartiene, ancorché ottime, utilissime,
convenientissime al tempo ec. ¢ le cambia in un
punto, ¢ universalmente, ¢ in modo che breve-
mente si perde ogni vestigio della usanza passa-
ta» (Zib. 1926-7, 16 ottobre 1821).

70 «Oggidi viene a essere peggiore la con-
dizione dei libri perfetti, che dei mediocri; le
bellezze o doti di una gran parte dei quali, vere
o false, sono esposte agli occhi in maniera, che
per piccole che sieno, facilmente si scorgono alla
prima vista» (OPERETTE 1979, p. 205).

71 V,p.37L
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della readership, nel breve, vuol dire, al meglio, ferirne ’amor proprio, se non
g prop
proprio condannarsi all’incomprensione dei pit.

In Balzac, tuttavia, dietro la maschera giovane e vincente del giornalismo,
questa sorta di incarnazione della moda nel mondo letterario, si cela sempre
uno sguardo meduseo. Nella riflessione teorica, tale potere annichilente ¢
stato colto in un saggio del 1833, dove il giornalismo ¢ descritto nei termini
di una sanguisuga che strappa allo stato i suoi uomini pit brillanti, incastran-
doli in un meccanismo perverso nel quale ¢ di fatto impossibile concepire
un’opera di genio: in questo pantano, le loro energie vitali si consumano
in fretta, fino al precoce deperimento delle facoltd intellettive.”> Non ¢
nemmeno necessario, pero, andare di la da [//usions perdues: qui, infatti, ¢ il
Cenacolo a fronteggiare i giornalisti. Questi giovani intellettuali — tra i quali
spicca senz’altro lo scrittore Daniel d’Arthez — hanno infatti due funzioni
nel corso del romanzo: se da una parte a loro spetterebbe di guidare Lucien
nel cammino della sua tumultuosa giovinezza, da un punto di vista ideologi-
co il Cenacolo si configura come un luogo dove coltivare, nel bel mezzo del
mulinello parigino, la durata dei legami e delle idee — nulla di pitt odioso per
la moda. La presenza nel romanzo di d’Arthez, I'artista che medita a lungo
la sua opera e conduce una vita quasi monacale, il giovane che si reca nella
biblioteca Sainte-Genevieve invece che nei teatri sembra aprire uno spiraglio
verso 'esistenza di una qualitd intrinseca all’opera d’arte, il cui destino non ¢
forse sempre quello di venire ingoiata nell’abisso della dimenticanza: il libro
di d’Arthez, una volta pubblicato, ¢ definito dal narratore «l’'un des plus
beaux de la littérature moderne».”
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