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ABSTRACT: A link between ecology and pessimism has emerged strongly
in recent years, in philosophers such as Thacker, Ligotti, and Morton, or
even in the reflections carried out on the writings of eco-terrorist Theodore
Kaczynski, known as the Unabomber. The intent of this proposal is to apply
the categories and theories of pessimistic thought on the environment to
some of the texts in the Operette, such as Dialogo della Natura e un Islandese,
1] Copernico, or Dialogo di un Folletto e di uno Grnomo.
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«I pensieri che nascono dalla contemplazione della natura
non possono non essere che serenix.

«Voi non conoscete tutti gli abissi del pensieros.

(Icino UGco TARCHETTI, Fosca)

1. PESSIMISMO E NATURA

Il volume 10 di Costellazioni del 2019, dal titolo “Eco-Leopards”. Visioni apo-
calittiche e critica dell’umano nel poeta della natura, a cura di Ceccagnoli e
D’Intino, segna il definitivo ingresso di Leopardi nel canone degli autori sotto
la lente d’ingrandimento dell’ecocritica. Da sempre Leopardi ¢ avvicinato ai
temi dell’ecologia, fin dal Leopardi progressivo di Luporini o dagli studi di
Timpanaro, ma mai come adesso ¢ stato inserito nella riflessione ecologica
contemporanea tramite uno studio sistematico e preciso, che affronti le diverse
sfaccettature della questione: collasso, critica dell’'umano e dell’antropocen-
trismo, ambiente ed ecologia. Thomas Harrison nel suo articolo nota una
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diade leopardiana molto interessante: «his cosmic pessimism is a deduction
of a rationalistic account of Nature» (HARRISON 2019, p. 132). Harrison
cosi stabilisce una semplice progressione: dalla riflessione sulla natura alla
teorizzazione pessimista. E impossibile, infatti, ragionare di natura (come di
ambiente o ecologia) in Leopardi senza riflettere su alcuni dei concetti che lui
le associa: antropocentrismo, malvagita, disperazione, fato, morte. Proprio la
riflessione sulla natura conduce Leopardi alle conclusioni che cosi spesso lo
fanno rientrare anche nel canone dei pensatori del pessimismo. Considerare la
natura per Leopardi vuol dire soprattutto allargare lo sguardo, dall'umano al
cosmico, annullando quindi I'importanza dell’'umano stesso. Oltre all’impor-
tanza dell’'umano crolla anche la sua centralita nel sistema della natura, poiché
il viaggio opposto, a partire dal cosmico, non necessariamente riconduce a noi,
ma pud portare ovunque, anche a gnomi, folletti, cavalli e buoi.

La riflessione odierna sull’ecologia ¢ diventata onnipervasiva, poiché
globale ¢ ormai I'importanza di questo tema e dei suoi risvolti. In certi casi,
come quelli che affronteremo in questo studio, si puo evidenziare un intrec-
cio tra ecologia e pessimismo simile a quello leopardiano. Come ipotesi di
lavoro potremmo definire questo connubio come ‘ecopessimismo’’ L’affer-
mazione di Harrison riguardo natura e pessimismo in Leopardi potrebbe
essere trasportata nel quadro del pensiero contemporaneo e riformulata cosi:
il pessimismo ¢ la conseguenza di una riflessione sul ruolo umano nell’eco-
sistema del pianeta, sulle conseguenze delle sue azioni sugli stessi ecosistemi
¢, quindi, sul senso stesso di una categoria come quella di ‘umano’ L’intento
di questo studio ¢, di conseguenza, quello di partire dalle riflessioni di due
autori contemporanei per cui si potrebbe, seppur a vario titolo, utilizzare la
categoria di €copessimismo, ovvero Eugene Thacker e Timothy Morton, e
metterle a confronto con quelle leopardiane. Proveremo a capire se simili
riflessioni abbiano ancora valore una volta applicate a quelle di un autore
morto neppure a metd dell’Ottocento, o se, viceversa, i pensieri di Leopardi
possano essere intesi come precursori di quelli degli autori scelti.

Confrontare il pensiero di autori contemporanei con quello di Leopardi
rischia di essere un azzardo, o un’operazione in partenza fuorviante. La fi-
losofia leopardiana ha attraversato troppe fasi, anche discordanti tra di loro,
¢ ha trovato sbocchi troppo differenti per poter essere paragonata in blocco

1 Il termine ‘ccopessimismo’ viene

tempi di crisi di Claudio Kulesko, pubblica-

spesso usato in riferimento agli ‘ecopessimi-
sti’, definibili piuttosto come i disfattisti ri-
guardo la tragedia climatica, coloro che non
credono che riusciremo a invertire la rotta
e ad evitare il collasso. Un utilizzo simile a
quello che proponiamo qui ¢ invece nel sag-
gio Eco-pessimismo radicale. Un Organon per

to il 18 febbraio 2022 su Machina, la rivista
online della casa editrice Derive & Approdi
(hteps://www.machina-deriveapprodi.com/
post/eco-pessimismo-radicale). A breve uscira
una versione ampliata del saggio nel volume
Ecopessimismo. Incubi e angosce dell’Antropo-
cene, edito da Piano B.
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a quella di altri/e. Necessario sard quindi limitare il campo d’indagine: la
nostra ricerca sara orientata, in relazione al tema di questo numero della
RISL, verso le riflessioni svolte nelle Operette morali, partendo ovviamente
dal Dialogo della Natura e di un Islandese, e mettendogli accanto altri testi
come il Dialogo della Natura e di unAnima, Il Copernico e il Dialogo di un
Folletto e di uno Gromo. Per quanto si possa concentrare lo sguardo su un
solo blocco di testi sara impossibile non aprirlo, di volta in volta, ad altri
testi, come ’abbozzo Ad Arimane, Il Canto notturno di un pastore errante
dell Asia e la Ginestra.

2. ECOLOGIA E PESSIMISMO
NEL PENSIERO CONTEMPORANEO

Nel quadro delle riflessioni contemporanee sull’ecologia ¢ impossibile non
includere quelle orientate al pessimismo, o che comunque sollevano temi
come la sofferenza, il dolore, I’ansia ¢ la paura. D’altronde ¢ normale che
sia cosl, dato che viviamo sulla soglia del collasso ecologico e della fine del
mondo per come lo conosciamo. Non ¢ quindi un caso che i millenarismi
contemporanei provengano proprio dall’ecologismo, il cui pensiero verde
spesso si tinge di nero. Partono da considerazioni climatiche proprio gli as-
sunti estinzionisti e antinatalisti, rispettivamente quelli di coloro che si augu-
rano — e a volte operano — per l'estinzione della razza umana e di coloro che
ritengono che tale fine vada raggiunto smettendo di procreare, diventando
quindi Iultima generazione umana.

Il ruolo attivo riservato all’essere umano ¢ proprio cio che distingue i
millenarismi contemporanei da quelli classici, poiché gli ultimi vedevano
I'umano in balia delle forze cosmiche di fronte all’apocalisse. La stessa parola
‘apocalisse’ vuol dire anche ‘rivelazione’: la fine del mondo ¢ quindi la sco-
perta di qualcosa che era gia presente e che viene svelato; di conseguenza, le
azioni umane non ne influenzano ’accadere. Il millenarismo ‘verde’ invece
ribalta i ruoli: I'essere umano ¢ I'unico artefice e responsabile del collasso
ecologico. E naturale quindi che all’ecologia si possa associare il pessimismo,
sia per quanto concerne le sorti umane sia per quanto riguarda la considera-
zione dell’'umano stesso. Anche fuori dai chiusi circoli estinzionisti il nesso
ecopessimista prende forma in varie vesti. Ad esempio, ha avuto una certa
influenza la teoria del ‘Geotrauma, formulata a partire dagli scritti di Reza
Negarestani, Nick Land e Robin Mackay.” Il Geotrauma estende la teoria

2> La teoria del Geotrauma ha i suoi  tion spesso usata come esempio narrato della te-
sviluppi tra il 2008, anno di pubblicazione di  oria stessa, ¢ il 2012, anno di edizione del saggio
Cyclonopedia di Reza Negarestani, la theory-fic-  da me citato di Robin Mackay.
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psicologica del trauma alla geologia, leggendo nella formazione della Terra il
trauma originario, di cui le croste telluriche sarebbero le cicatrici (MACKAY
2012). La sofferenza e il dolore sono estesi oltre il confine dell’organico, fino
aincludere il pianeta stesso; e Uesistere su scala globale diventa cosi un unico
lamento di dolore. Ecopessimismo nell’accezione pit vicina a quella di “sfi-
ducia per il futuro umano” puo essere applicato al concetto di eco-anxiety,
ossia la paura cronica per il disastro ambientale. Sebbene non sia ancora
riconosciuta come una malattia, negli ultimi anni si stanno moltiplicando gli
studi che affrontano lo svilupparsi di ansia e paura in persone giovani e gio-
vanissime, e il fenomeno viene spesso paragonato alla paura dell’olocausto
nucleare durante la Guerra Fredda. Questi cenni generali dovrebbero dare
un’idea di quanto sia ormai diffuso 'accostamento di ecologia ed elementi
cardine del pessimismo classico, come appunto la paura, il dolore ¢ il trauma.

Le riflessioni che si metteranno a confronto con quelle leopardiane
provengono da due testi: Rassegnazione infinita di Eugene Thacker e Dark
ecology di Timothy Morton. Prima di entrare nel merito della loro con-
nessione con Leopardi ¢ necessario fornire qualche cenno sui due autori.
Eugene Thacker ¢ un filosofo statunitense, autore centrale del pessimismo
contemporaneo insieme a Thomas Ligotti. Si occupa di pessimismo filoso-
fico, collassologia e realismo speculativo. Oltre a Rassegnazione infinita, le
sue opere pitt famose sono quelle che compongono la Trilogia dell’Orrore
della Filosofia, che hanno ispirato (insieme a La Cospirazione contro la razza
umana di Thomas Ligotti) la creazione della serie True Detective. Timothy
Morton invece ¢ un filosofo inglese, si occupa di OOO (Ontologia Orienta-
ta all’Oggetto), ecologia ¢ romanticismo. Ha coniato il termine ‘iperoggetti,
ed ¢ autore di testi come Iperoggerti (NERO Editions, 2018), Iposoggerti (Lu-
iss University Press, 2022), Ecologz'ﬂ senza natura (Harvard University Press,
2009) e Humankind (NERO Editions, 2022).

Prima di passare al confronto diretto tra i testi, un’ultima premessa. Per
ragionare su Leopardi in questo doppio canone (ecocritico ¢ pessimista) bi-
sogna prima dare prova della sua presenza in entrambi gli ambiti. Per quanto
riguarda il primo basti ricordare intanto la polemica sorta intorno al Leopar-
di verde o progressista, che I’ha inserito per la prima volta nella riflessione
ecologica. Piti recentemente, invece, bisogna menzionare il gia citato “Eco-
Leopardi” e gli studi di Niccolo Scaffai, in particolare Letteratura e ecologia
e I'antologia Racconti del pianeta Terra, che si apre proprio con il Dialogo di
un Folletto e di uno Gnomo, d’altronde gia commentato nel precedente stu-
dio. Saggi ¢ opere di questo tipo hanno consolidato la presenza di Leopardi
all’interno del novero di autori e autrici utili a riflettere sulle problematiche
dell’Antropocene. L’ingresso di Leopardi nel canone pessimista ¢ invece
ancora precedente, ¢ la data fondamentale puo essere il 1858, ossia ’anno
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della pubblicazione sulla Rivista contemporanea del saggio Schopenhauer e
Leopardi di Francesco de Sanctis. Da allora, Leopardi ha sempre fatto parte
del canone pessimista, ed ¢ stato frequentemente associato ad autori come
Emil Cioran e Thomas Bernhard. A confermare la sua ormai istituzionaliz-
zata presenza nel canone bastino i riferimenti continui che a lui fa Thomas
Ligotti, il piu celebre autore contemporaneo di racconti horror pessimisti,
e I'inserimento nelle prime posizioni tra i “Santi Patroni del Pessimismo”
da parte di Eugene Thacker nella parte conclusiva di Rassegnazione infinita.

3. «E HAI GIA DEI PROGRAMMI PER LA PROSSIMA
SETTIMANA...»: THACKER E LEOPARDI

La prima questione problematica che getti un ponte tra ecologia e pessimi-
smo ¢ sicuramente |’antropocentrismo, o meglio, la critica all’antropocentri-
smo, dato che la destituzione dell’'umano dalla sua posizione centrale ¢ fon-
damentale per entrambi i sistemi di pensiero. Per I'ecologia tale distinzione
permette di comprendere come I'umano sia un animale tra gli altri, e come si
debba ristrutturare il suo ruolo nell’ecosistema; per il pessimismo ¢ il primo
passo verso la disillusione, il disinganno, ¢ la presa di coscienza della futilita
del tutto. Anche Scaffai sottolinea I importanza di continuare a riflettere sul
problema dell’antropocentrismo:

A dispetto della loro somiglianza e della comune radice etimologica,
infatti, le parole ‘antropocentrico’ e ‘Antropocene’ dovrebbero essere
considerate opposte: il prefisso ‘antropo, dal greco anthropos (essere
umano), non dovrebbe essere interpretato solo come I"autoriconosci-
mento della preminenza dell'uomo, ma evocare la nostra condizione
di specie in relazione orizzontale con le altre. (SCAFFAI 2022, p. ix)

La critica all’antropocentrismo, e la ricerca di una filosofia rivolta contro il
comune concetto di umano, che la si voglia dire antiumanistica o inumana,
¢ il fondamento anche del pensiero di Thacker. Egli, infatti, nelle prime
pagine di Rassegnazione infinita prova a sistematizzare alcuni punti cardine
della sua filosofia pessimista, che condivide anche alcune espressioni comu-
nemente usate dalla critica leopardiana. In uno dei pensieri iniziali ordina
tre pessimismi differenti, dove ognuno corrisponde a una diversa visione del
rapporto tra umano ¢ mondo. Il primo ¢ il pessimismo ‘morale’, che corri-
sponde al mondo-per-noi, ossia un pessimismo totalmente antropocentrico;
il secondo ¢ quello ‘metafisico; che considera il mondo-in-s¢, ed ¢ il primo
tentativo di superare la visione umana elevandola a sistema, ma continua a
usare 'umano come parametro; il terzo, invece, ¢ quello che corrisponde
al pensiero thackeriano: «Si tratta di un pessimismo del mondo-senza-di-

[101



102]

[ LUCA TOGNOCCHI

noi, che potremmo denominare pessimismo cosmico... se solo non suonasse
cosi maestoso» (THACKER 2022, p. 16). La categoria critica di pessimismo
cosmico adoperata per Leopardi ha la sua base nella critica all’antropocen-
trismo e la presa di coscienza che lo stesso destino sia condiviso da tutti gli
esseri, ma Thacker compie un ulteriore passo. Per lui il pessimismo ¢ cosmico
solo quando contempla un mondo dove non solo I'umano ¢ decentrato, ma
¢ anche assente, e nonostante la scomparsa sua e, potenzialmente, quella di
tutti gli esseri, il pessimismo rimane, caratterizzando lo stesso essere, biologi-
co e non. Sulla prospettiva cosmica torneremo pitli avanti, ora evidenziamo il
ruolo dell’'umano in questo pensiero.

Il pessimismo morale individuato da Thacker, quello del mondo-per-sé,
sembra essere proprio quello dell’Islandese e del suo atto di accusa contro
la Natura: «in fine, io non mi ricordo aver passato un giorno solo della vita
senza qualche pena; laddove io non posso numerare quelli che ho consumati
senza pure un’ombra di godimento» (Dialogo della Natura e di un Islande-
se, in OPERETTE 1979, pp. 174-5).’ Il pessimismo dell’Islandese ¢ quello di
un uomo scandalizzato di fronte all’insensibilitd della Natura, perché mai
avrebbe potuto far altro che intendere I’essere umano come al centro del
sistema. E quindi un pessimismo morale proprio perché trova un colpevole,
ossia la Natura. Ma, troppo spesso, nel riflettere su questa operetta, si ricor-
da la natura soltanto come la ‘Natura, quindi il sistema in assoluto, o anche
come una forza metafisica, dimenticando che invece I’accusa dell’Islandese
muove anche da una serie di considerazioni ben pil pratiche. Condannata la
societa e la cultura umane, I’Islandese fugge nella natura, alla ricerca di soli-
tudine e tranquillita: «His example [Kaczynski, “the Unabomber”] recalled
Leopardi’s Dialogo della Natura e di un Islandese»> (HARRISON 2019, p.
127). I paragone di Harrison, provocatorio nel porre sullo stesso piano il pitt
famoso ecoterrorista americano a un personaggio leopardiano, ¢ pero calzan-
te nel sottolineare I’aspetto di antagonismo insito nei due personaggi. Ma la
critica sociale si fa presto pilt ampia, lucida e spietata: «what the Icelander
soon discovers, however, is that hell is not other people, nor their planned
societies. It is Nature itself — the configuration of things beyond human vo-
lition, within even the human psychology» (ivi, p. 128). Infatti, le domande
che I'Islandese pone alla Natura sono sviluppate dopo una riflessione sugli
ecosistemi e, di conseguenza, sulla posizione dell’'umano:

E a questa deliberazione fui mosso anche da un pensiero che mi nac-
que, che forse tu non avessi destinato al genere umano se non solo un
clima della terra (come tu hai fatto a ciascuno degli altri generi degli
animali, e di quei delle piante), e certi tali luoghi; fuori dei quali gli

3 D’orain poi sard indicato solo il titolo
dell’operetta ¢ il relativo/i numero/i di p./pp.
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uomini non potessero prosperare né vivere senza difficolta e miseria.
(Dialogo della Natura e di un Islandese, pp. 171-8)

L’Islandese sta anticipando cio che la Natura gli dira alla fine del dialogo,
ossia che il pianeta non ¢ fatto per lui, ¢ lo sta capendo attraverso una ri-
flessione su dove gli umani dovrebbero vivere. Probabilmente, come ogni
animale ha il suo habitat, anche noi avevamo il nostro, che sembra pero
essere scomparso, o forse distrutto proprio da noi stessi. Ma |'Islandese non
riesce a compiere questo passaggio, e torna ad attaccare la Natura ritenendo
che abbia appositamente scelto di lasciare I'essere umano senza un posto nel
mondo.

Il pessimismo di Thacker richiede, come accennato in precedenza, un’e-
stensione cosmica, esattamente come quello leopardiano. Thacker vede mi-
seria, sofferenza e dolore come sentimenti onnipervasivi, capaci di trascende-
re la presenza — o U'esistenza — dell’'umano: «una misantropia generalizzata,
spogliata di ogni anthropos. E proprio attorno a questa misera futilita che
si cristallizzera il pessimismo» (THACKER 2022, p. 16). Il pessimismo co-
smico ha sempre le sue radici nella critica all’antropocentrismo, perché uno
dei procedimenti attraverso cui lo si ‘raggiunge’ ¢ quello di una progressiva
estensione — o, al contrario, riduzione — dello sguardo, dall’'umano al cosmo,
che ne mostri la futilita. E un procedimento molto usato da Leopardi nei
Canti, ad esempio nel Canto notturno di un pastore errante dell Asia o nella
Ginestra. Anche Thacker lo impiega con successo ed ironia:

Quando si dovrebbe cominciare a preoccuparsi? Tra un miliardo di
miliardi di anni, I'espansione dell’'universo avra obliterato tutta la
materia, ogni galassia, ogni pianeta e ogni forma di vita [...] approssi-
mativamente tra quattro miliardi e mezzo di anni il Sole si spegnera,
lasciandosi alle spalle una landa fredda e inabitabile [...] tra un miliar-
do di anni, gli oceani della Terra si prosciugheranno a causa dell’in-
nalzamento delle temperature [...] dato 'aumento della popolazione
e la crescente scarsita di risorse, la specie umana potrebbe estinguersi
entro I’anno 3000 [...] la durata media della vita umana ¢ di ottantasei
anni [...] e hai gid dei programmi per la prossima settimana. (THA-
CKER 2022, P. 214)

La lunga citazione era necessaria per tornare sul binomio ecologia e pessimi-
smo: da un pessimismo cosmico che soffre della fine della galassia prevista
tra miliardi di anni si passa a quello ecologico che riflette sul cambiamento
climatico, per concludere con la futilita individuale del fare piani per la pros-
sima settimana. Infatti, oltre all’estensione dello sguardo, un altro elemento
del pessimismo cosmico di Thacker consiste nell’idea che tutto il cosmo
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‘soffra, che il dolore sia una costante universale estendibile a tutte le forme di
vita e oltre. Un’altra citazione puo rendere altrettanto bene I’idea:

Mobilitiamo I’intera massa tettonica del nostro dolore, le pit fragili
membra del nostro corpo, i nostri pitt flebili arti spettrali: quella parte
di noi che, tra tutte, ¢ la meno reversibile, la meno riconoscibile [...]
tutto quello che non ¢ il cielo notturno, I’innominato silenzio o i
fondali marini tappezzati di gemme [...] avidamente, apponiamo at-
tributi verso i quali — nonostante tutto — il cielo, le lucciole ¢ i gioielli
restano indifferenti. (Ivi, p. 68).

Sembra tornare qui il geotrauma menzionato all’inizio dello studio, una
concezione dell’esistenza dove corpo — umano e non - e terra si confondo-
no, ¢ il dolore dell’'uno passa all’altro e viceversa. Il pianeta ¢ cosi un ente
sofferente ma lontano da noi, inarrivabile, e la sua sofferenza si riflette nella
nostra, non viceversa: «Il pianeta ¢ assorto in silente meditazione. Ne ¢ la
prova il terrore che pervade ogni singola specie» (THACKER 2022, p. 158).
Cosli non ¢ 'umano a proiettare sul mondo i suoi sentimenti, ma il contrario.
Un simile movimento si puo trovare in un altro dialogo leopardiano, 1/ Co-
pernico, al centro del quale vi ¢ ancora ’antropocentrismo, insieme in questo
caso al geocentrismo. Nel dialogo il Sole decide di smettere di girare intorno
alla Terra e incarica Copernico di elaborare una teoria che possa spiegare agli
uomini la nuova condizione. Molto interessanti sono le battute con le quali
il Sole spiega la sua decisione:

Perché, sai che ¢? io sono stanco di questo continuo andare attorno
per far lume a quattro animaluzzi, che vivono in su un pugno di fan-
go, tanto piccino, che io, che ho buona vista, non lo arrivo a vedere:
e questa notte ho fermato di non volere altra fatica per questo; e che
se gli uomini vogliono veder lume, che tengano i loro fuochi accesi, o
proveggano in altro modo. (I Copernico, p. 364,

Il sole ¢ stanco, stufo, soffre del suo ruolo e sceglie di abbandonarlo. Certa-
mente pud essere visto come una normale personificazione, ma il modo in
cui la sua scelta si riflette su Copernico e 'umanita, ossia avviando la famosa
rivoluzione copernicana, non puo essere sottovalutato. Non c’¢ alcuna diffe-
renza tra il Sole stanco che impone a Copernico di abbandonare un modello
astronomico e il pianeta meditabondo e silente che incute terrore a tutte le
specie. La questione della sofferenza torna anche nella celebre risposta della
Natura all’Islandese, poco dopo l'affermazione che «la vita di quest’uni-
verso ¢ un perpetuo circuito di produzione e distruzione» (Dialogo della
Natura e di un Islandese, p. 178). Con distacco assoluto dalle vicende terrene,
la Natura difende il suo ciclo e la necessita dell’aspetto negativo, fino a dire:
«per tanto risulterebbe in suo danno se fosse in lui cosa alcuna libera da
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patimento» (zbid.). Il patimento, il dolore, ¢ necessario, ed ¢ necessario che
sia cosmico, poiché, se fosse negato, il ciclo si interromperebbe e 'universo si
dissolverebbe, mentre I'unico compito della Natura ¢ mantenere funzionan-
te questo sistema. Ma “a che pro?”, direbbe Thacker.

Un’altra operetta che contiene informazioni interessanti ¢ il Dialogo della
Natura e di unAnima. L’operetta ¢ passata alla storia come quella in cui Le-
opardi teorizza che la grandezza di un’anima ¢ direttamente proporzionale
alla sua sofferenza, ma questo aspetto ne offusca un altro. La Natura, ben
diversa da quella che parla con I’Islandese, dice anche che ’Anima ¢ «desti-
nata a vivificare un COrpo umano; e tutti gli uomini per necessita nascono e
vivono infelici» (p. 91). Certamente le persone di genio soffriranno di pit
delle altre ma comunque tutti sono condannati al dolore, senza alcuna via
di scampo. Nonostante questa Natura sia certamente pitt disposta al dia-
logo ¢ meno sibillina rispetto all’altra, rimane I'indifferenza, o comunque
I'impossibilita di cambiare il sistema: «N¢é I'una né I’altra cosa ¢ in potestd
mia [renderli felici o infelici], che sono sottoposta al fato; il quale ordina
altrimenti, qualunque se ne sia la cagione; che né tu né io non la possiamo
intendere» (ivi, p. 94). Stavolta la Natura ¢ schiava del fato, di cui ¢ agente,
e non le spetta la possibilita di cambiare il sistema. Al contrario, la Natura
dell’Islandese era il sistema stesso, e si difendeva con forza. La soluzione a cui
giunge stavolta ’Anima ¢ di rinunciare all’essere, di preferire il non essere di
fronte alla condanna della sofferenza. La rinuncia all’imposizione di esistere
richiama un altro passo thackeriano, che nuovamente ammanta di dolore il
cosmo, ¢ stavolta si richiama a immagini climatiche e atmosferiche:

Nella sventura, 'umano lascia il passo all’inumano, in un atto di cri-
stallina abnegazione. La cupezza che pervade questa sensazione ¢ di
tipo atmosferico, “climatica” al pari di una vaga impressione. [...] Es-
sendo pit climatologica che psicologica, la disperazione si compone
di cieli foschi solcati di nubi; di rovine e complessi funerari sopraffatti
dalla vegetazione; di nebbie letargiche che si trascinano in preda a
un languore che si riflette nel nostro stesso languore mentre, tetri
e incurvati, tendiamo [’orecchio ad ascoltare il canto di un mondo
indifferente. (THACKER 2022, pp. 18-19)

Certamente immaginare il dolore e la cupezza come elementi ‘climatici’
rende perfettamente I’idea dell’ecopessimismo, e trova i suoi predecessori
in autori canonici dell’horror spesso associati alla filosofia pessimista,
come Algernon Blackwood, autore del celebre racconto I Salici, e Howard
Philip Lovecraft.

Tornando al confronto tra la Natura che dialoga con ’Anima e quella che
dialoga con I'Islandese, si possono intravedere due dei percorsi che seguira
Leopardi nel definire la sua idea di natura. Entrambi sono accomunati da
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un’indifferenza della Natura rispetto alle vicende umane e da un’idea di sof-
ferenza come base dell’esistenza. La prima versione della Natura conduce su
un percorso dove la lontananza viene vissuta come stimolo alla riflessione ¢
alla contemplazione, e la Natura non ¢ pil apertamente nemica o avversaria
dell’essere umano. Roberto Rea identifica questa interpretazione della Natu-
ra come quella che si sviluppa in testi come il Canto notturno e la Ginestra,
sostenendo che «diverso ¢ infatti il ‘sentimento’ della natura che ispira il
canto. [...] A differenza della mostruosa e straniante Natura del dialogo, la
luna del Canto notturno non ¢ mai una presenza ostile» (REA 2020, p. 118).
Riuscendo a sottrarre la Natura ad una dimensione fatale, rimane la soffe-
renza, che pero entra in un sistema di agonismo che conferisce senso all’esi-
stenza, dove prima invece c’era solo una condanna a morte. Per Rea, infatti,
con la Ginestra, «il “non essere” forse non appare pitt “meglio dell’essere”,
una ecologia della souffrance, né irenica né armoniosa, ma comunque capace
di riconoscere il valore della vita che giorno per giorno ogni creatura sottrae
alla morte» (ivi, p. 122).

Una direzione ben diversa prende invece la riflessione sulla Natura che
nasce dal dialogo con I'Islandese, che occupa una posizione minore nella
poesia leopardiana e riesce a realizzarsi solo in forma di abbozzo, ossia
nelle prove dell’inno Ad Arimane. La Natura del dialogo con ’Anima era
una Natura “meno malvagia’, anche perché sottoposta al dominio del fato,
mentre quella dell’Islandese, e poi dell’inno ad Arimane, ¢ il fato stesso, ¢
il principio assoluto. Arimane ¢ infatti «Re delle cose, autor del mondo,
arcana | Malvagitd, sommo potere ¢ somma | intelligenza, eterno | dator
de’ mali e reggitor del moto» (Ad Arimane, in LEOPARDI 1988, I, p. 68s).
Che sia la stessa incarnazione della misteriosa Natura lo dimostrano le frasi
successive, non ancora versificate: «Produzione e distruzione ec. per uccider
partorisce ec. sistema del mondo, tutto patimen. Natura ¢ come un bambino
che disfa subito il fatto. [...] Ma i popoli civili ec. te con diversi nomi il volgo
appella Fato, natura e Dio» (ibid.). Una Natura, quindi, che viene giudicata
colpevole secondo le accuse dell’Islandese e la cui crudelta ¢ acuita dal suo
essere una madre che pero si comporta come un bambino, quindi senza giu-
dizio e compassione. E quindi «un principio del male, quello dell’Arimane
di Leopardi, che non conosce I’altro, quello del bene. Un male assoluto»
(CACCIAPUOTI 2011, p. 124). D’accordo con Fabiana Cacciapuoti ¢ anche
Mario Marti, che vede in questa lettura della Natura, non solo pessimista ma
apertamente nichilista, un principio di male che non ha il suo equivalente,
ribaltando quindi sia la concezione cosmica cristiana che quella manichea.
E quindi una «forza finalistica e teleologica, provvedendo non al bene, ma
al male, non alla gioia, ma al dolore, non alla felicita, ma alla sventura degli
uomini. Alla fine, par che essa combaci integralmente col Fato» (MARTI
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1998, p. 329). Si potrebbe continuare la linea diretta che unisce le due opere
avanzando |’ipotesi che I’inno sia quasi la risposta che la Natura non conce-
de mai all’ultimo interrogativo dell’Islandese, che si era chiesto «a chi piace
o a chi giova cotesta vita infelicissima dell’Universo» (Dialogo della Natura
e di un Islandese, p. 179). Arimane risponderebbe, con grande tranquillita,
“ame”. Sono quindi delineate due nature, che cadono in due aspetti diversi
dell’ecopessimismo, uno orientato ad un ragionamento sulla sofferenza e
I'assenza, I'altro verso il male assoluto, che insieme compongono una piu
ampia riflessione sull’impossibilita di vincere il dolore, scatenata e resa neces-
saria dalla contemplazione delle condizioni naturali della vita.

4. L’ECOLOGIA SI FA TRAGEDIA.
MORTON E LEOPARDI

Dopo aver riflettuto su natura e pessimismo in Leopardi usando il pensiero
di Thacker, e viceversa, proviamo a compiere un’operazione simile con Ti-
mothy Morton. Se Thacker all’interno della diade dell’ecopessimismo era
pil orientato verso il secondo componente, Morton lo ¢ piu verso il primo.
Il testo che useremo in questo caso ¢ Dark ecology. For a logic of future coexi-
stence del 2016. Morton definisce cosi la sua ecologia ‘dark’:

What is dark ecology? It is ecological awareness, dark-depressing. Yet
ecological awareness is also dark-uncanny. And strangely it is dark-
sweet. [...] What thinks dark ecology? Ecognosis, a riddle. Ecognosis
is like knowing, but more like letting be known. It is something like
coexisting. It is like becoming accustomed to something strange, yet it
is also becoming accustomed to strangeness that doesn’t become less
strange through acclimation (MORTON 2016, p. ).

Il pensiero ecologico ¢ prima di tutto consapevolezza, conoscenza di sé —
animali umani - in quanto animali ecologici e immersi nella natura. La
divisione tra umano e natura cade, perde di significato, e si approda ad una
conoscenza che pero ¢ ‘dark-depressing. Seppure Morton non possa essere
definito un filosofo pessimista, qui si ricompone il percorso: dall’ecologia
all’'umano, in senso ‘dark, deprimente, e quindi centrato sulla sofferenza.
Fondamentale ¢ anche il fatto che Morton sostenga che la dark ecology con-
duca a un’abitudine che non fa diminuire la stranezza, ’assurdita. Calarsi
nuovamente nel naturale non vuol dire sconfiggerne la stranezza, vuol dire
accettar]a e imparare a conviverci. In parte cio ricorda la frase gia citata di
Rea sulla Ginestra e la concezione di una vita in conflitto perenne, che non
diventa mai consolatoria: quella che Rea definisce «una ecologia della soxf
france, né irenica né armoniosa» (REA 2020, p. 122).
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Anche per Morton ¢ fondamentale collocare 'umano all’interno del siste-
ma e capirne il ruolo, prima di iniziare a riflettere sulla sua ecologia. Sostiene
che «the darkness of ecological awareness is the darkness of noir, which is a
strange loop: the detective is a criminal. In a strong version of noir the nar-
rator is implicated in the story. [...] Ecological awareness is that moment at
which these narrators find out that they are the tragic criminal» (MORTON
2016, p. 9). Morton, per spiegare la situazione dell'umanita di fronte alla
questione ecologica, aveva proposto un’analogia con Blade Runner, film nel
quale il protagonista, il detective Deckard, deve indagare su degli androidi
solo per scoprire di essere anche lui uno di loro. Allo stesso modo I’individuo
che affronta i problemi dell’ecologia si rende conto di esserne egli stesso la
causa, ossia di essere la ragione per cui c’¢ bisogno di studiare tali problemi.
Noi siamo il narratore, il detective e il criminale ‘tragico. Morton usa spesso
'espressione ‘tragico, che per lui ¢ addirittura alla base della dark ecology:
«the reduction of lifeforms to prosthesis and the machination of agricultu-
ral logistics is hubristic, and tragedy (from which the term hubris derives) is
at least the initial mode of ecological awareness» (ivi, p. 21). Dalla tragedia
all’ecologia, quindi. L’ecologia ¢ dark anche perché obbliga a considerare
Iesistenza come un teatro di scontri continui e incessanti; anzi, tali scontri
sono necessari all’esistenza, sono il motore del ciclo perpetuo di creazione e
distruzione. Morton inserisce in questa considerazione anche elementi non
umani, ampliando la portata del conflitto su scala geologica e cosmica:

It is dark, because it compels us to recognize the melancholic wounds
that make us up — the shocks and traumas and cataclysms that have
made oxygen for our lungs to breathe, lungs out of swim bladders,
and crushing, humiliating reason out of human domination of Earth.
But it is also dark because it is weird. The more philosophy attunes to
ecognosis, the more it makes contact with nonhuman beings, one of
which is ecognosis itself. (MORTON 2016, p. 110)

La portata del conflitto, fatto di «shocks and traumas and cataclysms»,
risuona con particolare intensita nelle lamentele dell’Islandese, e nella sua
presa di coscienza che «tu sei nemica scoperta degli uomini, e degli altri
animali, e di tutte le opere tue; che ora ¢’insidii ora ci minacci ora ci assalti
ora ci pungi ora ci percuoti ora ci laceri, e sempre o ci offendi o ci perseguiti»
(Dialogo della Natura e di un Islandese, in OPERETTE 1979, p. 175). Vessati
dalla Natura, e resi nemici tra di loro, non sono solo gli umani, ma anche gli
animali e «tutte le opere tue>, quindi anche le entita inorganiche. Harrison
riassume bene questa consapevolezza nel dialogo: «romantic though they
may seem to be in believing in an essential or natural order, neither Leopar-
di nor Kaczynski is romantic in the sense of idealizing that order. Nature,
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as they see it, is a harsh arrangement for individuals of every species, an
incessant struggle and battle» (HARRISON 1999, p. 56). L’importanza del
conflitto tra le specie e nelle specie in Leopardi si estende fino alla Ginestra,
che ospita la piti compiuta riflessione su questo argomento, fino all’invito
alla “social catena” tra tutti gli esseri. La dark ecology insiste molto su questo
tema, ¢ sull’importanza di abbandonare una concezione conciliante della
natura, anche all’interno dell’ecologia, e spesso si riferisce alla natura stessa
in termini da horror, come «the haunting, withdrawn yet vivid spectrality
of things» (MORTON 2016, p. 74). La natura diventa uno spettro che ci
perseguita, e da cui I’Islandese ¢ fuggito fino a che non la incontra, ¢ con lei
la propria morte. Rileggere questi passaggi leopardiani alla luce della dark
ecology pud risultare molto fruttuoso, e mostra come sia possibile accostare
e, anzi, far dialogare una sensibilita ecologica con la ferma coscienza che la
natura debba essere presa nella sua interezza, composta soprattutto di orrori
e conflitti, che sono la base di ogni suo processo.

5. IL PUNTO DI VISTA ALLA FINE DELL' UNIVERSO.
ANTROPOCENE E APOCALISSE

Una riflessione su ecologia e pessimismo non pud prescindere da un com-
mento pit approfondito riguardo al tema dell’Antropocene. Come ricorda-
to in apertura, un pensiero “nell’Antropocene” deve essere un pensiero anti-
antropocentrico, € questa condizione necessaria di partenza trova terreno
fertile in Leopardi. Ovviamente sarebbe una forzatura concettuale sostenere
che Leopardi sia un poeta-filosofo dell’Antropocene, ma rientra senza dub-
bio tra gli antesignani di questa tipologia, come Shelley e Verne lo sono per
la fantascienza. L’anti-antropocentrismo di Leopardi ¢ radicale, soprattutto
per il suo tempo, e spesso si esercita in riflessioni che non prevedono la pre-
senza umana o che ne contemplano la scomparsa, che sia I’estinzione o la sua
totale perdita di rilevanza, in particolare in testi come Dialogo di un Folletto
e di uno Gnomo o Dialogo di Ercole e di Atlante. 1 saggi di D’Intino e Capita-
no nel gia citato volume “Eco-Leopardi” notano con precisione la sensibilita
apocalittica e la preoccupazione di Leopardi nei confronti dell’attivita uma-
na sul pianeta. D’Intino, ad esempio, sottolinea che

Leopardi ci ricorda perd che pitt 'umanita pensa la natura come assi-
milabile ai processi da essa creati (e dunque alla tecnica), piti la natura
reagisce in modi imprevedibili, e ci potrebbe meravigliare una volta
per tutte annientando il genere umano, e dunque anche il pensiero e
il linguaggio. La distruzione del genere umano immaginata pit volte
nella sua opera sarebbe certo la piti grande (e ultima) delle rivelazioni
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per coloro che credono di essere il centro e lo scopo ultimo della na-
tura. (D’INTINO 2019, p. 117)

Capitano invece ricorda come il pensiero apocalittico diventi inevitabile nel mo-
mento in cui 'umanita inizia a considerarsi estranea ai meccanismi naturali, e
quindi ospite nel pianeta che dovrebbe chiamare casa: «se la nostra civilta appa-
re senza futuro come nessun’altra in passato, ¢ proprio a causa del suo artificioso
¢ abnorme sradicamento dalla natura» (CAPITANO 2019, p. 57). L'espressione
“sradicamento dalla natura” ¢ di particolare importanza, e ritorna similmente
nel titolo del saggio di D’Intino, ossia Uno snaturamento senza limiti. Ma d’al-
tronde, il sentirsi ospiti — peraltro nemmeno voluti/e — ¢ esattamente il modo in
cui si definisce I'Islandese nei ragionamenti che propone alla Natura, e richiama
la sensazione di estraneita evocata da Thacker in questa paradossale proposta:

Avanzerei una proposta: ogni ambiente naturale dovrebbe essere di-
chiarato riserva naturale a condizione che, come si addice a una vera
riserva naturale, la presenza umana sia del tutto bandita — a questo
punto, tuttavia, non si tratterebbe né di una riserva naturale né di un
ambiente naturale, ma solo di un luogo privo di esseri umani (pertan-
to, niente affatto naturale...). (THACKER 2022, p. 188)

Morton ¢ piu radicale di Scaffai e sostiene che « “Anthropocene” is the
first fully antianthropocentric concept» (MORTON 2016, p. 24). Dire
che PAntropocene stesso sia un concetto anti-antropocentrico ¢ un passo
oltre il ritenere questo tipo di critica come fondamento della riflessione,
perché vuol dire sostenere che sia ['unica base concettuale possibile. Lo
sviluppo di questa idea conduce all’affermazione che «the Anthropocene
doesn’t destroy Nature. The Anthropocene is Nature in its toxic nightmare
form. Nature is the latent form of the Anthropocene waiting to emerge
as catastrophe» (ivi, p. 59). L’Antropocene ¢ Natura nel momento in cui
smettiamo di ragionare sull’'umano come esterno ¢ iniziamo ad allargare
la prospettiva dell’impatto delle nostre azioni, comprendendo che ormai
sono in atto meccanismi che non possiamo piu controllare, come un ef-
fetto domino, secondo leggi che ci risultano difficili, se non impossibili,
da comprendere e abbracciare in pieno. Lo stesso Morton aveva definito il
cambiamento climatico come I'esempio perfetto di un ‘iperoggetto’, ossia
un oggetto — o concetto — cosi pervasivamente e diffusamente esteso nello
spazio e nel tempo da non poter essere ridotto a un unico oggetto e che ¢
necessariamente il risultato di relazioni complesse tra oggetti diversi.*

In Leopardi, come in Morton e Thacker, la riflessione anti-antropocentrica
e quella apocalittica conducono ad un altro pilastro del pessimismo: I'indiffe-

4  Cfr. MORTON 2018.
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renza. Si tratta, come gia evidenziato, di un’indifferenza elevata al cosmico e
al postumano. Il folletto ¢ lo gnomo, contemplando il mondo privo di umani,
notano soprattutto quanto fossero ridicole le loro pretese di unicita:

FOLLETTO. Ma ora che ei sono tutti spariti, la terra non sente che le
manchi nulla, ¢ i flumi non sono stanchi di correre, ¢ il mare, ancor-
ché non abbia pitt da servire alla navigazione e al traffico, non si vede
che si rasciughi.

GNoMo. E le stelle e i pianeti non mancano di nascere ¢ di tramon-
tare, ¢ non hanno preso le gramaglic. (Dialogo di un Folletto ¢ di uno
Gnromo, pp. 80-81)

Il mondo continua insomma il suo percorso, indifferente, e la rimozione degli
umani dal sistema non cambia nulla, i giorni continueranno a passare anche
senza che qualcuno li nomini. Certamente rilevante ¢ che il folletto indichi
gli umani come causa della loro propria estinzione: «Parte guerreggiando tra
loro, parte navigando, parte mangiandosi 'un I'altro, parte ammazzandosi
non pochi di propria mano; [...] in fine studiando tutte le vie di far contro la
propria natura e di capitar male> (ivi, pp. 75-76). Questo ultimo passaggio del
dialogo, dove si sottolinea che 'umano ha «fatto contro alla propria natura>,
crea un legame immediato con il monologo dell’Islandese, che si domandava
quale fosse I’habitat adatto alla nostra vita. Lui non I’aveva trovato e aveva
dubitato esistesse, mentre il folletto individua una natura umana che ¢ stata
negata ¢ annullata dai nostri comportamenti ['uno contro I’altro. Nel celebre
finale dell’ Operetta, sia lo gnomo sia il folletto rivendicano per sé la Terra, di-
mostrando che alla fine ad un ‘centrismo’ se ne sostituisce un altro. Thacker e
Morton, per destituire 'umano dalla sua posizione centrale, sottolineano come
questa sia illusoria non solo da un punto di vista spaziale — 'umano al centro
dell’universo — ma anche da un punto di vista temporale — la storia umana al
centro del tempo. Thacker nota come il cosmo sia gia vecchio e probabilmen-
te in declino: «sembra che la maggior parte delle stelle attualmente esistenti
si sia creata “approssimativamente” tra gli 8 e gli 11 milioni di anni fa. Ma ¢’¢
dell’altro: il tasso di generazione di nuove stelle non corrisponde neppure al
3% di quello “passato”. 1l risultato? Una perpetua fin-de-siécle>> (THACKER
2022, p. 65). L’universo ha smesso di rinnovarsi, ¢ in fase calante, ben oltre il
proprio picco, e noi che sentiamo di essere I’apice del creato ne siamo soltanto
un prodotto senile. Lo stesso spostamento del punto di vista ¢ sintetizzato da
Morton: «from the point of view of the entropy at the end of the universe
[...], who cares about the Anthropocene?» (MORTON 2016, p. 75). Non solo
'umano, ma anche la tragedia da lui compiuta su questo pianeta, perdono di
importanza assoluta se si guarda — sia temporalmente sia spazialmente — alla
fine dell’universo.
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6. CONCLUSIONI

Nel corso di questo articolo si ¢ voluto sottolineare, da un punto di vista teo-
rico, quanto alla base del pensiero ecologico e di quello pessimista ci siano gli
stessi assunti, 0 almeno gli stessi elementi: la critica all’antropocentrismo, la ri-
flessione sulla circolarita dell’esistenza e il suo essere un teatro continuo di con-
flitto e morte, e I’ inafferrabilith della natura, che la si scriva con la ‘n” maiuscola
o minuscola. Questo legame strettissimo appare evidente in due importanti
autori contemporanei, come Eugene Thacker e Timothy Morton, ma lo era al-
trettanto nel pensiero e nelle opere di Leopardi. Il ragionamento ¢ stato quindi
applicato, dal punto di vista letterario, ad alcuni testi delle Operette morali, uno
dei luoghi privilegiati dove riflessione e racconto sono fortemente influenzati
dalla categoria che abbiamo chiamato ecopessimismo. I testi maggiormente
commentati, ¢ che pili risultano interessanti sotto questa particolare lente sono
tre: Dialogo di un Folletto e di uno Gnomo, Il Copernico, Dialogo della Natura
¢ di un Islandese. 1l primo ¢ uno dei pitt commentati nell’ambito della rifles-
sione ecoletteraria pre-movimenti ambientalisti, per ovvie ragioni. Racconta
la scomparsa del genere umano osservata da due creature leggendarie, o forse
soltanto inumane. L’attenzione viene posta sull’indifferenza della natura alle
nostre sorti e sull’impossibilita di sfuggire ai centrismi, antropo-, gnomo- o
folletto- che siano. I/ Copernico, collocato storicamente nel momento in cui sa-
rebbe dovuto terminare 'antropocentrismo cosmico, estende il punto di vista
ben oltre la Terra e abbraccia quello del Sole, che si dice stanco e stufo di girarci
intorno. Con questo breve dramma il dolore diventa una condizione cosmica,
capace di far fermare il Sole, e mette in scena quelle che poi diventeranno le
riflessioni di Thacker. I'Islandese invece ¢ il testo dove I’ecopessimismo viene
formulato con maggior rigore, ma paradossalmente non dal protagonista,
bensi dalla sua avversaria, la Natura. L'Islandese, per quanto furioso e prolisso
nelle sue argomentazioni, non ha la capacita di ragionare fuori da s¢, mentre
la Natura gli insegna, prima di ucciderlo, che I'unico pensiero che abbia senso
¢ quello che mette sullo stesso piano creazione e distruzione che ¢ necessario
accettarne il ciclo, anche quando ci si trova dalla parte offesa.

I commenti a questi testi sono stati articolati sempre sulla scorta della lettu-
ra dei saggi di Thacker e Morton, che costituiscono la parte di riflessione con-
temporanea su ecologia e pessimismo. I due filosofi sottolineano la necessita
di un’ecologia che sia critica dell’antropocentrismo, ¢ ridefiniscono il concetto
di “indifferenza della natura”. La Natura ¢ indifferente alle nostre sorti, se la si
intende come fato o destino; al contrario, purtroppo non puo esserlo se la si
pensa come ambiente ed ecosistema, anzi, in questa accezione ¢ profondamen-
te cosciente dell’essere umano che ne ha alterato alcuni equilibri fondamentali.
Assumere consapevolezza di questa dualita della natura ¢ fondamentale, e apre
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la strada a un pensiero costituzionalmente duale come quello ecopessimista.
La natura affatto indifferente all’'umano diventa una natura che ospita in ogni
istante e in ogni luogo una violenta — e per niente romanticizzabile - lotta per
la sopravvivenza, come aveva capito, ma non accettato, I'Islandese. Questa
esistenza fondamentalmente conflittuale estende al cosmo intero la percezione
del dolore, cosi che, dalla sofferenza per le lontane galassie morenti di Thacker,
si pud passare rapidamente al Sole stanco che vuole solo poter stare fermo al
centro del suo sistema di pianeti. Se prima dell’ecopessimismo quella frase del
Sole rivolta a Copernico poteva essere soltanto una personificazione di un’en-
titd naturale, sotto quest’ottica diventa invece 'affermazione di un bisogno di
estendere quella che diremmo “capacita di provare umanita” anche al cosmo.

L’ecopessimismo quindi per essere tale deve essere un pessimismo che
ammanti tutte le cose, e che non abbia il proprio fondamento nell’esperienza
umana. Se questa ¢ la conclusione a cui si puo giungere tramite una lettura
congiunta di Leopardi, Thacker e Morton, allora loperetta da cui siamo partiti,
il Dialogo della Natura e di un Islandese, ¢ anche quella con la quale dobbiamo
chiudere. Da questo punto di vista il testo ¢ un romanzo di formazione con-
densato. La Natura diventa una maestra da cui I’Islandese-discepolo fugge,
non perché la odi o sia davvero avverso a cio che lei predica, ma perché sa che
ha ragione e non riesce ad accettarlo. La maggior parte delle teorie ecopessi-
miste ¢ contenuta nel discorso dell’Islandese, ma rientra nelle parti che non
vuole — o non riesce a — credere vere: che non esista luogo perfetto per l'essere
umano, che la natura, o meglio la vita, perseguiti i viventi, che non si possa
stare al mondo senza soffrire. L'Islandese ha capito tutto questo ma continua
a non capire perché sia costretto a capirlo, e pensa che solo gli umani siano
veramente soggetti a questa ordalia. La Natura, da maestra quale ¢ diventata,
gli da un unico insegnamento, ossia che il cosmo ¢ continuo ciclo di creazione
e distruzione, all’interno del quale lui non occupa un posto preordinato. E,
detto cio, lo distrugge, facendogli capire quale ¢ il suo posto in quel momento.
Cosi la Natura diventa I'ecopessimismo stesso, che capisce che sofferenza e
lotta continua sono inevitabili, sono il fondamento dell’esistere, ¢ quindi che
solo una coscienza pessimista del cosmo puo fondare un pensiero ecologico sul
ciclo della vita.
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