[RISL — RIVISTA INTERNAZIONALE DI STUDI LEOPARDIANTI - 15, ZOZZ]

ANTONELLA DEL GATTO

IL CONCETTO DI DIVERSITA
NEL DIALOGO DELLA TERRA E DELLA LUNA

ABSTRACT: In the context of a firmly materialistic philosophy and in
relation to the eighteenth-century theme of the plurality of worlds, the
Dialogo della Terva e della Luna is structurally founded on the recognition
of diversity as vital resource. This concept relies on the tendency of matter
to aggregation, communication, and thus to the search for the new and the
different. The essay aims to show how, even from an intertextual point of
view, Leopardi enacts a dialectical confrontation between the principles of
uniformity and diversity, which reflects the relation between literature and
science and affects the dialogic form of the Opererta.

KEYWORDS: Leopardi, Operette morali, Diversity, Uniformity, Matter, Di-
alectic.

PAROLE-CHIAVE: Leopardi, Operette morali, diversita, uniformita, materia,
dialettica.

spirata da riflessioni di portata cosmica, e da testi di autori come Keplero,

Kant, Galileo, Fontenelle, Newton, I'operetta (datata 24-28 aprile 1824)

— al di la del pastiche mitologico-scientifico, del tono leggero ¢ a tratti
scanzonato — affronta la complessa questione settecentesca della pluralita
dei mondj, che Leopardi aveva esplicitamente evocato in un famoso pensiero
dello Zibaldone dell’agosto 1823:

Niuna cosa maggiormente dimostra la grandezza ¢ la potenza dell’u-
mano intelletto, n¢ I'altezza e nobilta dell’'uomo, che il poter 'uomo
conoscere ¢ interamente comprendere e fortemente sentire la sua
piccolezza. Quando egli considerando la pluralita de’ mondi, si sente
essere infinitesima parte di un globo ch’¢ minima parte d’uno degli
infiniti sistemi che compongono il mondo, ¢ in questa considerazione
stupisce della sua piccolezza, e profondamente sentendola e intenta-
mente riguardandola, si confonde quasi col nulla, e perde quasi se
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stesso nel pensiero della immensita delle cose, ¢ si trova come smarrito
nella vastitd incomprensibile dell’esistenza; allora con questo atto
e con questo pensiero egli da la maggior prova possibile della sua
nobiltd, della forza e della immensa capacita della sua mente, la quale
rinchiusa in si piccolo € Menomo essere, ¢ potuta pervenire a conosce-
re ¢ intender cose tanto superiori alla natura di lui, e puo abbracciare
e contener col pensiero questa immensitd medesima dell’esistenza e
delle cose. (Zib. 3171-2, 12 agosto 1823)

La pluralita dei mondi — ¢ bene ricordarlo - si articola tradizionalmente
in due questioni fondamentali: 1) se gli altri pianeti siano abitati; 2) se le
stelle possano far parte di altri sistemi planetari, come il sole. Di queste
cose si parla diffusamente nella Storia dell’astronomia, ma come sempre
nello Zibaldone il processo meditativo ¢ molto pitt complesso, perché
spazia su piu fronti, correndo liberamente da un argomento all’altro,
e in questo divagare e deviare acquista spessore e ampiezza speculativa.
Cosi vediamo che la riflessione sulla pluralitd dei mondi ¢ preparata, ac-
compagnata ¢ seguita da quella sulla divisibilita della materia e dunque
sul concetto di infinito. A partire dal 1821, in particolare da Zib. 630-
1, Leopardi si sofferma sull’impossibilita di raggiungere il nulla nella
scomposizione della materia, e introduce una nozione centrale nella sua
filosofia, quella del salto:

Se la materia ¢ composta, sard composta di elementi che non sieno
composti. Non cerco ora se questi elementi sieno quelli de’ chimici, o
altri piti remoti e primitivi; ma andiamo pur oltre quanto vogliamo,
dovremo sempre arrivare ¢ fermarci in alcune sostanze veramente
semplici, e che non abbiano iz se guidquam admistum dispar sui,
atque dissimile. Queste sostanze dunque, se non c’¢ altra maniera
di perire, fuorché il risolversi, in che si risolveranno, o si possono
risolvere? Dunque non potranno perire. Direte, che anche queste,
essendo pur sempre materia, hanno parti, e quindi sono divisibili
e risolvibili, e possono perire, ancorché tutte le parti sieno tra loro
uguali, e di una stessa sostanza. Bene; ma queste parti come possono
perire? — Anch’esse avranno parti, finattanto che sono materia — Or
via, suddividiamo queste parti, quanto mai si voglia; se non si arrivera
mai a fare ch’elle non abbiano altre parti, ¢ non sieno materia (come
certo non si arriverd); neanche si arrivera a fare che la materia perisca.
Perché questa ancorché ridotta a menomissime parti, una di queste
minime particelle, ¢ si puo dir tanto lontana dal nulla, quanto tutta la
materia o qualunque altra cosa esistente, cio¢ tra essa ¢ il nulla, ci corre
un divario, e uno spazio infinito: ché dall’esistenza nel nulla, come dal
nulla nell’esistenza, non si pud andar mica per gradi, ma solamente
per salto, e salto infinito. (Zib. 630-1, 9 febbraio 1821)
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Astrazione matematica e sfera immaginativa e sentimentale congiunte in
un’unica onda riflessiva: la materia ha le sue leggi, rispetto alle quali ¢ impos-
sibile e inutile argomentare e contrario, ma la mente umana possiede la forza
dell’immaginazione per andare oltre, per sentire — se non per concepire —
Iassoluto (sia esso infinito o nulla), e per liberarsi dalle arbitrarie sovrastrut-
ture prodotte dalla prospettiva antropocentrica.

Le due grosse questioni sopra evocate a proposito della pluralita dei mon-
di in realtd possono anche essere ridotte ad una pitl generale: la questione
dell’'uniformita (o forse ¢ meglio dire ‘conformitd’) tra il sole ¢ le altre stelle,
tra gli altri pianeti e la terra, tra'essere umano e altre creature abitanti dell’u-
niverso: una questione che Leopardi affronta e traduce di fatto, come fa d’al-
tronde per tante questioni filosofiche, in termini dialettici; nella fattispecie
della dialettica conformita/diversita, che egli individua come il principio
evolutivo in base al quale la Natura rinnova e perpetua la vita, sulla scia della
filosofia newtoniana. E in questo dialogo, come del resto in tutti gli altri, egli
cerca una connessione, appunto dialettica, tra forma e contenuto, tra aspetto
diegetico e resa mimetica del testo, nel pieno rispetto del genere dialogico,
che vive proprio di questa convergenza tra pensiero ed espressione linguistica
di ogni singolo interlocutore.’

Non dimentichiamo che il dialogo filosofico si caratterizza proprio per
essere «un genere letterario che rappresenta un discorso su questioni filoso-
fiche»,” ovvero una via di mezzo tra opera d’arte e trattato filosofico, dove il
primato ¢ assegnato all’espressione linguistica, che si amalgama con il con-
tenuto in modo da dar voce a diverse posizioni, in un sistema decisamente
pitt aperto rispetto a quello del trattato: soprattutto per quanto riguarda la
funzione di chilegge, che ¢ chiamato/a ad un compito pitt arduo ed emotiva-
mente partecipato. Leggendolo, quindi, non possiamo considerare soltanto
quello che viene detto dai parlanti, ma anche come viene detto e come quel
detto interagisce con il non detto che si cela nei passaggi dei turni dialogici,
che implicano comunque delle pause (per quanto minime, come accade nei
testi teatrali), nella distanza che ¢’¢ sempre e comunque tra gli interlocuto-
ri, anche indipendentemente dal loro statuto e dalla loro identita. In altre
parole, non ¢ possibile leggere il dialogo come se fosse un racconto o un
saggio; non ¢ possibile ignorarne la portata mimetica, di messa in scena e di
confronto.

Nel Dialogo della Terra e della Luna il complesso rapporto tra mimesi
e diegesi si sostanzia in una serie di opposizioni dialettiche: uniformita
del codice comunicativo vs differenza tra significati e significanti; grande

1 Per un inquadramento generale dell’o-  della struttura dialogica dell’operetta cfr. DEL
peretta e per i riferimenti critici essenziali cfr.  GATTO 2012, pp. 29-44.
LEOPARDI 2008, pp. 189-20s. Per un’analisi > Cfr. HOSLE 2021, p. 59.
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quantita di riferimenti eruditi us appiattimento di tali riferimenti ridotti a
«ciance» nella ricezione lunare; difformita tra le forme di vita universali vs
uniformita universale basata sulla coscienza del male, coscienza che pero la
Terra fa molta fatica ad accettare (« Zér7a. [...] di modo che io mi maraviglio
come essendomi si diversa nelle altre cose in questa mi sei conforme» ),
laddove la Luna non se ne stupisce affatto («Luna. Anche nella figura ¢
nell’aggirarmi e nell’essere illustrata dal sole io ti sono conforme, e non ¢
maggior maraviglia quella che questa, perché il male ¢ cosa comune a tutti i
pianeti dell’universo, o almeno di questo mondo solare, come la rotondita
¢ le altre condizioni che ho detto» ). Dialettico ¢ anche il messaggio finale
dell’operetta: un inno all’uniformita della materia e del male universale, che
si nutre di un inno alla diversita, e implicitamente all’unicita della Terra e
dei suoi abitanti (pur nel riconoscimento della piccolezza e insignificanza
universale). Ma come si arriva a questa struttura ambivalente e purtuttavia
di estrema coerenza filosofica?

1l discorso sulla dialettica uniformita/diversita ¢ finemente, e inevitabil-
mente, articolato su base linguistica, e coinvolge infatti anche una riflessione
sul codice comunicativo, ovvero sul rapporto tra codice e messaggio, in cui e
adombrato e sussunto il problema del rapporto tra letteratura e scienza. Dal
punto di vista linguistico, il dialogo ¢ puntellato di verbi e di espressioni che
marcano la distanza e la diversita sia dal punto di vista dell’io che del tu: zon
odo, non so, non arrivo a scoprire, non so che dire, io non ho compreso un'acca, io
non conosco, io non so che voglia dire, io non me ne accorgo, io non le veggo, non
ho cagione di risponderti, non ti posso intendere, io non mi avveggo, tu non du-
biti, tu non sai parlare altro che, tu non ti accorgi, tu vuoi farmi impazzire, tu
non veds (terra), tu vedi. Ma il susseguirsi incalzante di marcatori di distanza
non mette in discussione la comunanza del codice comunicativo di base, ¢ la
possibilita stessa del dialogo. La convergenza, ovvero la simmetria dialogica
iniziale,’ ¢ la possibilita di scambio dialogico si basano su una favola: in senso
originario, mitico, e quindi inoppugnabile. Secondo questa favola tramanda-
ta ed entrata nell’ immaginario collettivo di tutti i tempi, Terra e Luna sono
due persone, per questo abilitate alla comunicazione verbale dall’utilizzo di
un codice comune, ¢ per questo, si presume, entrambe ragionevoli, ma di una
ragionevolezza che si scoprira molto diversa:

TERRA. Cara Luna, io so che tu puoi parlare e rispondere; per essere
una persona; secondo che ho inteso molte volte da’ poeti: oltre che
i nostri fanciulli dicono che tu veramente hai bocca, naso e occhi,
come ognuno di loro; e che lo veggono essi cogli occhi propri; che

3 Le dichiarazioni iniziali sono decisa-  posizioni dislogiche, stando alla terminologia
mente eulogiche, mentre poi il dialogo vira su  utilizzata da STATI 1982, pp. 53-56.
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in quell’eta ragionevolmente debbono essere acutissimi. Quanto a me,
non dubito che tu non sappi che io sono né pitt né meno una persona;
tanto che, quando era pit giovane, feci molti figliuoli: sicché non ti
maraviglierai di sentirmi parlare. Dunque, Luna mia bella, con tutto
che io ti sono stata vicina per tanti secoli, che non mi ricordo il nu-
mero, io non ti ho fatto mai parola insino adesso, perché le faccende
mi hanno tenuta occupata in modo, che non mi avanzava tempo da
chiacchierare. Ma oggi che i miei negozi sono ridotti a poca cosa, anzi
posso dire che vanno co’ loro piedi; io non so che mi fare, e scoppio
di noia: pero fo conto in avvenire di favellarti spesso, e darmi molto
pensiero dei fatti tuoi; quando non abbia a essere con tua molestia.
LUNA. Non dubitare di cotesto. [...] Se ti pare di favellarmi, favella-
mi a tuo piacere; che quantunque amica del silenzio, come credo che
tu sappi, io t’ascoltero e ti risponderd volentieri, per farti servigio.
(OPERETTE 1979, pp. 105-6, corsivi miei)

Favola allora ¢ il dialogo stesso: ¢ il verbo ‘favellare] usato tanto dalla Terra
quanto dalla Luna in questo incipit dialogico, evoca in effetti il ‘raccontar
favole, sebbene 'etimologia dica tutt’altro:

Favella e favellare derivano evidentemente da fabula e fabulari [...].
Ma che ha da far la favella ¢ il favellare col favoleggiare e con le favole?
(Zib. 497, 13 gennaio 1821)

La risposta a questa domanda non pud essere ignorata per la corretta com-
prensione del dialogo che stiamo analizzando:

Qui appunto consiste il singolare e 'osservabile di questa derivazione.
Perocché I’antico e primitivo significato di fabula, non era favola, ma
discorso, da for faris, quasi piccolo discorso, onde poi si trasferi al
significato di ciancia nugae, e finalmente di finzione e racconto falso.
(Zib. 498, 13 gennaio 1821)

‘Favellare’ ¢ semplicemente parlare; ma utilizzando un linguaggio mitico,
originario, anteriore alla proliferazione dei sinonimi e allo scarto tra parola e
parlante, un linguaggio immediato e non mediato, un linguaggio naturalmen-
te polisemico che prevede I'uso di parole e non di termini. Ma proprio per
questo, il verbo ‘favellare’ non puod non caricarsi dell’evoluzione della parola
Jfabula e della suggestione legata al raccontar favole, soprattutto se a praticare
la favella ¢ la Terra, che tante favole riferisce mostrando di crederle equivalenti
a scienze e filosofia. La Terra non favella in senso primitivo, ma favella in senso
derivato, vecchio, cio¢ dice soltanto cose non vere, e quindi favoleggia.*

4

Su questo tema della favella/favola, e

sul suo rapporto col mito, cfr. PRETE 1991.

[55



56]

[ ANTONELLA DEL GATTO

La distanza spaziale che intercorre tra i due pianeti, attenuata dalla
‘favola’ della loro personificazione, permette cosi a Leopardi di inserire
su un piano di finzione consapevole un complesso gioco di prospettive
e di livelli enunciativi, che strutturano la riflessione sul linguaggio. Non
¢ per fortuita coincidenza che il verbo ‘favellare’ tornerd nel Dialogo di
Torquato Tasso e del suo Genio familiare, in cui pure ¢ adottata la formula
del dialogo impossibile, in questo caso del dialogo interiore camuffato
da dialogo di scambio:

GENIO. Via, questa notte in sogno io te la condurro davanti [ Leono-
ra]; bella come la giovent; e cortese in modo, che tu prenderai cuore
di favellarle molto pit franco e spedito che non ti venne fatto mai per
'addietro. (OPERETTE 1979, p. 154, corsivo mio)

Qui si parla di un sogno, di una favola nella favola del dialogo, e percio di un
linguaggio ancora una volta significante in senso originario: una comunica-
zione che sia in grado di andare oltre il reale (con)fondendosi con esso gia a
livello del dialogo tra Tasso ¢ il Genio (oltre che in quello auspicato tra Tasso
¢ la sua Leonora). Lo sdoppiamento dialogico ¢ il mezzo piu efficace per
mettere in luce I'unilateralita e la pochezza dei significati delle parole, con
Iattribuire ad uno dei due dialoganti I'incomprensione di alcuni termini o
il loro diverso intendimento.

Tornando a noi, di entrambe le grosse questioni (la pluralitd dei mondi
¢ il problema linguistico-comunicativo) Leopardi scrive tra il 1823 ¢ il 1824.
Ma, come capita spesso leggendo lo Zibaldone, se ci avviciniamo ai giorni
della stesura di questo dialogo, cio¢ all’aprile 1824, ci imbattiamo in un pen-
siero apparentemente distante da questi temi, che in realta si scopre collate-
rale ad essi e in un certo senso radice immaginativa dell’operetta:

E un grand’errore di quelli che hanno a congetturare o indovinare
le risoluzioni o gli andamenti d’altri, sia nelle cose private sia nelle
pubbliche, e queste o politiche o militari, e sia con dato o senza dati, il
considerare con ogni sorta di acutezza e di prudenza quello che sia pit
utile a quei tali di risolvere o di fare, pitt conveniente, pili secondo lo
stato loro e delle cose, pitt giusto, pili savio, e trovatolo, risolversi che
essi faranno o determineranno, ovvero fanno e determinano appunto
questa o queste cose o I'una di queste in ogni modo. [...] Vedremo
che gli uomini il pit delle volte non deliberano maturamente quando
v’ha bisogno di maturitd, non conoscono I’importanza delle cose che
hanno a risolvere o a fare, non sospettano nemmeno che sia loro utile
o necessario di consultare intorno ad esse, ¢ non entrano affatto in
alcuna consulta. (Zib. 4058, s aprile 1824)
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Qui non si tratta di antropocentrismo, non si tratta di pluralita dei mondi,
ma di una caratteristica tutta umana: Uerrore. «E un grand’errore», cio¢ un
discostarsi dalla verita dei fatti, il pensare troppo, il basare le valutazioni e
le previsioni sulla razionalitd (acutezza e prudenza). Gli esseri umani non
fanno scelte prevedibili su base razionale e logica: ragionando logicamente si
scopriranno nel mondo mille contraddizioni, insensatezze, illogicita, e tutto
apparira caotico ¢ imprevedibile; ¢ quello che impara la Luna dialogando
con la Terra, che non argomenta in modo ragionevole, logico, ma irrazionale
¢ illogico, e mostra che I'esistenza e I'evoluzione umana sono basate proprio
su verita irrazionali, cioe su errori’* Ricordiamo I'ironico «ragionevolmen-
te» affibbiato all’acutezza della vista infantile che scopre nella faccia della
luna, bocca naso e occhi, poi smentita dalla Luna. Gli esseri umani, seppure
o proprio perché dotati di ragione, sono in realtd molto spesso irragionevoli,
nel bene e nel male.

Certo, ci sono vari tipi di ragione e, di conseguenza, almeno due tipi di
irragionevolezza. C’¢ I'irragionevolezza acuta del Genio tassiano (la famosa
«riflessione non riflettuta e quasi organica» dovuta all’ebbrezza, di cui si
parla in Zib. 3931) e c’¢ quella ottusa, non supportata dall’immaginazione
viva dei fanciulli e degli antichi (e degli ubriachi, che ne sono la variante,
diciamo cosl, degenere), schiava dell’assuefazione, quella che fa dell’antro-
pocentrismo miope e limitato la propria religione. Ecco che dunque il dia-
logo che piu di altri si confronta con il pensiero scientifico illuminista, con
i grandi temi settecenteschi relativi al rapporto terra/universo, offre della
Terra un’immagine di irragionevolezza del secondo tipo: I'immagine di una
ragione ristretta e rigida, totalmente priva di immaginazione e di umorismo,
il che significa anche di scientificita. D’altronde tutte le manifestazioni an-
tiscientifiche sono caratterizzate da certezza assoluta, da mancanza di dubbi,
da un attaccamento eccessivo all’abitudine, e di conseguenza dalla paura del
nuovo, dell’ignoto, del diverso: percio la Terra ¢ incapace di umorismo (in
senso pirandelliano); ¢, come dice lei stessa, «di grossa pasta e di cervello
tondo», una sorta di Simplicio del galileiano Dialogo sopra i due massimi
sistemi del mondo.®

Si scopre quindi, dopo l'iniziale simmetria dovuta all’essere entrambe
«persone>, una marcata asimmetria tra le interlocutrici: la Luna mostra
una sana curiositd e prospettiva ‘scientifica’ (di tipo deduttivo/induttivo)
con I’aver domandato agli altri pianeti dei loro abitanti, il che lascia supporre
I'assenza di una prospettiva egocentrica. Essa ¢ ben consapevole della diver-

s «Il dialogo ¢ un catalogo di errori in- 6  RoTA 1997, pp. 51-61, fa giustamente
tervallato dal loro puntuale smascheramento».  notare I’influsso sul dialogo di alcuni scritti ga-
SANGIRARDI 1998, p. 354. lileiani, dal Dialogo sopra i due massimi sistemi

del mondo al Saggiatore e all’Epistolario.
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sita che la Natura mette in ogni cosa, assumendosi la funzione della ragione
‘illuminata; quella di cui si faceva portavoce lo scrittore del testo con cui
maggiormente Leopardi si confronta in questa operetta, ovvero il Fontenelle
(autore peraltro di un Eloge de M. Newton) degli Entretiens sur la pluralité
des mondes. Soffermiamoci un momento su questa fonte d’ispirazione, alla
quale Leopardi guarda piti come ad un testo con cui dialogare — e anche
dissentire — che ad un modello da imitare.

La conversazione di Fontenelle con la Marchesa ¢ impostata sul tentativo
di spiegare ad un pubblico non esperto una serie di nozioni scientifiche e
anche immaginarie sull’'universo conosciuto, post-galileiano. Lo spirito illu-
minista, o comunque pre-illuminista, che anima l'opera del francese ¢ natu-
ralmente di un ottimismo sfolgorante in rapporto ai progressi della scienza e
all’attendibilita di una serie di fantastiche supposizioni. Anche I’entusiasmo
sottostante all’esposizione della teoria dell’abitabilita dei mondi risulta mol-
to intenso. Scienza e fantasia si mescolano per lasciar spazio allo sfogo delle
passioni contro le superstizioni o, all’opposto, contro la calma piatta della
ragione. L’'uomo fontenelliano non ¢ soltanto spettatore dell’universo, ne ¢
soprattutto attore; lo dimostrano le numerose metafore, anche comiche, di
cui egli si serve come dimostrazioni. Ad esempio:

Oh! que j’aurois d’envie, s’écria la Marquise, qu’il arrivit quelque
grand naufrage qui répandit ici bon nombre de ces Gens-la, dont
nous irions considérer i notre aise les ﬁgures extraordinaires! Mais,
repliquai-je, s’ils étoient assez bien habiles pour naviguer sur la
surface extérieure de notre Air, et que de-13, par la curiosité de nous
voir, ils nous péchassent comme des Poissons, cela nous pleroit-il?
Pouquoi non? Répondit-elle en riant. Pour moi, je me mettrois de
mon propre mouvement dans leur filets, seulement pour avoir le
plaisir de voir ceux qui m’auroient péchée. (FONTENELLE 1991, p. 61)

Si esplicitano qui tanto lo spirito progressista improntato alla curiosita che
sfida ogni ostacolo pur di essere soddisfatta, quanto la riduzione comico-
ironica di una materia carica di forti implicazioni sentimentali. Anche una
sorta di personificazione dei pianeti Leopardi la trovava gia in Fontenelle:

— Toutes ces planétes, dit la Marquise, sont faites comme nous, qui
rejettons toujours sur les autres ce qui est en nous-mémes. La Terre
dit: «Ce n’est pas moi qui tourne, c’est le soleil». La Lune dit: «Ce
n’est jamais moi qui tremble, c’est la terre>. (Ivi, p. 41)

Sempre nello spirito brillante e spassoso della conversazione galante, si
avanza |’idea che 'errore di prospettiva possa indurre a conclusioni sbagliate
tanto sulla Terra quanto sulla Luna; ma cio non comporta alcun dubbio
esistenziale da parte di chi ¢ entusiasta e sicuro della positivita costruttiva di
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errori del genere. I dubbi e le riserve espresse negli Entretiens sull’abitabili-
ta della Luna presentano una buona dose di ironia ma non hanno nulla di
umoristico; nel senso che il discorso non mette mai in discussione [’ottimi-
stica certezza che ogni dubbio sia da imputare ad ignoranza e ad una scienza
ancora agli albori, che col tempo portera grandi e fondamentali scoperte.

Ma torniamo alla questione della diversita, legata a quella della pluralita
dei mondi, che Fontenelle affronta esplicitamente:

Dites-moi bien séricusement, si vous croyez qu’il y ait des hommes
dans la lune; car jusqu’a présent vous ne m’en avez pas parlé d’une
maniére assez positive. Moi? repris-je, je ne crois point du tout qu’il
y ait des hommes dans la lune. Voyez combien la face de la nature est
changée d’ici a la Chine; d’autre visages, d’autres figures, d’autres
moeurs, et presque d’autres principes de raisonnement. D’ici 2 la lune
le changement doit étre bien plus considérable. [...] Quelles sortes de
gens seroient-ce donc? Reprit la Marquise, avec un air d’impatience.
De bonne foi, Madame, repliquai-je, je n’en sais rien. (Ivi, pp. 49-50)

Qui il ragionamento si basa su un’equazione di evidenza: la Natura assume
volti diversissimi gia sulla terra, dunque a maggior ragione sugli altri pianeti.
Si tratta peraltro dell’assunto principale di tutto il libro, come dichiara lo
stesso autore nella Prefazione:

Ne soupconnez pas que ce soit une défaite pour éluder votre
objection, que de dire qu’il n’y a point d’hommes dans la lune; vous
verrez qu’il est impossible qu’il y en ait, selon [idée que jai de la
diversité infinie que la nature doit avoir mise dans ses ouvrages. Cette
idée regne dans tout le livre, et elle ne peut étre contestée d’aucun
philosophe. (Ivi, p. 13, corsivo mio)

Di questa veritd, come abbiamo visto, ¢ convinto Leopardi stesso, e con lui la
Luna, che si abbandona ad una risentita constatazione anti-antropocentrica:

LUNA. [...] Main vero che tu mi riesci peggio che vanerella a pensare
che le cose di qualunque parte del mondo sieno conformi alle tue;
come se la natura non avesse avuto altra intenzione che di copiarti
puntualmente da per tutto. (OPERETTE 1979, p. 108)

Tra 1823 e il 1824 nello Zibaldone Leopardi riflette spesso sulla complessa
questione della diversita: diversita di opinioni e di gusto, diversita della
lingua (Zib. 868), diversita dell’individuo nel corso della vita (Zib. 1707),
diversita nella percezione del reale (Zib. 1720, 1875). Nell'ottobre del 1823 si
sofferma sul concetto di diversita legandolo strettamente a quello di ‘confor-
mabilitd, ovvero alla maggiore modificabilita e adattabilita del genere umano
rispetto agli altri animali e addirittura rispetto a se stesso nel tempo:
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Come 'uomo ¢ di gran lunga pitt conformabile d’ogni altro animale,
e quindi pitt modificabile, ogni menoma circostanza, ogni menomo
accidente (sia individuale, sia nazionale ec. sia fisico sia morale ec.)
basta a produrre tra 'uno uomo e ’altro (e cosi fra I'una nazione e
I’altra) notabilissime diversita. E come ¢ assolutamente inevitabile la
menoma varietd delle menome circostanze e accidenti, cosi & inevi-
tabile la diversita degli umani individui ec. che ne deriva. Inevitabile
si ¢ 'una e I’altra in tutte le specie di animali, ma la seconda ¢ molto
maggiore nell'uomo perché dal poco diverso nasce in lui il diversis-
simo, stante la sua somma modificabilita estremamente molteplice, e
la somma delicatezza e quindi suscettibilitd della sua natura rispetto
agli altri animali, come si ¢ detto. Nel modo che la specie umana ¢
divenuta, per la sua conformabilita, piti diversa da tutte Ialtre specie
animali e da ciascuna di loro, che non ¢ veruna di queste rispetto ad
altra veruna di esse; e nel modo che 'uomo, nelle sue diverse eti, e in
diversi tempi, anche naturalmente, ¢ piu diverso da se medesimo che
niuno altro animale [...]. Nella societa 'uomo perde quanto ¢ possi-
bile /impronta della natura. Perduta questa, ch’¢ la sola cosa stabile
del mondo, la sola universale, o comune al genere o specie, non v’ha
altra regola, filo, canone, tipo, forma, che possa essere stabile e comune,
alla quale tutti gli individui agguagliandosi, sieno conformi tra loro
ec. La societa rende gli uomini, non pur diversi e disuguali tra loro,
quali essi sono in natura, ma dissimili. (Zib. 3808-10, 25-30 ottobre
1823, corsivi miei)

La modificabilitd dell’essere umano dipende quindi dalle circostanze, vo-
lontarie e non, che lo allontanano dallo stato di natura, facendogli perdere
«I’impronta della natura»: perduta la quale si perde la naturale conformita
tra gli individui, che diventano non solo diversi, il che sono per natura, ma
dissimili. Mi pare di estremo rilievo questa distinzione tra ‘diversitd’ e ‘disso-
miglianza’: la diversitd ¢ naturale, la dissomiglianza no, perché ¢ assenza di
«regola, filo, canone, tipo, forma». Si potrebbe scrivere un saggio sull’uso di
questa serie pseudo-sinonimica da parte di Leopardi, dove ogni parola impli-
ca un ragionamento ¢ una folla di associazioni (anche interdisciplinari) che
nonc’e spazio ora per indagare. Si tratta comunque di concetti che rinviano
tutti all’idea di legame, di sistema, di associabilita e quindi di comunicazio-
ne, tra diversi elementi: in questo caso tra individui che non si riconoscono
pitt parte di un unico sistema-mondo: e d’altronde il sistema, di ascendenza
newtoniana, nel senso malleabile ¢ adattabile in cui lo intende Leopardi, ¢
necessario al pensiero e quindi alla vita.” Laddove viene meno il sistema, non
c’¢ pill comunicazione; e dove non ¢’¢ comunicazione non c’¢ vita sociale.

7 Per il concetto di sistema desunto da
Newton cfr. LANDI 2021 ¢ LANDI 2022.
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Il passo richiama il problema dell’assuefazione (come seconda natura)® e
la metafora della «pasta molle>, entrambi pilastri di numerose argomenta-
zioni zibaldoniane. Nell’agosto 1821 Leopardi scriveva:

Ciascun uomo ¢ come una pasta molle, suscettiva d’ogni possibile
figura, impronta, ec. S’indurisce col tempo, e da prima ¢ difhcile,
finalmente impossibile il darle nuova figura ec. Tale ¢ ciascun uomo e
tale diviene col progresso dell’etd. Questa ¢ la differenza caratteristica
che distingue gli uomini dagli altri viventi. La maggiore o minore
conformabilitd primitiva, ¢ la principal differenza di natura fra le di-
verse specie di animali, e fra i diversi individui di una stessa specie. La
maggiore o minore conformabilita acquisita (mediante I'uso generale
delle assuefazioni, che produce la facilita delle assuefazioni particola-
ri) e le diverse forme ricevute da ciascun individuo di ciascuna specie,
¢ tutta la differenza di accidente che si trova fra detti individui. Quin-
di considerate quanto sia ragionevole 'opinione delle cose assolute,
anche dentro i limiti, e Pordine effettivo della natura qual ella ¢, e
dilatate questo pensiero. (Zib. 1452-3, 4 agosto 1821)

Questa della pasta molle ¢ una di quelle similitudini care a Leopardi; ovvero
una similitudine con caratteristiche sostanzialmente metaforiche, in cui il
campo semantico privilegiato diventa quello veicolare: in questo caso, la
plasmabilita e la mollezza della pasta. Siamo di fronte ad un nuovo genere di
metaforicita, fortemente produttiva di senso dal punto di vista ermeneutico:
la pasta ¢ materia conformabile, che non costituisce un termine di parago-
ne, ma proprio un’immagine in cui la prima prende corpo. Si tratta cio¢ di
un’associazione di oggetti differenti ma, per cosi dire, comunicanti e comu-
nicativi, secondo una dinamica psicologica illustrata circa un mese dopo il
brano precedente:

8

Un vigore anche passeggero del corpo, che influisca sullo spirito, gli
fa vedere rapporti tra cose disparatissime, trovare dei paragoni, delle
similitudini astrusissime e ingegnosissime (o nel serio o nello scher-
z0s0), gli mostra delle relazioni a cui egli non aveva mai pensato, gli
da insomma una facilith mirabile di rassomigliare e ravvicinare gli og-
getti delle specie le piti distinte, come I’ideale col piti puro materiale,
d’incorporare vivissimamente il pensiero il piu astratto, di ridur tutto
ad immagine, e crearne delle pitt nuove e vive che si possa credere [...].
Tutte facolta del gran poeta, e tutte contenute e derivanti dalla facolta
di scoprire i rapporti delle cose, anche i menomi e i piti lontani, anche
delle cose che paiono le meno analoghe. (Zib. 1650, 7 settembre 1821)

Sul concetto di assuefazione in Leopar-

di cfr. MALAGAMBA 2010 ¢ ALOISI 2014.
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Che l'essere umano nella sua crescita evolutiva si comporti come una pasta
molle, vuol dire che ¢ una pasta molle, ¢, in quanto tale, segue i criteri ¢ le
leggi di trasformazione della materia: I'immagine non ¢ un semplice analogo
figurativo del primo termine di paragone, ma non ¢ nemmeno puramente
letterale. E invece metaforica nel senso pili esteso, ed anche piti romantico:
€ssa si presenta come un concentrato figurativo di proprieta e di concetti
insiti nell’immagine stessa ¢ nel suo analogo reale (I'uomo), veicola un’in-
tuizione filosofica e sottende un certo tipo di argomentazione.” Alla base
dell’esistenza e della trasformazione della materia (della pasta) ¢’¢ la sua pro-
prietd adattiva, ovvero la ‘conformabilitd, dovuta alla capacita di assuefazio-
ne: la quale capacita, pero, tende a perdersi col tempo. Tornando alla nostra
operetta, la Terra ammette di essere «di grossa pasta e di cervello tondo»: ¢
cio¢ una pasta indurita, non pitt molle, non pili conformabile, rigida e poco
incline ad accettare le diversitd: materia inerte e non pensante, o comunque
poco pensantc,‘o e decisamente poco comunicante.

La stessa metafora della pasta molle, non a caso, ¢ associata da Leopardi,
in un altro passo di qualche mese dopo, alla differenza tra significante e si-
gnificato:

Il carattere de’ fanciulli essendo ancora formabile, la significazione
della loro fisonomia, ¢ anch’essa da formarsi, ¢ la corrispondenza
fra linterno e l’esterno ¢ minore, o meno determinata, in quanto
I'uno e Ialtro aspettano la forma che riceveranno dalle circostanze,
e sono ancora quasi pasta molle e da lavoro. 2. Perché quando anche
le fisonomie dei fanciulli siano quanto all’apparente significazione,
signiﬁcantissime; lo spettatore non applica a questo segno, veruna
notabile significazione, sapendo che il carattere del fanciullo non ¢
ancora formato [...]. Sicché la fisonomia del fanciullo lascia 'uomo
quasi indifferente, com’¢ indifferente e di poco conto cid ch’ella puo
significare, e com’¢ leggera la corrispondenza tra il significante e il
significato. Giacché anche questa non solo ¢ determinata dalle assue-
fazioni, ma anche in gran parte ne deriva, e percid non puo loro essere
anteriore. (Zib. 1905-6, 12 ottobre 1821)

La fisionomia ¢ interpretata come un ‘segno’ dotato di una forma esteriore
(significante) e di una interna (significato) che non esiste pero a priori o a
prescindere dalla ricezione del segno, ma esiste soltanto nella mediazione
dello spettatore/interprete che la attiva in seguito a processi assuefattivi:
Iassuefazione ¢ pertanto legata alla significazione a tal punto che esse quasi
si identificano. ‘Significante’ e ‘significato’ sono la versione nominale astratta

9  Cfr. RICOEUR 1975. Per una panora- 10  Sulla materia pensante in Leopardi cfr.
mica sull’'uso della metafora in Leopardi cfr.  CRIVELLI 2000 ¢ ALOISI 2014, pp. 144-50.
DEeL GATTO 2016.
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(la definizione) dell’esteriorita e dell’interiorita, tra le quali I’abitudine ¢ la
consuetudine determinano nel tempo una precisa corrispondenza, restrin-
gendo e delimitando la semantica della rappresentazione visiva. Da qui alla
dinamica dello sviluppo linguistico il passo ¢ breve: il processo di assuefazio-
ne (processo analogico, basato sulla capacita di trovare rapporti e relazioni
di tipo metaforico) diventa anche la base dello sviluppo della lingua, del suo
plasmarsi, del suo formarsi come una pasta molle, e del suo progressivo e
inesorabile indurirsi. Infatti il linguaggio della Terra, nel dialogo che stiamo
leggendo, ¢ indurito, rigido, univoco; il nome si identifica con la cosa e ne
determina e circoscrive ’esistenza (ricordiamo: «cotesti monti, de’ quali
sappiamo anche i nomi» ), invece di esserne metafora e di accogliere altri
significati. La Terra cio¢ non ha consapevolezza linguistica, ignora i diversi
livelli comunicativi, e ignora anche la ‘diversitd come proprietd naturale,
tanto che mescola in uno stesso calderone miti antichi, teorie scientifiche,
invenzioni letterarie, cio¢ letteralmente fa saltare i «canoni», i «fili», che
legano i generi rispettandone la diversita, e rende tutto uniforme e quindi
dissimile, ovvero non comunicativo. Laddove la Luna pare, al contrario,
possedere una buona consapevolezza linguistica, quando dice di intendere
«non solo i nomi ma le cose significate»:

TERRA. Almeno mi saprai tu dire se costi sono in uso i vizi, i misfat-
ti, gl’infortuni, i dolori, la vecchiezza, in conclusione i mali? intendi
tu questi nomi?

LUNA. Oh cotesti si che gl’intendo; e non solo i nomi, ma le cose
significate, le conosco a maraviglia: perché ne sono tutta piena, in
vece di quelle altre che tu credevi. (OPERETTE 1979, p. 114, IT. 168-73)

Il livello di comunicazione qui viene ripristinato nella sua completa aderenza
tanto al codice quanto al senso veicolato." La Luna amplia la prospettiva ri-
stretta della Terra, lo sguardo si allarga all’universo, ¢ la dialettica conformi-
ta/diversita trova il suo punto culminante: essa inferisce dall’esperienza che
tutti i pianeti (almeno di questo sistema, di questo mondo) risponderebbero
allo stesso modo, in questa lingua comune. C’¢ dunque un linguaggio origi-
nario, una sorta di ‘lingua pura’ in senso benjaminiano, che ingloba e supera
le differenze permettendo la comprensione di concetti universali come il
male. La dialettica conformita/diversita ¢ condotta da una prospettiva me-
tafisica: la lingua dell’'universo riassume in sé la conformita e la diversita,
le singole lingue individuali e la lingua dell’anima universale: «non esiste

11 MANOTTA 1998 fa notare come l'esi-  di riconoscere i rapporti tra i segni e le cose, de-
lio del linguaggio dal reale, per il venir meno del ~ terminando cosi un sostanziale blocco comuni-
principio di analogia, metta in crisi la possibilitd  cativo (p. 41).
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il contenuto della lingua. In quanto comunicazione la lingua comunica
un’essenza spirituale, cio¢ essenzialmente la comunicabilita»."” Il segno si
inserisce in una sorta di «comunitd magica con le cose» " che ¢ immateriale e
puramente spirituale; ¢ la facoltd mimetica dell’intelletto che scorge le «so-
miglianze immateriali»,"* producendo quelle che potremmo chiamare (in
termini non benjaminiani) immagini, che in misura decisamente maggiore
si trovano nelle lingue mute per eccellenza: pittura, scultura, disegno, ovvero
le lingue inacustiche e innominali.

L’immaginazione, intesa anche come esprit de finesse e curiosita verso il
diverso e I’ignoto, manifestata dalla Luna nella deduzione del male universa-
le, ¢ essenziale a delineare il sistema del mondo, e lo fa in termini newtoniani.
Ricordiamo che Leopardi legge Newton non solo come scienziato, ma anche
e soprattutto come il grande pensatore che ha rivoluzionato la percezione
umana dell’universo; con lui — cosi trovava scritto nell’Eloge de M. Newton
di Fontenelle — la geometria era diventata «sublime». Gia nel 1821 sosteneva
che proprio dall’immaginazione e dalla facolta inventiva nacquero tanto i
poemi di Omero e di Dante quanto i Principia di Newton: poesia, filosofia
e scienza unite come immaginazione e intelletto.” Per Newton, aveva pun-
tualizzato Fontenelle, 'attrazione «est le principe agissant de toute la na-
ture et la cause de tous les mouvements»:* fisica e linguistica si specchiano
cosi 'una nell’altra, e la seconda ¢ direttamente connaturata alla prima, dal
momento che la spinta comunicativa — prerogativa degli animali — rientra
anch’essa negli effetti dell’attrazione universale su base materialistica.

Ed ecco che in questa operetta Leopardi tenta, attraverso il tema astro-
nomico-universale, di affrontare anche quello del rapporto poesia/filosofia/
scienza, risolvendolo in termini paradossali e umoristici: nel discorso an-
tiscientifico, ottuso, irrazionale, della Terra tutto il sapere umano appare
livellato e privo di senso; ma alla luce del punto di vista distaccato, pit lucido
e accorto, della Luna quelle stesse favole, teorie scientifiche, opere letterarie,
riacquistano paradossalmente senso, cio¢ diversita (ma non ‘dissomiglianza’)
alla luce della scoperta del male universale. Per la dinamica sentimentale
messa in atto dal pensiero della propria piccolezza, evocata nel passo dello
Zibaldone (3171-2) che abbiamo letto all’inizio, infinitamente grande e
infinitamente piccolo si incontrano nella coscienza del dolore universale:
miseria e nobilta della materia. L’attrazione che la materia esercita verso se
stessa finisce per coinvolgere anche I'essere umano, che in quanto materia
¢ istintivamente portato a empatizzare con la natura e con i suoi simili, ma

12 BENJAMIN 1981, p. 54 (dal saggio Uber 14 Ivi, p. 72 (dal saggio Uber das mimeti-
die Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des  sche Vermagen [1933]).
Menschen [1916]). 15 Cfr. Zib. 2133-4, 20 novembre 182.1.

13 Ivi, p. 6o. 16 FONTENELLE 1732, p. 230.
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in quanto cosciente del male universale ¢ vittima di un continuo processo
di rimozione e tende ad irrigidirsi in posizioni individualistiche e illusorie.
L’aspetto pitt interessante di questo sistema filosofico-letterario ¢ che, al di la
del pessimismo che inevitabilmente ne deriva, resta valido Iassunto di base:
il genere umano ¢ naturalmente attratto dal mondo circostante, ¢ affascinato
dalla diversita, ¢ ansioso di conoscere e di comunicare con la Natura.

A connotare la vitalitd universale della pluralitad dei mondi ¢ dunque lo
slancio comunicativo: quello iniziale della Terra che vuole parlare con la
Luna, ma soprattutto quello della Luna che apostrofa gli altri pianeti te-
nendo fede allo spirito di apertura dialogica. Il dialogo prende forma sulla
base del principio naturale dell’attrazione tra i corpi; cosicché il desiderio di
conoscenza manifestato dalla Luna traduce la naturale tensione della materia
all’apertura, all’aggregazione, alla solidarieta della significazione universale
(sebbene negativa): un’apertura che gli esseri umani hanno trasformato in
chiusura per mancanza di coraggio e di forza d’animo.
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