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LIBRERIA

GIOBERTI LEGGE LEOPARDI,
FILOSOFO DELL' INFINITO

i raccolgono qui le piu significative pagine leopardiane di Vincenzo

Gioberti, tratte, nell’ordine, dal tomo II Del Primato morale e civile

degli Italiani (1843), dal volume II della Introduzione allo studio della
Filosofia (1839-1840, 2* ed. 184 4), dal tomo II della Teorica del sovrannatu-
rale (1837, 2* ed. 1850) ¢ dai tomi II ¢ III de I/ gesuita moderno (1846-1847).
Gioberti si sofferma su Leopardi in varie altre pagine delle sue opere,
edite ¢ inedite, quali Del buono e del bello (1845), Del Rinnovamento civile
d’Italia (18s1), Pensieri e giudizi di Vincenzo Gioberti sulla letteratura ita-
liana e straniera (1856), Della protologia (1857-1858), La teorica della mente
umana (1910). A questa documentazione si aggiungono le sette lettere del
carteggio Leopardi-Gioberti pervenuteci: sei di Gioberti (12 gennaio e 14
settembre 1829; 2 aprile 1830; 4 ottobre 1831; 30 gennaio 1832; 27 ottobre
1833) ¢ una di Leopardi (17 aprile 1829).

Nella sostanza la riflessione intorno al pensiero di Leopardi, che proce-
de da una lettura attenta delle opere in versi, dai Canti alle Operette morali
¢ ai Paralipomeni della Batracomiomachia («libro terribile» per il quale
Gioberti nutre un interesse particolare), si precisa nel triennio 1843-1845
e si colloca entro due principali contesti: quello etico-politico del primato
morale e civile dell”Italia e quello del contrasto della filosofia sensistica e
delle tendenze filosofiche scettiche e materialistiche, soprattutto di tradi-
zione francese. Ne emerge una riflessione che punta, per la prima volta nel-
la lunga storia delle interpretazioni, sugli aspetti pit rilevanti della teoresi
leopardiana. Leopardi viene posto tra i grandi Italiani e difeso dagli attac-
chi dei Gesuiti, a partire dalla polemica con il gesuita Carlo Maria Curci,
centrata sull’episodio della presunta conversione di Leopardi. Gioberti
riconosce a Leopardi ’acume del filosofo che, come Hume, ha condotto il
razionalismo cartesiano alle sue logiche conseguenze scettiche, ma rimarca
il suo ‘errore’: non mancato superamento del pessimismo, legato a un’ade-
renza forte alla tradizione empirica, per aprirsi alla visione superiore di un
mondo intelligibile rischiarato dalla bonta divina.
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L’interesse per la filosofia di Leopardi si colloca nella cosiddetta fase
«deista» di Gioberti databile al 1828-1829 ¢ legata anche alle discussioni
fiorentine nella cerchia di Giovan Pietro Vieusseux. Gioberti ebbe modo
di confrontarsi e di stringere amicizia con Leopardi durante il viaggio che
li condusse da Firenze a Recanati il 10 e I'11 novembre del 1828. Da quel
momento Leopardi fu per Gioberti «il poeta da seguire “al foro, alla rin-
ghiera, al campo”» (BELLUCCI 1974, p. 119) ¢ il suo rapporto epistolare ¢
teoretico con Leopardi prosegui fino alle ultime ricerche, composte nell’o-
pera postuma Della protologia, talché Leopardi ¢ da ritenersi «il grande
riferimento dell’ultima fase della filosofia giobertiana».'

Per una bibliografia di massima cfr.: SGROI 1924, DE LIGUORI 1971,

BELLUCCI 1974, MUSTE 2000b.

NOTA AI TESTI

Si riporta nel testo, tra parentesi quadre, ogni difformita rispetto
all’originale citato e in nota il riferimento piu esteso alle opere di
Leopardi richiamate da Gioberti. Per le note dell’Autore, indicate
con [N.d.A.], si segue una numerazione continua, a differenza che
in Gioberti. I Paralipomeni della Batracomiomachia, citati da Gio-
berti senza indicazione dell’edizione, sono stati letti nella prima
edizione pubblicata da Antonio Ranieri a Parigi nel 1842, presso la
Libreria Baudry.” I sette paragrafi riproducono la cronologia delle
opere di Gioberti, tenendo presenti le revisioni successive.

I «Pit che Manzoni o Pellico, ¢
Leopardi, e non per caso, il grande riferimento
dell’ultima fase della filosofia giobertiana. Il
nome del poeta di Recanati ricorre con insisten-
za dalla Prorologia alla Filosofia della rivelazio-
ne [...] Leopardi ¢ anche il pit alto filosofo del-
la mimesi, colui che, del nulla della sensibilita
e della doxa, canto il dolore, pur senza scorgere
I’intervento riparatore della metessi. Ed ¢ Leo-
pardi, per altro, ad aver posto nei termini esat-
ti il problema dell’infinito, laddove nota I”an-
tinomia per cui I'uvomo ¢ “parimente cupido e
incapace dell’infinito”. Ed ¢ Leopardi infine il
grande nemico del misticismo e dell’ascetismo,

Gaspare Polizzi

al punto da confondere, esagerando la sua giu-
sta critica, queste degenerazioni con |’essenza
del cristianesimo e del fatto religioso» (MUsTE
20004, pp. 7_67-8).

2 Eil 14 dicembre, riavutosi da una for-
te colica epatica, comunica a Massari la sua pri-
ma impressione sui Pﬂmlipomeni: «vi ringrazio
dei Paralipomeni. La poesia risente dello stato
infermo dell’autore; ma tratto tratto lampeggia
mirabilmente d’ingegno. Vi sono alcune pit-
turette di campagna che mostrano un pennel-
lo maestro. Povero Leopardi, sempre buono ¢
infelice ugualmente!» [EP, IV, 158-9] (MUSTE
2000, p. 83).
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1. DEL PRIMATO MORALE E CIVILE DEGLI ITALIANI
(2 Tomi, alle stampe di Meline, Cans e compagnia,
Bruxelles 1843, Tomo II, pp. s14-9 ¢ 564-5)

A chi valga il sapere, anche pit eminente senza la religione, I'Italia
ha teste¢ potuto vederlo in uno dei pil rari spiriti che I’abbiano illustrata
da lungo tempo. Giacomo Leopardi fu alla nostra memoria un ingegno
straordinario ed universale: grecista e latinista consumato e finissimo in
quella eta che suole appena balbettare gli elementi delle lettere, lirico
nuovo e stupendo, prosatore squisitissimo, erudito, vasto e profondo, acu-
to osservatore del cuore umano, non ospite in alcuna ragione di scienze,
alienissimo negli studi, nelle opinioni letterarie e politiche dalla levita e
frivolezza moderna, dotato di un gusto austero, sobrio e delicatissimo;
egli fu insomma uno di quegli uomini d’antica stampa italiana, che non
furono frequenti in alcuna eta, ma non mai cosi rari come al di d’oggi. A
questo, un costume illibato, un sentire modesto, un animo schietto, equa-
bile, temperato, forte, costante, schivo di ogni simulazione, abborrente
da ogni vilta ed ingiustizia, ¢ uno de’ cuori pitt generosi e benevoli ch’io
m’abbia conosciuti; tanto che, essendo io stato suo amico, avendolo, non
solo amato, ma sto per dire adorato, la ricordanza de’ suoi errori non puo
in me scompagnarsi da quella delle sue morali e civili virtl, e trova nella
considerazione di esse qualche cagione di lenimento e di conforto. Questo
pellegrino e sovrumano spirito visse e mori vittima di quelle filosofiche
dottrine che nate o piuttosto educate ¢ cresciute in Francia, da per tutto
allora signoreggiavano, avvalorate dalla triplice forza della novita, dell’e-
sempio e della apparenza; mostrando col fatto suo che i pit alti doni della
mente e [’animo pit libero dalla tirannia dell’opinione non possono sem-
pre salvare un valentuomo dai traviamenti del suo secolo. Ma all’incontro
degli altri sensisti il robusto ingegno del Leopardi reco nel suo sistema la
logica intrepida, ond’egli aveva il bisogno e il coraggio; strappo con fiero
ardimento quel velo bugiardo che 'eterodossia pretende alle sue dottrine,
per renderle allettative e piacenti; ne mostrd nude e ne sciorino al cospetto
dell’universale le sconsolate conclusioni, e giunse per ultimo risultamento
a maledire la filosofia e la scienza, come capitali nemiche degli uomini.
Prima di lui Davide Hume avea gia messe in luce le ultime deduzioni spe-
culative del dogma cartesiano: il Leopardi applico la stessa acutezza e intre-
pidita di dialettica alle conseguenze pratiche, e rese senza avvedersene un
gran servigio al sapere: perché il modo piu efficace per distrugger I'errore ¢
il porre in evidenza i corollari che ne derivano. Le opere del Leopardi sono
animate da una malinconia profonda, da una tranquilla e logica dispera-
zione, che apparisce al lettore non come un morbo del cuore, ma come una
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necessita dello spirito, ¢ il sunto di tutto un sistema. La pittura ch’egli fa
delle miserie umane, ¢ dolorosa, ma utile, perché vera sostanzialmente, ¢
solo difettosa in quanto non ¢ accompagnata dalla speranza: e quando lo
scrittore deplora la nullita di ogni bene creato in particolare,

«E I'infinita vanita del tutto,»>

egli non fa se non ripetere le divine parole dell’Ecclesiaste ¢ Dell’Imita-
zione." Lerrore di quel grande infelice consiste nel fermarsi ai fatti presenti
e sensati, e nel volere con essi soli costruire la scienza; quasi che il fatto
contenga in s¢ stesso la propria dichiarazione, e possa essere spiegato senza
risalir piu alto. Il fatto ¢ muto per s¢ medesimo, essendo un mero sensibile,
e non puo pure essere pensato senza |’intelligibile che lo rischiara e ne por-
ge la legge, cessando le antinomie, e conciliando le discordanze che pos-
sono emergere tra i vari fenomeni. La contrarieta che corre tra il fatto del
dolore e il desiderio della felicita, i quali son due fenomeni sensati del paro,
attuali e presentissimi, vien tolta via dalla ragione, che, appoggiandosi alle
notizie ideali, trova la spiegazione di questa pugna in quel principio uni-
versale dello scibile per cui tutte le asprezze si raumiliano e le ripugnanze si
accordano. Il qual principio, rivelandoci la teologia del creato e I’intreccio
dei due cicli, ci mostra nel dolore e nell’appetito del piacere due mezzi
egualmente ordinati alla finalita materiale ¢ morale del mondo, come
strumenti di conservazione e come fomiti di perfezionamento; giacché
I'uomo collocato nel tempo, ma destinato all’eterno, non puo anelarvi, sia
che la brama di un’infinita beatitudine non alberghi nel suo animo, sia che
questa sete venga saziata nel corso della vita terrestre; poiché in ambo i casi
il cuore umano non potrebbe aspirare all’avvenire, e senza uscir dai can-
celli del tempo, troverebbe il suo riposo nella presente apatia o nell’attual
godimento. Oltre che, le ragioni speciali della religione, le tradizioni dei
popoli e la conferenza dell’ordine colle antinomie dell’universo, ci fanno
eziandio considerare il dolore come un vero morbo, liberissimo nella sua
prima cagione, e quindi giusto e sapiente nell’effetto. Ma la filosofia, che il
Leopardi bevve col latte, non gli permetteva di uscire dai termini sensibili;
onde, mosso dalla contradizione presentanea che corre fra la realta e il
desiderio negli ordini di questo mondo, egli nego che la moralita e quindi
'intelligenza preseggano alla natura; senz’avvedersi ch’egli ammetteva
I'ordine morale nel punto stesso che lo negava, e per non risalire a un prin-
cipio superiore, lo riputava discordante dall’ordine sensitivo. Io porto fer-
ma opinione che questo precoce ingegno, se non fosse stesso costretta da
un morbo insanabile e fierissimo a dismetter gli studi fin dall’entrare della

3 LEOPARDI 1835, 28, p. 133. [N.d.A.] 4 4 Eccl. 1,1, De Imit., I, 1. [N.d.A.]
se stesso.
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giovinezza, non sarebbe indugiato a scoprire i vizi cardinali delle dottrine
che allora regnavano; tanta era la perspicacia e la forza della sua mente.
Con lui rivisse I’estro italogreco in tutta la sua perfezione; imperocché io
non conosco scrittore antico o moderno di alcuna lingua, che per I'attica
squisitezza del buon gusto e della immaginativa lo superi’. Ma I'ingegno
grecolatino venne in lui accompagnato dai difetti di quell’antica coltura a
cui apparteneva, cio¢ dalle dottrine scarse e alterate del paganesimo, inette
a edificare sodamente la scienza. Lo studio dei classici partori pitt 0 meno
lo stesso effetto in una buona parte de’ suoi cultori, persin dal primo pe-
riodo dell’antichita risorta; onde nacque quella spezie di miscredenza che
infetto le lettere nostrali ancor bambine nella corte del secondo Federigo,
e trapela piti 0 meno velata in parecchi de’ nostri prosatori e poeti, finché
si mostro quasi alla scoperta nel Pomponazzi, nell’Ariosto, nel Machiavelli
e nel Bruni, per non parlare di altri scrittori meno illustri. Il che non si dee
gia attribuire allo studio degli antichi in se stesso, necessario, non che utile,
alla civiltd moderna; ma bensi al difetto di quella istituzione filosofica e

s [nota 25: Pochi uomini resero alla
virtl un culto cosi caldo, sincero, profondo,
ed ebbero un intuito di essa cosi vivo, come il
Leopardi, malgrado gli errori suoi. Fra i mol-
ti luoghi delle sue opere, che esprimono I’alta
bonta del suo animo, ne eleggerd un solo, che
mi pare il pit singolare, poiché si tratta di un
topo morto valorosamente in battaglia. Dopo
di aver descritto il fatto eroico di Rubatocchi,
il poeta esclama:

«Bella virtli, qualor di te savvede,
Come per lieto avvenimento esulta

Lo spirto mio: né da sprezzar ti crede
Se in topi anche sii tu nutrita e culta.
Alla bellezza tua ch’ogni altra eccede,
O nota e chiara o ti ritrovi occulta,
Sempre si prostra: e non pur vera e salda,
Ma imaginata ancor, di te si scalda.

Ahi ma dove sei tu? sognata o finta
Sempre? vera nessun giammai ti vide?
O fosti gia coi topi a un tempo estinta,
N¢ pit fra noi la tua belta sorride?
Ahi se d’allor non fosti invan dipinta,
N¢ con Teseo peristi o con Alcide,
Certo d’allora in qua fu ciascun giorno
Piti raro il tuo sorriso e meno adorno.»
Paralipomeni V, 47, 48
Come mai quel divin ingegno del Leopardi
non s’avvide che ’apprensione dell’ordine mo-
rale ¢ infinitamente pit efficace, vigorosa, irre-
pugnabile, che quella dell’ordine sensibile e del

material universo? che se altri, dietro la scorta del
senso, ammette ’esistenza dei corpi, dee molto
maggiormente dictro la guida della ragione rico-
noscere quella della virtti? Che il sistema dell’i-
dealista ¢ cento volte meno assurdo dell’immo-
ralismo? E chi meglio sentiva questa differenza
di un uomo che anteponeva sinceramente un
atto virtuoso alle pit splendide bellezze e delizie
della natura? Se la realtd di un oggetto ¢ propor-
zionata alla vivacita della sua intrinseca eviden-
za, ¢ alla forza dell’impressione che produce sul
nostro spirito, quale ¢ la cosa che sia pit effettiva
del bene morale, di un’azione virtuosa, nobile,
magnanima, eroica? E pure il Leopardi, che non
dubitava della realtd del caldo e del freddo, di un
sassolino, di un insetto, considerava la virtl e la
Provvidenza come una chimera dell’immagina-
zione. E perche? Perche la virtl non ¢ felice sul-
la terra, ¢ la Provvidenza permette all’arbitrio
umano di turbarne il regno quaggit. Ma non ¢
appunto nella difficolta, nel dolor della pugna e
nella dilazione del premio che consiste la gran-
dezza della virtti? Il Leopardi ritorce contro [or-
dine morale cid che ne fa I’essenza. Egli misura
la realtd di un ordine che si affaccia allo spirito
come assoluto ed eterno, perché 'uvomo ha la po-
testa di prevaricarlo, durante uno spazio di vita
pitt corto di un secolo, e perche questa potenza
temporaria ¢ appunto una condizione richiesta a
tal ordine. Tali sono le contradizioni a cui giun-
gono gl’intelletti pitt prelibati, quando muovono
da un falso principio. [N.d.A ]
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cristiana che dee accompagnarlo e correggerlo, per cessarne ogni pericolo
e renderlo profittevole; non solo alla significazione del pensiero, ma ezian-
dio alla sua sostanza. Nel Leopardi poi alle impressioni dell’antico paga-
nesimo si aggiunsero quelle del nuovo, che allora signoreggiavano: la piu
generosa pianta del suolo italico, fu avvelenata dai gallici influssi. Simbolo
cloquente d’Italia in quei tempi infelicissimi, quando, delusa e straziata
in mille guise, ¢ compresa da ineffabili angosce, non poteva riposarsi né
meno nella speranza, perché i suoi tiranni I’avevano avvezza a schernire
quelle credenze che I'inspirano ed alimentano, invece d’invocarle nei pro-
pri dolori. Singolar cosa! Dall’Alfieri al Leopardi, gli spiriti piu liberi, pit
indomiti, pit italiani, piu avversi al gioco e al genio francese, sentirono
francescamente intorno a quelle cose che per laloro nobilta ed importanza
occupano la cima dell’ingegno umano. Se non che il primo di questi grandi
parve ricredersi nell’etad matura delle preoccupazioni che avevano sedotta
la sua giovinezza; laddove I'ultimo, men fortunato, fu vittima del proprio
inganno, e dopo aver errato dolorosamente di villa in villa, solo, infermo,
provi di ogni conforto, salvo quello dell’amicizia, ma buono, innocente,
generoso, magnanimo, e con un cuore non complice degli errori dell’in-
telletto, mori esule, si puo dire, nel seno della sua patria. Io spero che il
doloroso ciclo dell’eterodossia italiana sia terminato col Leopardi negli
ordini del pensiero, come fini col Buonaparte in quelli dell’azione; il quale
naturalmente religioso, ebbe tuttavia il Cristianesimo per un trovato della
politica, come il primo, virtuosissimo d’animo e di costumi, fu nondimeno
condotto dal suo sistema a riputar la virtti per una chimera dell’immagi-
nativa. Quiando una dottrina ¢ giunta a partorir tali frutti, si puo tenere
per morta, senza rimedio; imperocché gli uomini, mossi da quell’istinto
di conservazione che annida in ciascuno individuo e nella societd umana,
e inorriditi all’ultimo esito speculativo e pratico di una opinione tenuta
dianzi per vera, si rifanno ad esaminarne i principii con animo imparziale
e libero da ogni preoccupazione in loro favore e ne scuoprono la falsita
intrinseca. Il sistema onde Davide Hume trasse nel giro della speculazione
un nullismo e uno scetticismo assoluto, e da cui Napoleone ¢ il Leopardi
derivarono negli ordini della vita operativa la politica della forza e la mora-
le della disperazione, ebbe per primi autori Lutero e Cartesio, ¢ si fonda su
pronunziati cosi frivoli e ripugnanti, che non possono essere fatti buoni, se
non da chi alla cieca li abbraccia. Per tal modo la Provvidenza permette gli
errori di alcuni sommi ingegni, come le calamita e le ruine di stati fiorentis-
simi, per richiamare gli uomini ai veri principii, far loro toccare con mano
nella perversita degli effetti il vizio delle cagioni, e ricondurli a quella beata
concordia della civilta e della religione, dell’'umana e della divina sapienza,
che ¢ il sovrano principio della quiete e felicita loro.
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2. INTRODUZIONE ALLO STUDIO DELLA FILOSOFIA
(Seconda edizione, riveduta e corretta dall’autore,
Meline, Cans e compagnia, Bruxelles 184 4

(I Ed. 1839-40), 4 voll., vol. IIL, Noza IV, pp. 374-5)

Altri spiriti pit logici, veggendo che quel fato inevitabile (la morte) av-
velena ed annulla ogni pregio della vita, e non risolvendosi di ricorrere alla
religione, che sola puo medicarlo, anzi trasformarlo, ¢ del sommo de’ mali
farne un bene incomparabile ¢ infinito, lo abbracciano per disperazione, ¢
lo considerano come il termine unico delle loro speranze. Alcuni di essi,
come i discepoli di Egesia, si uccidono di propria mano: altri pitt bennati
o piu forti sostengono il tormento della vita, e si contentano d’invocare
dolorosamente la morte, che tanto bramano, ma di cui per un istinto mo-
rale superstite, non osano farsi autori. Tal fu alla nostra memoria quel raro
e sventurato ingegno di Giacomo Leopardi; le cui prose e poesie, piene
di melanconia stupenda, sono forse per naturalezza, per affetto, per pro-
fondita di sentire, congiunta a una eleganza di dettato impareggiabile, cio
che la disperazione ha dettato di pitt doloroso e di piu eloquente in alcuna
lingua: il Werther, i versi di Byron, o di altri moderni, per questo rispetto,
non ci arrivano. Il Leopardi era uno degl’ingegni pit severi, e degli animi
meglio condizionati che io abbia conosciuti; e fu condotto al suo deplora-
bile sistema dalla logica e dal sensismo. Infatti I'inanita di ogni cosa creata
fuori della religione, ¢ una verita irrepugnabile. La religione, che ne ¢ il
primo maestro, ne ¢ altresi il primo e unico rimedio. Il che ella ottiene con
modo ragionevolissimo e semplicissimo, mostrandoci nella morte, non un
fine, ma un mezzo, ¢ aggiugnendo al primo un secondo ciclo creativo. La
vanita dell’esistente ¢ riposta nella sua rimozione dell’Ente. Dunque essa
dee cessare ogni qual volta I'esistente ritorni al suo principio, senza perdere
I'individualita propria. La morte, essendo condizione di questo ritorno, ¢
parte di felicita suprema.
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3. TEORICA DEL SOVRANNATURALE O SIA DISCORSO SULLE
CONVENIENZE DELLA RELIGIONE RIVELATA COLLA MENTE
UMANA E COL PROGRESSO CIVILE DELLE NAZIONI
(Edizione seconda ritoccata dall’autore e accresciuta di un discorso
preliminare e inedito intorno alle calunnie di un nuovo critico,
Tomo II, Tipografia elvetica, Libreria patria coeditrici, Capolago-
Torino 1850 [I edizione Bruxelles 1837], pp. 64-65 ¢ 352-4)

Parte prima

Convenienze della religione rivelata colla mente umana.

LXIV.

Ogni facolta apprensiva e contemplativa dell’animo ha una facolta pratica
e operativa che le corrisponde. Cosi effetto o istinto nell’ordine delle ope-
razioni corrisponde alla sensibilita, come I’attivita libera o volonta risponde
alla ragione. E siccome ogni facolta apprensiva ¢ fornita del suo oggetto, a
cui essa tende, come alla sua mira, lo stesso succede nelle facolta operative:
I'affetto aspira al bene sensibile, e la volonta al bene morale e razionale.
Cost la sovrintelligenza [la terza facolta mentale dello spirito umano; insie-
me alla sensibilitd che apprende i sensibili e all’intelligenza che percepisce
gli intellegibili, essa «la sovrintelligenza crede alle essenze» (LXIIL, 64),
«con un atto di credenza istintiva, ch’esclude la cognizione propriamente
detta, ¢ 'evidenza» (LXIIL, 64)] ha per correlativo una facolt attiva, che,
non essendo stata avvertita dal popolo meglio della sua compagna, non ha
nome particolare, e puo essere chiamata desiderio della beatitudine; il quale
¢ diverso dall’appetito della felicita, che appartiene all’affetto, ¢ dall’amor
di Dio e della virtt, che dipende dalla volonta libera; laddove il desiderio di
cui parliamo, senz’avere alcun oggetto determinato, tende a un bene infini-
to, inimmaginabile e inescogitabile, ¢ inchiude una vera incontentabilita di
ogni bene che si possa godere in questa vita, eziandioché accresciuto infini-
tamente, ¢ scevro da ogni male. Tralascio di dichiarare pit a lungo questo
sentimento, poco avvertito dagli scrittori pagani e dagli increduli, ma all’in-
contro esplicato e messo in luce dai moralisti cristiani con una rara maestria
di acume e di c::loquenza.6

Nota XXXII. - Sant’Agostino espresse con due parole, ma con una
singolare felicita di elocuzione, il sentimento doloroso di cui parliamo, ¢

6  Vedi la nota XXXII in fine del volume.
[N.d.A.] La nota XXXII si ricorda di seguito al testo.
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'unico suo rimedio, nel principio di quel suo libro mirabile delle Confes-
sioni: Fecisti nos, Domine, ad te, et inquietum est cor nostrum, donec requie-
scat in te. Dicendo che niun cultore della sola filosofia ha studiata questa
propensione del cuore umano, debbo eccettuarne uno, che per ingegno e
dottrina fu certamente de’ pil rari, e di cui I'Italia deplora da pochi mesi
la perdita. Questi ¢ Giacomo Leopardi, che nelle sue poesie liriche e nelle
prose, degne di essere annoverate fra le pit belle e le pit eleganti che siano
state scritte dal Petrarca e dal Caro in poi, ha messo in mostra, e dipinta
con efficacia e facondia meravigliosa I’insazieta del cuore umano, e la mise-
ria irrimediabile a cui 'uomo ¢ dannato sopra la terra. Niuno dopo Biagio
Pascal (col quale il nostro Italiano ebbe una convenienza singolare, cosi per
la precocita e 'ampiezza dell’ingegno congiunta alla maestria dello scrive-
re, ¢ alla nobilta dell’animo e delle opere, come per la stessa complessione
infermiccia, ¢ il tempo immaturo della sua morte) pose in una luce pit
vera e piu terribile le vanita e le sciagure degli uomini: solo variarono nella
conclusione; perché il Pascal trovo nel Cristianesimo la spiegazione piu
idonea e pill persuasiva, ¢ il rimedio piu efficace delle calamita che descris-
se; laddove lo sventurato Leopardi pago il fio alle tristi dottrine dell’eta in
cui visse, e non trasse dallo spettacolo della debolezza ed infelicita umana,
che argomento di disperazione.

A proposito delle funeste dottrine professate dal Leopardi, non sara
forse discaro ai lettori I’intendere cio che io ho udito dalla sua bocca, e che
puo spiegare, fino ad un certo segno, un traviamento cosi straordinario in
uno degli ingegni pit vasti e piu eleganti, e degli animi piu belli, pitt ama-
bili e pitt generosi che abbiano onorato da gran tempo la nostra penisola.
L’incredulitd non fu un parto spontanco della sua mente, né un frutto im-
mediato de’ suoi studi, come pare che, per difetto di buone informazioni,
abbia creduto I"autore di una nota biografica stampata in un giornale fran-
cese; e quando gli fu instillata, benché egli gia fosse dottissimo in lettera-
tura, non era ugualmente versato nelle materie che spettano alla religione e
alla filosofia. In appresso il Leopardi si diede effettivamente a questi studi,
e vi reco 'ardore e la potenza intellettiva che metteva in ogni sua elucu-
brazione; ma il sensismo e la miscredenza dominavano allora generalmente
nell’Europa meridionale, e le dottrine del Locke, del Condillac, del Tracy
godevano in Italia di un’autoritd irrefragabile, che dovette conformare il
Leopardi nell’indirizzo ch’egli avea ricevuto. lo stimo pero, che una mente
cosli capace non sarebbe indugiata gran tempo ad accorgersi dell’errore, e
a mutar cammino, se avesse potuto proseguire a leggere e a meditare; ma
comincio ben tosto per I'infelice quella malattia, che lo accompagno infi-
no alla morte; le sue occupazioni letterarie, come diceva egli stesso, furono
prima ridotte meno che a mezzo, e poscia a nulla; e i tre ultimi lustri della
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sua vita non furono che un penare continuo. Cosi egli persevero nelle dot-
trine che avea adottate da principio, ¢ non che poter rifare i suoi studi, egli
giunse in breve a tal grado d’indisposizione, che, benché serbasse intatta
la radice delle sue facolta, la menoma applicazione di esse gli era quasi im-
possibile: e gli stessi patimenti che soffriva, contribuirono ad inasprire il di
lui animo contro il fato da cui ripeteva ogni suo travaglio, e a confermarlo
nella sua deplorabile filosofia.”

LXV.

La sovrintelligenza e il desiderio della beatitudine convengono insieme
in tre punti essenziali. In primo luogo, 'oggetto loro non ¢ chiaro e de-
terminato, ma oscuro, impenetrabile, e piti creduto, che pensato o sentito.
Conseguentemente, ¢ in secondo luogo, cotale oggetto non si trova negli
ordini presenti, laonde la facolta sovrintelligente, e il desiderio suddetto
sono piuttosto il bisogno e il presentimento di un oggetto impossibile da
ottenere quaggits, che la possessione di esso. Per ultimo, se si penetra pil
addentro negli oggetti delle due potenze, si trova ch’essi ne formano un solo
sotto due specie diverse; giacché I'essenza dell’Ente infinito ¢ insieme quel
sommo vero, alla cui contemplazione indarno aspira il nostro intelletto, e
quel sommo bene, al possesso del quale non men vanamente anela quaggiu
il nostro cuore.?

Nota XXXIII. - L’incomprensibilita degli oggetti, per rispetto alla ra-
gione, ¢ l'insipidezza loro, donde nasce I'incontentabilita del cuore umano,
per rispetto all’amore della felicita, hanno una radice comune, la quale ¢
I'impotenza delle facolta nostre a conoscere e fruire, a penetrare ¢ a possedere
Iessenza delle cose. Se si esamina bene quella parte di miseria ch’¢ distinta dal
dolore propriamente detto, si trova che non ha altra origine. Le cose per noi
sono ombre, come dice divinamente il Leopardi, e le ombre non ci appagano.

Havvi dunque nella mente e nell’attivitd umana un’attitudine istintiva e
una movenza che va oltre i termini naturali di queste due facoltd, e ci ren-
de insufficiente il loro piu perfetto uso; dalla quale disposizione nascono i
concetti di essenza e di beatitudine, o diciam meglio i bisogni oscuri e vaghi
originati dalla privazione, che rispondono a quei due concetti. Infatti il
bisogno d’intendere al di la delle forme e delle relazioni, e di godere oltre i

7 Nella prima edizione del 1849 si legge  davano allora un’autorita grande, lo vide, ¢ prese

anche: «II Leopardi era tuttavia fanciullo, e go-
deva gia di una celebritd nazionale a causa delle
sue facoltd straordinarie, ¢ de’ suoi studi prodi-
giosi nelle lettere greche latine e italiane, che sa-
rebbero bastati alla riputazione di un uomo. Un
personaggio, a cui I’ ingegno, gli scritti ed il nome

I’assunto di renderlo incredulo; né pend a riuscir-
vi per la sua eloquenza, che doveva aver molta for-
za sull’immaginazione di un giovane».

8  Vedi la nota XXXIII in fine del volu-
me. [N.d.A.] La nota XXXIII si ricorda di se-
guito al testo.
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sentimenti, la sovrintelligenza dello spirito e la sovrasensibilita della potenza
affettiva, creano per noi quelle idee perplesse e indeterminate di essenza e di
beatitudine, che ci spingono verso una conoscenza e un’amabilita obbiettiva,
posta sopra la nostra natura. Cosi I'intelletto ¢ il cuore dell’'uomo trovano il
loro compimento e termine ultimo nel solo ordine sovranaturale.

4. IL GESUITA MODERNO
(Tomo II, S. Bonamici e compagni, Losanna 1846, cap. IX
Continuazione dello stesso argomento [ Teologia, liturgia,
missioni, scienza e letteratura gesuitical, pp. 597-8)

Chi potrebbe ritessere la storia mentale di quell’ingegno altissimo e
infelicissimo del Leopardi? Chi potria descrivere i pensieri che agitarono il
suo cuore, durante quella sua dolorosa agonia di tre lustri, passata in parte
senz’altri compagni, che la coscienza della sua grandezza e della sua sventu-
ra? Niuno visse meglio di lui mentalmente negli aurei secoli; niuno con pitt
ardore li desiderd e con pili amarezza li pianse perduti senza rimedio. Ma
io credo che gli eventi straordinari e luttuosi de’ suoi tempi, e soprattutto
le ineffabili miserie d’Italia contribuissero non poco a rivelargli il mistero
del nostro infortunio; e che il sublime interprete di Saffo e di Virginia, di
Simonide e di Bruto, fosse inspirato pitt di una volta dalle vicende coetanee
di quell’Italiano, che uni nella sua persona le fortune contrarie di Annibale e
di Alessandro. Ciascun sa che Napoleone spir6 pitt d’un poeta; e che Giorgio
Byron ebbe qualche obbligo seco, se fini eroicamente una vita trascorsa da
gravi falli. Che se anche ’Alfieri e il Leopardi non evitarono gli errori intel-
lettuali, cid nacque appunto che non ebbero dei loro tempi e delle proprieta
speciali del nostro incivilimento quella intera contezza che si richiede a ben
assemprare [’antichita e a sfuggire i sogni pericolosi ¢ le ingiuste querele. [...]
Il secondo non conobbe altra cosa de’ suoi tempi che il dolore: lo senti inef-
fabilmente, e I’animo suo assorto nella contemplazione delle miserie umane
¢ delle sciagure del suo secolo non seppe avvisare i germi vivaci del bene che
ne temprano ’acerbezza, n¢ 0so aprire il proprio cuore alle speranze e pro-
messe immortali del Cristianesimo.
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5. [IL GESUITA MODERNO
(Tomo IIL, S. Bonamici e compagni, Losanna 1847, cap. XII
Continuazione dello stesso argomento
[Ossequio dei Gesuiti verso Roma], pp. 275-81)

Uomini egregi e rispettabili per acume d’ingegno, sanita di giudizio,
forza d’animo, magnanimita di sentire, copia e sodezza di dottrina; ricchi
di ogni virtt morale e civile, teneri e zelanti della patria, solleciti e gelosi
dell’onore e della dignita d’Italia, alienissimi dall’imitar gli stranieri nella
lingua, nelle lettere, nelle arti belle, nel costume, ¢ in tutto il corredo spiri-
tuale dell’incivilimento; solo in religione si scostano da questa sapienza; solo
in religione non si vergognano di rigettare le idee, le tradizioni, le credenze,
le speranze, gli amori nazionali, di accettare i forestieri per maestri, di ren-
dersi oltramontani e oltramarini, e cid che ¢ peggio ancora, di abbracciare
i concetti alieni, quando son gia dismessi nei paesi, in cui nacquero. E non
avvisano che tali opinioni sono di pessimo effetto nella pratica; e che quando
regnassero nell’universale, e ai principii professati speculativamente rispon-
dessero le azioni, sarebbe spenta senza rimedio ogni virtu privata e pubblica,
e I’Europa giungerebbe in breve a una barbarie peggior di quella dei bassi
tempi, poiché alla rozza ferocia si aggiungerebbe quella profonda corruttela,
che precedette e produsse la caduta del romano imperio.

Citerd in questo proposito uno di quegli uomini, che si allegano volen-
tieri, perché combattendo le opinioni, si puo rendere amplissimo omaggio
alla bonta e all’altezza dell’ingegno e dell’animo di chi le professava. Qllel
grande spirito del Leopardi, che fu cosi greco, romano, italico, nei sensi,
nella vita, negli affetti, nelle fantasie, negli studi, nell’arte dello scrivere, e in
ogni parte della letteratura, si lascio in filosofia (chi lo crederebbe?) affasci-
nare dalle dottrine che nel secolo passato dominarono in Francia e quindi si
sparsero per tutta Europa.” Ora quali sono le conseguenze di tali dottrine?
Ascoltiamo lui stesso parlante con quella ingenuita che ¢ propria dei gene-
rosi, e che niuno ebbe in grado piti eminente del Leopardi.”’ Io desidero,

9  «Egli medesimo lo confessa. Paralip. A cui dinanzi valorosa e pronta
della Batr., 1V, 15, 16.» [N.d.A.] L'etd nostra arretrossi appena avvista
[« Qu}lla filosofia dico che impera Di cio che piti le spiace e che pitt monta,
Nel secol nostro senza guerra alcuna, Esser quella in sostanza amara e trista;
E che con guerra pitt 0 men leggera Non che i principii in lei né le premesse
Ebbe negli altri non minor fortuna, Mostrar false da se ben ben sapesse.» ]
Fuor nel prossimo a questo, ove se intera 10 Si riporta nel testo, tra parentesi qua-
La mia mente oso dir, porto ciascuna dre, ogni difformita rispetto all’originale citato
Facolta nostra a quelle cime il passo e in nota il riferimento pili esteso alle opere di

Onde tosto inchinar I’¢ forza al basso.  Leopardi richiamate da Gioberti. Per le note si
In quell’etd, d’'un’aspra guerrain onta,  segue una numerazione continua, a differenza
Altra filosofia regnar fu vista, che in Gioberti.
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dic’egli, quanto voi [,] ¢ quanto qualunque altro, il bene della mia specie in
universale; ma non lo spero in nessun modo; non mi so dilettare e pascere di
certe buone aspettative, come veggo fare a molti filosofi in questo secolo; e la mia
disperazione, per essere intera [,] e continua, e fondata in [un] gindizio fermo e
in una certezza, non mi lascia luogo a sogni e immaginazioni liete circa il futu-
ro, né animo d’intraprendere cosa alcuna per vedere di ridurle ad effetto. E ben
sapete che ['nomo non si dispone a tentare quel che egli sa o crede non dovergli
succedere, e quando vi si disponga, opera di mala voglia e con poca forza.“ E
poco innanzi avea detto: i/ concetto della vanita delle cose umane [,] mi riem-
pie continuamente ['anima [animo] in modo [, ] che non mi risolvo a mettermi
per nessuna di loro in battaglia."> N& esprimono gia questi detti un capriccio
stuggevole o sono effetto del mal umore e di una malinconia momentanea
dell’'uvomo grande, ma fanno, si puo dir, I’anima di tutti i suoi scritti morali e
poetici; nei quali signoreggia da capo a fondo una disperazione assoluta non
solo delle cose umane ma di tutto il creato. Quindi egli dice che zuzto é vano
altro che il duolo,” che I'universo ¢ una vanita infinita [infinita vanita)," che
il ridere dei nostri mali é [sia] 'unico profitto che se ne pué [possa] cavare [,]
e ['unico rimedio che vi si trovi,” che la vita operosa non si distingue dall’o-
ziosa,' che la sola utilita della vita ¢ quella di consumarlia, [;] [e] che questo ¢
[unico / frutto che al mondo se ne puo avere, e ['unico intento che ['uomo si dee
[voi vi dovete] proporre ogni giorno;'” che essa non ha un frutto ed ¢ inutile
miseria" [ «non ha la vita un frutto, | Inutile miseria» ]; che i/ vero non ¢
men vano della menzogna [ «ed ¢ men vano | Della menzogna il vero?» ;"
che il genere umano non é nulla, non sa nulla e non ha nulla a sperare [«Il
genere umano [...] non credera mai ne di non saper nulla, n¢ di non essere
nulla, n¢ di non aver nulla da sperare » ;% che ¢ vana ogni speranza onde il
mondo consola sé coi fanciulli [«Ogni vana speranza onde consola | Se coi
fanciulli il mondo»];*' che nessuna cosa vale i moti dell’'uomo, che la vita
¢ amaro ¢ noia, che #/ mondo é fango, e al gener nostro il fato non dono che
il morire [fango ¢ il mondo.» «Al gener nostro il fato | Non dono che il

11 Opere, Firenze 184s, tom. 2, pag. 44. 16 Ibid., tom. 1, pag. 62, 63, 64, 65.

[N.d.A.]. Dialogo di Timandro e di Eleandro, in
LEOPARDI 1845 (tutte le citazioni provengono
da questa edizione a eccezione dei Paralipomeni
della Batracomiomachia; e sono sempre indicate
semplicemente come Opere).

12 Ibid., pag. 41. [N.d.A/]

13 Ibid., tom. 1, pag. 18. [N.d.A.] Ad Ange-
lo Mai.

14 1bid., pag. 97. [N.d.A.] 4 se stesso.

15 Ibid., tom. 2, pag. 43. [N.d.A.] Dialogo
di Timandro e di Eleandro.

[N.d.A.] A/ conte Carlo Pepoli.

17 Opere, Firenze, tom. I, pag. 228.
[N.d.A.] Dialogo di Torquato Tasso e del suo Ge-
nio familiare.

18 Ibid., pag. 76. [N.d.A.] Le ricordanze.

19 Ibid., pag. 24. [N.d.A.] 4 un vincitore
nel pallone.

20 Ibid., tom. 2, pag. 86. [N.d.A] Dialogo
di Tristano e di un Amico.

21 Ibid., tom. 1, pag. 96. [N.d.A] Amore ¢
morte.
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morire.» );** che ginoco son le opere de’ mortali [ «altro che giuoco | son opre
de’ mortali?» ;> che il genere umano zacque al pianto ed é l'abbietta parte
delle cose [ «abbietta parte | Siamo delle cose» «Nascemmo al pianto» ];**
che il di natale ¢ funesto a chi nasce [ <E funesto a chi nasce il di natale» ];*
che il mondo invecchia peggiorando;™® che il male ¢ la legge suprema e la morte
Uultimo fine dell’universo [ «il male ¢ cosa comune a tutti i pianeti dell’uni-
verso» «Pare che I'essere delle cose abbia per suo proprio ed unico obbietto
il morire» ;%" e cento altre cose su questo andare.

Ora io chieggo qual sarebbe la sorte di una nazione, in cui queste dottri-
ne pigliassero piede e si abbarbicassero? Che diverrebbe, abbracciandole, la
nostra povera Italia, che ha tanto pitt mestieri di generazioni attive e virtuose
quanto piu ¢ scaduta e infelice? Chi puo operare senza qualche scopo? Chi
puo imprendere cose difficili e grandi senza una viva speranza di conseguir
I'intento che si propone? Chi puo recare nelle sue operazioni industria, vi-
gore, coraggio, sofferenza, longanimita, costanza, se non ha fiducia nell’avve-
nire? Chi vorria dunque sudare e soffrire a pro della patria, se fosse persuaso
che né egli né essa patria siano per cavare alcun profitto sodo e reale da’ suoi
travagli e dalle sue fatiche? Se stimasse che tutto al mondo ¢ illusione, ombra,
vanita, sogno, errore, fola, delirio, e che 'uomo non ha da sperar nulla né
in questa né in quell’altra vita? Dall’Ercole tipo degli eroi primitivi sino a
Giorgio Washington e a Santorre di Santarosa, niuno avrebbe fatte o alme-
no tentate cose ardue ed illustri a vantaggio dell’'umana specie, seguendo i
dettami di una filosofia sconsolata, che tronca ogni nervo all’azione, perché
la priva di sprone e di scopo condegno, che ¢ quanto dire di cominciamento
e di fine. La dottrina del Leopardi per questo rispetto consente con quella
degli ipermistici: entrambe recidono ogni vincolo dell'uomo colla terra, lo
svogliano ¢ lo disamorano de’ suoi doveri sociali, lo rendono inetto o alme-
no torpido alle operazioni, e negano espressamente o tacitamente la Provi-
denza, presupponendo che egli sia posto quaggiu per gioire, non per fare ¢
per creare, ¢ maledicendo la vita, perché la trovano incapace di godimento.
Cosi lirreligione assoluta e la religione mal presa ed esagerata combaciano
insieme in virtt della loro sofistica; e certi ardenti nemici dei Gesuiti non
si accorgono di concorrer con essi sostanzialmente pel genio pratico della
filosofia che professano. E chi si governa con tali dettami, oltre che riesce
disutile agli altri, non pué mancare di causare od accrescere in molti modi
I'infelicita propria; perché 'operare e lo sperar fortemente sono i due mag-

22 Ibid., pag. 97. [N.d.A] A se stesso. di un pastore errante dell Asia.

23 Ibid., pag. 24. [N.d.A] 4 un vincitore 26 Ibid., tom. 1, pag. 271. [N.d.A] I/ Pari-
nel pallone. ni, ovvero della gloria.

24 Ibid., pag. 27,37. [IN.d.A] Bruto minore 27 Ibid., pag. 201, 202, tom. 2, pag. 27, 28.
e L'ultimo canto di Saffo. [N.d.A] Dialogo della Terra e della Luna ¢ Can-

25 Ibid., pag. 83. [N.d.A] Canto notturno  tico del gallo silvestre.
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giori beni dell'uomo quaggiu. Il Leopardi chiari per questa parte col proprio
esempio i tristi effetti della sua dottrina; giacché i mali gravissimi, con cui la
fortuna lo percosse, vennero smisuratamente accresciuti dalle disposizioni
del suo animo. Cristiano, egli avrebbe avuto il sollievo di quella eroica rasse-
gnazione, che non ¢ senza le sue gioie; sarebbe stato non solo tranquillo, ma
contento, a dispetto dei mali esterni che lo tribolavano. Al contrario privo
dei religiosi conforti, e ridotto a cercare nella disperazione causata da’ suoi
infortuni un rimedio agl’infortuni medesimi, egli fu bensi puro e magnani-
mo, perché niente di basso e di debole potea entrar nel suo petto. ma tutta la
sua vita non fu che un dolore immenso, che stringe il cuore di compassione
ineffabile a pensarlo.”®

Ma qui non finiscono le perniciose influenze, di cui parliamo. Rarissimi
sono gli animi naturali come quello del poeta italiano; il quale per una fe-
lice contraddizione seppe ammirare e amar la virtli, benché la credesse una
chimera dell’immaginazione, ed ebbe un cuore non meno grande del suo
ingegno che era sommo. Ma negli uomini volgari e anche in quelli che han-
Nno una mente NON comune, SeNza Pero essere fortemente inclinati ai puri e
nobili affetti, il pessimismo filosofico partorisce per ordinario la malvagita
e la vilta delle opere o la corruttela dei costumi, e induce chi lo professa a
vivere da epicureo o da ribaldo, secondo che egli ¢ condizionato da natura,
dalla educazione e dalle altre estrinseche circostanze di fortuna. Se infatti
non vi ha quaggil opera virtuosa possibile a farsi che sia degna di conside-
razione e meriti qualche sforzo, se la tema ¢ la speranza di un’altra vita sono
vane e ridicole, se il vizio e la virti non differiscono tra loro realmente, ¢
solo si distinguono per un errore dell’ immaginativa, qual ¢ 'uomo, quando
non sia un Leopardi, che non ne conchiuda che il meglio che si possa fare in
questo mondo si ¢ il cavarsi tutte le voglie, usando a tale effetto ogni mezzo
possibile? Percid 'uvomo ricco, fortunato, abbondante di tutti i beni estrin-
seci si tufferd nei piaceri, ¢ non istudiera in altro che in procacciar nuove e
continue delizie a’ suoi sensi, se gia una forte ambizione nol rendera cupido
del potere, inducendolo a cercar di salire ai sommi onori per vie bieche ed
oblique, e se occorre, colle tristizie e coi delitti. Chi all’incontro ¢ dispetto,
povero, di basso affare, maltrattato dalla fortuna, ma non manca d’ingegno,
non potendo subito pervenire alle voluttd e alla potenza, si studierd anzi
tutto di arricchire; e non lasciera indietro per riuscirvi alcuna di quelle arti
che sono piti abbiette ed infami. Che se cio gli ¢ negato assolutamente dalla

28  Un solo conforto ebbe il Leopardi, cio¢  dee dire di essa ciod che Leopardi medesimo sen-
I’amicizia; e tutti i buoni Italiani debbono esse-  tiva dell’amore, chiudendo con questi versi uno
re riconoscenti ad Antonio Ranieri, che consold  de’ suoi canti pit belli e mirabili:

con amore pilt che fraterno gli ultimi anni del ... E con la mano
gran pocta. Ma ["amicizia basta clla ad alleviare La fredda morte ed una tomba ignuda
le angosce di una filosofia disperante? E non si Mostravi di lontano? [N.d.A.] 4 Silvia.
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sorte; e si trova sforzato a travagliare e a soffrire a suo marcio dispetto, non
gli restera altro da fare di meglio che 'uccidersi di propria mano, come
gli Egesiaci; per sottrarsi da una vita, che nel suo sistema, ¢ affatto inutile,
come priva di ogni specie di godimento. N¢ da ci¢ il ritrarranno le ragioni
allegate in contrario dal Leopardi;” perché gli parria troppo assurdo di vi-
vere unicamente per non attristare i compagni e i congiunti collo spettacolo
della sua morte, quando pure egli abbia congiunti e compagni, a cui il suo
destino stia molto a cuore.” Questa pittura ch’io fo non ¢ immaginaria, ma
tratta dalla storia, confermata dalla sperienza, e si verifica specialmente nelle
epoche di corruttela eccessiva, pelle quali le sconsolate dottrine per sistema o
almen per istinto regnano nell’universale; come furono, per esempio, i tempi
dello scadente imperio romano, il secolo quindecimo in Italia col principio
del sedicesimo e nella Francia moderna segnatamente I’eta del Direttorio.
Dunque, se si ha riguardo agli uomini pit privilegiati dei beni dell’ingegno
e dell’animo, I'infelicita e I'inerzia; se si tratta degli spiriti meno elevati o
pit volgari, la malvagita, la dissolutezza, il suicidio; cio¢ I'egoismo sotto le
pit brutte e funeste sue forme; sono la conseguenza logica, fatale, inevitabile
della filosofia leopardiana; o per dir meglio di quella filosofia, di cui il povero
e grande Leopardi fu vittima e non autore. Ora io domando se una dottrina
apportatrice di tali frutti non ¢ immorale ¢ incivile supremamente? Doman-
do se si potria fare all’Italia un dono pilt infausto che il predicarla, favorirla
e cercar di metterla in voga?

Ma questa brutta filosofia, dira taluno, ¢ pure conforme al vero; il quale
¢ propriamente il maggior contrario del bello [ «non allo studio n¢ alla ricerca
del bello, ma del suo maggior contrario, ch’¢ propriamente il vero.» |.%!

— Certo non si pud negare che le conclusioni sopraddette non derivino a filo
di logica dai principii speculativi, che teste ancora regnavano in Italia; cio¢ dal
sensismo. Ma il sensismo, non che essere vero, non si mostra pur verisimile a chi
penetra oltre la superficie delle cose, e gli si fa grande onore a dargli il nome di
sistema filosofico. Qljll ¢ infatti il fondamento e la somma del sensismo, se non
il considerare I'idea come un modo della sensazione, ¢ il pensiero come un attri-
buto della materia? Ma la verita corre appunto a rovescio; perché la sensazione

29 Tom. 2, pag. 77-81. [N.d.A.] Dialogo di
Plotino e di Porfirio.

30 Poco difforme dalla filosofia del Leo-
pardi ¢ quella che il Foscolo professa nelle varie
sue opere; benche, secondo qualche suo biografo,
in sul finir della vita tornasse almeno in parte a
piut sani pensieri. In una lettera pubblicata ulti-
mamente da Cesare Balbo, egli si duole di aver nel
suo lacopo Ortis svelata inumanamente ai morta-
li [inutilita della lovo vita, e di aver dette certe ve-

ritd che affliggono gli womini buoni e fanno pits ac-
corti i malvagi (Antologia italiana, Torino, 1846,
tom. 1, pag. 449). Non ti par egli d’intendere il
Leopardi? Ora appunto in questa lettera apologe-
tica delle dottrine dell’Ortis, non altrimenti che
nel romanzo medesimo, 'autore difende la legit-
timita e 'opportunita del suicidio. [N.d.A.]

31 Opere, tom. 2, pag. 106. [N.d.A.] Com-
parazione delle sentenze di Bruto minore e di Te-
ofrasto vicini alla morte.
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¢ una modificazione dell’animo, e la materia, come complessi di fenomeni, ¢
un’impressione, come aggregato di sostanze eterne, ¢ una rivelazion di pensiero.
Il pensiero ¢ il centro del creato, in cui tutto si appunta; esso si sciorina dinanzi
la gran tela dell’'universo, ce ne dichiara le leggi, ce ne attesta la realtd ».

6. IL GESUITA MODERNO
(Tomo III, S. Bonamici e compagni,
Losanna 1847, cap. XII, pp. 287-303)

Il Leopardi immerso nelle lettere classiche, dove poco pit che fanciullo
fece progressi da gigante, e poi impedito di vacare seriamente agli studi da
una indisposizione trilustre, che lentamente il disfece ed uccise, non subo-
dord nemmeno né presenti gli avviamenti della filosofia moderna; e basta a
farne buon testimonio quel suo squarcio divulgato sotto il nome di Stratone
lampsaccno;32 il quale squarcio, elegantissimo e tutto greco per la forma, e
contenente un’ingegnosa conghiettura sull’anello di Saturno, ¢ cosi debole
per la sostanza filosofica, che non si puod avere in altro conto che di uno
scherzo. Ne egli poteva conforme a’ suoi principii conoscere I'importanza e
la natura e le leggi e il destino e lo scopo del mondo e dell’esistenza in uni-
versale pitt che quello dell'uomo; anzi doveva dal sensismo, dal materialismo
e dall’ateismo riuscire all’idealismo e allo scetticismo,” come fece in effetto.
Onde dopo di avere affermato che #/ vero é contrario al bello [ «non allo stu-
dio n¢ alla ricerca del bello, ma del suo maggior contrario, ch’¢ propriamente
il vero.»],** e che la ragione ¢ opposta alla natura,” nega la natura, la ragione
ed il vero, dicendo che i dettati della natura sono leti inganni ed errori [«gli
errori antichi, diversi assai dagli errori barbari »1,%¢ che il mondo e il vero pos-
sono essere un assurdo al frale nostro intelletto,” che qualunque uman concetto

32 Opere, tom. 2, pag. 30, seq. La filosofia  che mai non ¢ cominciata, non avra mai fine.»]

dell’aristotelico Stratone ¢ assai pil profonda,
che non la fa il Leopardji, interpretandola coi ca-
noni del moderno sensismo. [N.d.A.] Frammen-
to apocrifo di Stratone da Lampsaco.

33 Logicamente sarebbe dovuto riuscire
anche al nullismo, e potremmo dedurre che ci ri-
uscisse dall’ultimo periodo del Cantico del gallo
silvestre, se nol ci vietasse una noterella apposta
alla seconda e alle seguenti edizioni delle Ope-
rette morali; nella quale noterella egli dichia-
ra che la conclusione del detto Cantico ¢ poetica,
non filosofica, perché, parlando filosoficamente,
[esistenza che mai non é cominciata, non avra
mai fine [«(lu;sta ¢ conclusione poetica, non
filosofica. Parlando filosoficamente, I’esistenza,

(Opere, tom. 2, pag. 97). Ma come mai un sensi-
sta ha diritto di affermarlo? Davide Hume fu as-
sai pilt d’accordo co’ suoi principii. Il Leopardi
¢ pieno di contraddizioni, che mostrano com’e-
gli non ebbe tempo di maturare e approfondire i
propri pensieri. [N.d.A.]

34 Ibid., pag. 106. [N.d.A.] Comparazione
delle sentenze di Bruto minore e di Teofrasto vici-
ni alla morte.

35 Ibid., pag. 74, 75. [N.d.A.] Dialogo di
Plotino e di Porfirio.

36 Ibid., tom 1, pag. 24: tom. 2, pag. 47,
48.[N.d.A.] 4 un vincitore nel pallone e Dialogo
di Timandyo e di Eleandro.

37 Paralipomeni, IV, 20. [N.d.A.]
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riesce a mistero,” che le cose sono ombre e non cose [ «Ma fra gli antichi, assue-
fatti com’erano a credere, secondo I'insegnamento della natura, che le cose
fossero cose e non ombrex ],”” e che in fine 'uomo non sa nulla, come 707 ¢
nulla e non ha nulla a sperare [ «Il genere umano [...] non credera mai ne di
non saper nulla, ne di non essere nulla, n¢ di non aver nulla da sperare> o
Tutte queste conseguenze sono inevitabili in ogni filosofia che muova dal
senso, e che rimuova 'immortalitd dall’'uomo e Dio dall’universo, conside-
rando ['universo medesimo come un lavoro senza costrutto, una seguenza
eterna di fatture e di sovversioni operate dalla necessita o dal caso.”! Ma per
muovere speculando dal senso, conviene prima di tutto levar via dal mondo
il pensiero; cosa assai difficile, sovrattutto a chi vuole scrivere e compor libri e
filosofemi. E chi puo far buone le dette sentenze, saggiandole col cimento di
una filosofia seria e degna del suo nome? — Il vero ¢ contrario al bello. - Ma
come, se ne ¢ 'essenza? Se il bello ¢ un vero compiuto e perfetto? Se quel vero
che ci par brutto non ¢ altro che un bello ancora implicato? Gli abbozzi di
Raffacle fanciullo dovettero certo esser brutti a ragguaglio della Trasfigura-
zione; e pure ne contenevano il germe. Non vi ha nulla di pitt brutto dell’uo-
mo nel punto del suo nascere; e tuttavia quel granchiolino, che fa ribrezzo a
tutti, salvo che alla sua madre, diverra per avventura una persona degna dello
scalpello di Fidia. Che vi ha di piu schifo che la larva? O di pitt vago che la
farfalla? — La ragione contraddice alla natura, — Come puo contraddirle, se
'una ¢ lo specchio dell’altra? Se entrambe sono la copia di un solo modello?
— Il nostro intelletto pud esser fatto in guisa che il mondo ¢ il vero ci paiano
un assurdo. — Ma per trovare che una cosa ¢ assurda bisogna misurarla con un
regolo intellettivo; il quale ¢ appunto il vero. Il vero non puo dunque essere,
n¢ parere assurdo; poiché lo sarebbe e parrebbe verso s¢ stesso. E altrettanto
si dica del mondo, come quello che ¢, e ben considerato si vede essere una
copia finita del vero. Ogni nostro concetto riesce a mistero. — E che meravi-
glia? Giacché ogni nostro concetto ¢ finito. Ora il sovrintelligibile non ¢ che
il limite dell’intelligibile, e il mistero ¢ la pugna apparente di due imperfette
evidenze, che urlandosi e incrocicchiandosi, perché imperfette, producono
'oscurita, e sono come dire I'interferenza del pensiero creato. — Le cose sono
ombre. — Ma ogni ombra presuppone una cosa, ogni apparenza argomenta
una realta. I fenomeni e tutte le impressioni passeggiere € sensate non sono
altro che segni, che ci guidano alla cognizione delle forze recondite e delle
loro leggi. La natura sensibile tutta quanta ¢ un alfabeto ed un’algebra, il cui
interprete ¢ il pensiero: solo il pensiero pud apprender le cose, ¢ il senso non

38 Ibid. [N.d.A.] 40 Ibid., pag. 86.] [N.d.A.] Dialogo di Tri-
39 Opere, tom. 2, pag. 104. [N.d.A.] Com-  stano e di un Amico.
parazione delle sentenze di Bruto minore e di Te- 41 Ibid., pag. 30. [N.d.A.] Frammento
ofrasto vicini alla morte. apocrifo di Stratone da Lampsaco.
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coglie che le ombre loro. Ma il sensista e lo scettico che affermano tutto esser
ombra e non cosa, non potrebbero pure proferir tal sentenza, se non avessero
il concetto di cosa; il quale non proviene dal senso, ma solo dall’intelletto.
L’uomo non sa nulla. L’'uomo non sa nulla, e sa tutto. Non sa nulla com-
pitamente, ma sa tutto inizialmente; e questa scienza iniziale ¢ progressiva
¢ infinita, poiché il vero perfetto ¢ infinito e nessun progresso potra mai
raggiungerlo compitamente.

Resta che veggiamo se la natura c’inganni, promettendoci una felicita
senza fine impossibile a conseguire, ¢ porgendoci mille belle speranze, che
vanno in fumo prima di essere adempiute; giacché questa ¢ la querela che
ricorre a ogni tratto negli scritti del Leopardi e il principio della sua dispe-
razione. La quistione si riduce a vedere, se la voce della natura sia autorevole
universalmente, ¢ degna di credito; quistione importantissima, poiché la
fede verso la natura ¢ una delle basi principali della filosofia e della scienza
umana. La fede verso la natura si dee tenere per ragionevole se viene autoriz-
zata dalla ragione, che si giustifica e legittima da s¢ stessa colla propria evi-
denza. Ora la ragione, speculando la natura, ci trova dalle cose menome sino
alle massime, dalle piante microscopiche e dagl’infusorii sino alle nubilose
irresolubili un disegno di tanta sapienza, una tal convenienza colle leggi pro-
prie del pensiero, ch’egli ¢ impossibile che chi crede veramente alla ragione
non creda eziandio alla natura. Vero ¢ che in questa immensa natura si trova-
no molte cose inesplicabili, molte anomalie apparenti, molti conflitti, di cui
non veggiamo ’accordo; ma oltre che non ¢ meraviglia che alla nostra mente
limitatissima una macchina si vasta abbia del misterioso; oltre che i nostri
sensi per la debolezza loro, ancorché aiutati dagli strumenti, non apprendo-
no che una piccola parte di questa macchina sterminata; oltre che i misteri
e le difficolta che si vanno di mano in mano schiarendo ¢ appianando coi
progressi del sapere ci porgono un saldo fondamento induttivo per attribuire
quelle che restano tuttavia in piedi alla sola nostra ignoranza; essa ragione
ci porge un canone sicuro per giustificar la natura, ancorché i suoi disordini
fossero cento volte maggiori che non sono in effetto. Questo canone si ¢ che
l'nomo, la terra, la natura, l'universo tutto quanto nel loro stato presente non
sono che un principio, un abbozzo, un germe lontanissimo dal suo dialettico
compimento. 1l che risulta da tutte le parti e ragioni della scienza, giacché
non v’ha per cosi dire un solo dato sperimentale, che non contribuisca a
provarlo. Mi contento di accennare un fatto generale, cioe¢ la durata tem-
poranea e progressiva di tutte le esistenze cosmiche. Noi non conosciamo
particolarmente questo progresso che nel globo della terra e in alcuni esseri
tellurici, quali sono gl’individui organici, e non ci ¢ anco dato di ravvisarlo
nelle loro specie, come quelle che sono soggette alla legge di periodicita e di
ripetizione; onde sebbene I'individuo dalla concezione alla maturita vada
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innanzi, la specie dura immutabile, se non in quanto si moltiplica il numero
delle sue individuazioni. Oltre che nell’individuo stesso il perfezionamento
¢ limitato, poiché gli sottentra il regresso e la morte. Ma le leggi di periodi-
cita e di regresso rispetto alle parti non si oppongono al corso migliorativo
del tutto, anzi fanno parte integrale di esso; e non sono altro che 'accordo
degl’incrementi particolari coll’universale. Imperocché i moti minimi non
possono entrare in parallelo coi massimi, se non iterandosi; come il corso
della luna non puod combinarsi con quello della terra, se non dodecuplandosi
nel solo spazio di un anno terrestre. Parimente il retrocedere dell’individuo
¢ ordinato alla permanenza della specie, e non ¢ che apparente in ordine
alla specie medesima; perché se dal primo individuo all’ultimo si tira una
linea che rappresenti la vita della specie, questa linea passando di padre in
figlio, secondo il nesso della generazione, lascia indietro tutta quella parte
della vita individua, vegetabile e animale, che ¢ sterile o in declinazione, ¢
non tocca, per cosi dire, nel suo corso ne vecchiaia, n¢ morte. Bisogna perd
eccettuare, per cio che spetta all’immutabilita delle specie, la nostra stirpe;
non gia quanto al corpo, ma quanto allo spirito; perché la civilta successiva
del genere umano, effetto della sua perfettibilita, ¢ un vero progresso, non
solo degl’individui, ma di esso genere. Quanto al globo terrestre, esso ci por-
ge I'esempio di una vita che graduatamente s’immeglia non solo rispetto ai
vari stati delle successioni organiche, ma eziandio riguardo alle inorganiche,
trapassando dalla condizione acriforme e nebulosa delle origini alla solidita,
che ¢ la coesione individuata. E sebbene la seguenza degli esseri organizzati,
che via via lo popolarono, non corrisponda nelle specialita sue al concetto
di un successivo incremento,* questo perd risulta da alcuni fatti generici;
qual si ¢ per esempio la mancanza di corpi organici negli strati primitivi, e la
raritd di piante dicotiledone e di animali vertebrati nelle flore e nelle faune
pitt disottane; 'aumento dei bruti a vertebre ¢ delle dicotiledone a mano a
mano che si passa ai terreni pitt recenti; e in fine la novita della specie umana
che ¢ I'ultima di tempo come ¢ la prima incomparabilmente di eccellenza.
Un’imagine iniziale di cio che avvenne nel nostro atomo terrestre I’abbiamo
pure nelle sterminate grandezze delle nubilose siderali e planetari, aggregate
e sporadiche, di cui ¢ cosparso specialmente il polo austrino;® nelle quali ci

42 Il progresso che chiamano continuo
non puo appartenere alle parti dell’universo ap-
punto perche ¢ una proprietd del tutto. Ogni
parte essendo in relazione con tutte le altre, egli
¢ impossibile che in virtt di tali influenze reci-
proche non nascano molte anomalie parziali, le
quali risultano da un’armonia universale che ci
¢ occulta. Il Cuvier e il Geoffroy Saint-Hilaire
aveano egualmente ragione; I'uno intorno ai

particolari e I’altro intorno al generale. [N.d.A.]

43 Laricchezza di stelle ¢ in ispecie di ne-
bulose, propria del polo australe, fu notata pitt
secoli innanzi all’Herschell dai nostri primi
viaggiatori italiani. Cosi Antonio Pigafetta: I/
polo antartico non ha stella alcuna della sorte del
polo artico; ma si veggon molte stelle congregate
insieme, che sono come due nebule, un poco sepa-
rate ['una dall altra, e un poco oscure nel mezzo
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¢ dato di ravvisare il primo addensarsi e consolidarsi della materia cosmica,
e di assistere al singolare spettacolo di migliaia di mondi che incominciano.
Ma lasciando le forme speciali della materia, le sole condizioni del tempo ¢
del moto, comuni a tutto I'universo, argomentano I’inizialita del suo stato
presente; perché ogni successione e ogni movimento importano un fine,
una meta, un avvenire, e quindi un incamminamento a uno stato di verso e
migliore, un passaggio dalla potenza all’atto, dall’implicamento all’esplica-
mento, e insomma dalla sofistica alla dialettica, secondo la natura essenziale
di ogni processo dinamico. Ora tutto ¢ in moto nell’universo: le stelle fisse
non si trovano pill che nel vocabolario; ¢ oltre il noto cammino del sistema
solare si conghiettura una vertigine assai piu spaventosa di tutto il nostro
sistema stellare, che comprende I'immenso aggregato della via lattea, intorno
a Perseo.” Ora se questi spazi ¢ moti formidabili alla nostra immaginazione
si riscontrano colla celerita infinitamente maggiore della luce; se si avverte
che questa facendo un viaggio di trentamila ottocento otto miriametri per
ogni minuto secondo, ha tuttavia bisogno di dodici anni per giungere da una
stella della Lira sino alla terra; e giusta 'avviso di Guglielmo Herschell ne
impiega circa due milioni per toccare la stessa meta, movendo dalle nubilose
pil rimote a cui arrivi la potenza del telescopio; se la velocita della luce si ri-
scontra con quella dell’attrazione, che secondo le dimostrazioni del Fourier,
¢ ancora pit grande, quanto non se ne accresce coll’ampiezza dell’universo,
la vastitd dei movimenti, 'immensitd dei secoli e la novita dei destini pre-
scritti ed apparecchiati al suo corso?

Se dunque la nostra terra coll’universalita delle cose create ¢ solo in istato
di principio, cadono tutte le obbiezioni che si muovono contro la natura,
dedotte dalle sue imperfezioni; ed essa ci apparisce, come verace, autorevole
e degna che si presti fede alle sue promesse. Imperocché tante sono quelle,
di cui negli ordini presenti delle cose ella ci mostra I'adempimento, che ben

(Viaggio. — Relaz. di viaggiatori, Venezia, 1841,
tom. 2, pag. 320, 321). Andrea Corsali: Qui ve-
demmo un mirabil ordine di stelle, che nella par-
te del cielo opposita alla nostra tramontana, infi-
nite vanno girando (Lettere. — Ibid., pag. s4). Ivi
parla pure di due nugolette di ragionevol gran-
dezza, che costellano il polo. Il simile si legge in
aleri di quei nostri peregrinatori antichi; mira-
bili nell’osservare e nel descrivere le loro osser-
vazioni con leggiadra semplicitd ed evidenza. E
vogliam credere che Dante, chiamando vedovo
I’artico in comparazione dell’antartico, alludes-
se soltanto alla crociera? [N.d.A.]

44 1l Bradley, Tobia Mayer, il Lambert, il
Prévost ¢ il Lalande si occuparono del moto an-

dativo del sole (Arago, Annuaire de 1842, pag.
388-389). Guglielmo Herschell e il Bessel cerca-
rono di determinare verso qual parte del ciclo,
¢ qual sia la postura del piano normale in cui
muove. UArgelander provo a evidenza la real-
ta del moto e la direzione verso Ercole. Il Bra-
vais miro allo stesso scopo procedendo per via
di considerazioni meccaniche, ¢ Otone Stru-
ve, figliuolo del celebre astronomo, ottenne co’
suoi calcoli i medesimi risultamenti (Liouville,
Journal de mathématiques. Paris, 1843, Octo-
bre, pag. 435-488). Il moto del sistema stellare,
fu studiato dallo stesso Argelander (Humboldt,
Cosmos, trad. Paris, 1846,1° part., pag. 484).
[N.d.A.]
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ci possono guarentire 'osservanza delle altre, che mirano ad un avvenire
pilt 0 meno lontano. A mala pena si trova nell’'uomo e proporzionatamente
negli altri esseri organici, che ci sono pil‘l noti, una propensione, un istinto,
un’attitudine, una potenza, una facolta, che non trovi pronto e per cosi dire
ammanniti ed offerti dalle mani stesse della natura la materia, I'oggetto, lo
scopo proporzionato, purché non repugni alla condizione presente delle
cose terrestri. Dalla qual mirabile corrispondenza tra i mezzi ed i fini, tra i
vari indirizzi ed il segno loro, risulta il sistema delle cause ultime, ¢ ’'armonia
teleologica della vita e del mondo. Egli ¢ perd vero che in noi si rinviene
un’inclinazione suprema, che quaggiti non ¢ soddisfatta, perché non trova
condegno termine; cio¢ il vivo desiderio di una felicita perfetta, o vogliam
dire della beatitudine; onde il Leopardi avrebbe ragion di affermare che 'uo-
mo ¢ parimente incapace e cupido dell’infinito, s’egli parlasse solo degli ordini
presenti [ «parimente incapaci e cupidi dell’infinito»];* ma egli ha il torto a
proferir tal sentenza in modo assoluto, e a pigliare occasione da un fatto pro-
prio dell’etd cosmica di accusar la natura d’infedelta e d’inganno. E di vero,
qual meraviglia che tal brama non sia oggi appagata, quando non pud n¢
dee essere? Non puo essere, perché la felicita infinita e perfetta importando
un pieno e simultaneo possesso di tutti i beni possibili e per dir cosi di tutte
le parti dell’esistenza, ripugna al modo della succession temporanea, in cui
I'uomo e gli altri esseri mondiali son collocati. Una tale felicita non appar-
tiene alle condizioni del tempo, ma a quelle dell’eterno; non al presente, ma
all’avvenire; non all’ordine cosmico, ma all’ordine palingenesiaco. E non
bisogna anche rappresentarsela in modo che debba mai essere attualmente
compiuta da ogni parte; giacché da una parte I'essenza di tal beatitudine,
per cio che spetta alla creatura, risiede appunto nell’esplicamento; e dall’al-
tra parte, la pienezza attuale e assoluta di essa ripugna alle condizioni della
contingenza, ¢ di ogni essere che non possegga I'eternita a compimento. Ora
l’nomo non é Dio, ma solo un dio, che incomincia e che non sara mai compinto,
perché Uintervallo che divide il finito dall’infinito é pure infinito. In questo
avviamento dal finito verso ’infinito, avviamento che sara altresi infinito,
perché si accostera sempre al suo termine senza mai raggiungerlo, consiste la
gran meraviglia dell’'uomo e proporzionatamente di ogni cosa creata. L’istin-
to, il bisogno, il desiderio di una felicita infinita che la natura infuse nei petti
umani ¢ una prova di tale indirizzo, perché ¢ 'annunzio e il presagio della
meta futura, a cui 'uvomo ¢ ordinato; onde ci apparisce come una vocazione
e un apparecchio palingenesiaco. Abbiamo test¢ veduto che il mondo pre-
sente ¢ in corso verso uno scopo futuro; ma questo scopo non ¢ una quiete
assoluta, che ripugnerebbe all’essenza della vita e all’idea di quel godimento

45 Opere, tom. 1, pag. 157. [N.d.A.] Storia
del genere umano.
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senza limiti, di cui gli spiriti creati sono capaci.46 Lo scopo essendo infinito, la
consecuzione attuale di esso non puo consistere che nell’avviamento mede-
simo considerato come infinito; il quale preoccupa virtualmente esso scopo
impossibile a raggiungersi in atto, possedendolo e portandolo per cosi dire
in s¢ stesso in quel solo modo che si accomoda alla natura del contingente.
Distinguasi dunque nell'uomo la potenza della felicita dal suo atto. Quella
¢ infinita, non questo; ma ’atto finito di una potenza infinita ¢ capace di
crescere in infinito; perché ogni qualvolta posasse in un limite determinato,
pitt non risponderebbe all’infinita della potenza che lo produce. E in cio,
come nel resto, le proprieta istintive della nostra natura si accordano a capel-
lo colle condizioni essenziali di ogni essere creato; perché I'esistenza risiede
universalmente nell’avviamento infinito del finito verso uno scopo infinito,
in virti dell’essenza medesima dell’alto creativo. Il quale, plasmando il finito
sopra I’esemplare infinito dell’Idea, non puo6 non dargli una virtt infinita;
che altrimenti la copia non corrisponderebbe in nessun modo all’originale,
e lesistente si confonderebbe col nulla. Come Dio non pud creare una cosa
che sia attualmente infinita, perché I'infinita assoluta importando la realta
non ¢ creabile, cosi egli non puo creare un essere che non sia infinito virtual-
mente, giacché la creabilita di una cosa inchiude un’attitudine potenziale
senza limiti.” Dal che conseguita che vi sono due ragioni d’infinito, 'uno

46 Siavverta che il possesso di Dio, costi-
tutivo della beatitudine sovrannaturale, secon-
do il dogma cattolico, essendo finito, ¢ suscet-
tivo di un ampliamento senza limiti non gia di
essenza, ma di gradi. Qtlindi la disparita del pre-
mio, secondo i meriti; quindi anco la possibilita
di un moto infinito di beatitudine congiunto
alla stabilitd del possesso; moto che non toglie
la disparita, come I’ingrandimento simultaneo
di due corpi non altera le loro proporzioni. Ma
quando si parla di moto e di progresso palinge-
nesiaco, bisogna rimuoverne I’idea di successio-
ne temporanea, ¢ formarsene un concetto che
mi riservo di specificare altrove. [N.d.A.]

47 Non fo che accennare alcuni punti di
una dottrina che svolgerd ampiamente nella Pro-
tologia. Parra a taluno che I'avviamento infinito
del creato importando una specie di successione
ripugni all’immanenza propria dello stato palin-
genesiaco. Ma I'immanenza che pud competere
alle cose create non ¢ perfetta, come quella dell’e-
ternitd pura e di Dio; onde non puo escludere un
elemento di successione. Bisogna dunque com-
porre questo elemento di successione con quello
dell’immanenza finita, e determinare il modo in
cui gli esseri circoscritti partecipano finitamen-

te all’eterno: il che io fard deducendo I’accordo
dialettico dei due componenti dell’idea stessa del
tempo. Sembrera ad altri che il progresso infinito
dello spirito mal si accomodi alle dottrine dei te-
ologi intorno ai premi e alle pene eterne dell’al-
tra vita. Distinguasi in queste dottrine il dogma
cattolico dalle opinioni. Quanto al dogma pro-
verd altrove rigorosamente (e ¢’impegno la mia
parola) che non che essere offeso dalla mia teo-
rica, ne vien confermato, traendone una luce di
evidenza maggiore. Quanto alle semplici opinio-
ni, non ¢ da stupire che alcune di esse siano ine-
satte ¢ impossibili a difendere nello stato attuale
delle scienze speculative; giacche questa ¢ la sorte
di tutte le opinioni si teologiche che filosofiche,
atteso il successivo perfezionamento dello spiri-
to umano. Dico inesatte, anziché false; perche
nei pareri dei grandi ingegni ¢’¢ sempre molto del
vero. E grandissimi ingegni erano quei dottori
del medio evo, onde nacque la teologia che ancor
oggi regna nelle scuole. Ma che maraviglia che
contuttocid non abbiano colto tutto il vero,
quando (per cio che spetta al punto presente) egli
non ¢ possibile il procedere con sicurezza senza
i canoni della filosofia infinitesimale? Ora la
filosofia dell’infinito fu ignota al medio evo non
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assoluto e attuale, proprio del creatore e affatto incomunicabile, e I'altro rela-
tivo e virtuale comune agli esseri creati; onde si compone ’antica lite spesso
agitata e non mai risoluta sulla natura finita o infinita dell’universo.

Ora tornando allo stato attuale dell'uomo, se si ragguagliano le contin-
genze di bene e di male a cui ¢ soggetto sopra la terra, si trova che esse cor-
rispondono al tenore del periodo in cui ¢ collocato. La sua condizione ¢ un
misto di felicitd e di miseria, di bonta e di malizia connaturato all’indole di
quella, come stato imperfetto e principiativo. Se 'uomo fosse felice e buono
a compimento, la terra dovrebb’essere il fine; s’egli non avesse dei semi di
felicita e di virtl, essa non potrebbe essere il principio. La mescolanza dei
due generi ci addita uno stato mezzano, o dird meglio una pausa di transito,
e un inviamento a un grado di essere superiore. Quella stessa corruzione
originale, che la fede ¢’insegna, e di cui portiamo la trista prova in noi stessi,
non ¢ altro che una malattia della specie, contratta dal suo stipite, e simile alle
altre degenerazioni volontarie o involontarie, spirituali o materiali, di minor
rilievo, che si trovano pur nella nostra e nelle altre famiglie terrestri. Ora la
malattia ¢ altresi un fenomeno che di sua natura appartiene all’imperfetta
ragion dei principii; onde lo stato del feto e del pargolo eziandio sanissimi
¢ morboso rispetto all’abitudine fisiologica dell’adulto; e si puo dire che
['uomo entra infermo nel mondo, e non si riscuote dal suo malanno che
dopo una lunga convalescenza. La malattia ¢ una crisi, appartiene alla rozza
costituzion delle origini, importando il prevaler momentaneo della sofistica
verso la dialettica; il quale prevalere ¢ piti 0 meno inevitabile nei primordii
del creato, perché nasce dalle leggi intime delle nature finite e dal processo
dinamico della contingenza. La varieta poi ¢ la differenza dei beni e dei mali,
che si trovano negl’individui, dispaiono nella specie, e fanno luogo a una
stessa misura; nella quale il male par che prevalga in tanto sul bene, in quanto
questo, come osserva il Leopardi, essendo sproporzionatissimo al desiderio,
perde una parte del proprio valore; 'uvomo essendo per I’alta sua vocazione
condizionato in guisa che sente assai piu il male che il bene, ¢ assai meno il
possesso dei vantaggi e godimenti concedutigli, che la privazione di molti
altri. Ma come potrebbe giustamente dolersene? Come potrebbe pretendere
che il principio sia il fine, ¢ la parte sia il tutto? Che una vita destinata per
ordinario a durare meno di un secolo, e che ha per teatro un granellino di

meno che a tutta I'antichitd occidentale, e il pri-
mo che I’abbia presentita ¢ Niccolo di Cusa, che
non fu capito dai coctanei, né seguito dei succes-
sori. Fra i moderni I'Hegel tentod questo campo;
ma procedendo alla panteistica, ci diede la filoso-
fia non mica dell’infinito, ma dell’assurdo e del
nulla. E pure senza una buona metafisica infinite-
simale egli ¢ impossibile il giungere a conclusioni

sode intorno alla pitt parte dei quesiti di cosmolo-
gia e teologia naturale; di che fa buon testimonio
la debolezza eccessiva della filosofia moderna su
tutte queste materie. o daro nella mia Protologia
un saggio di una teorica dell’infinito, deducendo-
la dal principio della creazione. Dico un semplice
saggio: il che sard anche troppo alla tenuita delle
mie forze. [N.d.A.]
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sabbia,® preoccupi, concentri in s¢ stessa, ed esaurisca, per dir cosi, I’infini-
to? Voi vorreste esser beato? Avete mille ragioni di volerlo; ma, per Dio, ab-
biate pazienza; ch¢ quando non ci mettiate ostacolo, abusando la liberta che
vi ¢ conceduta, lo sarete; che la vostra felicita avvenire ¢ in tal caso tanto certa
e sicura quanto l'esistenza che possedete presentemente. Avete paura che vi
manchi il tempo? Non sapete che il tempo e lo spazio sono infiniti? Che
Dio ¢ paziente, perché eterno? Siatelo anche voi, poiché egli vi ha fatti, per
quanto una creatura puo essere, compartecipi di eternita. Il Leopardi stesso
osserva che se gli uomini ottenessero I’infinito, non perd potrebbero saziar-
sene e sottrarsi alla noia [«/[...] immaginarsi il numero dei mondi infinito, e
[’universo infinito, e sentire che I’animo e il desiderio nostro sarebbe ancora
pitt grande che si fatto universo; e sempre accusare le cose d’insufhicienza e di
nullitd, e patire mancamento € voto, € perb noia, pare a me il maggior segno
di grandezza e di nobilta, che si vegga nella natura umana.»|.” E perché?
Forse che I'infinito non basta agli umani desideri? Non mica; ma perché
I'infinito diviso e sminuzzato nella successione del tempo non sarebbe pit
infinito; perché una felicita infinita dee essere tutta raccolta in uno, e non
ammette divisione di sorta; laonde noi rappresentandocela come partita
nella seguenza del tempo, la spogliamo della sua essenza, ¢ la rendiamo inca-
pace di soddisfare alle nostre brame. La felicita assoluta ripugna dunque alle
condizioni della vita terrena; poiché essa non puo effettuarsi negli ordini
della durata cosmica, e non puo capire nel tempo, se esso non s’intreccia
coll’immanenza. Ma la natura promettendoci la felicitd non ha stabilita 'ora
di darcela, né¢ si ¢ impegnata a farlo di presente; anzi additandoci il cielo e
le sue bellezze eterne, ha lasciato abbastanza intendere, che cola alberga il
bene desiderato. Ella sarebbe cattiva economa e distributrice de’ suoi doni,
se accumulasse quaggit tutte le sue ricchezze e non riservasse a’ suoi figli
niente di nuovo e di pit bello per I'avvenire. Che direste di un signore che
nell’arredare ed ornare un partimento di camere, mettesse gli addobbi, gli
arazzi e le suppellettili pit preziose nella sala o nell’anticamera, in vece di
tenerle in serbo per le stanze pit elette? O di un edile, che apparecchiando
una festa solenne, esaurisse I’erario nei giuochi e nelle pompe stabilite per
la sua vigilia? Se il feto potesse parlare, e vi esponesse il fastidio che prova a
star racchiuso e rannicchiato miseramente in uno stanzino cosi angusto ed
oscuro, com’¢ il ventre della sua madre, voi gli direste: abbi pazienza, caro,
ch¢ quindi a breve tempo uscirai di prigione ed entrerai in una casa molto
pitt ampia, dove potrai esercitar le gambe e spaziare a tuo talento. Ma anche
la terra ¢ una carcere, come dice Platone, benché assai pit vasta; e lo sarebbe
il cielo visibile, se ci fosse dato di abitarlo e di viaggiar colle stelle; perché la

48  Opere, tom. 2, pag. s2. [N.d.A.] I/ Co- 49 1bid., pag. 157. [N.d.A.] Pensieri
pernico, dialogo. LXVIIIL
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vita e tutti i presenti ordini mondani non sono altro che I'embrione di un
altro mondo e di un’altra vita.

Dico in secondo luogo che il desiderio di una compita beatitudine non
dee essere adempiuto negli ordini presenti, come quelli che avendo ragione
di prova morale e di aringo sperimentativo anziché di meta, di stazione e
di premio, non son destinati a godere, ma ad operare, non alla felicita, ma
alla virt di cui quella ¢ guiderdone e compimento. Il che si raccoglie del
pari dalle ragioni di essi ordini; cio¢ dalla lor successione, dalla brevita della
vita e via discorrendo; ma principalmente dal pensiero medesimo. Il quale
porgendoci il fatto interno dell’arbitrio e I'idea di una legge assoluta impli-
cante i concetti di merito e di demerito, di ricompensa e di castigo, accerta
apoditticamente quell’avvenire che ci aspetta, e conferma a suo proposito le
induzioni suggerite dallo stato presente dell’'uomo e della natura. E illustra
mirabilmente 'economia della nostra condizione; nella quale in effetto v’ha
tanto di bene e del suo contrario, quanto ¢ richiesto dallo scopo morale a cui
siam destinati. Il Leopardi sopraffatto dallo spettacolo delle proprie ¢ delle
comuni miserie, esagerd manifestamente nelle sue operette morali I’infelici-
ta degli uomini, e nei Pensieri la loro nequizia. La virtti degli uomini ¢ certo
pil rara ancora della felicitd; ma per questo rispetto, come liberi che sono,
essi debbono lagnarsi soltanto di s¢ medesimi; n¢ hanno scusa che valga;
perché se la virtu fosse troppo facile, non sarebbe virtii. Ma quanto alla fe-
licita, 'uomo, generalmente parlando, ne ha quel tanto che gli ¢ necessario
per poter operare; il quale gli tornerebbe impossibile se ne avesse di pit o di
meno che non ne ha in effetto. Se infatti la sua felicita fosse tale che ci si po-
tesse adagiare, senza sentirsi incalzato verso ’avvenire, verrebbe meno ogni
operazione; perché la gioia nel nostro essere attuale assorbe tutte le potenze
dell’animo, e ha ragion di quiete, laddove I’azione ¢ travaglio ¢ movimento.
Il Leopardi duolsi nel Parini che la gloria paia bella solo da lontano; il che ¢
verissimo; perché I'appetito di essa ¢ dato ai mortali come stimolo alle cose
grandi. Onde ottenuta che si ¢, uopo ¢ che I'uomo la trovi insufficiente, e
ne desideri una maggiore, che gli serva d’incentivo a novelle imprese. Se
Cesare fosse soddisfatto de’ suoi trionfi, non avrebbe pensato alla spedizione
dei Parti. L’insaziabilita e I'incontentabilita del cuore umano ¢ dunque una
legge savia di natura; la quale, avendo per fine supremo di creare e aspirando
alla maggior creazione possibile, dee impedir che 'uomo si posi finché ¢ ne-
gli ordini ristretti del tempo. D’altra parte lo stesso inconveniente avrebbe
luogo, se la sua vita fosse priva di ogni piacere, e oppressa del continuo dai
patimenti. A cid mirano le pietose industrie della natura per alleviare i nostri
mali e occultarceli in un certo modo; industrie che il Leopardi calunnia,
perché non ne coglie la vera intenzione; la quale non ¢ gia d’illuderci col de-
siderio di una felicita ripugnante agli ordini mondiali, ma solo di animarci ad



LEOPARDI, FILOSOFO DELL’INFINITO ]

andare innanzi a portare in pace le fatiche e i travagli della vita ¢ ad operare
alacremente; perché, lo ripeto, la vita terrena ¢ destinata a operare e non a
godere. %el progresso, che oggi alcuni negano e molti frantendono, mira
bensi a scemare i dolori e ad accrescere le operazioni; ma non mica a darci
una felicitd vera, come quella che affatto ripugna agli ordini presenti della
natura umana e della vita cosmica. Cio si vede chiaro nel fatto avvertito sa-
gacemente dal nostro filosofo; il quale osserva che el tempo stesso di qualun-
que nostro [vostro] diletto, ancorché desiderato infinitamente, e procacciato con
fatiche e molestie indicibili; non potendocifvi] contentare il goder che facciamo
[fate] in ciascuno di quei momenti, stiamo [state] sempre aspettando un goder
maggiore e pits vero, nel quale consista in somma quel tal piacere; e andiamo
[andate] quasi riportandoci[vi] di continuo agl’istanti futuri di quel medesimo
diletto; [?] il [1l] quale finisce sempre innanzi al giungere dell’istante che ci [vi]
soddisfaccia [;] e non ci [vi] lascia altro bene che la speranza cieca di goder meglio
e piti veramente in altra occasione.”® Or chi non vede che la natura con queste
arti non mira punto a farci godere, ma a tenerci in lena nell’operare? E che se
la speranza, quasi cacciata e inseguita di luogo in luogo, in ultimo non avendo piss
dove riposarsi in tutto lo spazio della vita, non percio vien meno, ma passafta] di
la dalla stessa morte [si ferma nella posterita. VA questo non ¢ un inganno, ma
un inviamento verso I’avvenire, un indirizzo verso quell’infinito, che ci viene
rappresentato dalle condizioni del mondo e dalle leggi del pensiero, come il
nostro ultimo fine? Quindi ¢ che dal canto medesimo della cognizione, noi
non apprendiamo che quelle verita che ci son necessarie o utili per la vita at-
tiva: tutto il resto ¢ un arcano impenetrabile: il mondo corporeo che noi abi-
tiamo, anzi 'uomo medesimo, ¢ un mistero, salvo che intorno a quelle poche
relazioni e attinenze, la cui notizia dee servir di guida alle nostre operazioni.
Egli ¢ cosi vero la felicitd per s¢ medesima non essere una faccenda di
quaggiti, che 'uomo pili avventuroso del mondo ¢ colui che non pensa pit
che tanto alla felicita propria, ma che si studia sopra ogni cosa di essere attivo
e virtuoso. Parlo della felicita dell’animo; la quale ¢ la sola che sia veramente
desiderabile, perché sola ha il sentimento e il possesso di s¢ medesima, e non
dipende dai casi esteriori. I pitt miseri all’incontro sono coloro che dal mat-
tino alla sera non attendono ad altro che ai loro diletti; perché pogniamo
che la fortuna o la noia non gl’impediscano di stare in festa per un certo
tempo, come potranno evitare i mali della vecchiezza? La quale ¢ chiama-
ta dal Leopardi vero e manifesto male, anzi cumulo di mali e di miseriale]
gravissimo[e],* e caricata di maledizioni in vari luoghi delle sue opere. Né
puo fare altrimenti chi pone il fine dell’'uomo sulla terra e considera la vita

so  Opere, tom. 1, pag. 224. [N.d.A] Dialo- 7o della gloria.
go di Torquato Tasso e del suo Genio familiare. s2 Ibid., tom. 1, pag. 235. [N.d.A.] Dialogo
st Ibid., pag. 270. [N.d.A.] I/ Parini, ovve-  della Natura e di un Islandese.
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presente come indirizzata alla felicitd. Ma tutto cambia di aspetto, se alla fe-
licita si sostituisce la virtl, come apparecchio e caparra di futura beatitudine
da conseguirsi in uno stato di cose che le sia proporzionato; qual non ¢ senza
dubbio questa terrena stanza. Allora le condizioni della vita vengono giustifi-
cate, i mali, gl’infortuni, la vecchiaia e la morte medesima sono ribenedette;
¢ la povera natura ci apparisce innocente, anzi benefica e autorevole malleva-
drice delle sue promesse. Muove meraviglia a pensare come il poeta italiano,
che ebbe non solo sentimento ed amore, ma pratica costante della virtt, che
la commendo in piti luoghi de’ suoi scritti, e ne fece in uno degli ultimi un
magnifico clogio,53 la riputasse tuttavia per un sogno dell’immaginazione,
anteponendo alla voce evidente, autorevole, assoluta della coscienza la corta
e relativa testimonianza del senso. Imperocché il senso, non la ragione, gli
detto la pittura che egli fa della specie umana nella sua Ginestra; dove con-
chiude che I'uomo ¢ nulla, perché la terra ¢ meno che un atomo a rispetto
dell’universo.’* Quasi che il pregio delle cose consista nella mole, ¢ il pen-
siero che comprende in s¢ stesso e misura la vastita del mondo, e conosce la
piccolezza del nostro globo, e detto al Leopardi quelle sue belle e sconsolate
pagine, non sovrasti di valuta e di vera grandezza al sensibile universo. Ma
egli stesso si confuta dove osserva che il non poter essere soddisfatto da alcuna
cosa terrena, né, per dir cosi, dalla terra intera; considerare lampiezza inesti-
mabile dello spazio, il numero e la mole maravigliosa dei mondi, e trovare che
tutto é poco e piccino alla capacita dell’animo proprio; immaginarsi il numero
dei monds infinito, e 'universo infinito, e sentire che l'animo nostro sarebbe
ancora pin grande che si fatto universo; e sempre accusare le cose d insufficienza
e di nullita, e pative mancamento e voto, e pero noia, pare a me il maggior segno
di grandezza e di nobilta, che si vegga della natura umana.”” Non ¢ questo un
espresso riconoscimento della singolare eccellenza e sublimita del pensiero,
e di quell’ordine morale che ne deriva e ne ¢ inseparabile?>»

53 Paralipomeni, V, 47, 48. [N.d.A ] ss  Opere, tom. 2, pag. 157. [N.d.A.] Pensie-
s4 Opere,tom. 1, pag. 119, seq. [N.d.A.J La  ri LXVIIL
ginestra, o il fiore del deserto.
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7. IL GESUITA MODERNO
(Tomo IIL, S. Bonamici e compagni, Losanna 1847,
cap. XV Continuazione dello stesso argomento
[ Civilta gesuitical, pp. 484-6)

La Providenza diede test¢ all’Italia un papa e un principe riformatori;
ma che potranno essi fare con tutte le buone intenzioni, senza il concorso
dei loro popoli? E i popoli italiani sono forse educati alle grandi imprese? Il
Leopardi verso il fine della sua vita scrisse un libro terribile, nel quale deride
i desideri, i sogni, i tentativi politici degl’Italiani con un’ironia amara, che
squarcia il cuore, ma che ¢ giustissima. Imperocché tutto ci6 che noi abbiam
fatto in opera di polizia da un mezzo secolo in qua ¢ cosi puerile, che io non
vorrei incollerire contro gli stranieri quando ci deridono, se anch’essi non
fossero intinti pitt 0 meno della stessa pece. [...]

L’arte di leggere e di studiare e quindi quella di scrivere sono quasi per-
dute; e benché vi siano ancora alcuni eletti ingegni, che serbano vive le tra-
dizioni patrie, non si vede chi debba loro succedere quando saranno spenti.
Chi sottentrera al Giordani nella facondia e nell’eleganza? Al Manzoni nella
poetica religiosa e al Niccolini nella civile? Chi rinnovera la ricca e leggiadra
verecondia dell’antico verseggiare italiano, che sarebbe morta coll’Arici e col
Monti, se il Bagnoli, il Marchetti e il Leopardi non I"avessero risuscitata? E
questo mirabile Leopardi colla sua maestria singolare nella prosa e nel verso,
colla sua perizia incredibile nelle lettere patrie e antiche, quando lo vedremo
non dico rinnovato, ma almeno seguito dalla lunga? In lui e nel Vico I'Italia
ebbe due uomini straordinari nell’intervallo di un secolo, simili e pari per
Ialtezza dell’ingegno e le vicissitudini estrinseche, benché nel resto differen-
tissimi; entrambi vissero oscuri, poveri, disprezzati, perché troppo superiori
al volgo dei loro coetanei; entrambi ottennero una fama postuma, ma solitari
ancor dopo morte, risplendono come soli nomadi e non costellati, perché
mancano di paragone e non trovano imitatori. Non ¢ gié che oggi I’imitazio-
ne sia dismessa; che anzi essa non fu mai si frequente, universale, servile. Ma
in vece d’imitare i modelli classici e nazionali, s’imitano gli aborti forestieri;
s’introduce specialmente nella lirica una folla di metri ¢ d’intrecciamenti
strani, diarmonici, saltellanti, alienissimi dal genio del nostro idioma; e chi
ne trova un nuovo ¢ sicuro di sortire a centinaia i seguaci delle sue orme.

s6 I Paralipomeni. [N.d.A.]
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