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l’arroganza di prometeo. 
dal poema agronomico di Spolverini  

nella Crestomazia poetica alla Ginestra

Abstract: XVIII century’s georgic texts chosen by Leopardi in his 
poetic Crestomazia represent Nature controlled by human knowledge. In 
particular, some verses from Coltivazione del riso (1758) by Giovan Battista 
Spolverini’s debate an ecologic topic and introduce a subject which is sati-
rized in Palinodia al marchese Gino Capponi but it is also fundamental in La 
ginestra o il fiore del deserto, that is the contemporary groundless arrogance 
and pride of the human being in front of Nature. 
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1.
I lettori che – come il compilatore li invitava a fare – cercarono non 

solo «esempi di buona lingua» e di «buono stile», ma anche «sentimenti 
e pensieri filosofici, ed ancora invenzioni e spirito poetico» nel secondo 
volume della crestomazia italiana poetica cioè scelta di luoghi in verso 
italiano insigni o per sentimento o per locuzione, raccolti, e distribuiti secondo 
i tempi degli autori, dal conte Giacomo Leopardi (cfr. Leopardi 1828), rice-
vettero sulla soglia alcune avvertenze. Furono informati che non avrebbero 
trovato versi né di Dante, né di Petrarca, né del Furioso, né delle Satire 
ariostee (ma di Ariosto l’antologista non rinuncia a una canzone malinco-
nica, la terza, accolta come testo xiv), né della Gerusalemme e dell’Aminta 
(Leopardi fa a pezzi solo il Tasso del Mondo creato e della Genealogia della 
casa Gonzaga, oltre a inserirne varie Rime), né del Pastor fido di Giovan 
Battista Guarini, né del Giorno (di Parini sono incluse quattro Odi), perché 
autori ed opere da leggere integralmente. I lettori della Crestomazia poetica 
incontrarono armoniche ottave di Poliziano e sonetti e favole in versi dei 
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suoi contemporanei; poi, ampiamente, poesia d’amore, bucolica, georgi-
ca, encomiastica o riflessiva del Secolo decimosesto; quindi, versi pensosi e 
spesso satirici del Secolo decimosettimo. Giunti alla Prima metà del secolo 
decimottavo, i lettori forse non avvertirono lì per lì soluzione di continuità 
per i temi, sempre morali, e anche per i toni meditativi. Nella folta zona 
arcadica della Crestomazia – così spessa per una «“coincidenza” di gusto 
stilistico» (Bigi 1964, p. 60) tra arcadi e antologista – si imbatterono però 
in un’increspatura tonale, nel lungo frammento di oltre 150 versi che è il 
primo e il più ampio di tre consecutivi prelevati da un poema agronomico 
che risale ai decenni centrali del Settecento: La coltivazione del riso (1744-
1746, edito a Verona nel 1758) di Giovan Battista Spolverini (1695-1762; cfr. 
Caretti 1951). Per l’argomento, i lettori forse riandarono con la mente ai 
poemetti didascalici ospitati anch’essi con larghezza poche pagine prima, 
nel settore della poesia cinquecentesca, i più celebri dei quali sono Le api 
di Giovanni Rucellai (1539) e La coltivazione di Luigi Alamanni (1546). Lo 
stesso Leopardi aveva evocato quest’ultimo come «modello» di «poesia 
didascalica […] che tratta le cose rustiche» proprio accanto a Spolverini, 
un decennio prima, mentre scriveva la prefazione alla sua traduzione della 
Titanomachia di Esiodo (PP, p. 445). L’itinerario poetico proposto nella 
Crestomazia sarebbe poi proseguito nel segno della continuità tematica: 
ancora poesia della natura. Ma, con l’effetto quasi di un contraltare, nella 
sezione successiva e ultima (Seconda metà del secolo decimottavo e principio 
del decimo nono) i lettori all’inizio sarebbero stati aggrediti da una natura 
non antropizzata, tutt’altro che domata dalle tecniche agricole: lì li atten-
devano le emergenze naturali cantate nelle Visioni di Varano – in scena 
l’indomabile Natura, ora vendetta ora provvidenza di Dio: precipizi, tur-
bini, miraggi, aurore boreali, tempeste, la peste di Messina e il terremoto 
di Lisbona. Il «disegno storico della poesia nazionale», come lo chiama 
Leopardi nell’avvertenza Ai lettori, si sarebbe concluso con la poesia civile 
o comunque variamente pensosa di Parini, di Gasparo Gozzi e altri, e con il 
Vincenzo Monti di Sul monumento di Giuseppe Parini.

2.
La voce agronomica di Giovan Battista Spolverini giunge nella Cresto-

mazia poetica attraverso il volume XLVIII del Parnaso italiano compilato 
dell’arcade gesuita Andrea Rubbi (Venezia, presso Antonio Zatta e figli, 
1784-1791, 56 voll., XLVIII, Baruffaldi e Spolverini. Poemi georgici del secolo 
XVIII, 1790: cfr. Leopardi 1827, p. 597), dai prodromi di una letteratura 
settecentesca vigilmente riformatrice (un fronte su cui è recente l’impor-
tante recupero di un trattato radicale di Carlo Denina, Dell’impiego delle 
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persone [1776-1777], testo inedito a cura di Carlo Ossola, Firenze, Olsckhi, 
2020). Leopardi le dà un ampio spazio e la inserisce in mezzo a una crudele 
favola ammonitrice di Tommaso Crudeli, La donnola, il coniglio e il gatto, e 
un’incolore canzonetta di Frugoni d’ambientazione pastorale, L’amante di 
tutte le donne. 

Va da sé che dietro questa generosa ampiezza di rappresentanza vi possa-
no essere forse anche ragioni allotrie. Il prelievo di porzioni di testo ampie 
e di agevole comprensione quali quelle che si potevano estrarre dai poemi 
rappresentati nel Parnaso italiano certo permetteva rapidità d’esecuzione 
all’antologista. Può aver pesato forse anche la volontà di differenziare l’esito 
da operazioni editoriali più o meno prossime: «qualche centinaio o miglia-
io di Parnasi, di raccolte, di Scelte poetiche d’ogni genere, tra le quali ve ne 
sono pur molte per lo meno mediocri», tra cui la recente Antologia italiana 
del cav. F[rancesco] Brancia (Parigi, dai torchi di Didot maggiore, 1823, che 
Leopardi giudicò «molto passabile» scrivendo all’editore Antonio Fortu-
nato Stella, da Pisa, il 23 novembre 1827 (Epist., II, p. 1416). In quest’ultima, 
il poema didascalico era quasi assente. Organizzata per tipologie, secondo il 
metodo che Leopardi fece proprio per la Crestomazia della prosa – narra-
zioni, pitture (di luoghi), descrizioni (di personaggi), definizioni, allegorie, 
favole, filosofia morale (come il carme Dei Sepolcri…), caratteri e ritratti, di-
scorsi, dialoghi (tutti tratti dalle opere di Metastasio), egloghe, elegie, poesie 
liriche –, l’Antologia italiana di Brancia accoglieva soltanto poesia bucolica, 
molte rime pastorali, non poemi georgici: non il volto pedagogico ma quello 
sentimentale dell’Arcadia.

3.
L’antologizzazione è anche, o può essere, quasi una forma di riscrittura 

di un testo. Certo ne costituisce una lettura, forte e condizionante, che si 
propone a sua volta a un altro lettore. Nella Crestomazia della prosa (cfr. 
Leopardi 1827), l’appropriarsi dei testi da parte di Leopardi, che talvolta 
sconfina quasi in una risemantizzazione, passa attraverso tre pratiche: la 
scelta del frammento; l’attribuzione d’un titolo; la dislocazione in sequenze 
organizzate per «classi» (cfr. Diafani 2018). Nel volume poetico, invece, 
dopo aver rinunciato alla suddivisione per materie in favore dell’ordine cro-
nologico, per le ragioni esposte nella pagina liminare Ai lettori, l’antologista 
esercita una pressione interpretativa molto ridotta sui materiali del suo libro. 
Leopardi ha un piccolo margine laddove non si tratti di componimenti na-
turaliter a misura d’antologia e già provvisti di titolo: di fronte a poemi o po-
emetti, può indirizzare la lettura isolando porzioni di testo potenzialmente 
autonome e attribuendo loro un titolo, più o meno descrittivo o più o meno 
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interpretativo (come fa con larghezza con i passaggi moralistici e sermoneg-
gianti del rifacimento dell’Innamorato di Francesco Berni e del Ricciardetto 
di Niccolò Forteguerri).

Nel fare in pezzi il poema La coltivazione del riso Leopardi isola un lungo 
segmento digressivo del libro I, che intitola Contro la soverchia coltivazione dei 
monti (CXXVII), e due più brevi frammenti narrativi, tratti rispettivamente 
dal II e dal IV libro, Irrigazione di campi (CXXVIII) e Trebbiatura (CXXIX). 
Come le titolazioni leopardiane promettono, il primo dei tre, Contro la so-
verchia coltivazione dei monti, si erge tra gli altri che lo circondano come un 
accorato pamphlet in versi. Lo stesso titolo esplicativo Contro la soverchia 
coltivazione dei monti promette un contenuto polemico e un tono ostativo. 
Gli altri due testi raccontano invece due momenti-chiave del lavoro agricolo, 
e lo fanno in tono festevole, con l’andamento concitato di un gioco vitale, e 
secondo un meccanismo aggregazionale che immette sulla scena protagonisti 
umani e non, tutti parimente trepidanti e partecipi di una piccola impresa che 
si svolge nel grembo della madre terra: i titoli nominali scelti dall’antologista 
avvertono subito che si tratta dell’Irrigazione di campi e della Trebbiatura. A 
leggere quei versi di Spolverini si archivia rapidamente il sapore di tecnicismo 
che le intestazioni potevano far presagire, e sembra vada in scena piuttosto un 
gioioso accordo di fatica e di elementi naturali, di umani e di non umani, di 
animali e di vegetali. Tutte le creature terrigne e semiacquatiche concorrono in 
due momenti che sembrano una festa naturale, una cerimonia lieta e un patto 
vitale, in una prospettiva cumulativa di piglio antispecista che fa pensare alla 
voce che, non molto tempo dopo l’allestimento della Crestomazia poetica, 
prenderà la parola nella Quiete dopo la tempesta: 

la gracidante rana, l’agil topo,
L’informe scarafaggio, il mortal rospo,
La biscia immonda; e volto in barca il tetto,
La lumaca, e l’umil corna in antenne 
(CXXVIII, Irrigazione di campi, vv. 20-23).

Il ritmo incalzante e la sintassi elencativa che cumula i viventi sono tratti 
comuni anche al primo dei tre testi del poema didascalico di Spolverini anto-
logizzati, Contro la soverchia coltivazione dei monti. L’omogeneità stilistica fa 
risaltare una differenza: nel primo v’è una concitazione di altro segno, non fe-
stevole ma apprensiva, risentitamente e anche dolorosamente appassionata. A 
tratti, il lungo frammento CXXVII Contro la soverchia coltivazione dei monti 
fa pensare un poco alla futura Ginestra, per la sua tensione simultaneamente 
protestataria e accorata, persino disperata. Fa sovvenire alla mente quel canto 
estremo di Leopardi anche in alcune tessere lessicali: su tutte, il primo emisti-
chio «a salvezza comun» del verso 151, prosodicamente affine a «della guerra 
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comune» che è il primo emistichio del verso 135 della Ginestra (annotando la 
Crestomazia poetica, invece, per esempio, Giuseppe Savoca puntava piuttosto 
l’attenzione sugli «smisurati dorsi» del v. 28 di Spolverini e sull’«arenoso 
dorso» del v. 155 della Ginestra: cfr. Leopardi 1828, p. 563). 

Peculiarità del poema di Spolverini è che la limpidezza del suo dettato 
non ha i tratti vitrei e compassati di un esercizio letterario, ma il calore degli 
affetti vissuti, di un patire in senso etimologico che è esperienza diretta e 
risentitamente autobiografica. Antologizzando i poeti didascalici del Sette-
cento in coda all’opera di Parini, Lanfranco Caretti riconosceva una ferita 
recente, viva e dolente, dietro a quella digressione palpitante di 150 versi che 
Leopardi avrebbe poi isolato nella sua Crestomazia, l’inondazione dell’Adige 
nel 1759:

Con questo verso [«[…] | Omai negletta | Del culto pastoral la no-
bil arte, | Poco spazio o terren resta a gli armenti», lo stesso da cui 
Leopardi fa iniziare il testo ospitato in antologia] lo Spolverini inizia 
il suo lamento e la sua protesta per l’inconsulto disboscamento che si 
era intensificato al principio del sec. xviii e che provocò tante inon-
dazioni, fra cui quella veronese dell’Adige, nel 1759, a cui lo Spolverini 
assistette di persona e che descrisse nel suo poemetto (Caretti 1951, 
p. 853n).

Il proprietario e amministratore dei propri beni fondiari Gian Battista 
Spolverini vi accusa esplicitamente una sorta di delirio di onnipotenza dei 
contemporanei. Si lamenta della pratica di disboscare i monti per aumen-
tare contro natura le superfici coltivabili, rompendo così l’equilibrio degli 
habitat animali e dei rapporti idrogeologici, come in preda a un furor miope 
e autodistruttivo che provoca migrazioni anomale di viventi, smottamenti, 
inondazioni, gravissime devastazioni che si traducono alfine in pericolo per 
l’uomo stesso:

L’uom solo (o sempre al proprio danno, e sempre
Contro ’l vero util suo disposto e pronto
Umano ingegno!) l’uomo solo, o sia
Di novità piacer, o ingorda brama,
O mal nati del core impeto, il vecchio
Costume e ’l natural ordin sconvolto,
Non con le scuri solo, o con le faci,
Via s’aprì colà su, di rischi e affanni
Nulla curando, a desolarne i vasti 
selvosi tratti, e i smisurati dorsi
Di cenere a coprir, con onta e atroce 
Ira e dolor de la gran madre Idea;
Ma con la stiva inoltre, e con la grave 
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Mole de’ tardi buoi, con vanghe e zappe,
A franger glebe e sbarbicar radici,
Tutta intorno a squarciar l’aprica terra,
Salì tant’alto; nuova forma, nuovo
Uso e lavoro ad accettar forzando
Le superate alpestri cime, e altero
Altra norma lor dando ed altra legge.
(CXXVII, Contro la soverchia coltivazione dei monti, vv. 19-38)

L’iterazione del sintagma «l’uomo solo» (vv. 19 e 21), posto a soggetto 
a riprendere una valanga di verbi d’azione violenta, accatasta azioni su azio-
ni, e introduce infine a una scena infernale di figuranti con scuri e torce in 
mano. Spolverini protesta, ma lascia in sospeso le ragioni profonde di questo 
controproducente esercizio di dominio: sono poeticamente tutte ricondotte 
a un’intima pulsione psicologica («o sia di novità piacer, o ingorda brama, 
| o mal nato dal core impeto […]», vv. 21-23), senza riferimenti a esterne 
coordinate culturali o sociali.

La protesta spolveriniana poi abbandona il piglio allocutivo e il piano 
riflessivo e si sposta su quello della fictio. Si veste di mito: la natura violata 
a dismisura s’incarna nella dea boschiva Diana, che rivolge una comprensi-
bile richiesta di vendetta contro gli umani disboscatori al «giusto padre» 
Giove, suscitatore di piogge e temporali, e di conseguenza di frane e inonda-
zioni come pia punizione per i mortali sacrileghi, una sorta di minidiluvio 
universale che funge da avvertimento; infine, la voce narrante si risolve in 
un appello ai giusti governanti perché restituiscano ai monti la sua vegeta-
zione e i suoi abitanti animali, «a salvezza comun». Il motivo mitologico 
niente toglie alla trepidazione partecipata con cui l’io poetico rappresenta 
le amputazioni inflitte dagli umani ai viventi: nulla sottrae allo strazio dei 
viventi vegetali («le recise braccia | De gli atterrati frassini») e di quelli 
animali, che nella guerra degli uomini verso i boschi vedono distrutta la loro 
casa naturale e sono costretti a emigrare a valle, sfidando e portando nuove 
insidie. Nel virgilianesimo limpido del testo, gli alberi del bosco diventano 
una folla di mutilati che grava come una massa di moribondi sulla stabilità 
del fragile mondo umano, che, con tracotanza, voleva ampliarsi a dismisura 
a loro spese: 

[…] Sì [Diana] disse; e rati 
Fece tai preghi il genitor [Giove], l’eccelsa
Testa piegando, onde tremò l’Olimpo.
E da quel dì, tolto ogni freno, dove
Lor fu aperta la via, rapidamente,
Sospinti da la Dea, scesero al piano 
Venti, turbini e nembi, onusti i vanni
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Di grandini e procelle alto sonanti,
Miste a folgori e tuoni (ché contrasto
Non trovar più ne le recise braccia
De gli atterrati frassini, de i vasti
Divelti abeti, che i già tronchi faggi,
De gli aceri, de gli orni), a versar quanti
Pon volando rapir da gorghi e stagni
L’ampie nubi, e dal mar, diluvi d’acque;
A inondar le campagne, a render vane
De’ pii cultori le speranze e l’opre;
Anzi a un tempo medesmo intere balze,
E antichissime selve, e rupi, e sassi.
E dure zolle più rotando, e ghiaie,
Con orribil fragor, a poco a poco
I monti a trasportar nel salso fondo.
(CXXVII, Contro la soverchia coltivazione dei monti, vv. 67-88)

Il frammento isolato da Leopardi si chiude con l’auspicio di una ricom-
posta armonia, laddove l’hybris dei contemporanei indietreggi, arginata da 
opportuni provvedimenti legislativi di «principi e regi». La ricerca di «sal-
vezza comun, d’erbe e di piante» culmina in un’immagine di restaurazione 
della natura selvaggia, intatta accanto a quella antropica destinata alla colti-
vazione: «E vedrassi […] | Rider i poggi, ed esultar le valli» (vv. 150-53 della 
scelta leopardiana). I versi di Spolverini, al di là delle evidenti tangenze lessi-
cali, sono animati da un sentimento di natura come bellezza, come piacere, 
come godimento per tutti i viventi, come una festa per i sensi che è propria 
anche del sentimento leopardiano della natura; come il «maggio odoroso» 
di Silvia o gli «odorati colli» di Nerina, come la primavera che ride del 
Canto notturno – come le albicocche mature da cui non si sa staccare l’Uomo 
dal fiore in bocca di Pirandello. È il lato «bello» del «volto mezzo tra bello e 
terribile» della Natura leopardiana nell’operetta in cui Leopardi nel maggio 
1824 la metteva a dialogo con l’Islandese, nella sua ambivalenza misteriosa di 
piacere e di dolore, di generazione e di annientamento. L’altra faccia, quella 
«terribile», nel poema didascalico spolveriano non c’è; si disvela solo per 
una stolta provocazione degli umani; non sembra essere consustanziale alla 
natura, ma è evitabile con una buona riforma legislativa. 

La stessa endiadi complementare «lamento e protesta» (Giuseppe Sa-
voca, in Leopardi 1828, p. 563), sotto cui si può ascrivere la tirata del poe-
ma di Spolverini contro il disboscamento montano, è aderente al modo di 
lavorare di Leopardi poeta e prosatore, quasi a tutte le altezze cronologiche. 
Lo è specie nei versi, dove il lamento prelude spesso a una protesta e dove la 
protesta è addolcita da una dimensione elegiaca che la prepara e la conclude, 
coniugando elegia e tragedia o elegia e satira: dal Bruto minore all’Ultimo 
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canto di Saffo a A Silvia a La ginestra o il fiore del deserto, per citare i testi 
in cui la dicotomia lamento/protesta per una catastrofe storica, esistenziale 
o naturale, è più evidente e più fusa e in cui due aspetti si autoalimentano 
intrinsecamente, in miscele e formule assai diverse. Intitolandolo Contro la 
soverchia coltivazione dei monti e interrompendolo dopo l’appello a «prin-
cipi e regi», del frammento di Spolverini Leopardi valorizza la dimensione 
agonistica e protestataria contro la sempre stolta superbia umana e lo fa suo-
nare come un canto amoroso della bellezza della natura insidiata dall’abuso 
del dominio umano attraverso gli strumenti della tecnica. 

4.
Oggetto dei passi scelti dal poema didascalico di Spolverini è sì la sempre 

innamorante bellezza della natura, ma anche quest’ultima còlta nella sua 
relazione con l’uomo. In una relazione speciale: la relazione primaria, quella 
per cui la natura si fa fonte di sostentamento materiale, di nutrimento. Va 
in scena in quei versi una natura fruttifera, non spontanea ma resa tale con 
la conoscenza: le pratiche agricole ambiscono a restaurare la condizione 
di natura dell’età dell’oro (o del Paradiso terrestre, a seconda che si faccia 
riferimento al mito classico o al mito biblico); cercano di nullificare lo iato 
tra bisogno umano di nutrimento e offerta naturale, di ricomporre l’asim-
metria tra necessità e soddisfazione. La natura agricolizzata è una sorta di 
placenta surrettizia, per rimanere nell’ambito delle metafore del materno cui 
Leopardi ricorrerà implicitamente in A Silvia («perché di tanto inganni i 
figli tuoi?») e esplicitamente nella Ginestra. Anziché indugiare nel rimpian-
to dell’età dell’oro, il poema didascalico sulle «cose rustiche» istruisce su 
come ricrearla artificialmente attraverso il lavoro agricolo.

Questa idea di natura agricola è dunque un incontro di Leopardi lettore 
cui il Leopardi antologista dà ospitalità come antologista. Non come scritto-
re; non che la natura agricola taccia nelle pagine leopardiane, tutt’altro; ma 
è riassorbita nella sfera del bello, e del piacere dunque, al pari della bellezza 
naturale: si manifesta solo indirettamente in canti di contadini o muggir di 
armenti in lontananza, sia essa una natura di carta, cioè che viene dalle lettu-
re, che una natura esperita nella vita quotidiana.

Nei versi che Leopardi chiama Contro la soverchia coltivazione dei monti 
questa natura agricola artificialmente fruttifera è messa però in relazione 
dialettica non soltanto con l’uomo, ma anche con la natura naturale, quella 
inorganica che rivendica la sua potenza sull’uomo e le sue capacità annienta-
trici quando l’uomo eccede nel sottometterla, sortendo l’effetto opposto. È 
un motivo assai diverso rispetto all’ambivalenza «natura creatrice e distrut-
trice» (Blasucci 2019, p. xxxv) che è consueta al lettore leopardiano, 
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anche se la ricorda: la natura che nutre, la natura che devasta. Nel testo di 
Spolverini si accampa, con nuove contraddizioni tipiche del moderno e non 
dell’antico, il volto della natura dominata dall’uomo, soggiogata con la tec-
nica, resa materna fonte di alimento attraverso l’operosa e dotta fatica umana 
dell’agricoltura, che però non è più quella dei tempi di Virgilio o del poema 
didascalico cinquecentesco, ma comincia a poter invadere anche i dorsi dei 
monti in virtù di acquisite competenze tecnologiche degli umani. Trascolo-
rando dall’euforia descrittiva del contadino paziente e del pastore operoso in 
una cristallina protesta contro il disboscamento montano, quei versi danno 
voce alla preoccupazione che l’esercizio umano di potenza sfoci in delirio di 
onnipotenza, in un eccesso controproducente e inconsapevolmente autodi-
struttivo, in una moderna hybris prometeica. 

Tra gli orientamenti storici esperiti nella relazione uomo-natura, il ver-
sante letterario del poema georgico rimanda a un atteggiamento che si può 
dire appunto «prometeico» mutuando l’espressione da Pierre Hadot (cfr. 
Hadot 2006). Ripercorrendo la storia della filosofia della natura da un’an-
golazione specifica, quella della dialettica disvelamento/mistero, Hadot a 
sua volta coniava questa definizione mitica a partire dalla distinzione tra una 
«fisica della contemplazione» e una «fisica dello sfruttamento» proposta 
alcuni decenni prima da Robert Lenoble nella sua Esquisse d’une histoire de 
l’idée de Nature (cfr. Lenoble 1969). In quell’ipotesi che calza alla storia 
della poesia, alla dialettica tra poesia lirica e poesia georgica, nella storia 
dell’idea di natura si sono avvicendati, scontrati, sovrapposti e talvolta inte-
grati vicendevolmente, un atteggiamento di percezione «ingenua», logica 
e immaginativa, del mistero della natura, e uno «violento», che «tende 
invece, con metodi tecnici, a strappare alla Natura i suoi segreti per scopi 
puramente utilitari». Il primo è un atteggiamento che Hadot chiama «or-
fico», e che si fonda su una «osservazione rispettosa e ammirativa» dei se-
greti della natura attraverso una sorta di potere magico dell’immaginazione; 
il secondo può essere indicato come «prometeico», ed è «quello che tende 
a svelare con astuzia e con violenza i segreti della natura», e che contiene 
in sé l’aspirazione a governare la natura per renderla al servizio dell’uomo, 
esercitando su di essa un diritto analogo a quello che, sul versante cristiano, 
anche il racconto della Genesi gli conferisce quale creatura prediletta di Dio: 

Mentre, in altre parole, l’atteggiamento prometeico è ispirato dall’au-
dacia, dalla curiosità senza limiti dalla volontà di potenza e dalla ri-
cerca dell’utile, l’atteggiamento orfico è ispirato viceversa dal rispetto 
per il mistero e dal disinteresse (Hadot 2006, p. 54).

(Una nota a margine. I due atteggiamenti affini appartengono alla tradi-
zione cristiana, e possono rispecchiare l’approccio adamitico e quello fran-
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cescano, secondo la proposta di Scaffai 2017, pp. 73-75; non sono perfet-
tamente sovrapponibili al modello mitico Prometeo/Orfeo per il finalismo 
antropocentrico che accomuna l’idea di natura nominata da Adamo e quella 
di natura come libro amoroso di Dio di San Francesco d’Assisi).

Nella dialettica contemplazione/sfruttamento della natura, il poema di 
Spolverini unisce i due aspetti, il bello della natura orficamente percepito in 
chiave lirico-descrittiva contro l’invasività prometeica dell’umano. Sembra 
specchiare l’ambizione degli illuminati riformisti settecenteschi all’esercizio 
di un controllo razionale sulla natura, al suo addomesticamento, che genera 
all’opposto anche un sentimento di timore, di senso di colpa e di angoscia 
per il disvelamento prometeico dei suoi segreti (financo un sentimento di 
esclusione dalla natura, il sentore di un rischio di autoespulsione, annotava-
no Horkeimer e Adorno: Horkheimer – Adorno 1947, p. 35; e cfr. ora 
D’Intino 2019). Come in una valchiria del senso illuministico del dominio 
razionale sulla natura, ma insieme con un incipiente afflato ecologico, quel 
passaggio del poema di Spolverini introduce un senso del limite, appannato 
se non rimosso nella teodicea del buon governo umano della natura attra-
verso l’agricoltura delle altre pagine, come vuole la tradizione del poema 
didascalico. L’eccesso genera una minaccia che irrompe sulla scena come 
possibilità di sconvolgimento apocalittico: si intravede l’altro volto della 
perseguita distanza dalla natura e dell’aspirazione alla sua manipolazione 
della natura, il presunto dominatore rimesso al proprio posto, rivelato nella 
sua fragilità di «episodio di superficie», di «epifenomeno dell’immen-
sa vicenda cosmica» (Capitano 2019). L’antologizzazione leopardiana 
ripropone nella sequenza selezionata questa dialettica interna. Il poema 
didascalico promette un rapporto uomo-natura idilliaco attraverso la me-
diazione della tecnica, dà dei punti di sutura alla lacerazione della perdita 
dell’età dell’oro e ricostruisce un locus amoenus agricolo, antropizzato, in una 
rappresentazione non soggettiva, crea una «forma di natura ben governata 
[…] promossa al rango di paesaggio ideale» (Scaffai 2017, p. 93), finalizza 
la natura alla felicità umana. Leopardi le accosta in sequenza il locus horridus 
delle Visioni di Varano, facendo così seguire alla natura addomesticata felice-
mente dall’uomo, come in una novella simbiosi edenica, alla natura imbelle 
se non provocata del poema georgico, quella riottosa e temibile di selvaggi 
e incontrollabili fenomeni terrestri e atmosferici. Leopardi ha qualche anno 
prima rappresentato l’estinzione del genere umano dalla prospettiva stra-
niante di un Folletto e del «figliuolo di Sabazio» nel Dialogo di un folletto e 
d’uno gnomo e di lì a poco – poco rispetto alla cronologia della Crestomazia 
poetica – proietterà insistentemente l’ombra della sua fragilità nei canti 
pisano-recanatesi e nelle sepolcrali, e, esplicitamente a livello di specie, nella 
quinta lassa del canto estremo della Ginestra, quella che inizia con «Come 



l’arroganza di prometeo ]

[43  

d’arbor cadendo un picciol pomo». Il tema della percezione della fragilità 
di tutto ciò che è vivente in Leopardi si era affacciato presto nelle due can-
zoni cosiddette rifiutate, nel corpo fragile per eccellenza, quello femminile, 
nello stato di indebolimento – la malattia – o in quello di vulnerabilità – 
l’innamoramento tradito (cfr. ora soprattutto il primo dei saggi raccolti in 
Bellucci 2010); ritornerà prepotentemente come connotato di specie dai 
canti pisano-recanatesi in poi: sarà tematizzato nelle due sepolcrali e infine 
sarà un caposaldo ideologico della Ginestra.

La dicotomia tra natura resa fruttifera con le tecniche agricole e natura 
feroce e indomabile, che rimane distruttrice malgrado l’esercizio umano 
della sottomissione attraverso la conoscenza, convive in sequenza nella 
Crestomazia poetica: usando le parole della Ginestra, alle immagini spol-
veriniane che rimandano al «villanello» e ai «vigneti» strappati con la 
fatica alla «zolla» (vv. 240-41) seguono le immagini varaniane del tipo 
del «formidabil monte / sterminator Vesevo» (vv. 1-2). Con l’occhio alla 
cronologia, l’accoglienza del lungo frammento CXXVII dal poema di 
Spolverini è un preludio alla nuova hybris dei «barbati eroi» contempora-
nei che sarà il motore della satira della Palinodia e del canto radicale della 
Ginestra. I due tomi della Crestomazia italiana, talvolta, si sa, sembrano 
giocare d’anticipo su motivi che Leopardi poeta e prosatore va tematizzan-
do o tematizzerà. O rivelano in altri tempi e in altre voci e in altre pagine 
un’eco della voce del loro antologista. In questo caso, forse possono appa-
rire come qualcosa di più del manifestarsi di immagini poetiche del passato 
di lettore o del futuro di scrittore di Leopardi: possono rivelarsi come una 
piccola cerniera, o almeno un punto di sutura, tra il Leopardi delle Ope-
rette morali e il poeta degli anni Trenta, quello che «comincia davvero a 
uscire da una storia di puro monolinguismo lirico-amoroso, e si prepara il 
terreno anche a una certa qualità “inclusiva”, dirà poi Montale, necessaria 
alla sopravvivenza della grande poesia» (Natale 2018, p. 53). In questa 
accusa a un superbo e stolto umano delirio di onnipotenza di fronte alla 
Natura incastonata nella Crestomazia, decurtato dal motivo storico del 
riformismo settecentesco e della veste mitologica, balugina in parte anche 
lo spirito che sarà del «lento» fiore del deserto.
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