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NOTA EDITORIALE

Il 4 gennaio 2025 è morto Mario Cingoli. Nel corso degli anni Ottanta e Novanta, Cin-
goli è stato professore di Storia della filosofia politica presso il Dipartimento di Filosofia 
della Statale di Milano, poi fino alla pensione ha insegnato Storia della filosofia nel Dipar-
timento di Scienze Umane per la Formazione “Riccardo Massa” della Bicocca. Allievo di 
Mario Dal Pra, è stato un importante studioso in primo luogo di Marx, ma anche di Hegel, 
di Giulio Preti e di Sebastiano Timpanaro. Il suo marxismo, espresso nel modo più net-
to nel suo libro Marxismo, empirismo, materialismo, è costituito da una sintesi originale 
delle posizioni di questi due ultimi studiosi. L’idea dei “Quaderni Materialisti” affonda le 
radici negli anni della “Pantera”, quando alcuni suoi studenti avevano fondato il gruppo 
“Studi materialisti” con l’obiettivo di raccogliere la bandiera del materialismo dal fango 
in cui era finita, calpestata in quegli anni per effetto di mode heideggeriane e deboliste. A 
Cingoli naturalmente l’idea piacque, al punto che la rilanciò nel piccolo gruppo che ruo-
tava attorno alla cattedra di Storia della filosofia politica della Statale: Stefano Bracaletti, 
Claudio Lucchini, Cristina Degan, Aurelia Delfino, Vittorio Morfino, Luca Pinzolo, Marco 
Vanzulli, Ferdinando Vidoni presero parte al processo costituente. Il percorso non fu breve; 
Cingoli era persona riflessiva e prudente, amava valutare ogni aspetto con estrema calma, 
frenando i nostri acerbi entusiasmi. Dopo numerose riunioni e discussioni giungemmo a 
decidere un titolo: che ci dovesse essere la parola “materialismo” era sempre stato fuori 
discussione, fu proprio Cingoli a scegliere “Quaderni”, ci piace pensare in onore delle due 
più grandi riviste italiane del Novecento, “Quaderni rossi” e “Quaderni piacentini”. I primi 
numeri uscirono per i tipi di una casa editrice, le Edizioni Ghibli, fondata da alcuni suoi 
allievi: Mino Chamla, Vanni Cicchinelli, Aurelia Delfino, Vittorio Morfino. Per il tempo 
in cui durò questa esperienza editoriale, “Quaderni Materialisti” uscì per le Edizioni Ghi-
bli, per poi passare a Mimesis per i cui tipi è pubblicata fino a oggi. Mario Cingoli è stato 
direttore di “Quaderni Materialisti” per poco meno di venticinque anni, durante i quali è 
stato capace di coniugare l’ispirazione materialista con una grande curiosità intellettuale e 
un inflessibile rigore che si esercitava tuttavia con dolcezza, ma soprattutto con una passio-
ne politica comunista che certo si manifestava in lui sotto il segno della pacatezza e della 
modestia, ma di cui si poteva sentire tutta la forza, una forza che nessun evento contrario 
avrebbe potuto domare. È questa ferma passione che ha raccolto intorno a lui i giovani 
studenti di allora; si tratta ora di essere fedeli ad essa e di saperci mostrare “degni dei sogni 
della nostra giovinezza”.

La redazione
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SAGGIO INTRODUTTIVO
IL LUNGO SOGGIORNO DI GYÖRGY LUKÁCS

Anna Nutini

“Per colui che se ne occupa da storico dialettico, queste opere integrano 
la loro preistoria come la loro storia successiva: una storia successiva grazie 
alla quale anche la preistoria si rivela coinvolta in un costante movimento.”

W. Benjamin, Eduard Fuchs, il collezionista e lo storico1

I.

Nel maggio del 1925 Walter Benjamin riferiva all’amico Gershom Scholem di aver 
trovato conforto alle delusioni causate dalla “dolorosa collisione dei [propri] progetti 
letterari ed economici” in due volumi di recente pubblicazione: “Nell’elenco dei libri 
letti che compilo dalla maturità mi avvicino al numero giubilare di mille. Le ultime tappe 
sono state: La montagna incantata di Thomas Mann, Storia e coscienza di classe, una 
straordinaria raccolta di scritti politici di Lukács”2. 

Quattro anni più tardi, a testimonianza dei duraturi effetti di questa folgorazione, su 
“Die literarische Welt” compariva un articolo recante il significativo titolo Bücher, die 
lebendig geblieben sind (Libri che sono rimasti attuali)3, in cui il pensatore berlinese 
confermava il proprio apprezzamento per gli incandescenti saggi redatti da Lukács du-
rante la rivoluzione ungherese, ma, soprattutto, ne intuiva il futuro straordinario impatto 
sulla cultura marxista e su ampie regioni del pensiero novecentesco4. Storia e coscienza 
di classe, ora ascritto da Benjamin in maniera decisamente disinvolta al campo del-

1	 W. Benjamin, Eduard Fuchs. Il collezionista e lo storico, in Opere complete, vol. VI, a cura di R. 
Tiedemann, H. Schweppenhäuser, Einaudi, Torino 2004, p. 468.

2	 Id., Lettere 1913-1940, a cura di G.G. Scholem, Th.W. Adorno, Einaudi, Torino 1978, p. 118. Si 
tratta di un accostamento sbalorditivo se si considera il dibattito, ben ricostruito da Michael Löwy, 
sulla possibilità che Thomas Mann si sia ispirato proprio a Lukács per costruire il controverso 
personaggio di Leo Naphta. Cfr. M. Löwy, Per una sociologia degli intellettuali rivoluzionari. 
L’evoluzione politica di Lukács 1909-1929, La salamandra, Milano 1979, pp. 57-66.

3	 W. Benjamin, Libri che sono rimasti attuali, in Opere complete, vol. III, a cura di R. Tiedemann, 
H. Schweppenhäuser, E. Ganni, Einaudi, Torino 2010, pp. 270-271.

4	 Nel già menzionato volume di Löwy è possibile rinvenire una mappatura dell’influenza del libro 
su un insieme di autori di cui colpisce l’eterogeneità. Cfr. M. Löwy, Per una sociologia degli 
intellettuali rivoluzionari, cit., p. 202.

Quaderni Materialisti, n. 24, 2025 • Mimesis Edizioni, Milano-Udine • https://mimesisjournals.com/ojs/index.php/
quaderni-materialisti • ISSN: 1972-3792 • ISBN (online): 9791222330471 • © 2025 – The Author(s). This is an open 
access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0).
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l’“economia”5, veniva qui definito “la più organica e serrata opera filosofica della lette-
ratura marxista”6. 

La conferma benjaminiana della Lebendigkeit dell’opera risulta tanto più significativa 
se si tiene conto dell’angolatura in cui essa veniva rivendicata. È il maggio del 1929, vero 
e proprio crinale in cui, mentre sono ormai esaurite le spinte rivoluzionarie che avevano 
scosso l’Europa all’indomani del primo conflitto mondiale, si affermano i regimi fascisti. 
Di lì a poche settimane, la crisi del ’29 avrebbe compromesso i fragili equilibri internazio-
nali raggiunti alla fine degli anni Venti. In questo scenario il pensatore berlinese individua-
va, in particolare, l’unicità del primo compiuto lavoro marxista di Lukács nella “sicurezza 
con cui [egli] ha visto come la situazione critica della filosofia esprima la situazione critica 
della lotta di classe, e come l’ormai matura rivoluzione concreta sia l’assoluta premessa, 
anzi l’assoluta esecuzione e l’ultima parola della conoscenza teoretica”7.

Benjamin si impegnava così a mettere in salvo quelli che, dall’angolo visuale della 
Germania weimariana, in cui i molteplici livelli della crisi si manifestavano in modo 
assai aspro, apparivano gli ingredienti più preziosi del marxismo lukácsiano – ingre-
dienti che, a differenza delle inefficaci riposte che la socialdemocrazia aveva elaborato, 
soltanto potevano essere all’altezza delle sfide che quella stessa crisi presentava: la lotta 
di classe, l’attualità della rivoluzione, l’impossibilità di rinunciare al nesso fra teoria e 
prassi. I successivi lavori di Benjamin, anche in tempi oscuri8, non avrebbero cessato di 
intrattenere con il lavoro di Lukács un profondo legame che riemerge con forza nell’ul-
timo lavoro benjaminiano, le tesi Sul concetto di storia9. Ancora nel 1940 il recupero dei 
temi lukácsiani da parte di Benjamin, proprio in virtù della sua Ungleichzeitigkeit, è il 
segno di una fedeltà alla causa della rivoluzione immune alle seduzioni di ogni forma di 
Kulturpessimismus10.

II.

La lungimiranza di Benjamin si manifestava, tuttavia, anche nelle righe conclusive 
della recensione di Storia e coscienza di classe, in cui non si esitava a riconoscere nella 
“pubblica polemica contro quest’opera che è stata promossa dalle istanze del partito 
comunista sotto la guida di Deborin” la prova della “sua importanza e portata”11. Con 

5	 W. Benjamin, Libri che sono rimasti attuali, cit., p. 270.
6	 Ivi, p. 271.
7	 Ibidem.
8	 Cfr. B. Brecht, Nei tempi oscuri e Ai posteri, in Poesie politiche, Einaudi, Torino 2014, pp. 193, 

277.
9	 A tale proposito, si rimanda agli studi più recenti di Löwy e, in particolare, a Segnalatore d’incen-

dio. Una lettura delle tesi sul concetto di storia di Walter Benjamin, Ombre corte, Verona 2022, 
pp. 110-111.

10	 L’espressione Ungleichzeitigkeit è centrale nel pensiero di Ernst Bloch. Cfr. R. Bodei, Multiver-
sum. Tempo e storia in Ernst Bloch, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Napoli 2022, p. 30. 
Bodei qui sottolinea che il termine venne usato da Bloch per la prima volta nella recensione a 
Storia e coscienza di classe. Cfr. E. Bloch, Attualità e utopia. “Storia e coscienza di classe” di 
Lukács, in E. Bloch et al., Intellettuali e coscienza di classe. Il dibattito su Lukács 1923-24, a cura 
di L. Boella, Feltrinelli, Milano 1977, pp. 148-167. Si noti che sarà proprio questa recensione ad 
attirare l’attenzione di Benjamin per la raccolta di saggi del pensatore ungherese.

11	 W. Benjamin, Libri che sono rimasti attuali, cit., p. 271. La polemica era, del resto, stata già pre-
vista da Ernst Bloch proprio nella recensione appena menzionata.
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questo conciso ma pregnante commento Benjamin preconizzava così il profilo degli ac-
cesi contrasti che avrebbero accompagnato la diffusione non soltanto del capolavoro di 
Lukács, ma anche, più in generale, di molti dei successivi interventi e lavori del pensa-
tore ungherese. 

L’attenzione alla Rezeptionsgeschichte – specie nella sua specifica interpretazione 
benjaminiana, in cui quella viene sottratta al ruolo di corollario in cui è solitamente 
derubricata per essere reimmersa nella sua dimensione politica12 – può, quindi, rappre-
sentare un prezioso strumento con cui ripercorrere gli snodi della storia della fortuna 
del capolavoro giovanile di Lukács e, più in generale, dell’opera del pensatore unghe-
rese. Benjamin, del resto, individua precisamente l’“importanza decisiva della rice-
zione” nella sua capacità di fungere da antidoto proprio al “processo di reificazione” 
che un’opera subisce13, laddove l’impiego di questo termine, la cui longeva centralità 
all’interno del pensiero marxista va indubbiamente ricondotta proprio a Lukács14, co-
stituisce una sorta di ulteriore convalida della proposta che qui si avanza, di per sé 
legittimamente e doverosamente applicabile, in prospettiva marxista, a qualsivoglia 
prodotto culturale15. 

Per quanto riguarda nello specifico la raccolta di saggi che sancì una decisiva svolta 
dell’“apprendistato” di Lukács al marxismo16, se da un lato l’impatto dell’opera fu 
così ampio che risulta quasi impossibile circoscriverne i confini, è anche vero che essa 
rimase al centro di prolungate discussioni, spesso in qualità di bersaglio polemico. 
Non solo, infatti, la Lukács-Debatte occupò il decennio immediatamente successivo 
alla pubblicazione del libro17, ma l’opera tornò al centro di discussioni che, in mutate 
forme, ancora si riaccesero nella seconda metà del Novecento, intrecciandosi alle sfi-
de aperte da grandi svolte storiche – avvento della guerra fredda; XX Congresso del 
PCUS e insurrezione ungherese; movimento del ’68; anni del riflusso. In occasione di 
questi passaggi la risorta Lukács-Debatte venne pertanto a declinarsi all’interno delle 
specifiche dinamiche che caratterizzavano i vari contesti politico-geografici e il nome 
del pensatore ungherese giocò un ruolo di tutto riguardo – anche in absentia – in stretta 
connessione allo stato di salute che in occasione di tali tornanti epocali attraversavano 
la cultura marxista e la sua presa politica. 

12	 Cfr. W. Benjamin, Eduard Fuchs, cit., pp. 466-502.
13	 Ivi, p. 479. 
14	 Cfr. G. Lukács, La reificazione e la coscienza del proletariato, in Storia e coscienza di classe, 

SugarCo, Milano 1974, pp. 107-275.
15	 Lungi dall’avanzare la pretesa di fornire in questa sede un quadro compiuto della storia della rice-

zione del pensiero lukácsiano – come ha sottolineato Rudiger Dannemann “un’impresa del genere 
rappresenta un progetto di portata e complessità estremamente vaste”, che necessita “uno sforzo 
di squadra interdisciplinare” – si ritiene utile nondimeno formulare un invito a considerare come 
le svolte, “le fratture e le asincronie” della ricezione di Lukács consentano di riflettere sulle im-
plicazioni generate, in alcuni contesti, dal nesso fra la storia del marxismo e la maggiore o minore 
fortuna conosciuta dal lavoro del pensatore ungherese. Cfr. R. Dannemann, Umwege und Para-
doxien der Rezeption. Zum 50. Todestag von Georg Lukács, in “Z”, vol. 126, 2021, pp. 97-109. In 
questo contributo Dannemann propone una efficace sintesi, aperta a ulteriori aggiornamenti, delle 
tappe fondamentali della ricezione dell’opera lukácsiana nel marxismo occidentale e nell’ambito 
della teoria critica, a cui rinviamo. Le traduzioni delle brevi citazioni di questo contributo presenti 
in questa nota sono mie.

16	 G. Lukács, Prefazione, in Storia e coscienza di classe, cit., p. VII.
17	 Per una meticolosa ricostruzione di questa vicenda si veda il volume: E. Bloch et al., op. cit., 

Milano 1977.
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III.

La sovradeterminazione che ha accompagnato la ricezione di Lukács fu, del resto, 
anche il precipitato della consacrazione decisiva che avvenne nel 1955, quando Merleau-
Ponty individuò nel pensatore ungherese, e segnatamente nel Lukács di Storia e coscien-
za di classe, il padre del “marxismo occidentale”18. L’attribuzione dell’atto fondativo di 
quello che si presenta in realtà come un assai variegato spettro di correnti del pensiero 
marxista, sulla cui coesione, tanto in senso sincronico quanto in senso diacronico, si è 
ampiamente discusso19, se da un lato contribuì indubbiamente a far conoscere il pensiero 
di Lukács, ebbe dall’altro anche come conseguenza quella di aggiungere un’ipoteca che 
da allora accompagnò il nome del filosofo ungherese. Essa si contese da allora il primato 
con un ulteriore impegnativo investimento di cui il lavoro di Lukács fu reso oggetto, os-
sia quello risultante dall’etichetta, del resto strettamente connessa alla stessa definizione 
di “marxismo occidentale”, di “marxismo hegeliano”, che ha accompagnato la ricezione 
della prima opera marxista di Lukács e, seppur in mutate forme, anche la diffusione 
della sua successiva produzione20. Ne discende un quadro da cui è possibile evincere la 
portata non solo teorica, ma anche storica e politica, con cui questioni quali il rapporto 
Hegel-Marx e la definizione dell’eredità marxiana abbiano potuto permeare la Rezep-
tionsgeschichte della produzione lukácsiana21. Lo studio ancora incompiuto di quest’ul-
tima, come si cerca di mettere in luce in questa sede, reca dunque non poche tracce delle 
vicende alterne della cultura marxista europea ed extraeuropea e dei posizionamenti dei 
partiti e dei movimenti che a essa si sono richiamati. 

Solo pochi anni dopo che la fase più acuta del dibattito su Storia e coscienza di classe 
si era esaurita, infatti, negli anni Trenta il nome del filosofo ungherese fu al centro della 

18	 Cfr. M. Merleau-Ponty, Le avventure della dialettica, a cura di D. Scardo, Mimesis, Milano 2009. 
19	 Risulta in questa sede impossibile addentrarsi nel complesso dibattito sul significato e sulla le-

gittimità della categoria “marxismo occidentale”, che si è aperto a seguito del lavoro di Perry 
Anderson, Il dibattito nel marxismo occidentale, Laterza, Roma-Bari 1977. Può, però, giovare 
segnalare la possibilità di individuare due accezioni, meno o più capienti, del termine “marxismo 
occidentale” per mettere in rilievo le loro implicazioni all’interno della cultura marxista, anche 
per quanto riguarda il contesto italiano. Cfr. N. Abbagnano, Il “marxismo occidentale”, in Storia 
della filosofia, vol. VI, Il pensiero contemporaneo: dagli sviluppi del Marxismo allo Strutturali-
smo, Gruppo editoriale l’Espresso, Roma 2006, pp. 10-14. Sui limiti di una definizione ampia di 
“marxismo occidentale” si veda anche G. Gambaro, Il marxismo tra filosofia e sociologia. Lukács 
e Gramsci critici di Bucharin, in G. Rametta (a cura di), György Lukács. Cento anni di Storia e 
coscienza di classe, DeriveApprodi, Roma 2024, pp. 105-106 nota 5. Un esempio dei problemi 
generati dall’equazione fra Storia e coscienza di classe e l’atto di nascita di un indirizzo così 
variegato come quello di “marxismo occidentale” è stato ben messo in evidenza da Löwy in riferi-
mento all’imbarazzo di Merleau-Ponty nel conciliare questa paternità con il leninismo di Lukács. 
Cfr. Löwy, Per una sociologia degli intellettuali rivoluzionari, cit., p. 223.

20	 Come ha sottolineato ancora Löwy, tale ascrizione ha implicato un dibattito assai animato volto 
a identificare quale fosse il più autentico “precursore” di Marx. Cfr. ivi, p. 215. La discussione 
ha in parte oscurato un’analisi più ravvicinata della lettura lukácsiana di Hegel. Si veda in merito 
il recente saggio di Roberto Morani Marxismo hegeliano e rifondazione della dialettica per una 
approfondita disamina critica di questo snodo (cfr. R. Morani, Marxismo hegeliano e rifondazione 
della dialettica in Id. (a cura di), Lukács in questione. “Storia e coscienza di classe” cento anni 
dopo, Orthotes, Napoli 2024, pp. 69-114). 

21	 Mi sembra utile a questo proposito non perdere di vista il complesso quadro dell’hegelismo del 
Novecento. Cfr., a tale proposito, S. Achella, Lukács e l’hegelismo del Novecento, in S. Danzilli 
et al. (a cura di), Lukács e la dialettica, La Città del Sole, Napoli-Potenza 2024, pp. 109-127.
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vigorosa discussione sull’espressionismo che coinvolse Bloch, Brecht, Adorno e Benja-
min e che solo apparentemente era riconducibile a questioni di natura stricto sensu este-
tiche22. La inattuale posizione di Lukács all’interno del dibattimento in veste di difensore 
della Totalität contro la Unterbrechung contribuì a generare una diffidenza verso la pro-
duzione dell’ungherese successiva al capolavoro giovanile23 – circospezione che venne 
consolidata, quando non si tramutò in vero e proprio rigetto24, quando apparvero, rispet-
tivamente nel 1948 e nel 1954, Il giovane Hegel e, soprattutto, La distruzione della ra-
gione25 e che ebbe come vertice l’attacco di Adorno apparso su “Der Monat” nel 1958 in 
cui veniva canonizzata la formula, spesso adottata in sostituzione di un confronto diretto 
coi suddetti lavori, della supposta parabola discendente descritta dall’opera lukácsiana, 
incasellata fra l’“utopia della [...] giovinezza” e l’epilogo della “conciliazione forzata”26.

IV.

Il risultato di queste complesse vicende, cui qui si è potuto soltanto accennare, fu 
l’individuazione di quattro fasi della produzione di Lukács, esito di un’operazione che 
dalla prospettiva contemporanea presenta tratti di eccessiva rigidità e inizia a essere 
sottoposta a legittimi rilievi critici27. Vi sarebbe un “giovane Lukács”, in cui si succe-
dono due periodi, quello “pre-marxista”, le cui punte intellettuali sono rappresentate 
da L’anima e le forme (1912) e da La teoria del romanzo (1916), e quello “estremista”, 
nato a seguito di quella che è stata definita una “conversione”, di Storia e coscienza di 
classe (1923), eletto capolavoro del marxismo eterodosso e assai volentieri identificato 
come termine ad quem oltre al quale, secondo un certo numero di studiosi, si esaurirebbe 
l’interesse dell’opera lukácsiana28. A questa prima partizione viene contrapposto il gri-

22	 Cfr. Th.W. Adorno et al., Aesthetics and Politics, Verso, London 2007. Per una sintesi di questa 
controversia si veda S. Velotti, Estetica, arte cultura nella riflessione marxista, in S. Petrucciani 
(a cura di), Storia del marxismo, vol. III, Economia, politica cultura: Marx oggi, Carocci, Roma 
2015, pp. 218-222. Ancora illuminanti a mio parere, come più avanti cercherò di mostrare, sulla 
querelle appaiono le considerazioni di F. Jameson, Reflection in conclusion, in Th.W. Adorno et 
al., op. cit., pp. 196-213.

23	 Cfr. R. Dannemann, Umwege und Paradoxien der Rezeption, cit., p. 100.
24	 Esemplare in tal senso: G. Lichtheim, Guida a Lukács, Rizzoli, Milano 1978, p. 147.
25	 Per una ricostruzione dell’intera vicenda interpretativa del più discusso volume di Lukács ri-

mandiamo al recente lavoro di Enzo Traverso. Cfr. E. Traverso, Dialettica dell’irrazionalismo. 
Lukács tra nazismo e stalinismo, Ombre corte, Verona 2022. Per quanto riguarda Il giovane Hegel 
rimando al mio contributo apparso in questa rivista: A. Nutini, Positività, destino, alienazione: 
rileggere “Il giovane Hegel”, in “Quaderni Materialisti”, n. 21, 2023, pp. 163-181.

26	 Th.W. Adorno, La conciliazione forzata. Lukács e l’equivoco realista, in G. Oldrini (a cura di), 
Lukács, Isedi/Mondadori, Milano 1979, p. 192. Per una rassegna dei dibattiti che suscitò la pro-
duzione di Lukács posteriore a Storia e coscienza di classe cfr. C. Cases, Lukács e i suoi critici, in 
Su Lukács. Vicende di un’interpretazione, Einaudi, Torino 1985, pp. 51-87.

27	 Si veda, a tale proposito: E. Matassi, Introduzione, in G. Lukács, La distruzione della ragione, Mi-
mesis, Milano-Udine 2011, pp. III-VIII. Fra le implicazioni più discutibili della contrapposizione 
“giovane Lukács/Lukács della maturità”, Matassi individua, in particolare, quella per cui “il giovane 
Lukács è divenuto, arbitrariamente, per ragioni estrinseche, il parametro ideale cui commisurare tutto 
l’arco dell’‘evoluzione’ intellettuale di Lukács, rovesciando in tal modo quello che dovrebbe essere 
l’unico criterio autenticamente discriminativo, ossia, valutare un’esperienza intellettuale, qualsiasi 
esperienza intellettuale, a partire dalla sua conclusione e non dalle sue origini” (cfr. ivi, p. V).

28	 Cfr. C. Cases, op. cit., pp. 52-54.
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gio “Lukács della maturità”, in cui è solitamente individuata la fase, che copre gli anni 
Trenta, sino alla rivoluzione ungherese del 1956, dello “stalinismo”, cui appartengono Il 
romanzo storico (1936), Il giovane Hegel (1948) e La distruzione della ragione (1953). 
Chiuderebbe la parabola l’ultima fase della produzione lukácsiana, quella della “Scuola 
di Budapest” e dei lavori cui Lukács dedicò i suoi ultimi sforzi: l’Ontologia dell’essere 
sociale (postuma) e l’Estetica (1963)29.

Sebbene lo stesso Lukács abbia favorito una ricezione anti-continuista della propria 
opera, intervenendo, come noto, in più occasioni per sottoporre i propri scritti a severe 
autocritiche – fra le quali spicca la celebre Prefazione del 1967 alla pubblicazione di Sto-
ria e coscienza di classe, per ben trent’anni osteggiata dal suo stesso autore –, una siffatta 
riduzione dell’opera lukácsiana a disjecta membra non soltanto ne ha ritardato una valuta-
zione più equilibrata, ma è stata a sua volta alimentata da controversie le cui logiche spesso 
trascendevano aspetti contenutistici e mostrano, specie per chi si accinge a ricostruire oggi 
tali vicende, una intima connessione all’orizzonte congiunturale in cui sorgevano. 

In particolare, come ha acutamente notato Fredric Jameson, la semplicistica contrap-
posizione fra un giovane Lukács e uno maturo, frutto della proiezione di un “mito bio-
grafico” sugli scritti di Lukács, ha presentato la non trascurabile opportunità di “contrap-
porre” i “vari periodi” “senza che ci si d[ovesse] compromettere con alcuno di essi”30. A 
fronte di questo quadro e in pieno avvio della fase di rimozione del lavoro dell’ungherese 
dal dibattito filosofico, Jameson continuava a riconoscere in Lukács il “massimo filosofo 
marxista dei tempi moderni”31 e, pur mostrandosi impermeabile a operazioni ottusamen-
te apologetiche, rimaneva, invece, nel solco dell’interpretazione benjaminana, attento 
cioè a scorgere la potenzialità di “risurrezione” dell’opera lukácsiana in una fase in cui 
in tutt’altra direzione andavano ad affermarsi tendenze egemoniche in ambito culturale, 
dando ancora una volta prova della sua capacità di mettere la sua “formidabile sintesi” al 
servizio di una critica spregiudicata del presente32.

Non solo, infatti, il morcelage cui è stata sottoposta l’opera lukácsiana, ma anche – 
come è stato già ribadito non certamente soltanto e per la prima volta in questa sede – il 
lungo oblio in cui è stato fagocitato il lavoro di Lukács merita un esame approfondito. 
Se risulta alquanto scontato ricondurre tale dismissione a quella che ha interessato il 
pensiero di Marx e del marxismo a partire dagli anni del riflusso33, ci sembra ancora 
necessario sottolineare il caso specifico dell’opera lukácsiana, che sconta indubbiamente 
la sua stretta connessione con la prassi. Come ha sottolineato Michael Löwy, “Lukács 
è forse dopo Marx l’intellettuale ‘tradizionale’ (con tutte le implicazioni universitarie 
e/o culturali) più importante che sia passato attraverso le file del movimento operaio”34. 
L’intellettuale e militante brasiliano José Paulo Netto, indicando l’“esilio nella post-

29	 Cfr. E. Traverso, op. cit., pp. 15-16.
30	 F. Jameson, Marxismo e forma. Teorie dialettiche della letteratura nel XX secolo, Liguori, Napoli 

1975, p. 184.
31	 Id., L’inconscio politico, Garzanti, Milano 1990, p. 14. Cfr. anche Id., Marxismo e forma, cit., pp. 

181-184.
32	 Cfr. P. Anderson, The Origins of Postmodernity, Verso, London-New York 1998, p. 71.
33	 Cfr. G. Oldrini et al., Presentazione, in “Quaderni Materialisti”, n. 9, 2010, pp. 9-10. La sezione 

monografica del numero raccoglie contributi sul tema: Lukács. In cammino verso l’ontologia.
34	 Cfr. M. Löwy, Per una sociologia degli intellettuali rivoluzionari, cit., p. 14. Löwy precisa poi: 

“con l’eccezione, ovviamente, di dirigenti politici ben noti come Lenin, Rosa Luxemburg, ecc., 
che erano del resto ben lontani dall’essere degli intellettuali ‘tradizionali’ tipici”. A cui dovrebbe 
essere aggiunta, coi debiti distinguo, anche la figura di Antonio Gramsci.
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modernità”35 di cui è stato oggetto il lavoro di Lukács, ha allora forse trovato l’espres-
sione più efficace per compendiare le ragioni della lunga assenza del lavoro del filosofo 
ungherese nel dibattito culturale. 

V.

Se è opportuno riflettere sulle ragioni della damnatio memoriae che ha investito l’ope-
ra di Lukács, interesse non minore rivestono per la Rezeptionsgeschichte le zone di luce. 
Un complesso intreccio, in cui hanno interagito il quadro internazionale, le specifiche 
forze politiche e le condizioni della produzione culturale, ha generato in determinate 
aree e fasi risultati degni di attenzione. Senza pretesa di esaustività, può qui giovare 
menzionarne alcuni, che presentano il pregio da un lato di frenare la tentazione, sempre 
risorgente, di attribuire alla cultura una piena autonomia, dall’altro di evidenziare gli ef-
fetti gravemente riduttivi della prospettiva eurocentrica che ancora tenacemente permea 
il dibattito contemporaneo36. 

Il vertice della Lebendigkeit di Lukács fu indubbiamente raggiunto con la straordinaria 
fortuna di Storia e coscienza di classe negli anni che precedettero e accompagnarono la 
stagione del ’6837. La diffusione e, in alcuni casi, la traduzione del libro innescò in quegli 
anni “un’ondata lukácsiana – per molti una vera e propria folgorazione intellettuale – in 
tutto il mondo occidentale”38. A destare attenzione è il fatto che ciò spesso avveniva, 
paradossalmente, proprio mentre comparivano le traduzioni delle opere della maturità 
di Lukács e – come già ricordato – in contrasto con la dura auto-diagnosi dell’autore. 

Un caso per certi versi sui generis rappresenta, in tale panorama, l’Italia. Pur potendo 
solo accennare in questa sede a vicende assai complesse, merita di essere ricordato che 
qui, negli anni dell’immediato secondo dopoguerra, fu anzitutto il Lukács maturo ad at-
tirare un nutrito gruppo di intellettuali di sinistra, i quali trovarono in esso una proposta 
alternativa – seppur non irriducibilmente contrapposta – rispetto allo storicismo che in 
quegli anni esercitò una funzione egemone nel marxismo italiano39. Quando, però, Sto-

35	 Citato in C. Frederico, A. Infranca, Lukács in Brasile: una ricezione militante, in “Giornale di 
filosofia”, vol. 5, n. 1, 2023, p. 171. La sezione monografica di tale numero reca il titolo Ritorno 
a Lukács. L’eredità filosofica e politica di un classico.

36	 Sia consentito segnalare in questa sede l’urgenza di considerare lo stato della ricezione di Lukács 
al di fuori dell’area europea. Importante ci sembra allora l’invito di Dannemann a porre attenzione 
agli studi in Cina e in Giappone. Cfr. R. Dannemann, Umwege und Paradoxien der Rezeption, cit., 
p. 99 e Id., Einleitung, in Lukács 2021-2023, Aisthesis, Bielefeld 2023, p. 9.

37	 Cfr. R. Dannemann (Hrsg.), Lukács und 1968. Eine Spurensuche, Aisthesis, Bielefeld 2009.
38	 E. Traverso, op. cit., p. 22.
39	 Una periodizzazione delle fasi della fortuna di Lukács alla luce della fortuna del marxismo nel 

contesto italiano è proposta da Costanzo Preve. Cfr. C. Preve, Lukács in Italia, in “Rivista di studi 
ungheresi”, n. 2, 1987, pp. 78-84. Per quanto riguarda la posta in gioco che Lukács ha rappresen-
tato nello specifico all’interno del contesto italiano cfr. R. Merolla, Lukács e la cultura marxista 
in Italia, in “Angelus Novus”, n. 15-18, 1969, pp. 1-66. Merolla sottolinea che “nonostante il 
tono anche sferzante degli interventi, non ce la sentiremmo di definire Lukács unicamente come il 
costante bersaglio polemico di questo dibattito. Egli è piuttosto tanto più presente proprio quando 
non ne ricorre esplicitamente il nome”, cfr. ivi, p. 33. Nel più recente studio di Enzo Traverso si 
trova un’analisi puntuale sulle ragioni della fortuna del pensiero del Lukács della maturità nel 
paese del più forte partito comunista d’Occidente, “i cui intellettuali erano allo stesso tempo trop-
po sofisticati per avvallare la mediocrità dell’ideologia ufficiale sovietica e troppo moderati per 
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ria e coscienza di classe penetrò dalla Svizzera tramite Renato Solmi e Cesare Cases, 
allora in stretto contatto con Lucien Goldmann, iniziò una fase nuova della ricezione 
di Lukács in Italia40, in cui il “magico libretto”, come lo definì Fortini, trovò risonanza 
una volta entrato in contatto coi fermenti che sarebbero confluiti negli anni dell’“orda 
d’oro”41. 

Non solo, quindi, Lukács rimase a lungo un riferimento imprescindibile nella cul-
tura marxista italiana, assurgendo spesso a polo decisivo nel confronto, spesso acceso, 
fra differenti correnti del marxismo italiano, ma intellettuali italiani lukácsiani ed edi-
zioni dei testi di Lukács in italiano furono anche il tramite di successive ondate di di-
vulgazione dell’opera del filosofo ungherese in contesti di respiro internazionale. Così 
nel 1985, in occasione del centenario della nascita di Lukács e Bloch, lo stesso Fortini 
poteva rilevare come “l’interpretazione di Lukács in Italia, si scopre con la distanza, 
che non si trattava affatto di qualcosa che veniva consumato e bruciato nell’immedia-
tezza, ma di qualcosa che portava i segni di un destino maggiore, segni che andavano 
al di là della cronaca ed erano veramente questioni di fondo della storia non soltanto 
italiana”42.

Un caso altrettanto rilevante, collegato da non trascurabili nessi con il contesto 
italiano, è quello della fortuna che l’opera di Lukács ha conosciuto in Brasile e in 
America latina a partire dagli anni Sessanta, specie a seguito dell’implosione del 
marxismo-leninismo di impronta stalinista consolidatosi nei precedenti decenni nel 
subcontinente. Furono in particolare le figure di Leandro Konder, di Carlos Nelson 
Coutinho e di Michael Löwy a immettere il lavoro del pensatore ungherese nel quadro 
“polifonico” che caratterizzò il rinnovamento del marxismo in questa stagione43. È 
stato recentemente sottolineato, inoltre, come nel contesto brasiliano, a seguito dell’in-
staurazione della dittatura nel 1964, in cui l’unico canale attraverso cui la resistenza 
al regime poté manifestarsi fu la lotta culturale, la diffusione del pensiero lukácsiano 
ricoprì un ruolo ragguardevole44. 

Non va dimenticato, infine, che nel quadro della rinnovata riflessione marxista che a 
partire dagli anni Novanta ha interessato l’America latina Lukács continua a costituire 
un importante punto di riferimento, specialmente in Brasile e in Argentina45. 

accettare le scintile rivoluzionarie di Storia e coscienza di classe”. Cfr. E. Traverso, op. cit., p. 26. 
Si tratta di una lettura non dissimile da quella già proposta da Luperini. Cfr. R. Musillami (a cura 
di), in Filosofia e prassi. Attualità e rilettura critica di György Lukács e Ernst Bloch, Diffusioni 
’84, Milano 1989, pp. 10-11.

40	 Cfr. R. Musillami (a cura di), op. cit., p. 20. 
41	 Cfr. N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro 1968-1977, Feltrinelli, Milano 2007. 
42	 R. Musillami (a cura di), op. cit., p. 21.
43	 Cfr. J.P. Netto, Il marxismo in America latina, in S. Petrucciani (a cura di), Storia del marxismo, 

vol. II, Comunismi e teorie critiche nel secondo Novecento, Carocci, Roma 2015, pp. 183-184.
44	 Per un’analisi delle ragioni, delle forme e delle fasi della ricezione dell’opera lukácsiana in Bra-

sile cfr. il già menzionato C. Frederico, op. cit., pp. 167-172. Particolarmente interessanti sono le 
riflessioni sulle ragioni dell’attualità di Lukács nell’orizzonte storico più recente. Cfr. ivi, p. 171. 

45	 Cfr. J.P. Netto, op. cit., p. 188; J.M. Lorenzini, Editori, polemisti e lettori argentini di Lukács: 
una mappa della recezione, in “Giornale di filosofia”, vol. 5, n. 1, 2023, pp. 173-183. Per una 
ricognizione degli sviluppi più recenti della ricezione di Lukács in Brasile e in Argentina cfr.: A. 
Brandão, Die Lukacs-Rezeption in Brasilien e F.G. Chicote, F. Chirino, Lukacs in Argentina, in 
Lukács 2021-2023. Jahrbuch der Internationalen Lukács-Gesellschaft, Aisthesis, Bielefeld 2023, 
pp. 153-164, 165-180.
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VI.

La ricorrenza, nel 2021, del cinquantenario della morte di Lukács e la più recente 
celebrazione del centenario di Storia e coscienza di classe nel 2023 hanno generato, in 
Italia e non solo, la proliferazione di una serie di iniziative e di contributi che permettono 
finalmente – se non ancora di abbandonare – perlomeno di attenuare la formula ricorren-
te negli studi su Lukács tesa a denunciarne l’assenza all’interno dei dibattiti svoltisi negli 
ultimi decenni. In tale contesto lo sforzo di restituire cittadinanza all’opera lukácsiana 
nel dibattito filosofico contemporaneo ha, infatti, trovato espressione in molteplici rile-
vanti iniziative del tutto aliene da tentativi di imbalsamazione46. 

Un aspetto originale del recente ritorno a Storia e coscienza di classe è rappresentato 
dalla rinnovata attenzione all’intero corpus di scritti lukácsiani e, di qui, dal riesame di 
testi a lungo rimasti in ombra rispetto al capolavoro del ’23, con cui ora essi vengono 
confrontati finalmente fuori dall’obsoleto e riduttivo schema della parabola discendente. 
Si tratta di un nuovo approccio, in cui appaiono promettenti tanto l’impegno a restituire 
la complessità del percorso intellettuale del pensatore ungherese, quanto lo sforzo di 
individuare dei Leitmotive nella trama del suo pensiero47 nel quadro di un’operazione 
complessiva che sembra dare sostanza all’ipotesi formulata da Jameson già all’inizio 
degli anni Settanta, che allora si chiedeva: “Ma se le prime opere non fossero del tutto 
comprensibili se non alla luce delle successive? E se, lungi dall’essere una serie di auto-
critiche e ritrattazioni, le posizioni che si andavano susseguendo in Lukács fossero una 
esplorazione e un ampliamento progressivo di un unico complesso di problemi?”48 – una 
proposta che, ben lungi dal precludere la possibilità di individuare elementi di svolta nel 
pensiero di Lukács49, contribuisce a far germinare nuove prospettive di ricerca.

In Italia un passaggio fondamentale in direzione della riammissione del Lukács matu-
ro all’interno degli studi scientifici era già stato del resto realizzato grazie alla pubblica-

46	 Fra le numerose iniziative a livello internazionale dedicate al centenario di Storia e coscienza di 
classe si segnala l’appena menzionato Lukacs-Jahrbuch 2021-2023 a cura della Internationale 
Georg Lukács Gesellschaft, che, con base in Germania, rappresenta un baluardo per la prosecu-
zione e il rinnovamento della Lukács-Forschung. Nell’introduzione di questo numero speciale 
Rudiger Dannemann riconosce che è possibile riconoscere segnali di una Lukács-Renaissance 
a partire del 2021. Cfr. R. Dannemann, Einleitung, cit., p. 9. Merita inoltre menzione il ciclo 
1001 Nights of Totality organizzato e realizzato da “Historical Materialism”. Una testimonianza 
altrettanto preziosa dell’importante tradizione lukácsiana in Brasile è il dossier a cura della rivista 
“Dissonância” dedicato al centenario di Storia e coscienza di classe (cfr. “Dissonância. Revista 
de Teoria Critica”, n. 7, 2023). Fra le recenti proposte editoriali apparse in Italia, sono da segna-
lare i seguenti volumi ricchi di contributi di notevole interesse: G. Rametta (a cura di), op. cit.; 
R. Morani (a cura di), Lukács in questione. “Storia e coscienza di classe” cento anni dopo, cit.; 
S. Danzilli et al. (a cura di), op. cit. Nel quadro di una rinnovata attenzione all’opera del nostro 
vanno poi citati, almeno a titolo esemplificativo, i volumi M.J. Thompson (ed.), Georg Lukács 
Reconsidered: Critical Essays in Politics, Philosophy and Aesthetics, Bloomsbury, London 2012 
e T. Bewes, T. Hall (eds.), Georg Lukács: The Fundamental Dissonance of Existence. Aesthetics, 
Politics, Literature, Bloomsbury, London 2012. La recensione di Daniel Lopez offre una intelli-
gente panoramica della pluralità di motivazioni e tematiche che animano l’esigenza di un recu-
pero dell’opera di Lukács. Cfr. D. Lopez, Recovering Georg Lukács, in “Historical Materialism”, 
vol. 23, n. 1, 2015, pp. 265-289.

47	 Cfr. il saggio di Dannemann in questo numero.
48	 Cfr. in particolare F. Jameson, Marxismo e forma, cit., p. 184.
49	 Cfr. G. Cesarale, Filosofia e marxismo nell’Europa della Guerra fredda, in S. Petrucciani (a cura 

di), Storia del marxismo, vol. II, cit., p. 124.



20�  Anna Nutini

zione di Il marxismo della maturità di Lukács, a cura di Guido Oldrini e in sinergia con 
l’impegno già profuso da Nicolas Tertulian50. Persino il più discusso dei testi lukácsiani, 
La distruzione della ragione, anche sotto la spinta della ricorrenza del settantesimo anni-
versario trascorso dalla sua prima pubblicazione, è negli ultimi anni stato riletto alla luce 
delle urgenti questioni poste dal nostro tempo51.

Non mancano, inoltre, in Italia e non solo, iniziative e studi che recepiscono anche 
le ultime importanti novità della Lukács-Forschung – fra cui spicca indubbiamente la 
scoperta di Chwostimus und Dialektik52 – e che contribuiscono da un lato a restituire la 
profondità, le tensioni e le contraddizioni che attraversano la vicenda intellettuale e po-
litica di Lukács, dall’altro a rilevare la riemersione nei lavori maturi, certo all’interno di 
mutate sfide epocali, di tematiche e problematiche giovanili, lette ora tramite strumenti 
epistemologici e teorici nel frattempo affinati.

VII.

Ci si potrebbe allora chiedere nuovamente, con Franco Fortini, se non si sia reso 
“necessario, in un certo senso, ripercorrere a ritroso, per comprenderlo e trarne tutti gli 
insegnamenti possibili, l’itinerario spirituale di Lukács e chiedersi se per caso il suo ri-
sultato non sia stato invero, pur nelle sue conversioni, quello da Goethe auspicato come 
la più profonda felicità della personalità: di ‘condurre a maturazione, al vertice della 

50	 G. Oldrini (a cura di), Il marxismo della maturità di Lukács, Prismi, Napoli 1983.
51	 Cfr. a tale proposito E. Traverso, op. cit. Riporto qui solo un estratto esemplificativo dell’intro-

duzione: “un’opera controversa come La distruzione della ragione va rivalutata, al di là dell’aura 
demoniaca e oscura che la pervade, assegnandole la posizione di rilievo che le spetta nella storia 
del pensiero del XX secolo. Nel 1953, anno della sua prima pubblicazione in Germania, infuriava 
la guerra fredda e le diatribe sulle origini del nazionalsocialismo si erano sopite. In Occidente il 
libro fu considerato un esempio sofisticato di propaganda stalinista, oggetto di condanne somma-
rie più che di un esame critico, mentre l’intellighenzia comunista ortodossa guardò con sospetto il 
lavoro di un marxista poco affidabile, ancora circondato da un’aura di eresia, la cui reputazione ri-
maneva macchiata da una vecchia scomunica: la condanna sovietica ufficiale di Storia e coscienza 
di classe” (ivi, p. 15). Per una disamina più approfondita della Rezeptiongeschichte di questo testo 
rimando al capitolo Le peripezie di un libro alle pp. 19-26 dello stesso volume. Anche in Germa-
nia il volume è stato da poco (2022) ripubblicato per Aisthesis. Cfr. G. Lukács, Die Zerstörung 
der Vernunft, Aisthesis, Bielefeld 2022. Più recentemente l’attualità della più controversa opera 
di Lukács è stata rilevata alla luce del dibattito sulla crisi ecologica anche da J.B. Foster, The new 
irrationalism, in “Monthly Review”, vol. 74, n. 9, 2023, https://monthlyreview.org/2023/02/01/
the-new-irrationalism/. Si veda anche l’intervista condotta da Daniel Tutt in merito sul sito “Hi-
storical Materialism”: John Bellamy Foster interviewed by Daniel Tutt on Georg Lukacs and the 
Destruction of reason: https://www.historicalmaterialism.org/article/john-bellamy-foster-inter-
viewed-by-daniel-tutt-on-georg-lukacs-and-the-destruction-of-reason/.

52	 G. Lukács, Coscienza di classe e storia. Codismo e dialettica, Alegre, Roma 2007. Cfr., a tale 
proposito, G. Cesarale, Introduzione, in G. Lukacs, Storia e coscienza di classe, PGreco, Milano 
2022, p. VII-XLII, dove si sottolinea come l’esame di Chwostimus und Dialektik conduca al ridi-
mensionamento dell’autocritica di Lukács a seguito della pubblicazione di Storia e coscienza di 
classe e, di riflesso, ad attribuire maggiore importanza alla svolta del 1930 scaturita dall’incontro 
con i Manoscritti economico-filosofici del 1844 di Marx e i Quaderni filosofici di Lenin. In prece-
denza, anche la scoperta della “valigia di Heidelberg” ha reso disponibili agli studiosi importanti 
scritti, ivi compresa la corrispondenza con Bloch, rimasti ignoti al pubblico mentre Lukács era in 
vita. Cfr. Nicolas Tertulian, Bloch-Lukács: la storia di un’amicizia conflittuale, in R. Musillami (a 
cura di), op. cit., p. 68. 
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vita, le tendenze dell’inizio’ […]: che in lui erano la coscienza violenta della opposizio-
ne di ‘vita’ e di ‘non vita’. Se cioè la totalità e la parzialità, l’alienazione e l’integrità, il 
realismo e l’antirealismo non siano tuttora componenti obiettive della nostra esistenza e 
non ci venga richiesto, anzitutto, di non mediarle facilmente, di non mascherarle, di non 
disporle nella ottimistica ‘geometria piana’ del riformismo”53. 

Molteplici sono i concetti e le categorie a partire dai quali è oggi possibile un ripercor-
rimento della vicenda intellettuale di Lukács che sia capace di dismettere tanto unilate-
rali celebrazioni quanto assai sospette irredimibili squalifiche (in genere particolarmente 
avvezze alla comoda scorciatoia della pars pro toto) e, al tempo stesso, di intercettarne, 
pur senza semplificazioni o forzature, la Lebendigkeit.

Fra le sfide lanciate dall’opera lukácsiana che conservano presa critica a fronte dell’o-
rizzonte contemporaneo, il costante ritorno del pensatore ungherese alla categoria della 
“totalità” non sembra esaurire la sua importanza. Il monito di Jameson a non sottovalu-
tarne l’attualità e la dimostrazione della natura strumentale delle critiche a essa rivolte 
conservano una intatta carica critica anche nello scenario contemporaneo54. La vitalità 
della discussione sulla reificazione testimonia la perdurante fecondità nel quadro attuale 
delle implicazioni dispiegate da un concetto cui Lukács ha conferito dignità e ampiezza 
inedite55. Non meno foriera di risultati di interesse rappresenta anche l’opzione di pren-

53	 F. Fortini, Verifica dei poteri, Garzanti, Milano 1974, pp. 238-239.
54	 F. Jameson, L’inconscio politico, cit., p. 54 e ss. Così Jameson: “la concezione della totalità deli-

neata in Storia e coscienza di classe va letta non come una visione positiva della fine della storia 
nel senso dell’Assoluto di Schelling, bensì come qualcosa di totalmente diverso, ossia come un 
criterio metodologico. Non si è in effetti sufficientemente compreso che il metodo della criti-
ca ideologica di Lukács […] è un’operazione essenzialmente critica e negativa, demistificante. 
L’analisi centrale, in Lukács, del carattere ideologico della filosofia classica tedesca può essere 
vista, in questa prospettiva, come una variante creativa e originale della teoria dell’ideologia di 
Marx, che non è, come molti pensano, una teoria della falsa coscienza, bensì piuttosto una teoria 
del limite strutturale e della chiusura ideologica”. Ne consegue così che “suggeriamo che tale 
approccio ponga l’ideologia nei termini di strategie di contenimento […]. Il merito di Lukács fu 
di avere compreso che tali strategie […] possono essere smascherate solo attraverso il confronto 
con l’ideale di totalità che esse a un tempo implicano e sopprimono”, cosicché “la critica ideolo-
gica non procede da una qualche concezione dogmatica o ‘positiva’ del marxismo come sistema. 
Piuttosto, essa è semplicemente il luogo di un imperativo a totalizzare; e le varie forme storiche 
del marxismo possono essere sottoposte esse stesse altrettanto efficacemente a una tale critica dei 
loro limiti ideologici locali o delle proprie strategie di contenimento”. Prosegue poi Jameson: “si 
può mostrare che questo status negativo e metodologico del concetto di ‘totalità’ opera anche in 
quelle filosofie poststrutturaliste che ripudiano esplicitamente tali ‘totalizzazioni’ nel nome della 
differenza, del flusso, della disseminazione e dell’eterogeneità […]. Se si vuol cogliere tali pro-
spettive nel loro valore queste devono essere accompagnate da una qualche apparenza iniziale di 
continuità, da una qualche ideologia dell’unificazione già in atto, che è loro missione criticare e 
infrangere. […] Avanzeremo perciò la tesi che queste sono filosofie di secondo grado o filosofie 
critiche, le quali riconfermano lo status del concetto di totalità proprio in virtù della loro reazione 
contro di esso”. Jameson perviene a sostenere che, “in modo paradossale o dialettico, la conce-
zione della totalità di Lukács si collega alla nozione althusseriana della Storia o del Reale come 
‘causa assente’. La totalità non è accessibile alla rappresentazione, non più di quanto sia acces-
sibile nella forma di verità suprema”. Accogliendo la tradizione jamesoniana, Roberto Finelli e 
Marco Gatto hanno recentemente svolto un’indagine che va alla radice delle conseguenze della 
“revoca della totalità” che ha caratterizzato il pensiero occidentale a partire dagli anni Settanta del 
Novecento. Cfr. R. Finelli, M. Gatto, Il dominio dell’esteriore. Filosofia e critica della catastrofe, 
Rogas, Roma 2024, pp. 107-125.

55	 Sul tema cfr. G. Bedeschi, Alienazione e feticismo nel pensiero di Marx, Laterza, Bari 1972, in 
part. pp. 205-206, e il volume collettaneo A. Bellan (a cura di), Teorie della reificazione. Storia e 
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dere in esame il tentativo del pensatore ungherese di operare una riformulazione del 
tema della soggettività a fronte della consistenza dei processi oggettivi – questione resasi 
ineludibile alla luce di scenari storici dispiegatisi lungo il “secolo breve”, che Lukács 
ha intrapreso senza per questo rinunciare alla nozione dell’attualità della rivoluzione56 e 
mantenendo fermo il richiamo leniniano a non disgiungere la teoria dalla ricchezza della 
prassi57.

VIII.

Il presente volume intende, quindi, raccogliere nuovi percorsi tramite cui è possibile 
attraversare una delle vicende culturali e politiche più importanti del Novecento. Nessu-
no dei contributi qui raccolti tratta immediatamente ed esclusivamente Storia e coscien-
za di classe, ma lettrici e lettori potranno agevolmente riscontrare come in tutti questi 
lavori mediatamente il “magico libretto” sia ancora una volta interrogato e chiamato in 
causa. Coprendo uno spettro assai ampio delle tematiche e delle tappe toccate dallo sfor-
zo intellettuale del pensatore ungherese, captandone al tempo stesso le punte suscettibili 
di attualizzazione e mostrando i limiti a cui lo riconduce uno sguardo critico sul quadro 
contemporaneo, i vari saggi permettono di fare emergere dalla penombra la produzione 
successiva a Storia e coscienza di classe. Essi forniscono nuovi preziosi elementi alla 
luce dei quali rileggere il giudizio espresso da Löwy circa gli scritti della maturità di 
Lukács circa “la loro intelligenza, il loro indiscutibile interesse e la loro profondità teo-
rica” che fa di essi “tizzoni accesi di un grande fuoco estinto”58. Soprattutto, le proposte 
qui formulate consentono di soffermarsi sulle tappe di un confronto sempre più maturo 
del nostro con i cruciali nuclei tematici del marxismo, mostrando come il pensiero lukác-
siano si configuri come un cantiere aperto e sempre intimamente connesso con le sfide 
dei tempi – un pensiero che, cioè, non si sottrasse mai, anche quando abbandonò la forma 
saggistica, all’imperativo di ragionare bei Gelegenheit von59. 

In conclusione, le pregnanti considerazioni di Fortini, alla cui lucidità di analisi ci si 
è più volte in questa sede appoggiati, sembrano il modo migliore per licenziare questa 
introduzione: 

attualità di un fenomeno sociale, Mimesis, Milano-Udine 2013. Impossibile qui restituire i con-
torni dell’ampia e importante discussione su questo tema. Contributi importanti, che richiamiamo 
con la consapevolezza di non potere certo esaurire l’ampiezza e la complessità del dibattito, sono: 
R. Dannemann, Das Prinzip Verdinglichung. Studien zur Philosophie Georg Lukács’, Sendler, 
Frankfurt a.M. 1987; A. Honneth, Reification: A New Look At An Old Idea, Oxford University 
Press, Oxford-New York 2008. Recentemente è stato osservato che il recupero di tale concetto 
svolto da Honneth ha coinciso con una sua depoliticizzazione. Cfr. F. Schmieder, Lukács, Korsch 
e la ripresa del concetto marxiano di feticcio, in G. Rametta (a cura di), op. cit., p. 68; ma anche 
D. Lopez, Recovering Georg Lukacs, op. cit., pp. 276, 280.

56	 Cfr. S. Tiné, Introduzione, e L. Scafoglio, La rivoluzione allegorica. Note su Lukács e i problemi 
della teoria critica, in S. Danzilli et al. (a cura di), op. cit., pp. 10, 129-150. Entrambi individuano 
qui un punto cruciale a partire da cui il percorso di Lukács diverge nettamente da quelli della 
Scuola di Francoforte. 

57	 G. Lukács, La mia via al marxismo, in Marxismo e politica culturale, Einaudi, Torino 1960, p. 15.
58	 M. Löwy, Per una sociologia degli intellettuali rivoluzionari, cit., p. 244.
59	 Cfr. E. Matassi, Il giovane Lukács. Saggio e sistema, Guida, Napoli 1979, p. 50.
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A quei giovani e men giovani che infastidisce la maschera di sublime filisteo del 
Lukács della tarda maturità e vecchiezza non farà male leggere l’opera di Lukács giova-
ne. Vi potranno imparare quali fondamenti di aspirazione alla totalità e di apocalissi rivo-
luzionaria siano struttura dell’opera successiva, di storico e di critico. E potranno anche 
rendersi conto di quante insensate stoltezze, contro quell’opera, si siano venute scrivendo 
in questi ultimi anni. E da quale gusto di scrittura e da qual genere di letture, tanto sottili 
quanto severe, sia venuto l’autore e maestro che più tardi vorrà intenzionalmente “scriver 
male”, cioè rinunciare alle eleganze apparenti e alla possibilità che dai suoi scritti – come 
ebbe a dire – si potessero ricavare citazioni luccicanti; lo scrittore che la saputa ignoranza 
di molta nostra canuta o appena pubere avanguardia ha chiamato di scarso o goffo gusto. 
Altro discorso bisognerebbe invece tenere, ma confidenziale e amichevole, ad alcuni let-
tori o studiosi di Lukács che sembrano nati, per così dire, a cose fatte, già savi, oggettivi, 
realisti, agili superatori del tragico e dell’estremismo; e che credono sufficiente altri abbia 
vissuto e scritto di quel ‘soggiorno prolungato’ accanto alla morte, di quel Verweilen, che 
secondo Hegel è il solo a fornire la forza magica di sopportarla. Anche a loro può essere 
utile leggere o rileggere quelle pagine.60 

***

Il progetto della presente sezione monografica nasce da un convegno su Politica e 
filosofia della storia nel pensiero di Lukács, organizzato dal Dipartimento di Scienze 
Umanistiche dell’Università di Catania e svoltosi a Ragusa nei giorni 9-10 maggio 2022.

60	 F. Fortini, Verifica dei poteri, cit., pp. 246-247.





IL COMPLESSO RAPPORTO DEL MARXISMO 
LUKÁCSIANO CON LA NATURA

ALCUNE RIFLESSIONI A PARTIRE DA  
CODISMO E DIALETTICA

Stefania Achella

Il giovane Lukács, che si nutre della storia del pensiero moderno, viene segnato fin dai 
suoi primi lavori dall’aspirazione unitaria che aveva contraddistinto l’aetas kantiana. Da 
attento lettore di Simmel, Lukács aveva tentato di trovare un punto di conciliazione tra 
la vita e le forme della conoscenza, senza tuttavia riuscirci1. È la Rivoluzione d’Ottobre 
che, prefigurando la possibilità del cambiamento, sembra offrirgli un passaggio oltre i 
“limiti” della dimensione estetica. Mentre l’analisi estetica al centro dei primi lavori 
lasciava il mondo così com’era – frammentato e alienato –, con Storia e coscienza di 
classe2 la “conversione” al marxismo mostra a Lukács la possibilità di trovare una “pra-
tica” in grado di andare oltre le opposizioni binarie della tradizione, dalla scissione tra 
soggetto e oggetto, a quella tra fatto e valore e tra ragione e vita. Esse appaiono chiara-
mente, agli occhi del filosofo, come il riflesso della struttura della società; risulta perciò 
possibile superarle attraverso il cambiamento sociale. La svolta dalla speculazione filo-
sofica alla prassi implica dunque il passaggio, per utilizzare l’espressione gramsciana, a 
uno “storicismo assoluto”3 senza il quale il cambiamento sociale non potrebbe aspirare 
a farsi realtà effettiva. Questo pone il problema del rapporto tra natura e storia.

Si avviluppa intorno a questo punto buona parte della discussione del marxismo di ini-
zio Novecento. Se da un lato si afferma l’idea che la reificazione della natura – e dell’es-
sere umano – siano un fenomeno della storia e delle trasformazioni sociali, d’altra parte 
una cospicua componente dei partiti comunisti di inizio secolo ritiene che non si debba 
affidare la soluzione a un atto soggettivo e volontario, ma oltrepassando la scissione 
moderna tra natura e soggetto, si debba piuttosto individuare nella dialettica naturale un 
processo oggettivo in grado di mettere fine alle forme di produzione alienanti e reificanti 
della società borghese.

1	 Si pensi a L’anima e le forme, del 1911, e alla Teoria del romanzo, del 1916. Sul tentativo di risol-
vere la scissione seguendo la via estetica cfr. F. Fortini, Il giovane Lukács, in G. Lukács, L’anima 
e le forme, tr. it. di S. Bologna, SE, Milano 2002, pp. 271-277. 

2	 G. Lukács, Storia e coscienza di classe, tr. it. di G. Piana, Mondadori, Milano 1973 (d’ora in poi 
SCC), p. LXVI. Il volume esce in versione originale presso l’editore Malik Verlag, di proprietà 
di Felix Weil che, qualche anno dopo, sarà molto coinvolto (finanziariamente) nella fondazione 
dell’Institut für Sozialforschung; cfr. R. Wiggershaus, Die Frankfurter Schule. Geschichte, theo-
retische Entwicklung, politische Bedeutung, Carl Hanser, München-Wien 1987, p. 24.

3	 A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Einaudi, Torino 1975, pp. 1826-1827, 
qui Q 15, § 61. Per una ricostruzione di questo concetto in Gramsci, si veda G. Cospito, Gramsci 
e il marxismo come storicismo assoluto, in “Filosofia italiana”, vol. 6, 2021, pp. 31-45.    
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Questa contraddizione sembra venire alla luce in modo chiaro all’interno della rifles-
sione lukácsiana. L’argomentazione di Lukács ha una complessità che in alcuni passaggi 
la rende forse un sistema di pensiero meno coerente di quanto abbiano voluto farne i suoi 
critici più o meno benevoli, ma proprio questa incoerenza le consente di superare alcuni 
limiti del dibattito del suo tempo. In Lukács si trova infatti da un lato l’individuazione del 
principio della filosofia pratica nella creazione dell’oggetto da parte del soggetto4 o nella 
sua riduzione assoluta alle relazioni umane. Lungo questa via si è sviluppata la tarda inter-
pretazione di Storia e coscienza di classe, che ha avvicinato Lukács alla filosofia classica 
tedesca e in particolare alla prospettiva fichtiana. Dall’altro lato egli riconosce l’autonomia 
della natura, considerandone la valenza oggettiva e anche materialmente oppositiva rispet-
to all’azione soggettiva. Riassume bene questa sorta di strabismo Andrew Feenberg, che 
individua nel giovane Lukács “una visione propriamente hegeliana basata sul concetto di 
mediazione per quanto riguarda la società” che però “insiste sul fatto che la natura ha uno 
statuto quasi indipendente”5. Da un lato una forma di soggettivismo, dall’altro il riconosci-
mento dell’autonomia della natura. Tra Storia e coscienza di classe e Codismo e dialettica 
il problema del filosofo è proprio quello di venire a capo di questa contraddizione. 

1. L’accusa di soggettivismo

La definizione di “natura” diventa dunque il punto di partenza. È infatti rispetto a questo 
concetto che occorre fare chiarezza. Tale questione è diventata fondamentale all’interno del 
più recente dibattito marxista in relazione all’emergenza ecologica, nell’intento di capire se 
nella teorizzazione della crisi ambientale sia utile preservare l’idea di un “riconoscimento 
dell’alterità della natura rispetto ai processi sociali”6 o non sia piuttosto necessario muovere 
dalla interconnessione che lega la dinamica soggettiva e sociale e quella materiale della natu-
ra7. Tale contraddittorietà non è distante da quella che si sviluppa nella riflessione di Lukács. 

4	 Alfred Schmidt è uno dei maggiori sostenitori della tesi secondo la quale Lukács “totally dis-
solved into the historical processes of its appropriation in respect of form, content, extent and 
objectivity”: A. Schmidt, The Concept of Nature in Marx, New Left Books, London 1971, p. 
70. Sostenitore di una lettura fichtiana di Lukács è T. Rockmore, Lukács and Marx after Marx-
ism, in M.J. Thompson (ed.), Georg Lukács Reconsidered: Essays on Politics, Philosophy and 
Aesthetics, Continuum, New York 2011, pp. 46-48.

5	 A. Feenberg, The Philosophy of Praxis: Marx, Lukács, and the Frankfurt School, Verso, London-
New York 2014, p. 137. 

6	 T. Haug, Du constructivisme au naturalisme ontologique. L’itinéraire intellectuel de Lukács à la lu-
mière des questionnements écologiques contemporains, in “Actuel Marx”, vol. 69, n. 1, 2021, p. 106.

7	 In un suo recente lavoro, Making Sense of Nature: Representation, Politics and Democracy, rias-
sumendo decenni di ricerca, il geografo Noel Castree si è interrogato sulla definizione attribuita 
alla natura dal senso comune, come di ciò che precede l’azione umana e che permane, anche se 
in forma alterata, dopo che gli agenti umani hanno lavorato su di essa. Rispetto a questa idea 
ipostatizzata, nella sua argomentazione Castree cerca di dimostrare come la natura sia invece il 
riflesso dei diversi modi di pensarla, dei diversi significati che le sono stati attribuiti, per cui essa 
non esisterebbe al di fuori o dentro di noi, in attesa di essere compresa. La natura sarebbe quindi 
un prodotto piuttosto che un dato (N. Castree, Making Sense of Nature: Representation, Politics 
and Democracy, Routledge, Abingdon-New York 2014, p. 10). Sebbene su posizioni differenti, 
la struttura finzionale della natura è presente anche in pensatrici, come Donna Haraway, secon-
do la quale l’idea di natura è un tropo, una potente costruzione discorsiva. Cfr. D.J. Haraway, 
The Promises of Monsters: A Regenerative Politics for Inappropriate/d Others, in L. Grossberg, 
C. Nelson, P.A. Treichler (eds.), Cultural Studies, Routledge, New York 1992, pp. 295-298. Su 
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Il filosofo ungherese si confronta innanzitutto con le diverse sfumature con cui il 
pensiero scientifico a cavallo tra Otto e Novecento individua e interpreta il concetto di 
“natura”. Quello che emerge con chiarezza agli occhi del filosofo è che la società ca-
pitalista borghese, partendo dal principio generativo della modernità, per cui è il sog-
getto a creare la natura, ha finito col trasformare proprio l’idea di natura in una realtà 
oggettiva, autonoma: “la realtà che l’uomo stesso […] ha ‘fatto’ gli si presenta dinanzi 
come una natura che gli è nella sua essenza estranea”8: la natura diventa un prodotto 
che si presenta come fatto. Questo processo determina una frattura definitiva, nessun 
rapporto di scambio è più considerato possibile tra il mondo naturale così formato e 
gli esseri umani9. La distanza che la modernità ha posto tra il soggetto e la natura ha 
reso inoltre impossibile qualsiasi potere trasformativo (e qualsiasi rivoluzione). La 
reificazione10 della natura prodotta dalla società moderna andrebbe quindi nel senso di 
una “costruzione” dell’idea di natura. 

In risposta a questa forma di rapporto sviluppata dalla scienza moderna e dalla bor-
ghesia capitalista, il filosofo tenta una mediazione tra un’interpretazione che potremmo 
ricondurre al “costruttivismo sociale” e l’affermazione di una posizione “naturalista”, 
problematizzando e forse esasperando la contraddittorietà che il concetto di “natura” 
presenta nella tradizione del marxismo. Mediazione che appare necessaria per ricono-
scere un’autonomia di reazione alla natura, senza però affidare a essa l’intero senso del 
processo. Questo tentativo di mediazione apre tuttavia a non poche difficoltà. 

La posizione del giovane Lukács, considerata da una parte della critica come una for-
ma di costruttivismo sfumato11, avrebbe infatti esposto il filosofo alla nota accusa di sog-
gettivismo che lo colpì all’indomani della pubblicazione di Storia e coscienza di classe12. 
Negando la presenza di un movimento dialettico nella natura, questa in breve la critica 
mossagli da Rudas e Deborin su alcuni articoli apparsi sull’Arbeiterliteratur, Lukács 

questa linea, Paul Wapner afferma che la natura “non è un’entità autosussistente”, ma “un’entità 
contestualizzata”: P. Wapner, Living Through the End of Nature: The Future of American Envi-
ronmentalism, MIT Press, Cambridge 2013, p. 126.

8	 SCC, p. 24. 
9	 “Le relazioni di dominio sociale vengono ontologizzate in precetti di scienza naturale, fissate in 

epistemologie del ruolo e infine collocate in quelle concezioni cosmologiche che poi determinano 
le pratiche scientifiche e tecnologiche e le strategie per l’innovazione nelle forze di produzione” (J. 
Ely, Lukács’ Construction of Nature, in “Capitalism Nature Socialism”, vol. 1, n. 1, 1988, p. 111). 

10	 La reificazione (Verdinglichung) nel capitalismo è data dal prevalere della formalizzazione, cioè 
dal predominio della razionalità astratta nel mondo vitale dei soggetti (burocrazia, direzione tay-
loristica del lavoro, formalismo giuridico, trasformazione del qualitativo nel quantitativo, ecc.). 

11	 Per una ricca ricostruzione del dibattito intorno al costruttivismo nella tradizione marxista, cfr. A. 
Feenberg, The Philosophy of Praxis, cit. 

12	 Torna utile a questo proposito la sottile riflessione di Antonio Gramsci: “L’‘obbiettività del reale’ 
e il Prof. Lukacz. È da studiare la posizione del prof. Lukacz verso il materialismo storico. Il 
Lukacz (conosco le sue teorie molto vagamente) credo affermi che si può parlare di dialettica solo 
per la storia degli uomini e non per la natura. Può aver torto e può aver ragione. Se la sua afferma-
zione presuppone un dualismo tra l’uomo e la natura egli ha torto perché cade in una concezione 
della natura propria della religione e anche propria dell’idealismo, che realmente non riesce a 
unificare e mettere in rapporto l’uomo e la natura altro che verbalmente. Ma se la storia umana è 
anche storia della natura, attraverso la storia della scienza, come la dialettica può essere staccata 
dalla natura? Penso che il Lukacz, scontento delle teorie del Saggio popolare, sia caduto nell’erro-
re opposto: ogni conversione e identificazione del materialismo storico nel materialismo volgare 
non può che determinare l’errore opposto, la conversione del materialismo storico nell’idealismo 
o addirittura nella religione” (A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., Q 4, p. 469).
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sarebbe ricaduto nel dualismo della tradizione filosofica moderna13. Considerando i fe-
nomeni naturali come non dialettici, egli sarebbe approdato a una nuova concezione del 
metodo dialettico contraddicendo l’approccio marxista14. La sua posizione sarebbe stata 
cioè quella di un idealista che “vede nella categoria della conoscenza, in un certo senso, 
la sostanza o la verità della realtà”15, assumendo, come scrive Deborin, una prospettiva 
in cui “l’oggetto è inghiottito dal soggetto”16. 

Tale accusa gli sarebbe costata la scomunica ufficiale al V Congresso del Comintern 
suggellata dal sarcasmo di Zinov’ev: 

Ho ricevuto una lettera dal compagno Rudas [...] dice che intendeva opporsi a Lukács 
ma la frazione gli ha impedito di farlo; perciò ha lasciato la frazione perché non sopporta-
va di veder annacquato il marxismo. Ben fatto, Rudas! Abbiamo una tendenza simile nel 
partito tedesco. Il compagno Oraziani è un professore. Korsch è un professore. (Interru-
zione dalla platea: anche Lukács è un professore!). Se qualcun altro di questi professori 
comincia a far circolare le sue teorie marxiste saremo perduti. Non possiamo tollerare tale 
revisionismo teorico nella nostra Internazionale comunista.17

Prendendo posizione contro una forma di “soggettivismo antropocentrico” che mo-
strava una troppo forte contaminazione dell’idealismo classico tedesco dei “professori”, 
il marxismo sovietico rifiutava l’idea che la dialettica potesse essere ricondotta al solo 
soggetto perché questo avrebbe introdotto un volontarismo soggettivistico dannoso nel 
processo di diffusione della rivoluzione18. Nel definire il soggetto lukácsiano come gno-
seologico, Deborin faceva rientrare quindi la posizione di Lukács in un quadro idealisti-
co tradizionale, al quale il filosofo intendeva invece sfuggire. 

È in questo contesto che è interessante rileggere l’opera del ’23 alla luce di Codismo 
e dialettica19. 

13	 In realtà, per Lukács non c’è dialettica della natura perché manca in essa il soggetto, il suo inter-
vento cosciente che intenzionando la totalità trasformi la realtà. In questo atteggiamento sembra 
agire il senso di sconfitta maturato durante la Rivoluzione d’Ottobre che costringe il filosofo a 
spostarsi dal piano dell’oggettività, legato alla classe, a quello etico-politico, connesso al partito 
comunista, e che lo spinge a ripensare criticamente l’imminenza della rivoluzione. Ringrazio 
Salvatore Tinè per aver portato alla mia attenzione questo punto. 

14	 A. Deborin, Lukács und seine Kritik des Marxismus, in A. Deborin, N. Bucharin, Kontroversen 
über dialektischen und mechanistischen Materialismus, Suhrkamp, Frankfurt 1968, p. 192.

15	 Ibidem.
16	 Ivi, p. 218. 
17	 Cit. in J. Rees, Introduction, in G. Lukács, A Defence of History and Class Consciousness: Tailism 

and the Dialectic, Verso, London-New York 2000, p. 25. 
18	 Come scrive Ely: “La perdita di questa componente naturale o la riduzione della natura a un’ap-

pendice utilitaristica della soggettività umana, che caratterizzano la maggior parte degli studiosi 
marxisti, conducono in molti casi a una ‘feticizzazione’ del concetto di ‘società’” (J. Ely, Lukács’ 
Construction of Nature, cit., p. 115).

19	 Si tratta di un lungo articolo dato per distrutto dallo stesso Lukács e ritrovato da un gruppo di 
ricercatori a metà degli anni Novanta del secolo scorso in seguito all’apertura degli archivi del 
PCUS a Mosca. Lukács lavora a questo articolo tra il ’24 e il ’25, quindi subito dopo l’uscita di 
Storia e coscienza di classe, e come risposta alle violente accuse avanzate alle sue tesi dal Co-
mintern. Cfr. G. Lukács, Coscienza di classe e storia. Codismo e dialettica, con postfazione di S. 
Žižek, tr. it. di M. Maurizi, Edizioni Alegre, Roma 2007 (d’ora in poi CD). 
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2. L’autodifesa di Lukács 

Codismo e dialettica viene scritto tra il ’24 e il ’25 con l’obiettivo di rispondere alle 
critiche mosse a Storia e coscienza di classe. In queste pagine, Lukács non nega l’esi-
stenza di una dialettica della natura, ma vuol contrapporsi a quella forma dominante del 
marxismo che intendeva ricondurre i fenomeni sociali a una processualità affine a quella 
delle scienze naturali. 

La critica lukácsiana di Storia e coscienza di classe aveva di mira, come noto, quello che 
il filosofo descrive come “marxismo volgare” e che si fonda sul presupposto di una omologia 
tra le leggi della natura e quelle della storia. In particolare, Eduard Bernstein e Karl Kautsky 
avevano finito per eliminare qualsiasi possibilità del soggetto di deviare dal corso neces-
sario della storia, riducendo al minimo la componente soggettiva all’interno del processo 
rivoluzionario. A partire dalle tesi engelsiane presentate nell’Anti-Dühring in base alle quali 
l’espansione dei mezzi di produzione avrebbe prodotto il crollo del sistema di produzio-
ne capitalista, la possibilità della rivoluzione veniva quindi proiettata sul progresso tecnico. 
L’assimilazione tra quest’ultimo e l’evoluzione naturale appariva una conseguenza diretta. 

A incoraggiare questa interpretazione era intervenuta anche la diffusione dell’evolu-
zionismo sociale di matrice darwiniana, che aveva individuato in una catena necessitante 
lo sviluppo dell’essere umano in forme sempre più evolute, il cui esito sarebbe stato la 
realizzazione di tecnologie sociali sempre più emancipate. La rivoluzione veniva quindi 
intesa come un’evoluzione naturale. 

Lukács contesta queste posizioni esplicitamente criticando il materialismo di Bucha-
rin: “La teoria di Bucharin”, si legge nella sua recensione alla Theorie des historischen 
Materialismus. Gemeinverständliches Lehrbuch der marxistischen Soziologie del 1925,

che s’approssima in misura considerevole al materialismo borghese delle scienze natu-
rali, acquista in tal modo l’impronta di una science (secondo l’uso francese del termine) e 
nella sua concreta applicazione alla società e alla storia finisce non di rado col cancellare 
l’elemento decisivo del metodo marxista: quello di ricondurre tutti i fenomeni dell’econo-
mia e della “sociologia” alle relazioni sociali tra gli uomini. La teoria acquista l’accento 
di una falsa “oggettività”: diventa feticistica.20

La critica è rivolta all’idea buchariniana delle società umane costruite a partire dalla 
dimensione naturale perché questo renderebbe i fenomeni sociali e storici come dei fatti 
o processi oggettivi slegandoli da ogni rapporto dialettico e quindi reciproco con la di-
mensione soggettiva e la sua azione.

L’applicazione, a suo avviso erronea, dei metodi delle scienze naturali all’oggettività 
sociale, induce Lukács a un atteggiamento cautamente costruttivista, vale a dire il rico-
noscimento del ruolo delle soggettività nella costruzione delle relazioni sociali21. Infatti, 

20	 G. Lukács, N. Bucharin: Teoria del materialismo storico, in Scritti politici giovanili 1919-1928, 
Laterza, Bari 1972, p. 191. 

21	 Secondo Cesarale anche nella sua fase giovanil-marxista Lukács individua nel proletariato, dunque in 
un soggetto materialiter costituito, il responsabile dell’esserci naturale-sociale per come esso è, quindi 
il costruttivismo per Lukács sarebbe assegnabile alla teoria borghese. Questa analisi è senz’altro condi-
visibile, ma mi sembra che qui emerga uno dei punti critici della teoria lukácsiana. Infatti, se è vero che 
nei suoi lavori giovanili la critica all’epistemologismo moderno si traduce per il filosofo in una critica 
al costruttivismo, quando tuttavia si confronta con la “conoscenza” dialettica egli introduce elementi di 
soggettivismo che presumibilmente residuano dalla sua formazione alla filosofia classica tedesca. 
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la naturalizzazione delle leggi sociali si basava sulla presupposizione “di una natura 
extrasociale come oggetto delle scienze naturali, la cui pratica non è mai veramente tra-
sformativa, ma solo contemplativa”22.  

La “naturalizzazione” delle leggi sociali mostrava quindi il reiterarsi di un atteggia-
mento riduzionista che aveva perso, agli occhi di Lukács, la capacità dialettica e critica 
della filosofia marxiana23. I fenomeni storici vengono intesi in questo caso come espres-
sione di una “seconda natura” che priva i soggetti della capacità di agire collettivamen-
te24. Sebbene la seconda natura sia essenziale nella costituzione della vita pubblica in 
quanto rappresenta il tessuto di abitudini in gran parte inconsce della vita comunitaria 
(un sistema di cultura, religione e leggi al quale l’individuo si assimila e che fornisce la 
base dinamica per l’autorealizzazione individuale e comunitaria), tuttavia, Lukács sem-
bra mantenere un atteggiamento critico verso di essa. L’autorealizzazione dello spirito 
nella vita etica comporta un rischio di cui già Hegel era ben consapevole, ovvero quello 
della reificazione inconscia e della replica di forme universali preesistenti o della “cadu-
ta” della vita etica in una sorta di meccanismo spirituale25.

Se è vero che la società è sorta dalla natura, perché è ovvio che la natura esiste prima 
della società e dunque dell’essere umano, è altrettanto ovvio che se possiamo spiegare il 
funzionamento della società attraverso la dialettica, tale legge deve funzionare già come 
principio di sviluppo della natura prima della società. 

Ma da ciò non segue né che lo sviluppo storico non possa produrre nuove e, a loro 
volta, oggettive forme di movimento, ovvero dei momenti dialettici, né che i momenti 
dialettici dello sviluppo della natura sarebbero conoscibili senza la mediazione di queste 
nuove forme dialettiche storiche.26

22	 T. Haug, op. cit., p. 111. Haug cita a tal proposito le tesi di Steven Vogel, che definisce questa 
trasposizione erronea come la “misapplication thesis”. Cfr. S. Vogel, Against Nature: The Concept 
of Nature in Critical Theory, SUNY Press, Albany 1996. 

23	 Questo nesso è tutt’altro che assente nei teorici della II Internazionale, nella sua lettura però 
Lukács finisce talvolta per smarrirlo nella misura in cui identifica tout court, soprattutto nell’o-
pera del ’23, il materialismo storico con la teoria dell’attualità ovvero dell’imminenza della ri-
voluzione proletaria. Una teoria che egli contrappone non solo alla concezione kautskiana della 
rivoluzione giudicata da lui economistica ed evoluzionistica ma anche alla ben diversa concezione 
revisionistica del socialismo di Bernstein come ideale etico, prospettiva finale del movimento 
storico con cui quest’ultimo non si identifica mai del tutto.

24	 Come spiega bene Žižek, “il raggiungimento dell’autocoscienza di un soggetto rivoluzionario non 
è la comprensione del modo in cui la sua stessa posizione è relativizzata, condizionata da specifi-
che circostanze storiche, ma un atto pratico di intervento in queste ‘circostanze’” (S. Žižek, Georg 
Lukács filosofo del leninismo, in CD, p. 151). 

25	 Ch. Menke, Hegel’s Theory of Second Nature: The “Lapse” of Spirit, in “Symposium” vol. 17, n. 
1, 2013, p. 41. Va tuttavia aggiunto che recenti studi soprattutto nella letteratura hegeliana hanno 
richiamato l’attenzione sul concetto di “seconda natura” non soltanto come limite e irrigidimento 
ma anche come potenzialità. In questo contesto particolarmente rilevante la lettura di Italo Testa 
secondo il quale è necessario rivalutare il concetto di “seconda natura” come elemento mediatore tra 
soggettività e oggettività; natura e cultura; spontaneità pre-riflessiva e razionalità etica. Testa critica 
come parziali sia la posizione di McDowell che reintroduce il concetto aristotelico di “seconda na-
tura” ma lo limita alla soggettività, trascurando la dimensione sociale e il riconoscimento; sia quella 
di Brandom che, al contrario, valorizza la struttura sociale del riconoscimento, ma senza radicarla 
nelle capacità naturali e pre-riflessive degli individui. Cfr. I. Testa, Second Nature and Recognition: 
Hegel and the Social Space, in “Critical Horizons”, vol. 10, n. 3, 2009, pp. 341-370.

26	 CD, p. 80.
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Così, chiarisce Lukács, 

in Storia e coscienza di classe intendevo dire che è esistita ed esiste una dialettica 
oggettiva nella realtà indipendentemente dall’uomo e prima della comparsa dell’uomo; 
ma che per pensare la dialettica, che per la dialettica come conoscenza (di questo e solo 
di questo si parlava in quella nota) siano necessari degli uomini pensanti, lo metterà in 
dubbio forse soltanto il compagno Rudas, nel cui pensiero eclettico affiorano remini-
scenze bolzano-husserliane a proposito della “proposizione in sé” e di una verità che è 
indipendente dall’essere pensata e che trasforma l’oggettività dialettica del pensiero in un 
oggettivismo borghese e logicista.27

Per Lukács, se la dialettica non è un processo generato dal soggetto, la conoscenza 
della dialettica, quella sì appartiene all’essere umano e al processo sociale28. 

Lukács intende quindi superare la distinzione tra soggetto e oggetto alla luce della 
stessa interpretazione marxiana. Distinzione che a suo avviso resterebbe nell’ortodossia 
marxista di Rudas e Deborin, la quale “concepisce rigidamente e non dialetticamente 
l’opposizione Soggetto/Oggetto; che per entrambi – come per Kant e tutti i kantiani – il 
soggetto sta da una parte e l’oggetto dall’altra e ci può essere oggettività solo in ciò che è 
puro da ogni contatto con il soggetto”29. In questo modo, conclude ironicamente Lukács, 
se ciò che è opera dell’uomo è soggettivo, allora “la storia diventa il regno del soggetti-
vismo. Naturalmente tutto ciò è una sciocchezza”30. 

Sarebbe proprio l’ortodossia marxista, chiarisce il filosofo, a rappresentare l’altro lato 
della medaglia del soggettivismo kantiano, approdando a un oggettivismo assoluto che con-
tinuerebbe a ignorare il rapporto essenziale, organico. E invece l’appello a una filosofia dia-
lettica ha come obiettivo il recupero di questa relazione organica. Le scienze possono al più 
descrivere i fenomeni, ma la loro riconduzione a una visione sistematica è compito della dia-
lettica31. Non si tratta, come nota Žižek, di “un’ulteriore versione della famosa opposizione 
ermeneutica tra Erklären (il procedimento di spiegazione delle scienze naturali) e Verstehen 
(la modalità di comprensione propria delle scienze umane)”, infatti “il suo argomento non 
cerca di stabilire una distinzione epistemologica tra due diverse procedure metodologiche, 
bensì […] di affermare che la conoscenza stessa è parte della realtà sociale”32. 

27	 CD, p. 85. 
28	 Questa posizione è stata oggetto di una forte critica da parte di Vogel, per il quale se in natura c’è 

qualcosa che non è prodotto socialmente, allora la storia non è “realtà”, non è il dominio ontologico 
fondamentale. Quindi la filosofia della prassi di Lukács è destinata a collassare in una limitata 
metodologia preliminare alla ricerca storica, limitandosi ai problemi di natura epistemologica e 
non a quelli ontologici.

29	 CD, p. 78.
30	 Ivi, p. 79.
31	 L’impostazione delle scienze e della filosofia borghese nasce quindi da una premessa che le rende, 

fin da principio, incapaci di una radicale critica perché esse sono immerse nella prospettiva che 
le ha prodotte. Occorre dunque smascherare l’origine ideologica di questa pretesa oggettività del 
processo di razionalizzazione imposto dal capitalismo ai sistemi politici e sociali, mostrando come 
essa non fosse l’esito di un errore del pensiero, ma di un’operazione ideologica, tesa a occultare la 
sostanza irrazionale del dominio borghese. Per questa ragione, nel saggio più significativo di Storia 
e coscienza di classe, La reificazione e la coscienza del proletariato, Lukács si sofferma su come i 
processi di produzione del capitalismo operano una oggettivazione razionale delle cose. 

32	 E, continua Žižek, “tutta la conoscenza, della natura, così come della società, è un processo socia-
le, mediato dalla società, una parte ‘attuale’ della struttura sociale; in conseguenza di questa inclu-
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In gioco non è la contrapposizione tra un pensiero filosofico e uno scientifico, e 
quindi tra una forma perdurante di idealismo soggettivistico (quello in cui cadrebbe 
Lukács) e il marxismo scientifico. Per Lukács il problema riguarda piuttosto la ge-
stione dei “fatti” isolati e frammentati della scienza convenzionale che devono essere 
riportati all’interno di una totalità di significato, operazione possibile solo a una filo-
sofia dialettica. In questione non è la promozione di una visione antiscientista, ma la 
necessità di mettere insieme scienza e azione, teoria e pratica, oggettività e soggetti-
vità. L’atteggiamento di Codismo e dialettica non contribuisce quindi solo a difendere 
le posizioni espresse in Storia e coscienza di classe, ma mette in evidenza un’ulteriore 
complessità. Non solo in Codismo e dialettica il filosofo si difende dalle accuse di sog-
gettivismo, ma chiarisce ulteriormente la necessità di interpretare la dialettica come un 
processo fluido nel quale i due lati, quello soggettivo e quello oggettivo, si condizio-
nano reciprocamente ma la cui conoscenza resta appannaggio della filosofia (sebbene 
pratica) e non delle scienze tradizionali.

Emerge chiaramente cioè come il processo trasformativo rimanga prerogativa della 
comprensione, da parte dei soggetti – classe o partito – e non di un processo “naturale” 
e impersonale. 

3. La natura come categoria sociale?

Cerchiamo di capire meglio. Le accuse di soggettivismo mosse al filosofo prendevano 
il loro abbrivio da un’affermazione contenuta in Storia e coscienza di classe per cui “la 
natura è una categoria sociale”33. Ma per capire questa affermazione è utile leggere l’in-
tero passaggio, dove l’autore chiarisce che ciò che 

vale come natura a un determinato grado dello sviluppo sociale, la struttura del rapporto 
tra uomo e natura e il modo in cui l’uomo si misura con essa, quindi il senso (Bedeutung) 
che la natura deve avere in rapporto alla sua forma e al suo contenuto, alla sua estensione 
(Umfang) e alla sua oggettualità, è sempre socialmente condizionato.34

Egli qui non si sta riferendo alla natura ma alla conoscenza della natura e al modo di 
intenderla, e sembra voler sottolineare che non si tratta di indagare la dimensione onto-
logica della natura, ma la sua versione gnoseologica per capire in che modo essa possa 
essere modificata dall’azione del proletariato. In ballo non è un’analisi della differenza 
ontologica tra natura e società (il che ricondurrebbe il discorso inevitabilmente a un 
esito dualista tanto sul piano ontologico quanto su quello gnoseologico), ma l’esigenza 
di comprendere la loro relazione per determinare una prassi in grado di trasformarla35. 

sione autoreferenziale di tutta la conoscenza nel suo oggetto proprio, una teoria rivoluzionaria è, 
in definitiva, (anche) la propria meta-teoria” (S. Žižek, op. cit., pp. 149-150). 

33	 SCC, p. 292.
34	 Ibidem.
35	 Discutendo questo articolo, Salvatore Tinè ha richiamato l’attenzione sulla possibilità di inscrive-

re la posizione di Lukács all’interno di un anticapitalismo “romantico”. In questa direzione, del 
processo di socializzazione capitalistica conseguente all’universalizzazione della forma di merce, 
Lukács coglierebbe ed esalterebbe perfino il carattere di continuo arretramento delle barriere na-
turali sebbene nella forma della reificazione, della creazione cioè di una seconda natura. Ed è su 
questo processo “oggettivo” molto più che sulla contraddizione tra società e natura in quanto tale 
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Lukács intende quindi affermare che la natura come oggetto della conoscenza sia il 
frutto di una elaborazione concettuale, ma non sostiene affatto che il referente di queste 
concezioni sia anch’esso un prodotto non auto-sussistente36. Il problema del rapporto 
tra sociale e naturale in Lukács non si gioca quindi sul piano ontologico, ma su quello 
epistemologico, sulla conoscenza di una relazione dialettica e di co-implicazione, e sulle 
possibilità aperte praticamente da questa conoscenza37. 

La tensione tra una visione epistemologica più vicina al soggettivismo e una ontolo-
gica unitaria volta al riconoscimento dell’autonomia della natura ha come conseguenza 
che il rapporto tra soggetto e oggetto, anche sul piano speculativo, non si mostra come 
statico, ma diventa anch’esso suscettibile di cambiamento. Questa versione dell’identità 
soggetto-oggetto, com’è stato giustamente notato, “abolisce la cosa-in-sé non riducen-
dola al soggetto, ma mediando l’oggettività in un processo senza fine”38. Si legge ancora 
in Codismo e dialettica: 

Che sia ancora possibile per la ricerca specifica nelle scienze della natura offrire risul-
tati imparziali e perciò oggettivi, giusti, ha il suo fondamento in quel rapporto tra ricam-
bio organico di società e natura e il processo di trasformazione della società nel nostro 
periodo di transizione […]. Solo il materialismo storico […] rende possibile la chiarezza 
necessaria. Solo il materialismo storico permette di scoprire l’origine reale e perciò le 
modalità concrete delle categorie del nostro essere e della nostra coscienza, di fare chia-
rezza sul fatto che le forme di pensiero che vengono colte nella loro immediatezza come 
naturali ed eterne, sono in realtà prodotti del processo di sviluppo sociale e storico. È una 
questione che attiene alla ricerca specialistica chiarire quanto profondamente il processo 
capitalistico di ricambio organico con la natura – processo che si modifica storicamente 
e che è, dunque, storicamente transitorio – determini l’attuale conoscenza della natura e 
dove iniziano invece quelle categorie che definiscono il ricambio organico con la natura 
di ogni società; tale ricerca dovrà scrupolosamente mostrare come storiche alcune cate-
gorie che oggi appaiono “eterne”, immediatamente derivate dalla natura (ad es. il lavoro 
nella fisica), mostrare cioè come tali categorie siano determinate dallo specifico ricambio 
organico con la natura della società capitalistica.39

L’insistenza sul tema del ricambio organico tra società e natura mira a sottolineare il 
lato soggettivo della dialettica, e cioè il condizionamento storico-sociale della scienza, 
quindi il suo immediato carattere di classe piuttosto che la sua oggettività, intesa come 
rispecchiamento della oggettività naturale come di quella sociale. 

In questa lunga citazione Lukács sottolinea infatti che la forma di oggettività della 
natura è storicamente vincolata, che “il quadro concettuale in cui identifichiamo la natura 

come crisi del loro metabolismo, che si innesterebbe in Lukács l’intervento soggettivo, la sogget-
tività storico-politica della classe e del partito.

36	 In What Is Nature? Culture, Politics and the Non-Human, Soper risponde che la natura è “those 
material structures and processes that are independent of human activity (in the sense that they are 
not a humanly created product), and whose forces and causal powers are the necessary conditions 
of every human practice, and determine the possible forms it can take” (K. Soper, What is Nature? 
Culture, Politics and the Non-Human, Blackwell, Oxford 1995, pp. 132-133).

37	 Come mi ha fatto notare Paolo Murrone, da questo presupposto si può riconoscere la parziale 
non-neutralità della scienza, il suo essere anche (ma non solo) materializzazione di orientamenti 
sociali, politici, economici, culturali, di genere ecc.

38	 A. Feenberg, op. cit., p. 153.  
39	 CD, p. 111.
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è socialmente contingente, ma la conoscenza della natura fa riferimento a oggetti indi-
pendenti da noi, cioè a presupposti e non a risultati delle nostre pratiche”40. 

Ma com’è possibile pensare a una conoscenza prodotta dalla società che al tempo 
stesso preservi l’indipendenza della realtà? L’originalità di Lukács sta proprio in questa 
contraddizione. Sta qui la necessità del filosofo di introdurre una concezione che guardi 
alla totalità41 per consentirci di cogliere la natura di questa relazione. Tale nuova conce-
zione è quella dello scambio metabolico. 

4. La funzione metabolica

Come è stato dimostrato negli ultimi decenni, l’interpretazione del rapporto soggetto-
oggetto, essere umano-natura pensato da Lukács sarebbe già presente in Marx e trova 
la sua formulazione nelle pagine marxiane dedicate allo scambio metabolico. A sotto-
lineare questo aspetto nel pensiero marxiano è stato l’oramai famoso articolo del 1999 
del sociologo John Foster42, che ha evidenziato come l’idea di rapporto metabolico sia 
il riflesso di una lettura dialettica del rapporto uomo-natura: una relazione altamente 
dinamica che riflette i cambiamenti dei modi in cui gli esseri umani mediano tra natura e 
società attraverso la produzione. 

Come Forster ricorda, il termine “metabolismo” (Stoffwechsel) era stato introdotto già 
nel 1815 nella letteratura scientifica ed era stato adottato dai fisiologi tedeschi tra il 1830 
e 1840 per riferirsi agli scambi materiali all’interno del corpo, dovuti alla respirazione. 
Successivamente nel 1842, nella Chimica animale43, la grande opera in cui il chimico 
Justus Liebig introduce la nozione di “processo metabolico” (nel contesto della degra-
dazione dei tessuti), tale termine assume uno spettro di significati più ampio ed esso 
diventa un concetto-chiave applicabile a livello cellulare, nell’analisi di interi organismi, 
nello sviluppo della biochimica, e, non ultimo, nel complesso scambio tra gli organismi 
e il loro ambiente44.

Sul concetto di Stoffwechsel materiale tra uomo e natura, Marx aveva lavorato nella 
sua ultima opera economica, le Glosse marginali al “Manuale di economia politica” 
di Adolph Wagner del 1881-8245, ma già nel 1857-58 nei Grundrisse questo concetto 
era stato usato, sebbene nel più ampio senso di un sistema di metabolismo sociale ge-
nerale. Inoltre, in tutte le sue opere economiche, Marx impiega il concetto per riferirsi 

40	 A. Feenberg, op. cit., p. 157. 
41	 Scrive Lukács nel saggio dedicato a Rosa Luxemburg: “La categoria della totalità, il dominio 

determinante e onnilaterale dell’intero sulle parti è l’essenza del metodo che Marx ha assunto da 
Hegel riformulandolo in modo originale e ponendolo alla base di una scienza interamente nuova” 
(SCC, p. 35). La categoria della “totalità”, propria della dialettica, consente di rivoluzionare la 
scienza e di approdare a una praxis del rovesciamento. 

42	 J.B. Foster, Marx’s Theory of Metabolic Rift: Classical Foundations for Environmental Sociology, 
in “American Journal of Sociology”, vol. 105, n. 2, 1999, pp. 366-405. 

43	 J. Liebig, Die Thierchemie, oder die organische Chemie in ihrer Anwendung auf Physiologie und 
Pathologie, F. Vieweg und Sohn, Braunschweig 1842. 

44	 Cfr. J.B. Foster, op. cit., p. 373. 
45	 Le  Glosse marginali al “Manuale di economia politica” di Adolph Wagner  si trovano in un 

quaderno di estratti degli anni 1881-82. La traduzione si trova in K. Marx, Scritti inediti di econo-
mia politica, Editori Riuniti, Roma 1963, pp. 165-186. Probabilmente è l’ultimo scritto marxiano 
di carattere economico. Cfr. J.B. Forster, op. cit., p. 382. 
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all’effettiva interazione metabolica tra natura e società attraverso il lavoro umano e, in 
un senso più ampio per descrivere il rapporto complesso, dinamico, interdipendente di 
bisogni e relazioni messe in atto e costantemente riprodotte in forma alienata sotto il 
capitalismo. Come nota ancora Foster, Marx ha dato al concetto di “metabolismo” sia 
un significato ecologico specifico, sia un significato sociale più ampio. È importante 
quindi non perdere di vista la natura “socio-ecologica” di questo concetto marxiano46, 
perché proprio su questa base, il ricorso a Marx ci può aiutare a comprendere meglio 
la direzione nella quale Lukács spinge la sua interpretazione. Egli cerca cioè di allon-
tanare la posizione marxiana dalla “trappola” in cui sarebbe caduto il successivo “ma-
terialismo dialettico” di Engels, che avrebbe sovrapposto “astrattamente una dialettica 
hegeliana despiritualizzata (cioè concepita in termini puramente logici, separata dallo 
spirito auto-mediatore di Hegel) a una visione meccanicistica dell’universo”47. Lukács 
sembra cogliere bene questo aspetto del pensiero marxiano e, pienamente in sintonia 
con il materialismo pragmatico, enfatizza il ruolo della prassi umana, pur non trascu-
rando le condizioni naturali, il cambiamento evolutivo e l’interazione metabolica tra 
essere umano e pianeta.

L’alienazione della natura nelle forme esistenti di riproduzione e il carattere contrad-
dittorio e non sostenibile del rapporto tra natura e società che il capitalismo ha generato 
sono alla base di una frattura che sarebbe intrinseca al rapporto che la modernità sta-
bilisce prima sul piano pratico e poi sul piano teorico con la realtà, rendendo la natura 
un luogo di assoggettamento alle categorie del pensiero e, sul piano pratico, oggetto di 
dominio da parte dell’essere umano. Quest’ultimo punto ci permette però un ulteriore 
passaggio e un ulteriore chiarimento circa le posizioni lukácsiane. 

Il costruttivismo istituito dal capitalismo tra natura e cultura non è unicamente 
epistemologico, ma esso si traduce di fatto, per riprendere l’espressione di Andreas 
Malm, in una forma di “costruzionismo” ontologico48, intendendo con ciò una co-
struzione materiale della natura. Questo aspetto sembra ritornato di attualità negli 
ultimi anni alla luce del discorso sull’“antropocene”, che rimanda all’intervento tra-
sformativo radicale operato dall’essere umano e segnatamente dal sistema di produ-
zione capitalista sulla natura. 

Tale trasformazione, per riprendere le coordinate della teoria metabolica, avrebbe in-
franto il rapporto tra essere umano e ambiente naturale “in modo da danneggiare non 
solo le persone svantaggiate da questo cambiamento, ma anche, allo stesso tempo, di 
disturbare i processi e i cicli della natura”49. Tuttavia, come ha notato Jason W. Moore, 
in particolare in Capitalism and the Web of Life, la tesi della frattura metabolica ripete 
il peccato originale del dualismo cartesiano distinguendo tra natura e società e parlando 
di interazione tra le sfere. Occorrerebbe invece, fa notare Moore, sostituire la “e” con un 
“in”: si dovrebbe cioè parlare di capitale nella natura, di natura nella società e di società 

46	 Ivi, p. 381.
47	 Ivi, p. 399. 
48	 Cfr. T. Haug, op. cit., p. 112, ma anche A. Malm, The Progress of this Storm: Nature and Society 

in a Warming World, Verso, London-New York 2018, cap. 1, On the Building of Nature. Against 
Constructionism, pp. 21-43, in cui l’autore fa riferimento a una forma di costruzione materiale e 
non solo simbolica della natura. 

49	 Cfr. A. Malm, op. cit., cap. 6: On the use of opposities. 
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nella natura50. La congiunzione “e” costruirebbe al contrario solo un “falso ponte che 
tradisce una visione di natura/società come due emisferi divisi da un abisso”51.

L’impianto dialettico che sottende l’interpretazione metabolica di Lukács anticipa a 
mio avviso queste considerazioni e prende atto di quel fenomeno che fino a tutta la 
modernità ha segnato la nostra idea di natura: e cioè la separazione tra natura e società 
umana, l’esistenza di un’idea pura, separata dall’essere umano, una condizione perfetta 
e non influenzata dalle società umane52. La proposta lukácsiana quindi non riprende un 
costruttivismo di tipo idealistico che o separa o distrugge l’oggetto. Quello che intende 
affermare Lukács è che l’autonomia del mondo naturale, quando entra in contatto con 
gli esseri umani, perde la sua separazione e l’effetto di quella relazione produce uno 
scambio metabolico, proprio come accade tra organico e inorganico, dove a partire da 
quell’incontro appare impossibile separare l’uno dall’altro. Si pensi all’idea di “paesag-
gio”, che non è soltanto una rielaborazione ideale del soggetto rispetto alla natura, ma 
una sua effettiva modificazione53. 

5. Aporie 

Ritornando sulle sue analisi giovanili, nella Prefazione all’edizione del 1967 di Storia 
e coscienza di classe, il filosofo si mostra consapevole del mutato scenario, che richie-
de un riposizionamento teorico e un’ulteriore chiarificazione del suo “idealismo”. Egli 
riconosce che nel libro del 1923 ci fosse “qualcosa di eccessivo”, ma lo considera come 
un effetto dell’

utopismo messianico del comunismo di sinistra di allora […]. In modo comprensibile dal 
punto di vista del periodo storico, nella lotta contro le concezioni borghesi e opportunisti-
che all’interno del movimento operaio che esaltava una conoscenza isolata dalla praxis, 
presuntivamente oggettiva, ma che era effettivamente separata da qualsiasi praxis, la mia 
polemica – giustificata in modo relativamente ampio – si rivolgeva contro l’esaltazione 
e la sopravvalutazione della contemplazione. La critica marxiana di Feuerbach rafforzò 
ancora questo mio atteggiamento. Solo che io non notai che senza una base nella praxis 
reale, nel lavoro come sua forma originaria e suo modello, l’esaltazione del concetto di 
praxis si converte necessariamente in quella di una contemplazione idealistica.54

50	 Cfr. J.W. Moore, Transcending the Metabolic Rift: A Theory of Crisis in the Capitalist World-
Ecology, in “The Journal of Peasant Studies”, vol. 38, n. 1, 2011, pp. 1-46; Id., Toward a Singular 
Metabolism: Epistemic Rifts and Environment-Making in the Capitalist World-Ecology, in “New 
Geographies”, vol. 6, 2014, pp. 10-19; e naturalmente Id., Capitalism in the Web of Life, Verso, 
London-New York 2015.

51	 A. Malm, op. cit., cap. 6. 
52	 Sulla definizione purista del concetto di “natura” cfr. K. Lee, Is Nature Autonomous?, in Th. Heyd 

(ed.), Recognizing the Autonomy of Nature, Columbia University Press, New York 2005, pp. 54-
55; V. Plumwood, Towards a Progressive Naturalism, ivi, pp. 41-43. Sulle diverse opzioni di una 
natura autonoma vs una natura costruita e di cui ci siamo serviti per questa breve ricostruzione cfr. 
B. McKibben, The End of Nature, Viking, London 1990. 

53	 Cfr. V. Plumwood, The Concept of a Cultural Landscape: Nature, Culture and Agency in the 
Land, in “Ethics and the Environment”, vol. 11, n. 2, 2006, p. 137.

54	 SCC, pp. XXXVI-XXXVII. 
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Tale rivalutazione non introduce però una divaricazione ontologica, per cui ci 
sarebbe uno stato originale della natura come genesi dell’umano e del sociale, o una 
categoria di oggetti separati. Si tratta piuttosto di riconoscere la natura come una 
serie di nessi causali di tipo fisico, chimico e organico attraverso i quali e nei quali 
si realizza la prassi umana. Utilizzando il concetto di “lavoro”, di matrice hegelia-
na55, Lukács coglie in questa dimensione il nesso inscindibile tra natura e processi di 
socializzazione. È qui che alla dimensione teleologica che segna l’approccio umano 
alla natura, generando un processo di assoggettamento e socializzazione/storicizza-
zione della natura, il filosofo oppone la forza dell’eterogeneità della natura che non 
può essere mai definitivamente assoggettata, producendo anzi delle reazioni opposte 
a quelle previste dal teleologismo. 

Nell’ultimo Lukács diventa del resto sempre più forte l’idea dell’“autonomia della 
natura rispetto alla sua appropriazione sociale, intesa come l’irriducibile eterogenei-
tà della causalità materiale sulla produzione”56. Di contro a un atteggiamento che 
individuava nel lavoro del soggetto sulla natura una possibilità trasformativa che, 
passata sotto il controllo dei governi socialisti, avrebbe provveduto a riequilibrare 
il rapporto metabolico e restituito la libertà tanto all’uomo quanto alla natura, il 
filosofo avverte negli ultimi anni della sua vita i limiti della capacità di mediazione 
del lavoro e l’autonomia anche nella reazione della “natura” all’azione umana. Il 
lavoro, come oggi è davanti ai nostri occhi, può produrre cioè effetti non gestibili 
dallo stesso operare57. 

Tuttavia anche nel tardo Lukács, in cui la consapevolezza di un’autonomia onto-
logica della natura acquista una maggiore valenza, resta l’idea che la reazione me-
tabolica prodotta nella tensione tra teleologia umana e ontologia naturale non debba 
condurre a un ripensamento della forma di produzione. In ultima istanza si conserva 
nella sua posizione una relazione alla natura ancora di tipo risorsista. 

Proprio queste tensioni interne al suo pensiero ci aiutano però a comprendere 
le ragioni della consapevolezza tardiva, da parte della tradizione marxista, che il 
passaggio dal produttivismo capitalista a quello socialista non avrebbe posto fine 
all’urgenza ecologica.

55	 Lukács mette ben in evidenza gli elementi materialisti presenti in Hegel, in particolare nella 
Fenomenologia, dove attorno al concetto di “lavoro” si sviluppa un’analisi accurata della 
durezza del reale sulla quale il soggetto agisce proprio attraverso il lavoro, il quale acquista 
perciò un ruolo fecondo e duraturo. Sull’ambiguità del concetto di “lavoro” in Hegel, che se 
da un lato produce l’autodeterminazione del soggetto al tempo stesso nelle moderne forme di 
produzione rappresenta uno strumento di oppressione, cfr. tra gli altri: E. Renault, Hegel et 
le paradigme du travail, in “Revue internationale de philosophie”, vol. 4, n. 278, 2016, pp. 
469-90; G. Garelli, Cultura e negazione nella “Fenomenologia dello spirito” di Hegel, in A. 
Arienzo, F. Pisano, S. Testa (a cura di), La “Fenomenologia dello spirito” di Hegel. Problemi 
e interpretazioni, Federico II University Press, Napoli 2018, pp. 19-31. 

56	 T. Haug, op. cit., p. 116. 
57	 Come è stato ben messo in rilievo (cfr. A. Infranca, Il lavoro in Lukács, in G. Mari, F. Amman-

nati et al., Idee di lavoro e di ozio per la nostra civiltà, Firenze University Press, Firenze 2024, 
pp. 851-856), anche in Lukács il lavoro conserva una dimensione ambigua e subisce un costante 
ripensamento passando da una visione idealista a una prospettiva segnata dal marxismo, volta ad 
analizzare le conseguenze del lavoro, come la reificazione, l’oggettivazione, l’estraniazione; per 
poi tradurla negli anni della maturità in una riflessione di taglio ontologico.





IL CONCETTO DI “NEGAZIONE” IN PER L’ONTOLOGIA 
DELL’ESSERE SOCIALE DI LUKÁCS*

Giorgio Cesarale

Una delle più faticose strettoie dalle quali deve passare una riconsiderazione del rap-
porto fra Lukács e Hegel, nel quadro dell’ampia discussione che il primo conduce in 
Per l’ontologia dell’essere sociale intorno alla “falsa e vera ontologia” del secondo, è 
costituita dalla trattazione della “negazione” dialettica, eseguita nel primo capitolo – in-
titolato La dialettica di Hegel “in mezzo al concime delle contraddizioni” – della terza 
sezione del primo volume del libro. In questo capitolo, così come nel successivo, più 
specificamente dedicato alle “determinazioni riflessive” hegeliane, si affollano varie ed 
eterogenee tematiche, alle quali è comunque sottesa la necessità di articolare una nuova 
e più ricca immagine di Hegel, in relazione non solo a un nuovo progetto teorico, l’onto-
logia dell’essere sociale appunto, ma anche a una battaglia teorica di lungo corso, volta 
finalmente a sostanziare filosoficamente il marxismo, a conferirgli quell’unità sistemati-
ca, l’esigenza della quale, per Lukács, in parte era stata mistificata nel Diamat staliniano 
e in parte era divenuta indispensabile per affrontare la mentalità neopositivistica, con le 
sue note unificazioni, di tipo meramente “metodologico”1.

Dopo aver sottolineato l’ampiezza della cornice filosofica che inquadra il rapporto del 
Lukács dell’Ontologia con Hegel, entreremo nella più viva discussione della problema-
tica della “negazione” che vi è dispiegata, mettendo in questione la tesi lukácsiana della 
non universalità della negazione in una prospettiva ontologico-dialettica.

1. Logica e realtà nel tardo Lukács

In La dialettica di Hegel “in mezzo al concime delle contraddizioni” gli aspetti del 
pensiero hegeliano di cui si parla vanno dalla natura propria della contraddizione dialet-

*	 Una prima bozza di questo saggio ha ricevuto i commenti di Giovanni Andreozzi, Andrea 
Bianchi, Emanuele Lepore, Salvatore Tiné, che ringrazio per avermi fornito alcuni suggerimenti 
per migliorare il testo.

1	 Per una più ampia ricostruzione della lettura di Hegel condotta da Lukács nel suo itinerario 
filosofico cfr. Nicolas Tertulian, Lukács interprete di Hegel, in M.L. Lanzillo, S. Rodeschini (a 
cura di), Percorsi della dialettica nel Novecento. Da Lukács alla cibernetica, Carocci, Roma 
2011. Per un confronto fra il Lukács dellʼOntologia e Hegel intorno al problema della totalità cfr. 
G. Andreozzi, Sul progetto di unʼontologia dellʼessere sociale: da Lukács a Hegel, in G. Sicolo, 
S. Gristina, G. Andreozzi (a cura di), Lʼidealismo tedesco come problema critico. Riflessioni, 
fratture, permanenze, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici Press, Napoli 2022, pp. 189-207.
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tica, separata dal puro divenire eracliteo, al suo volgersi verso il terreno storico e sociale, 
che le consente di elaborare una più raffinata nozione di “presente”, nella quale brillano 
gli effetti della Weltanschauung illuministica. Ma l’illuminismo hegeliano è stato più lar-
go ed espansivo di quello francese, perché, pur avendo condiviso l’obiettivo di quest’ul-
timo di cogliere l’intreccio della ragione con la molteplicità di passioni e interessi umani, 
esso ne ha superato la più grave difficoltà, costituita dal fatto che la realtà vi è stata 
concepita secondo un criterio materialisticamente unitario senza che, tuttavia, si facesse 
adeguato spazio alle sue distinzioni. La metodologia scientifica di Galileo e Newton vi è 
stata trasformata in un “valore”2, da proiettare sul piano storico-sociale, dimenticandone 
la peculiarità. Pur rifiutando il postulato bellarminiano, che gli avrebbe imposto di sot-
trarre alla scienza il compito di conoscere la realtà obiettiva delle cose, riservando a essa 
quello di fornire informazioni pragmaticamente utili, Hegel sarebbe riuscito a compren-
dere “il mondo dell’uomo come mondo immanente, autocreato”, entro un’impresa che 
appare più grandiosa di quanto si fosse “cercato di fare in tale direzione fino ad allora”3. 
Tanto più stupisce allora, continua Lukács, che tale iniziativa filosofica, capace di indi-
viduare la specificità dello “spirito”, si sia risolta nell’ontologia del “soggetto-oggetto 
identico”4, con i suoi riverberi negativi soprattutto sul terreno della conoscenza della 
natura, privata di quella storicità, che, per esempio, le più moderne ricerche darwiniane 
le hanno invece inderogabilmente assegnato.

Tale deminutio della natura è del resto inevitabile, sostiene Lukács, una volta che il 
sistema filosofico assuma la forma di una sequenza, nella quale all’inizio e alla fine vi 
sia l’idea. Si crea così, sul piano ontologico, una “gerarchia” di forme, in cima alla quale 
vi è la logicità. Al 

lettore di oggi – anche per quello che abbia ricevuto un’educazione neokantiana – questo 
linguaggio può sembrare molto semplice: Hegel avrebbe per l’appunto sviluppato una 
logica non conforme ai fatti, che anzi li violenta. I pregiudizi contro la dialettica, che 
hanno imperato a lungo e che ancora oggi non solo del tutto estinti, spesso hanno trovato 
sostegno in conclusioni di questo tipo, precipitose e superficiali.5

Il Lukács tardo, per esempio quello “autobiografico” di Gelebtes Denken, protesta con 
una certa energia contro la tesi di una sua educazione filosofica condotta esclusivamente 
all’ombra del neokantismo, ma sarebbe difficile contestare che il lettore, al quale egli fa 
qui riferimento, possa essere lui stesso, o meglio la sua giovanile silhouette, profilatasi 
soprattutto nel periodo heidelberghese, a contatto con Rickert e Lask6. Bisogna infatti 
osservarlo: la critica a uno Hegel che colloca la fattualità dentro la camicia di forza del 
“concetto” e della “logica” è un locus classicus della grande letteratura filosofica neo-
kantiana, dalle Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung di Rickert alla Lo-

2	 G. Lukács, Per l’ontologia dell’essere sociale, a cura di A. Scarponi, Editori Riuniti, Roma 1976, 
vol. I, p. 183.

3	 Ibidem.
4	 Ivi, vol. I, p. 187.
5	 Ivi, vol. I, pp. 180-181.
6	 Non “si può in nessun modo affermare che Lask abbia influito su di me. Su di me ebbe enorme 

influenza Bloch, lui infatti mi convinse con il suo esempio che era possibile filosofare alla maniera 
tradizionale. Fino a quel momento io ero immerso nel neokantismo del mio tempo” (G. Lukács, 
Pensiero vissuto. Autobiografia in forma di dialogo. Intervista di István Eörsi, a cura di A. 
Scarponi, Editori Riuniti, Roma 1983, p. 44).



Il concetto di “negazione”� 41

gik der Philosophie und die Kategorienlehre del suo allievo Lask. Non solo: il distacco 
di Rickert e Lask da Hegel avviene sul medesimo terreno di quest’ultimo, giacché nel 
loro pensiero appare lo scopo di fondare “logicamente” la dottrina delle categorie e le 
stesse scienze storiche. La loro diversità da Hegel sta nella configurazione del rapporto 
fra formazione logica e presupposto oggettivo, nell’impostazione di un rapporto fra for-
ma e contenuto, insomma, per la quale sono rifiutate le conversioni e i rovesciamenti dia-
lettici di ogni momento nell’altro7. Con la conseguenza che quando Lukács, più avanti, 
dice che “Hegel con [la] sua tendenza a una ontologia basata sulla logica, a una ontologia 
che riesce a trovare espressione adeguata solo in categorie logiche, in relazioni logiche, 
sta da solo fra i rappresentanti della filosofia classica tedesca”8, egli sta anche sostenendo 
che Hegel è il vero interlocutore, oltre che la vera alternativa, della fondazione neokan-
tiana delle categorie dell’oggettività naturale e storico-sociale.

Con ciò, si precisa meglio il significato della critica lukácsiana alla sovraordinazione 
logica del contenuto ontologico: se essa venisse superata, grazie al progetto di una nuova 
ontologia dell’essere sociale, la filosofia marxista verrebbe proiettata al di là delle aporie 
interne alla consapevolezza metodologica più avanzata prodotta dalla cultura borghese 
del Novecento, concretatasi tanto nel neokantismo quanto nei sempre risorgenti tentativi 
neohegeliani. Donde il carattere lapidario di tale critica:

[Hegel], dando espressione alla sua nuova ontologia in [una] nuova logica, ha sia so-
vraccaricato le categorie logiche di contenuti ontologici, inglobando in misura scorretta 
nelle loro relazioni rapporti ontologici, sia deformato in vario modo le importantissime 
nuove cognizioni ontologiche costringendole dentro forme logiche.9

Le antinomie della logica hegeliana sono dipendenti da questa oscillazione: per un 
verso, alcuni contenuti ontologici sono riconosciuti nella loro sussistenza grazie alla tra-
scrizione logica, con ciò perdendo tuttavia la loro intrinseca multilateralità, come accade 
al rapporto fra attrazione e repulsione, filtrato nella “Dottrina dell’essere” della Logica; 
per l’altro, l’immediata universalizzazione logica distorce la pregnanza dei contenuti 
ontologici, come accade alla categoria del Dasein, dell’esserci, che, essendo di nuovo 
collocata nella “Dottrina dell’essere”, non contiene il suo necessario hic et nunc spazio-
temporale, come sarebbe stato possibile evidenziare se Hegel non avesse anteposto la 
sfera della logica a quella della filosofia della natura. Ne scaturisce una purificazione 
dei contenuti reali nel medium concettuale che non farebbe invidia, dice polemicamente 
Lukács, “a qualsiasi kantiano o fenomenologo”10. Per questo è lecito parlare della logica 
hegeliana come se rappresentasse una teoria della conoscenza, benché occorra subito 
osservare, conclude Lukács, come essa sia permeata da profonde istanze mimetico-rea-
listiche, successivamente valorizzate da Lenin. Nella dialettica hegeliana si sarebbe fatta 
innanzi, cioè, l’idea per cui “l’infinità intensiva di ogni essente in sé”11 sarebbe solo ap-
prossimata nell’atto di conoscenza, secondo un’istanza che connoterà la Wiederspiege-

7	 Cfr. H. Rickert, I limiti dell’elaborazione concettuale scientifico-naturale: un’introduzione logica 
alle scienze storiche, tr. it di M. Catarzi, Liguori, Napoli 2002, pp. 13, 346; E. Lask, La logica 
della filosofia e la dottrina delle categorie. Uno studio sull’ambito di sovranità della forma logica, 
a cura di F. Masi, Quodlibet, Macerata 2016, pp. 239-240.

8	 G. Lukács, Per l’ontologia dell’essere sociale, cit., vol. I, p. 194.
9	 Ivi, vol. I, p. 195.
10	 Ibidem.
11	 Ivi, vol. I, p. 196.
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lungstheorie, la “teoria del rispecchiamento” marxista. Assumendo tale veste, il pensiero 
dialettico potrebbe finalmente svincolarsi da quelle cattive commistioni fra piano logico 
e piano ontologico che hanno attirato lʼattenzione critica dei neokantiani.

2. Negazione logica e opposizione reale

È in questa vasta costellazione filosofica che occorre situare la discussione lukácsiana 
della questione della “negazione” nella dialettica hegeliana:

Come per tutta la logica moderna, così anche per quella di Hegel la proposizione spi-
noziana omnis determinatio est negatio è d’importanza fondamentale, anzi per lui la ne-
gazione e la negazione della negazione sono i motori basilari del movimento dialettico 
dei concetti. Il che è giustificato sia sul piano logico che su quello gnoseologico. La 
questione è se tale universalità valga anche per l’ontologia. Hegel stesso si rende ben 
conto delle difficoltà che si presentano. Proprio all’inizio della sua celebre deduzione del 
divenire dalla dialettica di essere e nulla egli sottolinea come il nulla in questione non sia 
affatto “il nulla di un certo qualcosa, un nulla determinato”, ma invece il nulla “nella sua 
indeterminata semplicità”. Tuttavia anch’egli si accorge subito che, se il nulla restasse 
semplicemente nulla, non se ne potrebbe mai (anche logicamente) far derivare il divenire; 
il nulla deve perciò passare “nel suo altro, nell’essere”.12

L’esordio del ragionamento lukácsiano non può essere investito da perplessità: una 
delle premesse del pensiero dialettico è infatti il carattere autodistruttivo del nulla come 
nulla, il quale, come tale, annulla se stesso e ogni possibilità di affermarlo. Senonché, 
come sottolineato precisamente da Hegel e dimenticato da sezioni cospicue del pensiero 
filosofico contemporaneo – costantemente alla ricerca di una negazione svuotata del suo 
rapporto all’essente13–, appena il nulla diventa nulla di una X, esso acquista una determi-
natezza; esso non sarà più nulla, ma il suo opposto, l’essere. Da un lato, quindi, il nulla 
come nulla o, per altra via, la negazione assoluta – quella che rimuove ogni contenuto 
dato – sono impossibilitati a derivare conseguenze; dall’altro, qualora il nulla diventi 
il nulla di una X, da esso derivano conseguenze, tuttavia al prezzo di trasformarsi nel 
suo opposto. Lukács si tiene al vero: uno dei primi gesti del pensiero dialettico antico è 
stato quello di fluidificare la prima e più rigida identificazione dei momenti del divenire, 
essere e nulla, nel divenire stesso.

È la tappa successiva del ragionamento che importa tuttavia interrogare più a fondo:

Così, però, non solo viene abbandonato l’affascinante, nella sua paradossalità, “comin-
ciamento”, ma Hegel rivela – senza volerlo e saperlo – che il nulla in senso ontologico 
non può mai venir preso nel significato proprio, letterale, in ogni caso concreto: deve in-
vece essere attenuato fino a intendere l’essere solo come “non essere dell’esser altro”. Ma 
in tal modo la vera e propria dialettica di essere e nulla, il ruolo dinamico della negazione 
nell’ontologia perde la sua consistenza. Hegel esprime le categorie – perfettamente onto-
logiche – di esser altro ed esser per altro in linguaggio logico, pretendendo di determinare 
in queste una negazione dell’essere in sé. In realtà però né l’esser altro né l’esser per altro 

12	 Ivi, vol. I, p. 197.
13	 Abbiamo cercato di illustrare questo punto in G. Cesarale, Realtà, negatività, nichilismo. 

Riflessioni sullo “Speculative Realism”, in “Politica & Società”, vol. 2, 2021, pp. 197-218.
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sono ontologicamente una negazione dell’essere in sé. Non si tratta di altro che di una 
relazione qualitativa fra concetti – molto astratti – di essere, dove nella relazione stessa 
non è contenuto nessun elemento di negazione in senso ontologico.14

La problematica di fondo, insieme alla contestazione della possibilità del “comincia-
mento”, derivante dalla destituzione del nulla assoluto, è chiaramente delineata: l’iper-
trofia del momento gnoseologico della logica hegeliana, di cui abbiamo parlato poc’anzi, 
conduce a un effetto indesiderato, consistente nel fatto che la negazione parziale, come 
tale legittima, del pensiero rispetto all’essente viene poi dal pensiero stesso sostantificata 
nelle forme della negazione autonoma. Di modo che il pensiero è certamente autorizzato 
a sostenere che ciascuna determinatezza è identica a sé nella misura in cui è diversa dalle 
altre – è platonicamente altra e negativa rispetto a esse –, ma non fino al punto da rite-
nere che l’essere in sé della determinatezza sia costituito dalla negazione. A differenza 
che nella “Dottrina dell’essere” hegeliana, insomma, l’essere-in-sé non è per Lukács 
ontologicamente individuabile attraverso il suo essere-per-altro. Ogni determinatezza è 
innanzitutto consistente con sé e solo in un secondo momento può esser definita come 
non esser altro o esser per altro. Tale essa diventa infatti solo nella relazione gnoseologi-
ca, fuori da ogni dimensione ontologica.

Se la problematica filosofica di fondo è chiaramente delineata, bisogna tuttavia esplo-
rare con maggiore energia il motivo per il quale, secondo Lukács, la negazione può 
essere solo parziale e relativa. Un indizio scaturisce dalla osservazione immediatamente 
successiva:

Quando si traduce un fatto della realtà nel linguaggio della logica o della teoria della 
conoscenza, è ovvio che le differenze così rese visibili – assolutamente positive dal punto di 
vista ontologico – verranno espresse nella forma della negazione; ma c’è da notare, inoltre, 
che la negazione è in grado di esprimere le distinzioni solo in maniera estremamente incom-
pleta e indeterminata, per cui nella deduzione dialettica concreta il momento della negazio-
ne deve sempre venir integrato – per nefas – dal lato positivo. Così, dice Hegel a proposito 
di questa sua celebre deduzione del divenire dalla negazione dell’essere a opera del nulla: 
“Nulla è ancora, e qualcosa deve divenire. Il cominciamento non è il puro nulla, ma un nulla 
da cui deve uscire qualcosa. Dunque anche nel cominciamento è già contenuto l’essere”.15

Dopo aver negato valore, precedentemente, alla negazione ontologica, Lukács com-
pie qui una leggera correzione di rotta, perché egli attribuisce un significato in qualche 
modo costruttivo alla negazione logica. Mentre per la logica tradizionale la negazione 
annienta il contenuto dato, non può produrre alcunché di determinato, per Lukács sol-
tanto in quanto negato da non X, X è possibile, perché esso dipende dalla negazione che 
riceve da tutti i suoi termini relativi. Ma l’insieme dei termini neganti X è indeterminato; 
dalla sua considerazione non risulta alcuna nozione precisa e concreta di X. Onde si può 
certamente sostenere che la negazione permette di articolare nel linguaggio le differenze, 
ma queste rimangono incomplete fino a quando non siano integrate da una conoscenza 
positiva. La negazione non restituisce mai la ricchezza del contenuto determinato di 
ogni esserci. È per questa, più profonda, ragione dunque che Lukács reputa la negazione 
concettualmente e scientificamente infeconda.

14	 G. Lukács, Per l’ontologia dell’essere sociale, cit., vol. I, p. 197.
15	 Ivi, vol. I, pp. 197-198.
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V’è tuttavia un motivo forse ancora maggiore, non solo logico, alla base di questa po-
sizione: Lukács ritiene che il progresso scientifico dell’umanità sia dipeso da un appro-
fondimento nella conoscenza degli oggetti determinati, progressivamente colti, direbbe 
Hegel, nella loro differenziatezza. Se si afferma, sostiene altrove Lukács nell’Ontologia, 
ragionando intorno alla concezione hartmanniana della possibilità, che

la terra si muove intorno al sole, [si] implica inequivocabilmente la negazione della teoria 
tolemaica; ma dire che il sole non si muove intorno alla terra, è un enunciato che va d’ac-
cordo con innumerevoli concezioni del sistema solare; questa proposizione presa a sé non 
ci fa capire che tali concezioni sono tutte erronee tranne una, perché la mera negazione 
non contiene una determinazione determinata.16

Come direbbe il Korsch del Karl Marx, con il quale questo Lukács sarebbe a tal 
proposito d’accordo, la novità delle scienze naturali moderne rispetto all’impostazione 
gnoseologica dell’aristotelismo scolastico è che esse non generalizzano più 

un qualsiasi carattere riscontrato in un oggetto empirico e, per esempio, non procedono 
da una pietra che cade alla legge generale della caduta delle pietre, ma dall’analisi del 
singolo caso in tutta la sua particolarità o dal singolo esperimento condotto nel più preciso 
accertamento delle condizioni sperimentali alla formulazione della legge di gravitazione 
universale […].17

Che nella realtà vi sia solo una catena di trasformazioni da uno stato all’altro, dall’es-
sere-così all’essere altro, e nessuna negazione dinamica, nessuna legge della negazione 
della negazione, è per questo Lukács una tesi così importante da bloccare quell’accen-
tuato percorso di avvicinamento al tardo Engels dialettico e materialista che, scandito 
nelle opere precedenti all’Ontologia (per esempio nell’Estetica), aveva messo in mora il 
furibondo attacco giovanile di Storia e coscienza di classe:

Engels illustra questo stato di cose nel suo modo chiaro e popolare. Egli vuol rende-
re perspicua a Dühring quella negazione hegeliana che si compie quando, per esempio, 
una pianta, sorgendo da un chicco d’orzo, “nega” il suo esserci precedente come chicco 
d’orzo: “Prendiamo un chicco d’orzo. Miliardi di tali chicchi d’orzo vengono macinati, 
bolliti e usati per fare la birra, e quindi consumati. Ma se un tale chicco d’orzo trova le 
condizioni per esso normali, se cade su un terreno favorevole, sotto l’influsso del calore 
e dell’umidità subisce un’alterazione specifica, cioè germina, il chicco come tale muore, 
viene negato, e al suo posto, spunta la pianta che esso ha generata, la negazione del chic-
co”. Nella realtà, dunque, il chicco d’orzo viene distrutto in innumerevoli casi; questa è 
l’espressione ontologica legittima al posto del termine “negare”, logicamente determina-
to, ma poco sensato sul piano ontologico. Solo in un determinato caso concreto sorge dal 
chicco d’orzo il suo esser altro biologicamente normale, la pianta. Da un lato, tuttavia, 
non si tiene conto, si astrae dalle determinazioni concretamente decisive di questo esser 
altro, quando le si guarda come “negazione” del chicco, dall’altro lato questo processo 
dialettico-reale perde i suoi connotati, in quanto per il tramite della “negazione” viene 
formalisticamente messo insieme a casi che di fatto con questo processo non hanno niente 
a che fare. Engels, quindi, avrebbe dovuto distinguere la negazione ontologico-dialettica 
dalle innumerevoli negazioni solo logico-formali; ed è palese che per operare una tale 

16	 Ivi, vol. I, p. 153.
17	    K. Korsch, Karl Marx, tr. it. di A. Illuminati, Laterza, Bari 1969, p. 63.
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distinzione non ci sono criteri formali di nessun genere, né logici né gnoseologici, ma bi-
sogna sempre fare appello al processo reale concreto, cioè alla realtà concreta; il momen-
to distintivo è positivamente determinato, perciò, solo sul piano ontologico. Sussumere 
questi fenomeni eterogenei sotto il termine logico di “negazione”, dunque, non fa che 
confondere le connessioni, invece di chiarirle.18

Nella critica a Engels, colpevole di non aver differenziato abbastanza nel concetto 
di “negazione”, appare in più chiara luce un elemento implicito nelle considerazioni 
precedenti: un conto è la negazione ontologica, sviluppantesi in modo concreto fra mo-
menti egualmente positivi; un altro è la negazione logico-formale [X, non X]. Con ciò 
Lukács si ricollega, pur non menzionandola, a un’antica tradizione filosofica, inaugurata 
dallo Aristotele della Metafisica, con la distinzione fra opposizione per contraddizione 
e opposizione per contrari, rinverdita prima dal Kant del Tentativo per introdurre nella 
filosofia il concetto di qualità negative, attraverso la differenza fra opposizione logica 
e opposizione reale, poi dal Trendelenburg delle Logische Untersuchungen, il quale le 
ridefinisce nel modo seguente19:

La negazione può avere una duplice natura: o è concepita in modo puramente logico, 
cosicché semplicemente nega ciò che il primo concetto afferma, senza porre al suo posto 
alcunché di nuovo, oppure è intesa in modo reale, e allora il concetto affermativo viene 
negato da un nuovo concetto affermativo, in quanto entrambi devono essere riferiti l’uno 
all’altro. Chiamiamo negazione logica la prima, opposizione reale la seconda.20

Siamo, come si può vedere, sullo stesso territorio sul quale lavora Lukács. La nega-
zione logica di Trendelenburg [X, non X] è omogenea a quella logico-formale di Lukács, 
perché in entrambi i casi essa è veicolo di differenziazione linguistica, permette di isola-
re X contrapponendolo al nomen infinitum non X, mentre l’opposizione reale di Trende-
lenburg [X, Y] è omogenea a quella ontologico-dialettica di Lukács, perché in entrambi 
i casi essa colloca i poli negantisi della relazione su un terreno empiricamente concreto. 
La necessità, per collocarvi la negazione ontologico-dialettica, di riferirsi ogni volta al 
“processo reale concreto”, cui si appella Lukács, non è così molto distante dal “metodo 
genetico”21 di Trendelenburg, per il quale lo sviluppo naturale e storico deve essere se-
guito nel modo più aderente possibile, senza anteporvi il telos concettuale già raggiunto. 
Ma se così è, non v’è chi non veda il problema: fissando la distinzione fra negazione lo-
gica e opposizione reale, Trendelenburg ha inteso scatenare una battaglia anti-hegeliana 
e anti-dialettica – una delle più importanti, in effetti, del XIX secolo –, mentre Lukács 
si è posto nel Novecento alla testa di quel movimento che ha inteso riabilitare, in campo 
marxista, gli insegnamenti dialettici provenienti dal pensiero hegeliano22. 

18	 G. Lukács, Per l’ontologia dell’essere sociale, cit., vol. I, pp. 198-199.
19	 Su questa enorme questione, scandita fra antico e moderno, cfr. E. Berti, Contraddizione e 

dialettica negli antichi e nei moderni, L’Epos, Palermo 1987.
20	 F.A. Trendelenburg, Il metodo dialettico, a cura di M. Morselli, il Mulino, Bologna 1990, pp. 13-14.
21	 Ivi, p. 61.
22	 L’ambiguità era già apparsa in La distruzione della ragione, parlando dell’influenza avuta da 

Trendelenburg sulla filosofia di Kierkegaard: “La critica di Trendelenburg prende le mosse 
da un’importante e legittima questione. La logica hegeliana, conformemente alla dottrina 
dell’identità di soggetto e oggetto, poggia sul principio del movimento proprio delle categorie 
logiche. Se queste vengono intese come retti atti di astrazione che rispecchiano il movimento 
della realtà oggettiva, cioè al modo della dialettica materialistica, il movimento proprio delle 
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La posizione di Lukács a sfavore di ogni uso della negazione logica o gnoseologi-
ca per conoscere la determinatezza obiettiva è tuttavia ancora più radicale. All’inizio 
del suo ragionamento, lo abbiamo ricordato supra, egli sosteneva che, come

per tutta la logica moderna, così anche per quella di Hegel la proposizione spinoziana 
omnis determinatio est negatio è d’importanza fondamentale, anzi per lui la negazio-
ne e la negazione della negazione sono i motori basilari del movimento dialettico dei 
concetti. Il che è giustificato sia sul piano logico che su quello gnoseologico.23

Certo, già in quel momento si aggiungeva che la “questione è se tale universalità 
[della negazione] valga anche per l’ontologia”. Ora, con lo svolgersi dell’argomento, 
le movenze sono diventate ancora più nette: il principio per cui omnis determinatio 
est negatio, generalmente ammesso dal pensiero dialettico moderno, è direttamente 
chiamato in questione:

categorie è presentato nella maniera giusta. Ma se si affronta questo problema da un punto di 
vista idealistico, si presenta la domanda, del tutto giustificata nei confronti di Hegel: con quale 
diritto questi introduce nella logica il movimento come principio fondamentale? Trendelenburg 
contesta questo diritto, egli studia proprio il primo passaggio fondamentale della logica 
hegeliana, il passaggio dell’essere e non-essere al divenire, e giunge alla conclusione che la 
dialettica qui in apparenza dedotta logicamente ‘viene presupposta tacitamente dalla dialettica 
che non vuol presupporre nulla’. […] Egli constata poi che ‘il movimento viene preso in 
esame da Hegel solo nella filosofia della natura’. Qui viene evidentemente toccata la questione 
gnoseologica fondamentale del sistema hegeliano e ne viene scoperto con chiarezza il punto 
debole centrale, costituito dell’orientamento idealistico. Certo Trendelenburg non può dare 
altro che ripetizioni e variazioni di questa critica in se stessa giusta, né può procedere oltre. 
Egli rimanda al movimento della realtà oggettiva; ma siccome ha di quest’ultima parimenti 
una concezione idealistica, non può scoprire nel movimento reale della natura e della società 
il modello oggettivo, rispecchiato coscientemente e logicamente generalizzato, del movimento 
delle categorie nella logica. In tal modo Trendelenburg può sì mostrare la debolezza idealistica 
centrale della dialettica hegeliana, ma dal suo punto di vista non la può correggere. Poiché 
solo se insieme al rovesciamento gnoseologico della dialettica attuato dal marxismo, si opera 
un rovesciamento metodologico ed epistemologico, e si ritrovano nelle categorie della realtà 
oggettiva quei modelli che appaiono rispecchiati nella logica in forma astrattiva, è possibile una 
soluzione delle difficoltà che rimanevano insuperabili per Hegel” (La distruzione della ragione, 
tr. it. di E. Arnaud, Einaudi, Torino 1959, pp. 254-255). La sostanziale accettazione lukácsiana 
della critica di Trendelenburg alla logica hegeliana è dunque il presupposto del successivo 
avvicinamento, nell’Ontologia, alla stessa differenza, enunciata dall’aristotelico moderno, fra 
negazione logica e opposizione reale. Ciò apre un grosso problema, teoretico e storico: se è 
vero, come Lukács sostiene in un altro luogo di La distruzione della ragione, che la critica di 
Trendelenburg alla dialettica hegeliana si colloca a un livello di molto superiore a quello di 
Nietzsche e degli studiosi coevi (ivi, p. 311 ), per l’alta conoscenza diretta dei testi hegeliani 
che essa dimostra, è anche vero che in Trendelenburg, così come in Schelling e Kierkegaard, 
tale critica è funzionale alla affermazione della disgiunzione dei mezzi di accreditamento 
della ragione dal processo di produzione della realtà materiale. La valorizzazione della 
“fresca intuizione” (F.A. Trendelenburg, Il metodo dialettico, cit., p. 48) come vettore di una 
determinatezza immediata, fuori e contro ogni processo di mediazione, non è già dentro il 
processo di dissoluzione della razionalità moderna? E se è così, come si può sposare la 
differenza fra negazione logica e opposizione reale senza rendersi conto che essa deve sancire 
la spaccatura fra il piano razionale e quello reale, risolutamente impedendo ogni passaggio dal 
primo al secondo?

23	 G. Lukács, Per l’ontologia dell’essere sociale, cit., vol. I, p. 197.
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La correttezza e importanza logico-gnoseologica del metodo di Spinoza, che determina 
tramite la negazione, non riguarda questo problema ontologico. Infatti, quando l’essenza 
concreta di un esser altro (la pianta, nell’esempio fatto da Engels) viene determinata sul 
piano logico-gnoseologico anche ricorrendo alla negazione, in termini ontologici non si 
viene a dire che questo esser altro sarebbe una negazione dello stato precedente. Né va 
dimenticato che la negazione anche in Spinoza è un momento metodico della determina-
zione stessa, il suo modo di manifestazione logico necessario; quando abbiamo analizzato 
le vedute di N. Hartmann, abbiamo visto come invertendo questa proposizione si arriva a 
dissolvere completamente anche la determinazione logico-gnoseologica, perché la nega-
zione, se applicata a oggetti e processi esistenti, qualitativamente determinati, non riesce 
ad avere una reale univocità determinativa. Fin quando abbiamo a che fare con oggetti e 
processi in cui il divenir altro non sovverte il modo fondamentale di essere, ci sembra del 
tutto scorretto operare sul piano ontologico con la categoria della negazione.24

Mettendo da canto, in questa sede, perché non sarebbe naturalmente il luogo per af-
frontarlo, il problema storico-filosofico dell’interpretazione del significato della propo-
sizione spinoziana et determinatio negatio est25 – interpretazione che come noto è alta-
mente controversa –, bisogna tuttavia osservare che la sottrazione a tale proposizione di 
ogni dimensione ontologica, in termini di individuazione del finito rispetto all’infinito, 
non è condivisa neanche dagli interpreti più anti-dialettici26. Eppure, Lukács giunge a 
ritenere che in Spinoza la negazione sia solo manifestazione della determinazione, come 
tale disponentesi sul piano logico-gnoseologico, non su quello ontologico. Perché egli 
muove verso questa radicalizzazione di senso? Per comprenderlo, occorre fare un passo 
indietro nello sviluppo argomentativo dell’Ontologia, fino al punto in cui Lukács discute 
dell’uso delle categorie modali in Hartmann. Lukács è preoccupato dalla necessità, av-
vertita da Hartmann, di conferire uno statuto filosofico plausibile alla stessa negazione 
gnoseologica, parziale e relativa, all’heteron platonico insomma: per

giustificarla [la negazione parziale], prende la proposizione omnis determinatio est ne-
gatio, giusta e feconda sul piano gnoseologico, e la inverte trasformandola in qualcosa 
di completamente assurdo: omnis negatio est determinatio. Egli tenta di motivare tale 
affermazione nel modo seguente: “In una connessione d’essere conchiusa l’essere dell’u-
no è sempre il non-essere di un altro, e il non-essere dell’uno l’essere di un altro. Il puro 
non-essere è il nulla in generale. Un non-essere determinato invece è anche un essere de-
terminato”. Ma con questo non si va lontano. Occorre sempre ricordare che la negazione, 
se nella conoscenza ha una funzione importante, non ha per contro niente a che fare con 
l’essere in sé. Certamente, se guardiamo a tutti i singoli essenti, risulta che l’essere di cia-
scuno di essi è un essere-altro rispetto agli altri, ma ciò non ha – ontologicamente – niente 
a che fare con la negazione. Cosa che Hartmann sa perfettamente: abbiamo accennato in 

24	 Ivi, vol. I, p. 199.
25	 Questa è la formula usata da Spinoza; l’aggiunta di “omnis” è di mano hegeliana.
26	 Cfr. il bel resumé di Yitzhak Y. Melamed, “Omnis determinatio est negatio”: determination, 

negation, and self-negation in Spinoza, Kant, and Hegel, in E. Förster, Y.Y. Melamed (eds.), 
Spinoza and German Idealism, Cambridge University Press, Cambridge 2012, pp. 175-196, 
nel quale, nel mezzo di accurate precisazioni ermeneutiche e filologiche, si riconosce che 
l’interpretazione dialettica della proposizione spinoziana non è inconsistente. Melamed sostiene 
che la negazione ha effettivamente un potere determinativo nel discorso spinoziano, quantunque 
solo relativamente alle cose finite. Sullo Spinoza di Hegel cfr. anche Vittorio Morfino, “Substantia 
sive organismus”. Immagine e funzione teorica di Spinoza negli scritti jenesi di Hegel, Guerini, 
Milano 1997.
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precedenza come egli, per esempio, nello spazio vuoto di Democrito, vuoto in rapporto 
agli atomi dotati di essere, correttamente vede qualcosa che è anch’esso dotato di essere, 
e non una negazione. La quale, tuttavia, non perde la sua importanza per la conoscenza. 
Ma invertire il rapporto fra determinazione e negazione conduce in un vicolo cieco anche 
nella conoscenza, perché la mera negazione, anche se riferita a un concreto esser-così, 
non ha nessuna forza determinativa.27

In questo brano, si osserva bene la gravità della situazione teorica: se, per giustificare 
la proposizione omnis determinatio est negatio e dunque la “cerniera” fra determina-
tezza e totalità mediata dalla negazione, si ricorre alla sua inversione, omnis negatio est 
determinatio, vale a dire alla proposizione per quale la negazione ha una funzione onto-
logicamente e originariamente determinativa, si compie un gesto che ha certamente un 
posto di rilievo nella tradizione del pensiero dialettico – si pensi, oltre che a Hartmann, 
alla “riflessione determinante” della “Dottrina dell’essenza” della Logica hegeliana –, 
ma al prezzo di dissolvere il materialismo, ovvero quell’approccio filosofico che ricon-
duce la comprensione dell’essente anzitutto all’essente stesso, salvaguardando il carat-
tere discreto e particolare della determinatezza obiettiva. La sintesi fra materialismo e 
dialettica tentata dal marxismo, a muovere da Engels, rischia così di infrangersi dinanzi 
al suo più alto obiettivo. Si comprendono perciò i timori di Lukács: consapevole che le 
ipostasi speculative, come quella soggetto-oggetto, elevata in Storia e coscienza di clas-
se a chiave di risoluzione della storia, moderna e proletaria insieme, si ottengono per via 
del raddoppiamento della “realtà”, intesa la prima volta come ciò che essa è, la seconda 
volta come “momento” di un processo (sociale) totale, egli vuole impedire un troppo 
rapido slittamento delle determinatezze obiettive in momenti dello “scopo finale”. Il ma-
terialismo, anzi ancora meglio l’ontologia, devono assolutamente resistere all’“effetto di 
trascinamento” della dialettica28.

Ciononostante, rimane almeno un dubbio sulla ricostruzione logica e filosofica lukác-
siana, il quale può essere esplicitato precisamente rivolgendosi alla strategia argomenta-
tiva impiegata da Hegel nel passaggio dalla “riflessione esteriore” alla “riflessione deter-
minante” della Logica per giustificare la proposizione omnis negatio est determinatio: è 
vero che, nella prospettiva dischiusa da una riflessione che lavora negativamente sulla 
determinatezza, la originaria determinatezza qualitativa viene modificata e ricolloca-
ta entro il movimento stesso di mediazione riflessiva29; ma questo balzo, diciamo così, 
dall’immediatezza alla mediazione è prerogativa di qualsiasi seria iniziativa scientifica, 
compresa quella della “ragione osservatrice” moderna, galileiana e newtoniana, che pro-
cede dalle sensate esperienze alle certe dimostrazioni. Con un risultato aggiuntivo, però, 
dal quale Lukács non pare allarmato: se, come egli propone, la negazione rimane esterna 
alla cosa, un precipitato puramente logico o gnoseologico, permarrà una diseguaglianza, 
un dislivello, fra l’esserci qualitativamente determinato e la sua negazione gnoseologica, 

27	 G. Lukács, Per l’ontologia dell’essere sociale, cit., vol. I, pp. 152-153.
28	 Michalis Skomvoulis insiste su ciò, ritenendo che tale contestazione del carattere ontologico della 

negazione logica o gnoseologica avvicini Lukács ad Adorno e Althusser, esponenti di un processo 
di finitizzazione della dialettica, che accorda “absolute primacy” alla determinatezza oggettiva 
(Lukács’ Late Appropriation of Hegel’s Philosophy: The Ontology of Materialist Dialectics and 
the Complexities of Labor as Teleological Positing, in M.J. Thompson (ed.), Georg Lukács and 
the Possibility of Critical Social Ontology, Brill, Leiden 2020, p. 167).

29	 Ce ne siamo in parte occupati in G. Cesarale, Negatività, totalità e nuove forme della critica, in 
“L’ospite ingrato”, vol. 10, 2021, pp. 120-123.
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che è, quasi paradossalmente, la fonte del successivo movimento mediativo, volto a ri-
congiungere la cosa con la sua rappresentazione. Se si presta infatti adeguata attenzione 
a questo momento, in cui il pensiero si mostra inappagato dalla differenza fra la cosa e la 
sua rappresentazione e perciò muove verso la trasformazione della rappresentazione in 
concetto, sviluppandosi da una conoscenza inizialmente astratta e “negativa” delle cose 
alla loro più concreta e sostanziale determinazione, è proprio qui che nasce la ragion d’es-
sere e lo slancio del movimento dialettico. Si potrà certamente insorgere, conformemente 
a una certa vena anti-speculativa che non ha mai smesso di percorrere il marxismo, contro 
tale sovrabbondanza di un linguaggio schiettamente filosofico, per il quale la “negazione” 
da “esterna” deve diventare “interna”, la diseguaglianza fra cosa e rappresentazione da 
garanzia della verità della rappresentazione deve cessare di essere tale, penetrando nella 
cosa stessa; in ogni caso, bisognerà guardare al nodo principale dell’intera problematica 
concettuale: qui si sta disegnando il cammino di una conoscenza che, per rimanere tale, 
deve diventare, precisamente attraverso la negazione, trasformazione delle sue originarie 
determinazioni, prassi. Contestare il rovesciamento della proposizione omnis determina-
tio est negatio in quella omnis negatio est determinatio rischia così di mettere in pericolo 
l’unità fra teoria e prassi come nocciolo del pensiero dialettico30.

3. Negazione gnoseologica e negazione pratica

Lukács stesso ha avvertito il pericolo: non è infatti un caso che egli, subito dopo aver 
isolato il concetto della “negazione” gnoseologica, si chieda se questo blocchi la tra-
sformazione politica della realtà, che comunque riposa su un atto di negazione pratica:

Solo laddove il divenir altro significa oggettivamente un trapasso radicalmente sovver-
titore delle forme oggettive o processuali, esso può venir inteso come negazione anche sul 
piano ontologico oggettivo. Ad esempio nella morte degli esseri viventi, dove cessa il loro 

30	 Una posizione diversa a riguardo è presentata da Michalis Skomvoulis, il quale, parlando della 
teleologia lavorativa nella Ontologia, sostiene che “Lukács’ conception of objective social 
reality takes thus its conceptual incitation from Hegel’s logic of reflection, where especially 
the determining reflection presents a version of the dialectical scheme of the positing of the 
presuppositions as also integrating the presupposing of positing reflection. In other words, 
determining reflection contains simultaneously the subjective dynamic of positing reflection 
and the external objectivity of external reflection by assimilating (as reflected in itself) its own 
negatively related external objectivities as specific conditions of its posited being (Gesetztsein) 
and of its self-reflected capacity of positing” (Lukács’ Late Appropriation of Hegel’s Philosophy, 
cit., p. 173). In questo resoconto, scompare la differenza, pur cruciale nella nozione hegeliana 
di “riflessione” nella Logica, fra “riflessione presupponente”, ultimo atto della “riflessione 
ponente”, che integra la posizione del presupposto con il presupporsi della stessa riflessione 
ponente, e “riflessione esterna”, che sancisce la spaccatura fra negatività e determinatezza. 
È soltanto muovendo da questa drastica separazione fra negazione e determinatezza che si 
può poi conferire alla “riflessione determinante” il carattere di una mediazione reale, effettiva, 
non puramente ponente. Altrimenti, confondendo “riflessione presupponente” e “riflessione 
esterna”, la determinatezza viene concepita come frutto, benché esteriorizzatosi, della 
negatività autoriferita, dunque come frutto della attività ponente. Si ritorna a un impianto di 
tipo “trascendentale”, in cui la determinatezza è condizione, perché già permeatavi, dellʼattività 
categoriale, rimuovendo il momento ontologico della Reflexion hegeliana. Lʼuniversalità della 
negazione, logico-gnoseologica e insieme pratica, può essere recuperata solo se si affronta 
partitamente lo snodo che va dalla “riflessione presupponente” alla “riflessione determinante”.
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processo riproduttivo biologico, contenente le leggi fisiche e chimiche in quanto tolte, cioè 
subordinate alle leggi biologiche della riproduzione, dove la materia presente nell’organismo 
passato torna di nuovo nell’ambito delle normali leggi fisico-chimiche della sua materiali-
tà. In questo caso, sebbene anche qui la negazione non abbia soggetto, ha luogo in termi-
ni oggettivo-ontologici una negazione, quella del processo autoriproduttivo che costituiva 
l’organismo, e dalla negazione non sorge semplicemente qualcosa di diverso, ma qualcosa 
di ontologicamente nuovo rispetto a tale processo. Questa situazione si ripete a un livello 
superiore nell’essere sociale. Dove però la negazione ha un soggetto, il quale tuttavia non 
ha carattere solo mimetico come nelle relazioni della natura; la sua attività e la negazione 
che vi è contenuta è già un momento oggettivo dell’ontologia dell’essere sociale. La logica 
hegeliana, con la sua generalizzazione logica astratto-universale della negazione a momento 
fondamentale di ogni processo dialettico, cancella la specificità dell’essere sociale, che pure 
Hegel intendeva illuminare in generale al massimo delle sue possibilità, come in realtà fece. 
In primo luogo ciò accade quando la negazione si riferisce alla attività pratico-sociale. In giu-
dizi solo teorici fondati logicamente, come ad esempio: “non esistono draghi a sette teste”, la 
forma negativa corrisponde alla fattualità reale (perché io nego l’esistenza effettiva di questi 
draghi e nient’altro). Ma quando dico, poniamo, “come repubblicano nego la monarchia”, 
questa proposizione corrisponde a una realtà di tutt’altra specie: la monarchia esiste, ma non 
deve esistere; vuol dire che è necessaria una attività sociale per renderla non esistente.31

In questo luogo, si precisa anzitutto il senso della non-universalità ontologica della nega-
zione. In alcune regioni dell’essere, essa riesce a svolgere un ruolo effettivamente dinamico, 
a trasformare il semplice passaggio a un esser-altro in un passaggio che introduce un cam-
biamento qualitativo. Questo accade nella morte degli esseri biologici, dalla quale sgorga 
una realtà materiale nuova, ma poi più specificamente nell’attività pratico-sociale, dove il 
soggetto pone la negazione. Fermiamoci su questo esito, davvero caratteristico, dell’isola-
mento metodico della negazione logica o gnoseologica dalla negazione pratica: quest’ulti-
ma diventa, in tal modo, il risultato di un dover-essere (“la monarchia esiste, ma non deve 
esistere”), del quale, a rigore, valendosi dello stesso criterio “parmenideo” di Lukács – che 
cancella nell’essente in sé ogni esser per altro –, si potrebbe alternativamente dire o che è 
uno stato già positivamente esistente e consistente con sé (la repubblica) o che, in quanto 
ineffettuale, è solo una possibilità, e dunque di nuovo, per le ragioni di cui abbiamo sopra 
discorso, una negazione non perfettamente determinata dell’essente. Ma il punto non è solo 
teoretico: ci si potrebbe ulteriormente domandare se è legittima questa confluenza, di sapore 
quasi neo-kantiano, di ogni progetto di trasformazione politica nel grembo del dover-essere, 
che è categoria comunque segnata dal suo ambito morale di provenienza. Certamente, ciò 
contribuisce a rafforzare l’aporia nella quale, a nostro modo di vedere, Lukács rimane in-
trappolato, allorché separa rigidamente un piano ontologico-naturale, dal quale è espulsa la 
soggettività e dunque la negazione, da un piano ontologico-sociale, nel quale la negazione, 
con il soggetto che ve la introduce, è invece presente. La sua concezione della morte, fe-
nomeno naturale, che tuttavia fa irrompere quasi ab extra la negazione nell’essere naturale 
stesso, in un certo senso lacerandolo, sembra confermare questa interpretazione:

La negazione nella nascita e nella morte dell’organismo è l’unico caso a noi noto di 
una negazione senza soggetto, e sembra segnare il confine dinamico fra due strati on-
tologicamente diversi dell’essere. Le negazioni che incontriamo nell’ambito dell’essere 
sociale, non soltanto sono ontologicamente legate ad atti soggettivi, ma derivano il loro 

31	 G. Lukács, Per l’ontologia dell’essere sociale, cit., vol. I, pp. 199-200.
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carattere dal fatto che ogni attività umano-sociale scaturisce obbligatoriamente da al-
ternative, presuppone una scelta, una decisione specifica. Dall’alternativa nasce perciò 
una bipartizione del mondo oggettivo, in riferimento alle reazioni messe in moto dalle 
interrelazioni con esso, bipartizione posta dal soggetto sulla base delle proprietà cono-
sciute dell’oggetto. Dal contrasto fra utilizzabile e inutilizzabile, utile e nocivo, la serie 
prosegue, passando per molte mediazioni sociali, fino ai “valori massimi” come bene e 
male. Per porre, tramite la negazione, tali coppie collegate-separate di opposizioni, la 
prassi umana e il pensiero che la guida devono omogeneizzare il mondo circostante. Le 
pietre tra le quali l’uomo primitivo sceglie quelle che a lui sembrano adatte, lasciando 
stare quelle inadatte, sono certo in questo caso adatte o inadatte per la loro casuale forma 
naturale, ma questa loro proprietà ha potuto attualizzarsi solo nel lavoro umano, solo per 
suo tramite, nell’esserci della pietra essa sarebbe rimasta una virtualità mai realizzata.32

In qualche modo, stabilendo che solo il soggetto pone la negazione, Lukács si avvicina 
alle posizioni esistenzialistiche, in particolare nella declinazione sartriana di L’essere e il 
nulla, che attribuisce solo al soggetto la capacità di rompere l’assoluta compattezza dell’es-
sere in sé. D’altra parte, divergendo dalla concezione della morte offerta da Heidegger, per 
la quale essa, in quanto parte della “decisione anticipatrice”, restituisce possibilità e libertà 
all’esserci, Lukács si allontana dall’esistenzialismo: la morte è per lui una negazione che 
non riposa su alcuna alternativa, su alcuna possibilità di scelta. Queste ultime appaiono 
solo nel modello originario dell’azione umana, vale a dire nell’attività lavorativa come at-
tività teleologica, la quale riconduce l’asprezza delle differenze oggettive al medium omo-
geneo della convenienza, della controllabilità e della razionalità. Se ne ricava senz’altro 
un beneficio: la scelta umana perde quel carattere tragico e abissale che è enfatizzato dalla 
cultura della decadenza imperialistica. Ma i problemi rimangono comunque delicati: fino a 
quale punto è considerabile libera la scelta che avviene nel campo delle alternative preco-
stituite, per esempio generate da una necessità materiale, vera o presunta? Oppure: come si 
riesce a giustificare l’esigenza della rottura, dell’apertura di un nuovo orizzonte di possibi-
lità, come qualcosa che tuttavia promani dall’oggettività, come esigenza che proviene dalla 
totalità stessa dell’interscambio fra uomo e natura? La ridislocazione della domanda di un 
più profondo mutamento di stato (il passaggio dalla monarchia alla repubblica), che per il 
marxismo ha un carattere innanzitutto politico, entro l’ambito del dover-essere testimonia 
di forti complicazioni nel tracciato argomentativo. Lo stesso Lukács, peraltro, intravede 
più volte l’importanza di questa determinazione obiettiva degli scopi, per esempio quando, 
nell’Estetica, riprende un passo di Lenin, il quale ha detto nei Quaderni filosofici che “in 
realtà gli scopi umani sono prodotti del mondo oggettivo, e lo presuppongono, lo trovano 
davanti a sé come un dato, qualcosa di preesistente. Ma all’uomo sembra che i suoi scopi 
abbiano origine fuori del mondo, siano indipendenti dal mondo”33. Qui non si abbandona 
affatto il terreno teleologico, ma si mettono in rilievo le illusioni di una teleologia esterna, 
incapace di pensare il suo rapporto con quella interna, legata ai processi della vita.

32	 Ivi, vol. I, p. 201.
33	 Cit. in G. Lukács, Estetica, tr. it. di A. Marietti Solmi, Einaudi, Torino 1970, vol. I, p. 515. Lukács 

aggiunge che “l’adeguatezza [degli scopi] è immanente, e in un doppio senso: in primo luogo il 
movimento che qui si determina, e che produce queste radicali trasformazioni, può aver luogo 
solo nell’ambito di validità e sotto la giurisdizione di leggi naturali che esistono oggettivamente 
in sé; in secondo luogo, tutti gli scopi che gli uomini si pongono e realizzano, con vera o falsa 
coscienza, sono parimenti determinati dalle leggi oggettive dello sviluppo sociale”.
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4. Conclusioni

In Storia e coscienza di classe, Lukács aveva acutamente rinvenuto il limite “dia-
lettico” del pensiero antico nel fatto che, pur avendo cominciato ad acquistare dime-
stichezza con le forme generali di movimento, queste aderivano solo dall’esterno alla 
realtà delle cose, che sarebbero rimaste confinate all’eternità del loro esserci. Hegel 
stesso sarebbe al limite fra pensiero antico e moderno: egli avrebbe colto che il proces-
so sociale totale modifica dall’interno la costellazione cosale, ma poi sarebbe giunto a 
nuove forme di statica assolutizzazione. Solo in Marx “il processo dialettico trasforma 
le forme di oggettualità degli oggetti in un processo, in un flusso”34, attraverso la no-
zione di riproduzione semplice del capitale, nella quale la questione della riproduzione 
della parte “variabile” del capitale, e dunque della “soggettività”, gioca già un ruolo 
rilevante. Sotto questo profilo, la dialettica marxiana sarebbe superiore a quella di En-
gels, perché pur avendo questi sottolineato

con grande acume che nella dialettica si dissolve la rigidità dei concetti e degli oggetti 
a essi corrispondenti; che la dialettica è il processo costante del fluido trapassare di una 
determinazione nell’altra, l’ininterrotto superamento delle contraddizioni, il loro fluire le 
une nelle altre; e che di conseguenza deve essere risolta anche la causalità rigida e unila-
terale nel rapporto di interazione. Ma l’interazione più essenziale, il rapporto dialettico 
tra soggetto e oggetto nel processo storico non viene neppure menzionato, e tanto meno 
quindi posto – come si dovrebbe – al centro della considerazione metodica. Eppure, sen-
za questa determinazione, il metodo dialettico – nonostante il mantenimento, in ultima 
analisi puramente apparente, della “fluidità” dei concetti – cessa di essere un metodo 
rivoluzionario. Allora la differenza rispetto alla “metafisica” non viene più ricercata nel 
fatto che, in ogni considerazione “metafisica”, l’oggetto della considerazione resta ne-
cessariamente intatto e immutato, e perciò nel fatto che la considerazione stessa resta 
meramente intuitiva e non diventa pratica, mentre per il metodo dialettico il problema 
centrale è la modificazione della realtà. Se non si considera questa funzione centrale della 
teoria, il privilegio della formazione “fluida” del concetto diventa del tutto problematico: 
una pura questione “scientifica”.35

Non cogliendo che la dialettica è, innanzitutto e per lo più, forma generale dell’in-
terazione fra soggetto e oggetto, unica interazione in grado di modificare pratica-
mente la realtà, Engels sarebbe ritornato alla concezione antica della stessa, contem-
plando, al più, i processi al posto delle cose in processo, come si limitavano a fare i 
Vorsokratiker.

Nell’Ontologia, siamo nei pressi dello stesso perimetro argomentativo: la vera ne-
gazione, e dunque la vera dialettica, è solo quella posta dal soggetto. Ora, però, la tesi 
è persino radicalizzata rispetto a Storia e coscienza di classe, dove pure campeggia la 
critica alla dialettica della natura: nell’ambito dell’essere inorganico non vi è alcun 
mutamento dialettico, alcuna conversione della quantità in qualità e viceversa36, alcun 

34	 G. Lukács, Storia e coscienza di classe, tr. it. di G. Piana, PGreco, Milano 2022 (1923), p. 237.
35	 Ivi, pp. 4-5.
36	 G. Lukács, Per l’ontologia dell’essere sociale, cit., vol. I, pp. 250-251. Lukács interpreta il 

rapporto fra qualità e quantità come rapporto riflessivo, dunque al di fuori dello Übergehen della 
“dottrina dell’essere” della Logica, del passaggio dall’una allʼaltra. La qualità non si trasforma più 
nella quantità e viceversa; esse rimangono come poli di una relazione entro la quale si richiamano 
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ruolo spettante alla negazione. Con la conseguenza, da un lato, che, come abbiamo 
osservato precedentemente, un sovrainvestimento teorico deve essere effettuato sul 
fenomeno di confine fra essere inorganico e essere organico, la morte, accostandosi 
all’enfatizzazione che ne ha compiuto l’esistenzialismo; dall’altro, e forse più decisi-
vamente, che così rischia di spezzarsi il legame – pur rivendicato come essenziale, sulla 
scorta di Lenin – fra teoria e prassi, necessità e libertà, fra l’ambito della necessità ma-
teriale e quello delle virtualità soggettive legate alla funzione teleologica della scelta. 
La distruzione del carattere universale della negazione dialettica, logico-ontologica, e 
non solo, volta per volta, o logico-gnoseologica, o reale, o pratica, è un passo troppo 
gravido di effetti negativi per un’impresa ontologica di carattere marxista. Il marxismo 
impone la dissoluzione del dualismo fra una necessità materiale priva di negazione e 
una teleologia che diventa politica per via dellʼassunzione di un dover-essere ineffet-
tuale quale prodotto di un altro dualismo, quello fra una negazione che vale solo per il 
pensiero e una negazione che vale solo per la realtà materiale37. È solo affermando l’u-
niversalità della negazione, esito di una dura lotta che il pensiero dialettico ha dovuto 
ingaggiare, con Hegel, intorno all’eredità della logica tradizionale e agli svolgimenti, 
in Kant, della logica trascendentale – lotta che ha comportato il superamento, pur sot-
tovalutato da Lukács, della dicotomia fra opposizione reale e negazione logica –, che è 
potuto sorgere il marxismo, quale più compiuta penetrazione della critica dell’oggetto 
nell’oggetto stesso, quale negazione cioè, ogni volta in ambiti specifici, delle forme 
oggettuali, così come si presentano “alla superficie”, secondo una formula abituale di 
Marx, nel verso di una loro più concreta e sostanziale determinazione. 

vicendevolmente senza che ciascuno tramonti nellʼaltro. Ne scaturisce il rifiuto della prima legge 
della dialettica per come è stata formulata da Engels.

37	 Sotto questo profilo, lʼargomento qui presentato diverge notevolmente da quello di D. 
Losurdo, Hegel, Marx e l’ontologia dell’essere sociale, in “Critica Marxista”, vol. 5, 2010, 
pp. 40-49, per il quale seguendo il Lukács dell’Ontologia il marxismo si libererebbe dal suo 
“idealismo della prassi”. A livello interpretativo, Losurdo sottovaluta i motivi di continuità 
fra Storia e coscienza di classe e lʼOntologia, che in questa sede abbiamo rilevato attorno al 
problema dellʼuniversalità o meno della dialettica. Più recentemente, tuttavia, sono riemerse 
indagini particolarmente attente alla persistenza di alcuni grandi motivi teoretici fra Storia 
e coscienza di classe e lʼOntologia; cfr. per esempio M.J. Smetona, Recovering the Later 
Georg Lukács. A Study on the Unity of his Thought, MIT Press, Cambridge 2023, dove il 
fil rouge dellʼintera opera lukácsiana è rintracciato nella critica della reificazione e nella 
funzione “metodologica” della totalità.
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1. Linea di condotta: Lukács e l’ontologia critica di Nicolai Hartmann

Di un confronto sistematico di György Lukács con il progetto dell’“ontologia critica” 
di Nicolai Hartmann può dirsi a partire dalla prima lettera che Wolfgang Harich, all’epo-
ca lettore presso lo Aufbau-Verlag, indirizza al filosofo il 5 settembre 1952. L’esigenza 
di porre un argine al “settarismo” in ambito culturale e filosofico, già emergente nella 
neonata Repubblica democratica tedesca, segna per certi versi il filo conduttore di questo 
importante segmento epistolare 1952-1956 tra Lukács e Harich, drammaticamente inter-
rotto dall’arresto del secondo nell’autunno 19561. 

Nella lettera in questione, Harich muove a Lukács alcune richieste: (i) in relazione ai 
diritti di licenza per una prevista riedizione tedesco-orientale de Il giovane Hegel2, (ii) 
materiali per il quadrimestrale “Deutsche Zeitschrift für philosophische Wissenschaft”, 
così presentato all’interlocutore: “La linea: marxistica nella tendenza di fondo e nella 
maggior parte dei contributi, ma con la collaborazione di filosofi borghesi, nella misura 
in cui la loro produzione mostri tendenze umanistico-progressive e razionali, in partico-

1	 Una versione parziale dell’epistolario (33 lettere di Harich a Lukács e 32 di Lukács a Harich) è curata 
da Reinhard Pitsch, Wolfgang Harich-Georg Lukács. Briefwechsel, in “Deutsche Zeitschrift für Philo-
sophie”, vol. 45, n. 2, 1997, pp. 278-304. D’ora in avanti il carteggio Lukács-Harich sarà da noi citato 
mediante la segnatura originaria dell’Archivio Lukács di Budapest (“IGYL 18-664”), seguita, dopo 
il segno “/”, dal numero della singola lettera. Nel catalogo attuale del Nachlass, conservato presso 
la sezione Manoscritti e libri rari della Biblioteca e Centro Informativo dell’Accademia ungherese 
delle scienze (MTA KIK), le lettere di Lukács a Harich sono registrate sotto la nuova collocazio-
ne “Ms 2863/173-207”, mentre quelle di Harich a Lukács sotto “Ms 2863/208-245”. Il repertorio 
archivistico, intitolato Lukács György kéziratos hagyatéka és levelezése. Végleges napló (“Lascito 
manoscritto e carteggio di György Lukács. Inventario definitivo”) è consultabile all’URL: https://
real-ms.mtak.hu/23939/1/lukacs_gyorgy_hagyatek_vegleges_naplo.pdf. Le copie dattiloscritte digi-
talizzate delle lettere di Lukács a Harich sono consultabili all’URL: https://real-ms.mtak.hu/18731/1/
Lukacs_lev_18_0664_Harich_Wolfgang_2.pdf; quelle di Harich a Lukács all’URL: https://real-ms.
mtak.hu/18730/1/Lukacs_lev_18_0664_Harich_Wolfgang_1.pdf. Ove non diversamente indicato, le 
traduzioni sono di chi scrive. 

2	 G. Lukács, Der junge Hegel. Über die Beziehungen von Dialektik und Ökonomie, Europa-Verlag, Zü-
rich-Wien 1948, e Id., Der junge Hegel und die Probleme der kapitalistischen Gesellschaft, Ausgabe 
für die Deutsche Demokratische Republik, mit einem neuen Vorwort, Aufbau-Verlag, Berlin 1954. 
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lare orientate in senso scientifico-naturalistico-materialistico”3; (iii) infine, interviene la 
“richiesta privata” che Harich indirizza a Lukács, per l’appunto in merito alla filosofia 
di Nicolai Hartmann: 

In conclusione, una richiesta privata: conosce l’ontologia in quattro volumi di Nicolai 
Hartmann (Per la fondazione dell’ontologia, Possibilità e realtà, La costruzione del mondo 
reale, Filosofia della natura), e se sì – come si pone rispetto a essa? Hartmann, che è morto 
nel 1950 a Gottinga, si pone come il più vicino a noi nella filosofia borghese contempora-
nea attraverso la tendenza fondamentalmente materialistica della sua filosofia, a condizione 
che non parli di questioni propriamente sociali. Notevole è la sua radicale inimicizia verso 
tutte le forme di aperto o camuffato idealismo soggettivo, contro gli esistenzialisti, che egli 
odiava, contro il mito, l’irrazionalismo e simili, come anche contro le tendenze idealisti-
che e positivistiche nella filosofia degli scienziati, contro il vitalismo in biologia, contro la 
definizione einsteiniana di simultaneità e contro la confutazione del principio di causalità 
attraverso la relazione di indeterminazione di Heisenberg ecc. Nel mio sviluppo Hartmann 
è stato – durante la guerra – un punto di passaggio al marxismo, per così dire il mio Feuer-
bach, al suo influsso sono debitore circa il fatto che, non appena presi casualmente in mano 
Materialismo ed empiriocriticismo di Lenin, lo studiai con grande serietà, il che mi rese a 
sua volta curioso verso il marxismo in generale. Dunque la situazione in Occidente è tale 
che Hartmann (il quale naturalmente non appartiene ai grandi alla moda) riveste oggetti-
vamente la funzione di un ultimo punto di raccolta dell’ideologia borghese. Tutto ciò che 
abbia un sano orientamento razionalistico, che, ripugnato dall’idealismo, si distolga dalle 
chiacchiere dal significato profondo di provenienza cattolica o esistenzialistica, senza tutta-
via potersi o volersi far penetrare dal marxismo (mentre si unisce la paura ordinaria di fronte 
alle vessazioni delle autorità con l’avversione verso i nostri settari), giura su Hartmann.4 

La lettera di Harich offre coordinate importanti al fine di contestualizzare non solo l’o-
rigine del confronto Lukács-Hartmann, ma anche il suo significato non estrinseco, con-
sentendoci di coglierne la genesi entro una prospettiva filosoficamente articolata. Come 
indica già Harich nel suo accenno polemico verso il settarismo e per molti versi perce-

3	 W. Harich a G. Lukács (5 settembre 1952) [IGYL 18-664/1]. La collaborazione di Lukács alla, 
infine rinominata, “Deutsche Zeitschrift für Philosophie” sarà consistente. Nei soli anni 1953-
1956, per la rivista edita da Arthur Baumgartner, Ernst Bloch, Wolgang Harich e Karl Schröter, 
compaiono a firma di Lukács nove contributi (ma nessuno originale), tra cui alcuni capitoli de La 
distruzione della ragione. L’arresto di Harich (29 novembre 1956), legato anche ai suoi rapporti 
con Lukács e al clima complessivo venutosi a creare nella DDR in seguito ai fatti ungheresi del 
’56, interrompono la collaborazione con la rivista. Sulla vicenda, cfr. S. Cambe, Budapest 56 vu 
de Berlin-Est: le tentative de sauvetage de György Lukács, in “Matériaux pour l’histoire de notre 
temps”, vol. 83, n. 3, 2006, pp. 62-66 e W. Janka, Schwierigkeiten mit der Wahrheit, Rowohlt, 
Berlin 1989. Sull’ostracismo di Lukács nel panorama culturale della DDR post-’56, cfr. G. Oldri-
ni, György Lukács e i problemi del marxismo del Novecento, La Città del Sole, Napoli 2009, p. 
218, nota 12. 

4	 W. Harich a G. Lukács (5 settembre 1952) [IGYL 18-664/1]. Seguono nella lettera quattro pagi-
ne di estratti da opere hartmanniane, cfr. N. Hartmann, Der Aufbau der realen Welt, de Gruyter, 
Berlin 19643 (1940), p. x; Id., Die Philosophie der Natur, de Gruyter, Berlin 1950, p. viii; Id., 
Zur Grundlegung der Ontologie, de Gruyter, Berlin 19654 (1935), p. 41 e p. 182. Harich recensirà 
anche Hartmann, Teleologisches Denken (de Gruyter, Berlin 1951), in “Deutsche Zeitschrift für 
Philosophie”, vol. 1, n. 2, 1953, pp. 416-423. Circa l’interpretazione che il tardo Harich fornirà 
dell’ontologia critica hartmanniana, cfr. W. Harich, Nicolai Hartmann. Leben, Werk, Wirkung, 
Königshausen&Neumann, Würzburg 2000, e Id., Nicolai Hartmann-Größe und Grenzen. Versuch 
einer marxistischen Selbstverständigung, Königshausen&Neumann, Würzburg 2000. 
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pisce con precisione e quasi anticipa Lukács nella sua produzione del secondo lustro 
degli anni Quaranta, occorre individuare dei punti di contatto possibili tra marxismo e 
“filosofia borghese”5. Ciò è necessario affinché nei Paesi dell’Europa orientale già dotati 
di una radicata tradizione filosofica il marxismo possa apparire filosofia non esogena o, 
al peggio, imposizione burocratica calata dall’alto. Un’accettazione del marxismo priva 
di ogni potenziale interlocuzione con le “filosofie borghesi”, perlomeno con quelle ri-
spondenti a un certo orientamento progressivo e razionalistico, o al peggio portata avanti 
da intellettuali privi di un adeguato percorso di assimilazione delle premesse filosofiche 
del marxismo medesimo, conduce a una chiusura pregiudiziale, per l’appunto alle ten-
denze settarie evocate da Harich. Il settarismo rischia così di propagarsi sia verso l’e-
sterno, quale pregiudiziale chiusura verso filosofie concorrenti, sia all’interno del campo 
marxista, quale cecità verso i necessari percorsi di aggiornamento da intraprendere per 
acquisire criticamente le novità delle scienze naturali. Al principio degli anni Cinquanta, 
dunque, per Lukács si pone nuovamente l’esigenza di ripensare la natura di un marxismo 
“ortodosso” nel senso di Geschichte und Klassenbewusstsein, ossia non eclettico, ma 
proprio in quanto radicato sotto il profilo metodologico, capace di confrontarsi critica-
mente con le filosofie borghesi, nonché di trarre adeguate generalizzazioni filosofiche 
dalle sollecitazioni provenienti dal terreno delle scienze dure6. 

La produzione del Lukács successivo alla seconda guerra mondiale risponde pertanto 
a una ben determinata linea di condotta sul terreno della “politica culturale”7. Il con-
fronto con Hartmann, inizialmente sollecitato da Harich, si inscrive all’interno di tale 
strategia di apertura verso le filosofie borghesi a impianto realistico e razionalistico, che 
tuttavia, come è il caso di Hartmann, Lukács finirà nell’Ontologia dell’essere sociale per 
sottoporre anche a importanti critiche. Così Lukács replica alla lettera di Harich:

Per quanto concerne N. Hartmann, lo conosco molto poco. Ho ascoltato la sua confe-
renza al congresso hegeliano di Berlino e ne ho colto una certa tendenza all’oggettività 
della realtà. Per questo egli venne anche fortemente attaccato dai neohegeliani di primo 
piano. Successivamente lessi il suo libro su Hegel, ma ne rimasi molto deluso. Poiché in 
seguito mi sono occupato veramente a fondo soltanto degli ideologi dell’irrazionalismo, 
non sono giunto a studiare in modo veramente approfondito le opere di Hartmann. Le 
citazioni, che lei mi riporta, mostrano, che qui si tratta effettivamente di un fenomeno 
particolare. Io capisco anche molto bene che possa averla aiutata nel suo sviluppo gio-
vanile. Per quanto concerne l’utilizzazione odierna di questa questione, ritengo vi siano 
due possibilità, entrambe perseguibili. In primo luogo, noi potremmo in tutta tranquillità 
– salva ogni critica e ogni riserva – sfruttare Hartmann nella propaganda tra i borghesi 
dell’Ovest come alleato. Metodologicamente ritengo nella forma in cui – naturalmente 
mutatis mutandis – Lenin ha utilizzato Häckel nella battaglia contro i machisti. Natural-
mente consiglierei, ove si tratti di problemi della moderna scienza naturale, di consultar-
si con specialisti, affinché noi non giungessimo a difendere posizioni false per ragioni 
gnoseologiche. In secondo luogo – e questo è il suo compito – uno studio approfondito 
dell’intera opera di Hartmann sarebbe molto utile. Dovrebbe venir mostrato come egli da 

5	 Oltre al pamphlet sull’esistenzialismo – cfr. G. Lukács, Existentialisme ou marxisme?, tr. fr. di E. 
Kelemen, Nagel, Paris 1948 –, fondamentale testimonianza di questa fase è il testo della conferen-
za letta da Lukács nel 1946 al primo dei “Rencontres Internationales de Genève”, cfr. Id., Visione 
del mondo aristocratica e democratica, in Testamento politico e altri scritti contro lo stalinismo, 
a cura di A. Infranca, M. Vedda, Punto Rosso, Milano 2015, pp. 21-49. 

6	 Cfr. Id., Storia e coscienza di classe, a cura di G. Piana, PGreco, Milano 2022 (1923), pp. 1-33.
7	 Cfr. Id., Il marxismo e la politica culturale, Einaudi, Torino 1968. 
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un lato abbia condotto una battaglia contro l’idealismo soggettivo e l’irrazionalismo cri-
ticamente corretta in molteplici aspetti, ma che tuttavia una tale opposizione dal punto di 
vista idealistico non sia più possibile. Un tale saggio dovrebbe naturalmente venire scritto 
con tono obiettivamente deciso, ma anche molto calmo e composto, affinché esso susciti 
un’impressione sull’intelligenza occidentale.8

 Le prime lettere di Harich colgono Lukács in un periodo cruciale della sua elaborazio-
ne più strettamente filosofica: uscito nel 1948 Il Giovane Hegel, nel settembre 1952 La 
distruzione della ragione risulta pressoché ultimato. Dell’invio del poscritto a quest’ul-
timo, datato gennaio 1953, Lukács offre notizia proprio in una lettera a Harich del 18 
febbraio 19539. Come noto, il volume vedrà la luce per lo Aufbau Verlag nell’aprile 
1954, con un certo ritardo rispetto alla data preventivata, evento che aveva peraltro anche 
indispettito Lukács10. Il nome di Hartmann ha tuttavia ne La distruzione della ragione 
solo due occorrenze, entrambe all’interno del capitolo sul Neohegelismo, dove Lukács 
polemizza con alcune tesi hartmanniane legate alla monografia del filosofo del 192911.

Il secondo nome filosoficamente rilevante su cui Harich sollecita l’attenzione di Lukács 
nel segmento epistolare 1952-1956, e che, come vedremo, si intreccia non casualmente 
con quello di Hartmann, è Arnold Gehlen. Personalità filosofica complessa e politicamente 
antitetica al marxismo, Gehlen è nome rispetto al cui interesse da parte di Harich appare 
ragionevole ipotizzare un certo ruolo di mediazione esercitato da Hartmann. Ampiamente 
elogiativa è infatti la discussione hartmanniana della prima edizione de L’uomo del 1940 e 
diversi sono gli apprezzamenti, naturalmente non privi anche di esplicite riserve critiche, 
che l’epistolario e altro materiale hartmanniano inedito lasciano emergere su Gehlen12. 

8	 G. Lukács a W. Harich (16 settembre 1952) [IGYL 18-664/2]. Hartmann presenta al convegno 
hegeliano di Berlino (18-21 ottobre 1931) la comunicazione “Denkdialektik und Realdialektik”, 
tr. fr. di R.-L. Klee, Hegel et le problème de la dialectique du réel, in “Revue de Métaphysique et 
de Morale”, 1931, vol. 38, n. 3, pp. 285-316. 

9	 G. Lukács a W. Harich (18 febbraio 1953) [IGYL 18-664/14]. Cfr. G. Lukács, Die Zerstörung 
der Vernunft. Der Weg des Irrationalismus von Schelling bis Hitler, Aufbau Verlag, Berlin(-Ost) 
1954. 

10	 W. Harich a G. Lukács (21 aprile 1954): “Da un paio di giorni è finalmente iniziata la distribu-
zione de La distruzione della ragione” [IGYL 18-664/42]. Sul retroterra alla base del controverso 
studio del 1954, cfr. M. Gargani, Lukács 1933-1942. L’irrazionalismo nell’età del fascismo, in 
“Rivista di storia della filosofia”, vol. 75, n. 1, 2020, pp. 81-106. 

11	 Cfr. G. Lukács, La distruzione della ragione, a cura di E. Arnaud, Einaudi, Torino 1959, pp. 
574 e 582. Del medesimo tenore il giudizio su Hartmann, “rappresentante di un neohegelismo 
con tinte di filosofie della vita”, che si legge in G. Lukács, Wie ist die faschistische Philosophie 
in Deutschland entstanden?, in Zur Kritik der faschistischen Ideologie, Aufbau, Berlin-Weimar 
1989, pp. 151-152. I giudizi hartmanniani su Hegel cui Lukács fa riferimento sono espressi 
in N. Hartmann, La filosofia dell’idealismo tedesco, a cura di V. Verra, Mursia, Milano 1972 
(1923-1929). 

12	 A. Gehlen, Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt, Junker u. Dünnhaupt, Berlin 
19504 (1940), tr. it. di V. Mainoldi, Mimesis, Milano-Udine 2010. Hartmann discute il testo di 
Gehlen in occasione della sua prima ed.: cfr. N. Hartmann, Neue Anthropologie in Deutschland. 
Betrachtungen zu Arnold Gehlens Werk “Der Mensch, seine Natur und seine Stellung in der 
Welt”, in “Blätter für Deutsche Philosophie”, vol. 15, 1941-1942, pp. 159-177. Sul rapporto Hart-
mann-Gehlen, cfr. K.-S. Rehberg, Nicolai Hartmann und Arnold Gehlen. Anmerkungen über eine 
Zusammenarbeit aus der Distanz, in “Internationales Jahrbuch für philosophische Anthropolo-
gie”, vol. 1, 2008, pp. 273-276, mentre sulla relazione Gehlen-Harich, cfr. K.-S. Rehberg, Af-
fermare le istituzioni. Un’amicizia epistolare tra un comunista e un conservatore, in “Discipline 
filosofiche”, vol. 12, n. 1, 2002, pp. 197-228. 
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La più recente ricerca su Hartmann tende sempre più a discuterne la proposta di onto-
logia critica contestualizzandola, non senza fondate ragioni, all’interno di un quadro di 
interlocuzione con l’antropologia filosofica. È in tal senso da ricordare il periodo di do-
cenza trascorso da Hartmann a Colonia (1925-1931), dove egli è collega e in rapporto di 
collaborazione con Max Scheler e Helmuth Plessner13. Ciò ha condotto Joachim Fischer 
a proporre la formula storiografica della “costellazione di Colonia”, entro cui verrebbe-
ro per l’appunto a collocarsi Plessner, Scheler e Hartmann14. Con queste parole Harich 
menziona il nome di Gehlen nella propria terza lettera a Lukács dell’8 ottobre 1952: 

Con la stessa posta – ma non con la posta aerea perché non è così urgente – le invierò 
un’informativa allestita appositamente per lei di una nuova opera antropologico-filosofi-
ca: “L’uomo – la sua natura e il suo posto nel mondo” di Arnold Gehlen. A mio parere è 
questo libro la di gran lunga più talentuosa opera, che abbia realizzato un filosofo borghe-
se nella nostra epoca. Sorprendentemente Gehlen (che negli ultimi tempi si è avvicinato 
a noi e dalla fine della guerra si comporta molto onorevolmente) era un nazista intransi-
gente – per una avversione condotta fuori strada nei confronti della democrazia borghese 
e del liberalismo, non fece tuttavia nella propria filosofia alcun utilizzo del nazistume. 
Ritengo che, in relazione al suo libro sull’irrazionalismo, le interesserà sapere dell’opera 
di Gehlen: qui abbiamo un esempio del fatto che rispetto agli istinti, così portati alle stelle 
dagli irrazionalisti, ci si possa rapportare in modo del tutto diverso. Gehlen mostra che 
la nostra debolezza istintuale è risultato e presupposto di tutto quanto è propriamente 
umano, soprattutto dell’azione [Handlung], che rappresenta la categoria centrale della sua 
impostazione antropologica. Inoltre il libro è notevole, poiché esso in grande ampiezza e 
dettaglio concretizza la conoscenza che pensiero e linguaggio costituiscono una unità. Per 
favore legga interamente le quindici pagine dattiloscritte della mia informativa. Qualora 
lo si legga con occhi marxistici e ci si “appropri criticamente” dei punti di vista razionali 
e dei risultati di ricerca, se ne ricava una quantità di nuove informazioni, anche per pro-
blemi psicologici, etici, caratteriologici, linguistici ed estetici.15

L’iniziale replica di Lukács ha un tono alquanto distaccato: “Naturalmente leggerò 
con interesse il vostro rapporto circa il libro di Gehlen. Poiché adesso sono molto occu-
pato, non penso che avrò tempo di affrontare il libro vero e proprio”16. Tuttavia l’infor-
mativa di Harich deve avere suscitato un qualche interesse in Lukács se questi giunge 

13	 Il periodo di effettiva coabitazione accademica dei tre filosofi è di soli tre anni: nel 1928 muore 
Scheler, nel 1931 Hartmann è chiamato a Berlino, nel 1933 Plessner è sospeso dall’insegnamento 
per motivi razziali. Sul punto, cfr. M. Gargani, Hartmanniana, in “Rivista di storia della filosofia”, 
vol. 75, n. 4, 2020, pp. 746-747. 

14	 Cfr. J. Fischer, Neue Ontologie und Philosophische Anthropologie. Die Kölner Konstellation zwi-
schen Scheler, Hartmann und Plessner, in G. Hartung, M. Wunsch, C. Strube (Hrsgg.), Von der 
Systemphilosophie zur systematischen Philosophie – Nicolai Hartmann, de Gruyter, Berlin-Bos-
ton, pp. 131-151. Sul rapporto tra Hartmann e l’antropologia filosofica, cfr. M. von Kalckreuth, 
G. Schmieg, F. Hausen (Hrsgg.), Nicolai Hartmanns neue Ontologie und die philosophische An-
thropologie. Menschliches Leben in Natur und Geist, de Gruyter, Berlin-Boston 2019, e G. Vac-
caro, Nicolai Hartmann. Antropologia, etica e storia, Mimesis, Milano-Udine 2015. Studio di 
riferimento sull’antropologia filosofica nel XX secolo è J. Fischer, Philosophische Anthropologie. 
Eine Denkrichtung des 20. Jahrhunderts, Alber, Baden-Baden 20222. 

15	 W. Harich a G. Lukács (8 ottobre 1952) [IGYL 18-664/5]. Harich allude qui alla quarta edizione 
de L’uomo, presentandola all’interlocutore come “nuova”. Non è conservata l’informativa di Ha-
rich sul libro di Gehlen. 

16	 G. Lukács a W. Harich (13 ottobre 1952) [IGYL, 18-664/6]. 
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ad affermare nella lettera successiva: “Che lei mi invii il libro di Gehlen, mi fa molto 
piacere; per il lavoro sull’Estetica lo leggerò sicuramente”17. Se effettivamente non vi è 
alcuna occorrenza del nome di Gehlen ne La distruzione della ragione, diverso sarà il 
peso e il ruolo che l’autore rivestirà nell’Estetica del 196318. 

Consegnato all’editore il manoscritto de La distruzione della ragione, a partire dal 
gennaio 1953 Lukács si profonde in un’intensissima fase di lavoro volta all’allestimento 
della sua prossima opera, ossia di un’estetica sistematica, già desideratum giovanile, che 
vedrà la luce solo dieci anni dopo. A partire dall’inizio del 1953, con l’interruzione legata 
alle drammatiche vicende dell’ottobre 1956 e delle loro conseguenze, Lukács evita il più 
possibile inviti a convegni esteri, partecipazione a sillogi, richieste di recensioni, come 
testimoniano ampiamente l’epistolario e la bibliografia delle opere. Di questo atteggia-
mento è precoce testimonianza il rifiuto che Lukács oppone a Harich, che lo aveva solle-
citato a una recensione di Soggetto-Oggetto di Ernst Bloch per la “Deutsche Zeitschrift 
für Philosophie”19. La replica di Lukács a tale richiesta mette in luce nella sua fermezza 
la tensione, l’ampio programma di lavoro e più generalmente l’aspettativa filosofica che 
egli ripone verso il proprio progetto dell’Estetica: 

In riferimento all’Estetica non deve avere illusioni: io ho ottenuto per quest’anno serie 
facilitazioni nel lavoro, ma più che una panoramica sui problemi di dettaglio e – nel mi-
gliore dei casi – un abbozzo del primo volume non potrà venire alla luce. A una stesura 
in tempi prevedibili non è da pensare. Con questa questione è connesso anche il fatto che 
io non posso assumermi la recensione di Bloch. La questione più importante delle mie 
facilitazioni nel lavoro risiede propriamente in questo: che mi si dispensi dalla scrittura 
di articoli e conferenze. Anche in quest’anno voglio attenermi strettamente a questo e 
occuparmi esclusivamente dei lavori preparatori all’Estetica.20

Nel decennio di preparazione all’Estetica, nel quale effettivamente non vede la luce 
nuova e consistente produzione lukácsiana, ma solo innumerevoli ristampe di saggi sin-
goli o raccolte di lavori già editi, la riflessione sia su Hartmann sia su Gehlen viene 
accrescendosi. Dalle effettive occorrenze testuali verrebbe da dire che in una prima fase 
risulti preminente il confronto con l’“antropologia elementare” gehleniana piuttosto che 
con l’ontologia critica di Hartmann. Di ciò reca eloquente testimonianza una discreta 
trattazione dell’opera di Gehlen nell’Estetica, a discapito di un interesse per Hartmann 

17	 G. Lukács a W. Harich (18 novembre 1952) [IGYL, 18-664/8]. 
18	 Cfr. G. Lukács, Estetica, a cura di A. Marietti Solmi, F. Codino, Einaudi, Torino 1970 (1963), 2 

voll. A livello critico-ricostruttivo, lo studio di riferimento sul volume del 1963 è D. Göcht, Mime-
sis – Subjektivität – Realismus. Eine kritisch-systematische Rekonstruktion der materialistischen 
Theorie der Kunst in Georg Lukács’ ‟Die Eigenart des Ästhetischen”, Aisthesis, Bielefeld 2017. 
Utili anche le considerazioni di Göcht sulla ricezione, che opportunamente definisce una “non 
ricezione”, dell’opera del 1963, cfr. Id., Zur Rezeption von Lukács’ Eigenart des Ästhetischen. Ein 
kurzer Bericht zum Forschungsstand, in “Lukács-Jahrbuch”, vol. 18, 2019-2020, pp. 153-166. 

19	 Cfr. W. Harich a G. Lukács (13 dicembre 1952) [IGYL 18-664/9]. Cfr. E. Bloch, Soggetto-Ogget-
to. Commento a Hegel, a cura di R. Bodei, il Mulino, Bologna 1982 (1949). Sul rapporto Lukács-
Bloch, cfr. M. Mesterházi, G. Mezei (Hrsgg.), Ernst Bloch und Georg Lukács. Dokumente zum 
100. Geburtstag, MTA-Lukács Archívum, Budapest 1984. 

20	 G. Lukács a W. Harich (2 gennaio 1953) [IGYL 18-664/10]. Ancora il 13 gennaio 1953, Lukács 
comunica a Harich di aver ottenuto un anno sabbatico dal governo, che lo ha dispensato dall’in-
segnamento universitario, “per gettare le fondamenta della mia estetica e sistematizzarle” [IGYL 
18-664/11]. 
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destinato a divenire prevalente solo nell’Ontologia dell’essere sociale. Lukács pare 
nella sua ricerca degli anni Cinquanta e Sessanta interessato a interagire con la filoso-
fia contemporanea soprattutto alla luce dell’esigenza di una sua assimilazione critica; 
anche le novità scaturenti dai terreni antropologico, etnografico e scientifico lo solle-
citano ampiamente. È all’interno di questo articolato panorama di ricerca e di strategia 
politico-culturale che va dunque interpretato l’interesse di Lukács verso l’antropologia 
gehleniana e l’ontologia hartmanniana. 

Nel modello del lavoro come “posizione teleologica” accolto da Lukács nell’On-
tologia, ricalcato sulla descrizione marxiana del “processo lavorativo” naturale per 
come essa appare delineata nella prima parte del V capitolo del I libro de Il capitale, 
taluni hanno persino colto la traccia tacita del confronto di Lukács con la nozione 
gehleniana di “Handlung”21. Un’immagine del lavoro più come categoria logica che 
come effettualità storica è ciò a cui il Lukács maturo parrebbe prevalentemente legato: 
il lavoro come “forma originaria [Urform] della praxis”22. Si tratta di un modello nitido 
ma estremamente rarefatto, distante dalle metamorfosi percorse storicamente dal “pro-
cesso di valorizzazione”23. Il processo lavorativo è quindi ricondotto da Lukács a una 
dimensione essenzialmente logica: la “posizione teleologica” è fondamento del pro-
cesso della “produzione”, ossia della forma universale di “appropriazione della natura 
da parte di un individuo entro e per mezzo di una determinata forma sociale”24. Tale 
forma universale, tuttavia, proprio nella sua onnicomprensività, giunge a occultare la 
determinatezza storico-specifica delle forme storicamente determinate della valoriz-
zazione. Si tratta di un punto che parrebbe lambito anche dalle non sempre perspicue 
obiezioni degli ex-allievi all’Ontologia: 

21	 Cfr. K. Marx, Il capitale. Per la critica dell’economia politica, a cura di D. Cantimori, Edizioni Ri-
nascita, Roma 1956, vol. I/1, pp. 195-204. Si tratta di una intuizione che trovo confermata da K.-S. 
Rehberg, Nachwort der Herausgegebers, in A. Gehlen, Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung 
in der Welt. Textkritische Edition (= Gesamtausgabe, Bd. 3.2), hrsg. von K.-S. Rehberg, Klostermann, 
Frankfurt a.M. 1993, pp. 774-775: “Il lato strumentale del concetto gehleniano di azione non è distante 
dal concetto marxiano di lavoro, a cui rimanda ad es. Leo Kofler; anche la ricezione di Gehlen da parte 
del tardo Lukács è stata facilitata da ciò”. Cfr. L. Kofler, Das Prinzip der Arbeit in der Marxschen und 
in der Gehlenschen Anthropologie, in “Schmollers Jahrbuch”, vol. 78, n. 1, 1958, pp. 71-86. Come 
noto, Kofler sarà uno degli interlocutori del libro intervista con Lukács del 1967: cfr. W. Abendroth, 
H.H. Holz, L. Kofler, Conversazioni con Lukács, a cura di C. Pianciola, De Donato, Bari 1968. Per il 
lavoro come “posizione teleologica” nell’Ontologia, cfr. M. Gargani, Produzione e filosofia, cit., pp. 
11-19 e gli ulteriori riferimenti ivi contenuti. Per un parallelismo tra Engels e Gehlen, cfr. ad es. G. 
Lukács, Estetica, cit., vol. I, pp. 51-52. I testi gehleniani ampiamente citati da Lukács nell’Estetica, 
generalmente con approvazione, sono A. Gehlen, Der Mensch, Athenäum, Bonn 19504 (l’edizione 
inviatagli da Harich) e Id., Urmensch und Spätkultur, Athenäum, Bonn 1956. Nell’inventario della bi-
blioteca personale di Lukács (cfr. A. Gyuricza, P. Budai, K. Ónodiné Szabó (a cura di), Lukács György 
hagyatéki könyvtárának katalógusa. Kézirat, MTA Könyvtár, Budapest 2019) sono elencati ulteriori 
testi gehleniani con annotazioni: A. Gehlen, Anthropologische Forschung, Rowohlt, Hamburg 1961, e 
Id., Studien zur Anthropologie und Soziologie, Luchterhand, Neuwied am Rhein 1963.

22	 G. Lukács, Per l’ontologia dell’essere sociale, a cura di A. Scarponi, Editori Riuniti, Roma 1976-
1981, vol. II, p. 36. 

23	 Sulla tensione tra “punto di vista del lavoro” e “lavoro astratto” nel Marx critico dell’economia 
politica, mi riferisco qui alla discussione rinnovata da M. Postone, Time, Labour and Social Do-
mination. A Reinterpretation of Marx’s Critical Theory, Cambridge University Press, Cambridge, 
2003 (1993). 

24	 K. Marx, Introduzione del ’57, in Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, a 
cura di E. Grillo, La Nuova Italia, Firenze, 1997, vol. I, p. 10. 
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Il lavoro appare esclusivamente come posizione e realizzazione del fine, né viene as-
solutamente menzionato il fatto che si tratta di un atto creatore di un’oggettualità sociale, 
trascurando quindi il lato del lavoro che in conformità alla concezione di Marx produce 
la storicità dell’essere sociale. Perciò non emerge praticamente mai il problema della ge-
nesi delle singole posizioni finalistiche. Ne consegue che lo scopo del singolo prestatore 
di lavoro è il rispecchiamento dei suoi bisogni biologici – trasformati nella coscienza – 
escludendo lo sviluppo di bisogni umani in generale, oppure è il prodotto autonomo della 
coscienza e allora è la coscienza che crea la socialità.25

Attraverso il lavoro inteso come “posizione teleologica”, l’uomo conosce e trasforma 
la realtà circostante, educandosi indirettamente a sperimentarne la inseità e la “durez-
za”, per utilizzare un lemma hartmanniano. Proprio tale aspetto fa sì che l’impostazione 
realistica di Hartmann, benché non unilateralmente accolta da Lukács, ben si presti in-
vece alla descrizione del lavoro quale teleologia posta dall’uomo, presente sullo sfondo 
nell’Estetica e tematicamente affrontata nell’Ontologia.

2. Il confronto con Hartmann dall’Estetica all’Ontologia. Una traccia di approssi-
mazione 

Anche negli studi preparatori all’Estetica, Lukács non si sottrae al consueto metodo di 
lavoro, compiendo un’amplissima redazione di: (i) estratti, (ii) appunti e (iii) abbozzi. Tali 
materiali sono redatti su fogli, di formato anche molto piccolo, non rilegati e generalmente 
numerati dall’autore26. Lukács raccoglie i gruppi di appunti così ricavati in buste da lettera, 
apponendovi succinti titoli per argomenti. Ciò fa sì che le buste si predispongano anche a 
un eventuale riutilizzo in vista di opere successive. Ne discende che la suddivisione archi-
vistica di specifici gruppi di buste entro raccoglitori con titoli redazionali individuati dai 
ricercatori dell’ex Archivio Lukács di Budapest e collegati a specifici progetti editoriali 
(Estetica, Etica, Ontologia dell’essere sociale) sono da accogliere cum grano salis. È ap-
purato infatti come Lukács abbia riutilizzato gruppi di estratti anche in vista della stesura di 
opere diverse e questo spiega anche il frequente ripetersi delle medesime citazioni. 

Tale mosaico di fonti testuali è ulteriormente complicato in ragione del fatto che, già 
a partire dal 1952, Lukács inizia a enunciare ai propri corrispondenti di attendere alla 
redazione sia di una Estetica sia di una Etica, sostanzialmente in parallelo27. Conside-
rando che l’Ontologia dell’essere sociale nasce inizialmente come progetto al principio 

25	 F. Feher et al., Annotazioni all’ontologia per il compagno Lukács, in “aut aut”, n. 157-158, 1977, 
pp. 25-26. 

26	 Le migliaia di pagine di estratti costituiscono un materiale raramente sfruttato dalla ricerca – 
fa eccezione in tal senso A. Infranca, Individuo, lavoro, storia. Il concetto di lavoro in Lukács, 
Mimesis, Milano-Udine 2011 – e quasi integralmente inedito: cfr. G. Lukács, Versuche zu einer 
Ethik, hrsg. von G.I. Mezei, Akadémiai Kiadó, Budapest 1994 e Id., Heidelberger Notizen (1910-
1913). Eine Textauswahl, hrsg. von B. Bacsó, Akadémiai Kiadó, Budapest 1997. 

27	 W. Harich a G. Lukács (5 settembre 1952), cit., p. 3: “Il compagno [Erich] Wendt mi ha riferito 
che lei lavora su Estetica ed Etica. Potrebbe forse da ciò rendere qualcosa già accessibile per la 
pubblicazione?”. Così la risposta di Lukács (16 settembre 1952), cit., p. 2: “Quanto riguarda le 
considerazioni del compagno Wendt sulle mie Estetica ed Etica, si tratta qui – per il momento – di 
sogni. In tempi prevedibili non posso pensare di portare su carta nulla di questo complesso”. Si 
tratta di affermazioni rilevanti, perché consentono di retrodatare di diversi anni l’inizio del pro-
getto lukácsiano all’Etica rispetto alla data di inizio consuetamente individuata (ca. 1960), cfr., ad 
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degli anni Sessanta quale breve testo introduttivo all’Etica, per poi progressivamente 
trasformarsi nell’opera a sé stante che conosciamo, se ne ricava un quadro di ricerche 
dove distinguere con assoluta precisione il materiale preparatorio tra i tre testi risulta 
impresa estremamente difficile. Gli appunti redatti da Lukács per l’Estetica superano 
le mille facciate, mentre quelli per l’Ontologia dell’essere sociale coprono all’incirca 
quattrocentodieci facciate28. Le prime ottantatré pagine di questi ultimi recano il titolo 
Ontológia N. Hartmann, ma appunti e estratti su Hartmann sono anche all’interno di 
buste tematiche o dedicate a gruppi di autori29. 

Fulcro dell’Estetica è la tesi secondo cui le tre sfere dell’arte, della scienza e della vita 
quotidiana condividono il medesimo referente ontico e categoriale: “la vita quotidiana, 
scienza e l’arte rispecchiano la stessa realtà oggettiva; hanno perciò in comune non solo 
la materia vitale (ciascuna secondo le proprie esigenze, secondo la direzione e il grado 
della loro capacità ricettiva), ma anche le categorie che la formano”30. Tali tre sfere 
colgono tuttavia la realtà ciascuna attraverso specifiche strutture riflessive, denominate 
“media omogenei”: “tutte le scienze, anche quelle sociali, si creano sempre un medium 
omogeneo per meglio cogliere e chiarire le proprietà, i rapporti, le leggi di quella parte 
delle realtà in sé che esse indagano in funzione d’un determinato fine conoscitivo”31. 
L’Estetica è rivolta quindi ad approfondire la “particolarità [Eigenart]” attraverso cui 
l’arte conosce quella medesima realtà con cui interagisce da vicino il soggetto della vita 
quotidiana, e che la scienza invece acquisisce in termini il più possibile distanti da ogni 
misura umana. Di qui va compreso anche il significato del sottotitolo della prima parte – 
l’unica pubblicata – dell’Estetica: La particolarità dell’estetico. 	

Mentre il “medium omogeneo” dell’arte è antropomorfizzante, quello della scienza 
non lo è. Se la categoria chiave del rispecchiamento artistico è quella della “particolarità 
[Besonderheit]” e conseguentemente del “tipico” – “Il tipico, dunque, non può sostituire 
la particolarità, perché è semplicemente un’importante forma di manifestazione sociale 
della particolarità”32 –, quella della scienza è l’universalità33. Arte e scienza conoscono 
dunque la medesima realtà, che tuttavia traducono e di cui si appropriano ciascuna attra-
verso un proprio apparato categoriale-riflessivo: “il rispecchiamento nella vita quotidia-
na, scienza e arte è della medesima realtà oggettiva. Ciò comporta necessariamente che 

es., N. Tertulian, Lukács: il grande progetto dell’etica, in L’etica e le forme. Studi per Giuseppe 
Prestipino, a cura di B. Muscatello, Bibliotheca, Gaeta 1997, pp. 11-12. 

28	 Cfr. G. Lukács, Über die Eigenart des Ästhetischen: Zettelnotizen, [Ms 2790/6-7], URL: http://
real-ms.mtak.hu/id/eprint/21461, e Id., Zur Ontologie des gesellschaftlichen Seins. Zettelnotizen, 
[Ms 2804/20], http://real-ms.mtak.hu/id/eprint/21487. 

29	 Cfr. ad es. le diverse buste da cui provengono gli appunti “N. Hartmann” raggruppati redazional-
mente in Id., Versuche zu einer Ethik, cit., pp. 128-130. Nella fattispecie qui si tratta di tre buste: 
la “587-2” intitolata Zusammenstellungsversuche von Problemkomplexen, la “587-3” intitolata 
I.3 Ethik/Hartmann, Scheler, Jodl, Adorno, infine la “588-10” intitolata Kleine Notizen zur Ethik 
(auch Religion). 

30	 G. Lukács, Estetica, cit., p. 646. 
31	 Ivi, p. 144. Sul complesso nesso tra Widerspiegelung e “media omogenei”, cfr. M. Gargani, Pro-

duzione e filosofia, cit., pp. 233-246. 
32	 Lettera di Lukács a W. Hofmann (6 gennaio 1968), in W. Hofmann, G. Lukács, Lettere sullo sta-

linismo, a cura di A. Scarponi, Bibliotheca, Gaeta 1993, p. 77. 
33	 Cfr. G. Lukács, Estetica, p. xxvii. 
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devono essere dovunque gli stessi non soltanto gli oggetti del rispecchiamento, ma anche 
le categorie che li configurano”34. 

La vita quotidiana costituisce quell’ambito di confronto con la realtà entro cui gli uo-
mini sono costantemente immersi, che può contribuire a correggere le distorsioni in cui 
l’isolamento metodologico degli altri “media omogenei” può potenzialmente incorrere. 
Ciò non implica tuttavia che la vita quotidiana si collochi per Lukács in una posizione 
unilateralmente positiva, essa può invece sempre costituire un fertile terreno di distor-
sioni e irrigidimenti concettuali. Il rapporto tra le tre sfere è dialettico: “l’ininterrotto 
confluire della vita quotidiana nella scienza e nell’arte e rifluire di queste in quella è 
qualcosa di necessario, è una condizione del funzionamento e del progresso di tutte e tre 
le sfere di vita”35. 

La presenza di Hartmann nell’Estetica è significativa, ma non tale da sorreggere la 
struttura dell’opera36. Lukács fa certamente riferimento e in più luoghi a tesi hartman-
niane espresse nelle postume Estetica e Pensiero teleologico, nonché nell’antecedente Il 
problema dell’essere spirituale, ma Hartmann rimane sin qui un interlocutore periferico, 
tutt’al più da richiamare in specifici luoghi per suffragare particolari argomentazioni37. 

3. Il confronto con Nicolai Hartmann nell’Ontologia dell’essere sociale 

3.1 Il condiviso realismo e il discrimine materialistico 

Nei termini di una “feconda alleanza” tra l’ontologia critica hartmanniana e il progetto 
lukácsiano di un’ontologia dell’essere sociale argomenta Nicolas Tertulian38. Cerchere-

34	 G. Lukács, Über die Besonderheit als Kategorie der Ästhetik (1956), tr. it. di F. Codino, M. Mon-
tinari, Editori Riuniti, Roma 1957, p. 9. 

35	 Id., Estetica, cit., p. 47. 
36	 Cfr. ivi, pp. 90, 642-644, 674, 907, 958, 1131, 1133, 1220, 1349-1351, 1374-1376, 1407, 1520-

1523, 1531, 1554. 
37	 Cfr. N. Hartmann, Ästhetik, de Gruyter, Berlin 1953; Id., Teleologisches Denken, cit., e Id., Il 

problema dell’essere spirituale, a cura di A. Marini, La Nuova Italia, Firenze 1971 (1933). Sulla 
postuma estetica hartmanniana, cfr. A. Angelucci, L’oggetto poetico. Conrad, Ingarden, Hartmann, 
Carocci, Roma 2004, pp. 125-186. 

38	 Cfr. N. Tertulian, Nicolai Hartmann et Georg Lukács. Une alliance féconde, in “Archives de 
Philosophie”, vol. 66, n. 3, 2003, pp. 663-698. Del medesimo studioso, che è da considerarsi 
probabilmente l’iniziatore, parallelamente a Guido Oldrini in Italia, di ricerche storiche-critiche 
sul Lukács maturo, cfr. – tra gli altri – N. Tertulian, Lukács. La rinascita dell’ontologia, Editori 
Riuniti, Roma 1986 (che raccoglie due saggi del 1977 e del 1984) e G. Oldrini, Le basi teoretiche 
del Lukács della maturità, in Id. (a cura di), Il marxismo della maturità di Lukács, Prismi, Napoli 
1983, pp. 63-90. In particolare sul confronto Lukács-Hartmann, cfr. anche G. D’Anna, Ontologie 
della resistenza: note sul concetto di materia in N. Hartmann e G. Lukács, in “Laboratorio dell’I-
SPF”, vol. 7, nn. 1-2, 2010, pp. 56-81, mentre per alcuni accenni al rapporto tra i due autori, cfr. 
W. Jung, Prozesse und Tendenzen. Hartmann – Lukács – Bloch, in Von der Utopie zur Ontologie. 
Zehn Studien zu Georg Lukács, Aisthesis, Bielefeld 2001, pp. 130-157. Estranee rispetto a un’ef-
fettiva messa a fuoco del rapporto Lukács-Hartmann sono le considerazioni di E. Kiss, Lukács 
and the Reshaping of Marxism: from Hartmann to Lukács’ Ontology, in M.J. Thompson (ed.), 
Georg Lukács and the Possibility of Critical Social Ontology, Brill, Leiden 2019, pp. 28-40. Ho 
offerto un’ampia raccolta bibliografica di studi sull’ontologia lukácsiana e su temi a essa connessi 
in M. Gargani, Produzione e filosofia, cit., pp. 274-289, per alcune indicazioni sulla ricezione 
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mo di valutare la plausibilità di tale assunto interpretativo, che riteniamo solo parzial-
mente persuasivo, attraverso la disamina critica di alcuni snodi chiave dell’interpretazio-
ne di Hartmann consegnata all’Ontologia dell’essere sociale. 

Il comune denominatore tra Lukács e Hartmann è il realismo, che nel primo poggia su 
basi materialistiche, mentre nel secondo no; si tratta di un discrimine decisivo, da cui deri-
vano essenziali incompatibilità. A rigore Hartmann rifiuta di qualificare come realistica la 
propria ontologia critica, che intende ambire a una prospettiva irriducibile a ogni “-ismo”:

È vero che l’ontologia può mantenere solo nel momento iniziale la sua neutralità 
rigorosa nei confronti dell’idealismo e del realismo; allorché si presenta il problema 
della datità la posizione idealistica diventa insostenibile. Ma non perciò l’ontologia viene 
ancorata unilateralmente al realismo.39 

È dunque solo nella prospettiva di interpreti che decidiamo di qui in avanti di qualificare 
come “realistica” l’ontologia critica di Hartmann. Lukács, almeno nelle prime battute del 
capitolo dedicato a “L’impulso di N. Hartmann in direzione di una vera ontologia”, par-
rebbe voler gettare un ponte verso l’ontologia hartmanniana, minimizzandone la reciproca 
distanza teorica quasi a mera nuance lessicale: 

Hartmann vuole preservare la propria ontologia da tutte le scelte filosofiche sbaglia-
te, anche dalla opposizione fra idealismo e realismo (da autentico professore tedesco, 
egli chiama realismo il materialismo). Ma è proprio il tipo di neutralità che non è mai 
traducibile in pratica sul piano gnoseologico. Egli non si accorge che la sua critica 
alla impostazione gnoseologica, che la subordinazione critica, assoluta, della teoria 
della conoscenza all’ontologia non potrà mai andare d’accordo con un qualsiasi tipo 
di idealismo.40

 Al di qua di idealismo e realismo è il titolo di un importante saggio di Hartmann su 
Kant41. Hartmann vi illustra la possibilità di interpretare il nucleo della filosofia kan-
tiana “al di qua” di limiti “standpunktlich” intesi, non solo interni alla filosofia dello 
stesso Kant, ma anche ai differenti “-ismi” – in questo caso “idealismo” e “realismo” 
– che di quel filosofo si sono contesi l’eredità. L’ambito gnoseologico non esaurisce 
per Hartmann l’intero dominio di applicazione del realismo, anche perché il “realismo 
naturale” non corrisponde per lui a una opzione filosofica tra altre, bensì è condizione 
di pensabilità della nozione stessa di conoscenza: “Il realismo naturale non è astratto 

dell’ontologia lukácsiana, cfr. ivi, pp. xv-xxi. Cfr. anche G. Oldrini, N. Tertulian, E. Vaisman (a 
cura di), Lukács: in cammino verso l’ontologia, in “Quaderni Materialisti”, vol. 9, 2010. 

39	 N. Hartmann, La fondazione dell’ontologia, a cura di F. Barone, Fabbri, Milano 1963, p. 252. 
Sulla polemica hartmanniana verso gli “-ismi” filosofici cfr., tra gli altri luoghi, N. Hartmann, 
Il pensiero filosofico e la sua storia (1936), in Introduzione all’ontologia critica, Guida, Napoli 
1972, pp. 55-56. Sollecitato proprio da questo aspetto del discorso di Hartmann, cfr. G. D’Anna, 
Realismi. Nicolai Hartmann “al di là” di realismo e idealismo, Morcelliana, Brescia 2013, pp. 
65-82. Su Hartmann storico della filosofia, cfr. G. Hartung, “The Gold of Knowledge”. Nicolai 
Hartmann and Historiography of Philosophy, in “British Journal for the History of Philosophy”, 
vol. 29, n. 4, 2021, pp. 718-737. 

40	 G. Lukács, Per l’ontologia dell’essere sociale, cit., vol. I, p. 118. 
41	 Cfr. N. Hartmann, Diesseits von Idealismus und Realismus. Ein Beitrag zur Scheidung des Ge-

schichtlichen und Übergeschichtlichen in der Kantischen Philosophie, in “Kant-Studien”, vol. 29, 
1924, pp. 160-206. 
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dall’esperienza, la sua tesi non è affatto a posteriori, bensì già eminentemente a priori, 
già poggiante nell’esperienza dell’oggetto”42. A patto di non volersi ridurre a mera tau-
tologia, la conoscenza deve consistere nell’afferramento di un in sé essente, sussistente 
indipendentemente da noi. Per Hartmann è dunque fuorviante perimetrare il realismo 
entro il solo ambito di discussioni specialistiche tra filosofi; si tratta al contrario di un 
tema che investe la vita nella sua totalità. 

A partire dai primi anni Trenta, ma sotto questo aspetto il quadro risulta già so-
stanzialmente compiuto nei Grundzüge einer Metaphysik der Erkenntnis del decennio 
precedente, Hartmann edifica e perfeziona la propria ontologia critica senza conge-
darsi da presupposti realistici. Questi ultimi si impongono inizialmente soprattutto ex 
negativo, alla luce cioè della citata esigenza di svincolare la proposta ontologica da 
ogni prossimità teorica con “-ismi” a matrice differente: trascendentale, fenomenolo-
gica o materialistica: “L’inizio dell’ontologia si può mantenere in una certa posizione 
neutrale, al di qua [Diesseitsstellung] dalle teorie formulanti un’immagine del mondo 
e anche di qua dall’idealismo e dal realismo”43. L’universalizzabilità del “metodo tra-
scendentale” inteso quale fulcro di una nuova sistematica filosofica, per come essa è 
ad esempio abbozzata nel 1912 dall’ex maestro marburghese Paul Natorp, è per Hart-
mann un percorso non più perseguibile44. Parimenti critico, e altrettanto precocemente, 
si mostra Hartmann nei confronti della posizione della fenomenologia husserliana, 
distanza che diviene frattura dopo la svolta “idealistica” di Idee I45. Tuttavia secondo 
Lukács, dell’una come dell’altra impostazione Hartmann manterrebbe impliciti sedi-
menti teorici46.

Ambizione di Hartmann è dunque non voler astrarre l’ambito gnoseologico dal nove-
ro delle plurali forme di interazione dell’uomo con la realtà; ed è proprio tale aspetto che 
legittimamente attira l’attenzione di Lukács. L’ambito conoscitivo costituisce difatti per 
Hartmann solamente una tra le molteplici forme attraverso cui l’uomo interagisce con 
il mondo. L’errore “idealistico” risiede per Hartmann, e anche su questo punto Lukács 
può motivatamente sottoscriverne il discorso, nell’illegittimo isolamento e nella conse-
guente astrazione della relazione conoscitiva con l’ente a univoca prospettiva alla luce 
della quale giudicare l’effettiva capacità umana di dominare la realtà esterna: “la cono-
scenza si presenta nella vita come l’elevazione successiva, o anche correntemente con-
seguente, di ciò che è esperito e sentito immediatamente in modo emozionale, sul piano 
dell’oggettività”47. Illuminante è sul punto l’analisi degli “atti emozionali-trascendenti” 

42	 Id., Grundzüge einer Metaphysik der Erkenntnis, de Gruyter, Berlin, 19252 (1921), p. 135. Sul 
punto, cfr. G. D’Anna, Ontologie della resistenza, cit., pp. 62-63. 

43	 N. Hartmann, La fondazione dell’ontologia, cit., p. 168. 
44	 “Il punto fermo da cui muoviamo, il motivo che guida stabilmente tutto il nostro filosofare è, 

come detto, il ‘metodo trascendentale’” (P. Natorp, Kant e la scuola di Marburgo, in Tra Kant e 
Husserl. Scritti 1887-1914, a cura di G. Gigliotti, M. Ferrari, Le Lettere, Firenze 2011, p. 116). 

45	 Cfr. – tra gli altri – N. Hartmann, Grundzüge einer Metaphysik der Erkenntnis, cit., pp. 117-
119, 247-250, 478-481 e passim. Sul rifiuto della “svolta” husserliana di Idee I (E. Husserl, Idee 
per una fenomenologia pura e una filosofia fenomenologica, a cura di V. Costa, Einaudi, Torino 
2002 [1913]), cfr. la lettera di N. Hartmann ad A. Meinong (28 settembre 1915), in A. Meinong, 
Philosophenbriefe. Aus der Wissenschaftlichen Korrespondenz von Alexius Meinong mit Franz 
Brentano [...] u.a.m. 1876-1920, hrsg. von R. Kindinger, Akademische Druck- und Verlagsanstalt, 
Graz 1965, pp. 213-214. 

46	 Cfr. G. Lukács, Per l’ontologia, cit., vol. I, pp. 134-135 e 146. 
47	 N. Hartmann, La fondazione dell’ontologia, cit., p. 325 e passim. 
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condotta da Hartmann nella conferenza di apertura della Kant-Gesellschaft di Halle del 
1931, ossia già quattro anni prima della pubblicazione de La fondazione dell’ontologia, 
dove il punto è ampiamente discusso48. 

Nella conferenza del 1931, Hartmann illustra la natura di un realismo che si dice in 
molti modi, introducendo così in primis gli “atti emozionali trascendenti”, ossia – tra 
gli altri – il soffrire, la fiducia, la situazione, l’essere colpiti di rimando49. La “datità del 
reale [Realitätsgegebenheit]” si presenta quindi a noi prevalentemente in termini pre-
concettuali, antecedenti a ogni forma di afferramento conoscitivo dell’ente: “gli ‘oggetti’ 
appunto non sono, in primo luogo qualcosa che noi conosciamo, bensì qualcosa che ci 
‘riguarda’ praticamente, con cui noi nella vita ci dobbiamo ‘porre’ e ‘confrontare’ di 
cui dobbiamo ‘venire a capo’, ciò che dobbiamo usare, vincere o sopportare”50. Di qui 
discende la tesi hartmanniana secondo cui l’“ente” sarebbe qualcosa di più estensivo 
rispetto all’“oggetto”, ossia l’ente già tradotto entro una relazione conoscitiva; l’ente è 
invece “sovraoggettuale”: 

Per un ente è evidentemente del tutto indifferente se e in che misura esso diventerà 
oggetto di conoscenza. Esso sussiste così com’è, in sé; e se, col progresso della conoscen-
za, diventa possibile trasformarlo, in tutto o in parte, in obietto della conoscenza – cioè 
“obiettarlo” – , esso non cambia nulla in sé. Detto in breve: l’ente è indifferente alla obiet-
tazione, indifferente dunque al fatto che diviene, e in che misura, oggetto di conoscenza. 
Questo e nient’altro significa la sovraoggettualità dell’oggetto della conoscenza – o, più 
esattamente, di quell’ente che può essere fatto oggetto di conoscenza.51

Pur non citando la conferenza del 1931, ma potendone ritrovare i punti chiave nella 
Fondazione dell’ontologia che invece richiama ampiamente, Lukács valorizza la speci-
ficità del punto di partenza realistico dell’ontologia hartmanniana. Proprio un realismo 
non ridotto a sola questione gnoseologica è per Lukács sintomo del sano cominciare 
“dal basso” dell’ontologia critica: “Se vuole avere una funzione filosoficamente fonda-
tiva nell’odierno ambito della conoscenza, l’ontologia deve salire dalla vita, dalla vita 
quotidiana degli uomini, senza perdere mai questo collegamento con i modi elementari 
di esistenza”52. Lukács individua in questo particolare cominciamento dalla vita il fon-
damentale presupposto per un compiuto rinnovamento dell’ontologia, che non sarà più 
da intendersi quale “philosophia ultima”, bensì come in Hartmann “philosophia prima”: 

Siccome però costruisce la sua ontologia per l’appunto dal ‘basso’, siccome questa 
vuol essere non una philosophia ultima, bensì, come afferma Hartmann, philosophia pri-

48	 Cfr. ivi, pp. 273-308. 
49	 Hartmann individua tre gruppi di “atti emozionali trascendenti”: (i) “atti emozionali trascenden-

ti ricettivi” (esperire, esperienza vissuta, soffrire, sopportare, soggiacere), (ii) “atti emozionali 
trascendenti prospettivi o anticipatori” (paura, rifiuto, fiducia, aspettativa, presentimento, rasse-
gnazione, preoccupazione, speranza, vigilanza, curiosità) , (iii) “atti emozionali trascendenti te-
leologici” (resistenza del reale all’attività, retroagire o essere colpiti di rimando, situazione): cfr. 
N. Hartmann, Ontologia e realtà, a cura di G. D’Anna, R. Pettoello, Morcelliana, Brescia 2021 
(1931), pp. 80-102. Tale testo non è citato nelle opere di Lukács, ma è presente nella biblioteca 
personale del filosofo, corredato da marginalia e sottolineature. 

50	 N. Hartmann, Ontologia e realtà, cit., p. 79. 
51	 Ivi, pp. 71-72. Cfr. anche Id., Il problema dell’essere spirituale, cit., p. 159: “L’essere delle cose 

è sovraoggettuale e rimane, anche nel loro star-di-fronte, indifferente all’obbiettazione”. 
52	 G. Lukács, Per l’ontologia dell’essere sociale, cit., vol. I, p. 115. 
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ma, egli [Hartmann] fa nascere così una disciplina filosofica autentica e – entro i limiti 
che indicheremo – feconda, spregiudicata e nuova.53

Lukács ritiene che solo mediante il recupero di una prospettiva ontologica nei con-
fronti della realtà e di una ridefinizione delle molteplici forme attraverso cui gli uomini 
strutturano la propria relazione con essa sia effettivamente possibile attingere ad adegua-
ti strumenti teorici per contrastare la fisionomia della odierna “estraneazione”: 

Sul piano filosofico l’unica cosa visibile è che – e non è poco – ogni autentico ripudio 
della manipolazione, ogni autentico avvio a superarla, contiene in sé, come sua essenza, 
un indirizzarsi spirituale oppure pratico alla realtà stressa, – all’essere sociale in quanto 
base di ogni pensare e fare, – che sono in grado di condurre nella teoria e nella pratica a 
posizioni teleologiche.54 

Anche l’ontologia realistica di Hartmann agisce indirettamente come antidoto al “pen-
siero teleologico”, che rappresenta per certi versi una forma di “estraneazione”, benché il 
termine non compaia mai in tale accezione nel filosofo55. Il pensiero teleologico coincide 
per Hartmann con uno specifico vizio antropocentrico che, per vie complesse, getta le 
proprie radici nel condiviso presupposto gnoseologistico di molte filosofie, ossia nella 
tendenza a ridurre il perimetro del senso degli enti al perimetro della nostra conoscibi-
lità di essi. Pendant teoretico di questo atteggiamento anti-teleologistico di Hartmann è 
la “consapevolezza del problema”, ossia la coscienza circa la costitutiva parzialità del 
conosciuto. Si tratta di un aspetto direttamente legato alla dimensione essenzialmen-
te “aporetica” del nostro rapporto con la realtà56. Difatti sono i presupposti realistici 
dell’ontologia a far sì che nella relazione conoscitiva residui un quid irrazionale, inteso 
nel suo più stretto significato etimologico: “Per irrazionale gnoseologico non si intende 
qualcosa di alogico, ma di transintelligibile, non qualcosa di impensabile, ma di inco-
noscibile. La comparsa dell’irrazionale è il fenomeno del limite della conoscenza”57. Si 
tratta di un irrazionale che Hartmann non esalta, tantomeno eleva a punto di ispirazione 
filosofica, bensì corrisponde a qualcosa che egli è interessato a perimetrare e qualificare 
nella sua irriducibilità al conosciuto. Se ne guadagna così, per l’appunto, solo una “con-
sapevolezza del problema”58. 

Un interesse critico verso il tema dell’irrazionale è un ulteriore punto di convergenza 
tra Hartmann e Lukács. Per Lukács l’irrazionalismo corrisponde a un bagaglio di stilemi 

53	 Ivi, p. 116. Sull’ontologia come “philosophia prima”, cfr. N. Hartmann, La fondazione dell’onto-
logia, cit., pp. 107-110. 

54	 G. Lukács, Per l’ontologia, cit., vol. II, p. 807. 
55	 Sulla critica hartmanniana al pensiero teleologico, cfr. – almeno – A. Gamba, In principio era il 

fine. Ontologia e teleologia in Nicolai Hartmann, Vita e Pensiero, Milano 2004, pp. 113-157. 
56	 Sulla “aporetica” come momento costitutivo dell’indagine filosofica, cfr. N. Hartmann, Grundzüge 

einer Metaphysik der Erkenntnis, cit., pp. 36-40 e passim, e Id., Filosofia sistematica (1931), in 
Introduzione all’ontologia critica, cit., pp. 104-110. 

57	 Id., La fondazione dell’ontologia, cit., p. 266 e passim. 
58	 “Il soggetto può conoscere quindi soltanto circa la parte obiettata dell’oggetto; il suo sapere cir-

ca una determinatezza dell’oggetto coincide propriamente già con quello della sua obiettazione 
[Objektion]. Qui, dunque, il soggetto deve sapere di ciò che non per lui non è obiettato, e di ciò 
che propriamente non sa. Questo fenomeno è quanto si condensa nell’antica parola d’ordine del 
‘sapere di non sapere’. In ciò consiste la consapevolezza del problema [Problembewußtsein]” (Id., 
Grundzüge einer Metaphysik der Erkenntnis, cit., p. 445).
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filosofici scaturenti dall’accettazione indiretta o dalla diretta apologia di uno specifi-
co assetto politico-sociale emergente nella società europea successiva alla Rivoluzione 
di luglio. Il limite fondamentale delle filosofie dell’irrazionalismo discende quindi per 
Lukács dal rifiuto di riconoscere il carattere “reale” della storia come processualità ir-
reversibile. Di qui consegue l’incapacità per tali filosofie di cogliere nel corso del XIX 
secolo l’emergere di un nuovo soggetto politico, il proletariato, rivendicante un rico-
noscimento politico-sociale e materiale solo parzialmente conseguibile entro il quadro 
istituzionale democratico-borghese sorto dalla Rivoluzione francese59. Nonostante le 
grandi differenze tematiche e di impostazione, sia in Hartmann sia in Lukács l’irrazio-
nale compare con un rilevante ruolo teorico, benché negativo. Condivisa condizione di 
possibilità affinché di irrazionale possa parlarsi è, per entrambi, il darsi di una realtà a 
noi trascendente, nell’un caso storica e nell’altro ontologica. Tale realtà, tuttavia, non 
risulta dominabile integralmente né attraverso una piena previdibilità-razionalizzabilità 
del futuro decorso storico (Lukács), né mediante una riduzione integrale dell’esistente al 
conoscibile o razionale (Hartmann). 

Abbiamo sin qui illustrato alcuni aspetti connessi al comune denominatore realistico 
delle filosofie di Lukács e Hartmann. Veniamo ora a illuminare il problema del materia-
lismo, ossia il loro fondamentale discrimine. Lukács è realista e materialista, Hartmann è 
realista ma non materialista. Il secondo riconosce l’inseità di realtà ideali come i valori e 
gli enti matematici, senza che questo implichi per lui alcun cedimento sul versante mate-
rialistico60. I valori sussistono in sé e la “personalità” può in determinati momenti farsene 
“portatrice”, ossia può cogliere parzialmente ma mai integralmente frammenti di tale 
cosmo valoriale61. Il retroterra platonico del neokantismo marburghese, cui Hartmann è 
biograficamente e intellettualmente legato, così come il conclamato debito teorico da lui 
contratto verso la scheleriana “etica materiale dei valori”, consentono, non da soli, di co-
gliere la complessiva fisionomia del discorso hartmanniano sul punto62. Gli enti matema-
tici sussistono per Hartmann in sé, indipendentemente da ogni forma di rispecchiamento 
della realtà naturale. Lukács si mostra pienamente consapevole della propria distanza 
da Hartmann su questi temi e cerca dunque di dimostrare come il proprio realismo su 
basi materialistiche offra effettive soluzioni rispetto a problemi che invece il realismo di 
Hartmann non può, in ragione dei suoi stessi presupposti, dominare63. 

59	 “Le diverse fasi dell’irrazionalismo sono nate come risposte reazionarie ai problemi della lotta 
di classe. Il contenuto, la forma, il metodo, il tono della sua reazione al progresso della società 
vengono quindi determinati non da una dialettica di tal genere a esso intrinseca e peculiare, bensì 
invece dall’avversario, dalle condizioni di lotta che vengono imposte alla borghesia reazionaria” 
(G. Lukács, La distruzione della ragione, cit., p. 10). 

60	 Cfr. N. Hartmann, Etica, a cura di V. Filippone-Thaulero, Guida, Napoli, 1969-1972, vol. I, pp. 
203-206 e passim. 

61	 Cfr. ivi, pp. 244-248 e passim. 
62	 “I valori sono in quanto al modo di essere, idee platoniche” (ivi, p. 166) e M. Scheler, Il forma-

lismo nell’etica e l’etica materiale dei valori, a cura di R. Guccinelli, Bompiani, Milano 2019 
(1916). 

63	 Cfr. almeno A. Da Re, Tra antico e moderno. Nicolai Hartmann e l’etica materiale dei valori, 
Guerini, Milano 1996; C. Scognamiglio, La persona. Etica e ontologia in Nicolai Hartmann, Pen-
sa, Lecce 2010; E. Kelly, Material Ethics of Value: Max Scheler and Nicolai Hartmann, Springer, 
Dordrecht 2011 e F. Tremblay, Ontological Axiology in Nikolai Lossky, Max Scheler, and Nicolai 
Hartmann, in M.v. Kalckreuth, G. Schmieg, F. Hausen (Hrsgg.), Nicolai Hartmanns neue Onto-
logie und die philosophische Anthropologie, cit., pp. 193-232. 
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Le radicali divergenze teoriche tra il realismo materialistico di Lukács e il realismo 
non-materialistico di Hartmann emergono nitidamente proprio rispetto al problema del 
“rispecchiamento”, che il primo difende con persuasione, ma anche alla luce di una 
certa consonanza con la linea filosofico-politica della “Widerspiegelungstheorie”. Della 
tesi secondo cui la conoscenza verrebbe configurandosi come “rispecchiamento” di una 
realtà oggettiva in Hartmann non vi è traccia, egli argomenta addirittura nei termini di 
una duplicazione tra categorie ontiche e categorie della conoscenza64. La distanza da 
ogni ipotesi di “Widerspiegelung” si manifesta macroscopicamente in Hartmann attra-
verso la tesi dell’apriorità valoriale. Se i valori sono realtà ideali, parimenti alle entità 
matematiche, l’afferramento dei primi, così come la conoscenza delle seconde, non pos-
sono in alcun modo passare attraverso forme di rispecchiamento. 

3.2 Realtà dello spirito e materialità della natura 

I presupposti non materialistici dell’ontologia hartmanniana giungono per Lukács a 
ripercuotersi negativamente anche su quello che inizialmente è individuato quale ap-
proccio sano dell’ontologia critica: il cominciamento “dal basso”, ossia dall’essere della 
quotidianità. Scontando la riflessione hartmanniana sulla “cecità nei confronti del carat-
tere reale della storia”65, ne discende inevitabilmente per Lukács un decisivo deficit nella 
trattazione ontologica della quotidianità. Poiché manca in Hartmann un discorso critico 
sull’economia politica e sui suoi presupposti, ne discende che le tre categorie chiave del-
l’“essere spirituale” (“spirito personale, obbiettivo, obbiettivato”) collocano entro una 
forma relazionale astratta il rapporto tra stato e società civile. Ma la critica di Lukács 
non si appunta nell’Ontologia su tale macroscopica divergenza, bensì su quanto di essa 
costituisce la premessa filosofica. 

Hartmann distingue quattro livelli ontici reali: “essere inorganico, organico, psico-
logico, spirituale”. Lo iato tra il terzo e il quarto livello ontico dipende da specifiche 
ragioni anti-psicologistiche a base dell’ontologia critica: 

dal superamento dello psicologismo in poi, è un fatto ben noto che il regno dell’essere 
spirituale non si dissolve, a sua volta, in quello della psiche e delle sue leggi. Né le leggi 
logiche, né il carattere proprio della conoscenza e del sapere sono esauribili nella dimen-
sione psicologica.66

Lukács contesta tale distinzione hartmanniana tra psichico e spirituale, ma, a questo 
punto, diremmo senza coglierne adeguatamente le ragioni di fondo: “soltanto dopo che 
l’uomo ha vissuto per millenni una vita sociale, è possibile isolare in lui artificiosamente 
e in ultima istanza solo apparentemente – di fatto la cosa è estremamente problematica – 
la sua vita psichica dal suo essere sociale”67.

Hartmann nega inoltre cittadinanza alla categoria di spazio entro l’essere spirituale, ri-
conoscendovi la presenza solamente di quella del tempo: “I processi materiali e organici 

64	 “Anche l’essere ha i suoi principi (categorie ontiche), e tra essi ve ne sono alcuni non commisurati 
alle categorie gnoseologiche” (N. Hartmann, La fondazione dell’ontologia, cit., p. 269). 

65	 G. Lukács, Per l’ontologia, cit., vol. I, p. 137. 
66	 N. Hartmann, Il problema dell’essere spirituale, p. 25 e passim. 
67	 G. Lukács, Per l’ontologia, cit., vol. I, p. 142. 
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sono spazio-temporali; quelli psichici e spirituali, soltanto temporali”68. La critica lukác-
siana di quest’ultima tesi è ancora una volta costruita a partire dal ruolo del lavoro quale 
fondamento dell’essere sociale. La “posizione teleologica” lavorativa è infatti chiamata 
a interagire con una realtà immanente e spazialmente determinata: “il marxiano ‘ricam-
bio organico’ con la natura è, in verità, una relazione reciproca, ma ogni volta concreta, 
fra società e natura, dove quest’ultima figura nella sua intera, intatta totalità categoriale, 
incluso naturalmente lo spazio”69. Anche in questo caso, tuttavia, la critica di Lukács ap-
pare fuori fuoco rispetto al discorso che sul punto sviluppa Hartmann: “Se lo spazio non 
è una categoria reale dello spirito, ne è però una categoria d’intuizione: lo spirito non può 
vivere se non è cosciente della spazialità e non sa muoversi in essa”70. 

La filosofia della natura è per Lukács il terreno su cui l’ontologia critica di Hartmann 
consegue i propri più importanti risultati. Considerando i presupposti interpretativi sin 
qui evidenziati, ciò non può sorprendere, poiché è rispetto ai primi due livelli ontici reali 
dell’inorganico e organico, ossia quelli con cui la Philosophie der Natur prevalente-
mente interagisce, che il presupposto realistico hartmanniano si dispiega effettivamente 
con poco scarto rispetto a un’impostazione materialistica stricto sensu. Il merito fonda-
mentale della filosofia della natura hartmanniana sta per Lukács nella rivendicazione, 
che lambisce un aspetto teorico estremamente delicato, della non preminenza assoluta 
dell’immagine del mondo della fisica rispetto alla determinazione del quadro catego-
riale dell’ontologia: “Non si tratta affatto, per l’ontologia, di intervenire sui problemi 
della fisica. È in discussione solo l’intervento della fisica sui problemi della dottrina 
delle categorie”71. Hartmann ritiene che l’ontologia, rispetto ai problemi categoriali che 
inevitabilmente entrano in causa nell’atto di dover restituire un Weltbild oggettivo, sia 
decaduta a ruolo “ancillare” nei confronti delle scienze naturali: 

la scienza si è certo liberata dalla sua condizione di ancilla philosophiae, ma la filosofia 
è divenuta ancilla scientiae, si è limitata a commentare e giustificare nel linguaggio della 
logica, della teoria della conoscenza, della psicologia i rispettivi risultati ultimi – spesso 
estremamente problematici – delle scienze. Il metodo di Hartmann indica quale sia in tale 
infeconda antinomia la via d’uscita, dice che tertium datur. L’aggancio alla quotidianità 
permette, infatti, da un lato una critica della scienza, e anzitutto del metodo scientifico, 
dall’angolatura di una ontologia fondata nella realtà, dall’altro lato esso, anche in com-
plessi di fatti che non sono ancora stati chiariti dalla scienza, indica a tale ontologia la 
nuova strada che, sulla base di un sano senso ontologico dei problemi proveniente dalla 
vita, la conduce a un’interpretazione filosofica la quale, senza pretendere di anticipare la 
futura soluzione scientifica, tuttavia, quando sia corretta, è in grado di fornire nuovi lumi 
nel buio delle cose non ancora rischiarate dalla ricerca scientifica e quindi anche, in certe 
circostanze, di facilitare il cammino di quest’ultima.72

Lukács è consapevole del difficile percorso teorico, aperto da Hartmann, volto a 
delineare uno specifico ambito di connessione tra ontologia-scienza-vita quotidiana. 
Tuttavia, Lukács è anche fermo rispetto alla necessità di sapere fissare tali tre sfere 

68	 N. Hartmann, Il problema dell’essere spirituale, cit., p. 127. 
69	 G. Lukács, Per l’ontologia, cit., vol. I, p. 144. 
70	 N. Hartmann, Il problema dell’essere spirituale, cit., p. 123. 
71	 G. Lukács, Per l’ontologia, cit., vol. I, p. 123. La citazione interna proviene da N. Hartmann, 

Philosophie der Natur, cit., p. 235. 
72	 G. Lukács, Per l’ontologia, cit., vol. I, p. 123. 
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sempre anche nella loro reciproca autonomia; sapere far ciò è il presupposto per impe-
dire una onnilaterale e immediata generalizzazione dei risultati fisici anche in ambito 
ontologico: “La linea quotidianità-scienza-ontologia non vuol dire infatti che la filoso-
fia è ormai costretta ad appropriarsi e semplicemente a interpretare quanto la scienza 
ha già chiarito in modo soddisfacente”73. Sono in tal senso menzionati da Lukács ad 
esempio i presupposti della “teoria della relatività” che non devono di per sé linear-
mente condurre a una negazione della irreversibilità del tempo reale: reversibilità dello 
spazio e irreversibilità del tempo rimangono tali nell’esperienza quotidiana e nella 
specificazione delle modalità di decorso dell’essere spirituale74. 

 Ma vi sono anche casi di retroazioni in positivo della scienza sull’ontologia e sulla 
vita quotidiana. Lukács menziona qui il caso dell’affermarsi in fisica, sulla scorta delle 
ricerche di Ludwig Boltzmann, di un oscillante confine tra nesso causal-efficiente e 
causalità statistica, tale da far sì che “risulta una pura assurdità l’idea, che ha dominato 
per lungo tempo, ma oggi per fortuna sostenuta solo da qualche isolato neopositivista 
feticista della matematica, secondo cui la legalità statistica o tendenzialità starebbe in 
antitesi assoluta con la causalità”75. Parimenti il discorso vale per un certo recupero 
delle teorie darwiniane illustrate da Hartmann: la negazione del teleologismo naturale 
non deve portare con sé il disconoscimento di un’effettiva “finalità non posta” presen-
te in natura ed effettivamente presiedente ai processi di allevamento76. Un discorso 
analogo è sviluppato da Hartmann, e Lukács lo segue su questo, rispetto allo “spazio 
curvo” o “spazio espanso”:

“Per il tempo relativizzato le cose stanno come per lo spazio ellittico. Che le dimen-
sioni spaziali siano curve è in sé onticamente possibile, ma allora devono esistere altre 
dimensioni ‘in’ cui quelle sono curve, e queste non possono a loro volta avere la mede-
sima curvatura; non ci si libera cioè dallo spazio categoriale, vale a dire di quello le cui 
dimensioni non possono essere né curve né rettilinee perché sono invece le condizioni di 
un possibile essere-curvo e essere-rettilineo”. Circa la seconda questione egli rileva che 
il restringersi e il dilatarsi sono eventi che si svolgono necessariamente nello spazio, ma, 
aggiunge, “la espansione e il restringimento possono valere anche per lo spazio stesso? 
In tal caso lo spazio stesso dovrebbe essere alcunché di espanso. E siccome qui si tratta 
soltanto di espansione spaziale, bisogna aggiungere: esso dovrebbe essere alcunché di 
espanso ‘nello’ spazio. Il che sul piano categoriale è un controsenso [...]”. Queste osserva-
zioni critiche di Hartmann illustrano e spiegano il metodo della sua ontologia e il rapporto 
di questa verso la vita, la scienza e la tradizione filosofica.77

L’attitudine disantropomorfizzante che l’ontologia è chiamata a perseguire viene per 
Lukács fatta coincidere con l’impostazione anti-correlativistica, ossia anti-gnoseologi-

73	 Ivi, p. 120. 
74	 Cfr. ivi, pp. 122-124 e 126-127. 
75	 Ivi, pp. 337-338. Su questo aspetto, cfr. M. Gargani, Produzione e filosofia, cit., pp. 168-170. 

Colgo l’occasione per segnalare come l’ampio confronto di Lukács con aspetti importanti della 
“Seconda rivoluzione scientifica”, in più luoghi emergente nelle postume opere ontologiche e da 
ampi estratti nel Nachlass, manchi ancora di un’adeguata disamina critica. 

76	 Cfr. G. Lukács, Per l’ontologia, cit., vol. I, pp. 121-123. 
77	 Ivi, pp. 124-125. Citazione interna da N. Hartmann, Philosophie der Natur, cit., pp. 237 e 241. 

Per la ricostruzione di alcune tematiche interne alla trattazione complessiva della filosofia della 
natura hartmanniana, cfr. C. Brentari, Il cerchio del possibile. Identità, organismo e persona nella 
Philosophie der Natur di Nicolai Hartmann, Orthotes, Napoli-Salerno 2019, pp. 246-253. 
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stica, dell’ontologia hartmanniana: “Una delle più importanti questioni metodologiche 
dell’ontologia è di tener lontane le proprie categorie da tutte le determinazioni derivanti 
dai tentativi umani di dominare il mondo con il proprio pensiero”78. Lukács individua 
una stretta connessione, punto che meriterebbe una ben più ampia problematizzazione, 
tra attitudine antropomorfizzante e torsione gnoseologistica in filosofia: “la questione 
centrale dell’ontologia consiste per l’appunto nell’estromettere dal patrimonio categoria-
le, dalla struttura categoriale, ecc., tutto quanto sia collegato, anche se in maniera blanda, 
alle prese di posizioni gnoseologiche verso gli oggetti”79. 

Rimane conclusivamente da osservare come la tensione tra vita quotidiana, ontologia 
e scienza appare effettivamente non del tutto risolta nel discorso ontologico lukácsiano. 
Se è vero, infatti, che la vita quotidiana può e deve in certi frangenti agire quale elemen-
to correttivo per le estremizzazioni dell’ontologia, parimenti non disponiamo di criteri 
inequivocabili attraverso cui dirimerne i potenziali casi di conflitto. Basti pensare in tal 
senso al carattere prevalentemente disantropomorfizzante della metodologia scientifica, 
che allo stesso tempo non si dimostra incompatibile con gli approcci gnoseologistici del 
neopositivismo. Quest’ultimo appare per Lukács caratterizzato dal fatto che “esso in 
parte sopravvaluta e in parte deforma la partecipazione attiva del soggetto conoscente 
alle elaborazione del rispecchiamento corretto”80. Parimenti, alla disantropomorfizza-
zione scientifica non sempre segue la estromissione di una priorità della gnoseologia 
sull’ontologia rispetto alla restituzione di un Weltbild oggettivo. Ciò si evince proprio nei 
casi citati da Hartmann: relatività, causalità statistica, spazio espanso. Si tratta in tutte e 
tre i casi di prodotti di una visione fisico-matematica disantropomorfizzata, ma non per 
questo incompatibile con le esigenze di una filosofia a matrice gnoseologicistica e cor-
relativistica. Quelli appena illustrati costituiscono nodi filosofici estremamente delicati 
e complessi che Lukács, entro l’ambizioso progetto di un’ontologia dell’essere sociale, 
appare più attento a mettere sul campo che a risolvere in termini definitivi. In tal senso 
conserva, ad esempio, molti aspetti aporetici l’effettiva definizione della funzione “cor-
rettiva” che la vita quotidiana è chiamata a esercitare rispetto all’ontologia81.

Lukács sente che la “rinascita del marxismo”82, vero obiettivo che muove la sua 
straordinaria operosità degli anni Cinquanta e Sessanta, avrebbe dovuto necessariamente 
passare anche attraverso un aggiornato confronto con le scienze naturali. Un autentico 
Weltbild può infatti cogliersi solo nel costante dialogo tra i risultati di queste ultime e 
l’immagine del mondo propria della vita quotidiana. All’ontologia resta così un essen-
ziale ruolo di coordinamento delle acquisizioni scaturenti dalle altre due sfere, senza con 
ciò negare la possibilità di reciproche retroazioni dialettiche tra le tre. 

78	 G. Lukács, Per l’ontologia, cit., vol. I, p. 125. 
79	 Ibidem.
80	 Ivi, p. 39. 
81	 Non è stato qui possibile accennare al complesso tema della critica lukácsiana alle categorie mo-

dali di Hartmann (cfr. G. Lukács, Per l’ontologia, cit., pp. 150-162), a cui, come è noto, Hartmann 
dedica nel 1938 un’intera opera (cfr. N. Hartmann, Possibilità ed effettività, a cura di S. Pinna, 
Mimesis, Milano 2018). Parimenti non ci è stato possibile mettere a confronto l’interpretazione 
hartmanniana di Hegel con quella di Lukács. Su Hartmann interprete di Hegel, cfr. F.P. Hanse, 
Vom wissenschaftlichen Erkennen. Aristoteles-Hegel-N. Hartmann, Königshausen & Neumann, 
Würzburg 2005. 

82	 G. Lukács, Prolegomeni all’ontologia dell’essere sociale. Questioni di principio di un’ontologia 
oggi divenuta possibile, a cura di A. Scarponi, Guerini, Milano 1990, p. 289. 





RIVOLUZIONE E TRANSIZIONE  
NEL PENSIERO DI LUKÁCS

Salvatore Tinè

1. L’autocritica di Lukács dopo Storia e coscienza di classe

Nella celebre ricostruzione dell’evoluzione del suo pensiero contenuta nella Prefazio-
ne autocritica a Storia e coscienza di classe del 1967, György Lukács individuava nel suo 
libro sul giovane Hegel, terminato a Mosca nell’ottobre del 1937, il momento culminante 
e per molti versi decisivo di un processo di radicale revisione e superamento dell’intero 
impianto teorico sotteso alla sua prima interpretazione del marxismo. Una revisione che 
era iniziata con la lettura, intrapresa a Mosca dei Manoscritti economico-filosofici del ’44 
di Marx, definita dallo stesso Lukács “sconvolgente”1. Se da un lato, la scoperta della 
nozione marxiana di “oggettività” come “proprietà materiale primaria di tutte le cose e di 
tutte le relazioni” e quindi la distinzione tra “oggettivazione” ed “estraneazione”2 face-
vano venire meno i presupposti teorici e filosofici fondamentali del marxismo di Storia e 
coscienza di classe, del suo impianto idealista, dall’altro consentivano di superare i limiti 
della stessa interpretazione soggettivistica del pensiero di Hegel che aveva segnato la 
fase del suo approdo al comunismo e del suo primo apprendistato della dottrina di Marx 
ed Engels, ponendo le premesse di una diversa concezione della natura idealista e dello 
stesso significato storico e politico del metodo dialettico hegeliano. 

In realtà, come lo stesso Lukács non mancava di rilevare, la revisione autocritica delle 
tesi di Storia e coscienza di classe, destinata a confluire nel grande libro sul giovane 
Hegel, forse la più grande e importante opera del pensatore ungherese, dopo Storia e co-
scienza di classe, era iniziata ben prima della cosiddetta “svolta” del 1930, e cioè già alla 
metà degli anni ’20. Particolarmente rilevante è da considerarsi in tal senso il saggio su 
Moses Hess e i problemi della dialettica idealistica del 1926, avvio di una riflessione, in 
parte autocritica, sulla dialettica hegeliana, volta alla ridefinizione della sua duplice na-
tura oggettiva e insieme pratico-rivoluzionaria. Lukács non manca di apprezzare il tenta-
tivo compiuto da Hess di superare il carattere ancora contemplativo dell’oggettivismo di 
Hegel e di renderne così “pratica” la dialettica, sottolineandone le differenze dalla mera 
“risoggettivazione dell’oggettività hegeliana” compiuta dagli altri Giovani hegeliani con 
la loro “filosofia dell’autocoscienza”, ma è soprattutto sui suoi limiti e sulle ragioni del 

1	 G. Lukács, Storia e coscienza di classe, Sugarco, Milano 1978, p. XL.
2	 Ibidem.
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fallimento di questo tentativo che insiste maggiormente la sua riflessione3. La fichtianiz-
zazione di Hegel non costituisce, infatti, di per sé un effettivo superamento del caratte-
re contemplativo della dialettica, in quanto quest’ultima è già in quanto tale “pratica”, 
l’identità tra pensiero e azione, tra teoria e prassi, costituendo la sua stessa essenza. In 
realtà l’idealismo contemplativo di Hegel, la sua incapacità di volgere la prassi al futuro, 
potevano essere superati soltanto attraverso una determinazione storica dei suoi conte-
nuti concreti. Ciò significava, certo, porre al centro del pensiero dialettico il problema 
della conoscibilità del futuro, non adeguatamente risolto dal realismo storico hegeliano 
e dalla sua concezione della filosofia come comprensione del presente, ma sulla base di 
una nozione del futuro non come mero dover-essere, ma come oggetto concreto, ovvero 
come tendenza immanente nel presente ma proprio perciò capace di spingere, sul terreno 
della prassi e del suo rovesciamento, oltre di esso. Coerentemente con la sua concezione 
del marxismo come teoria dell’attualità della rivoluzione, Lukács tiene fermo il primato 
hegeliano del presente criticandone tuttavia nello stesso tempo la cristallizzazione che 
definisce reazionaria, la sua riduzione a realtà immodificabile, non più suscettibile di ul-
teriore sviluppo. Tale arresto, infatti, dello sviluppo del reale, di quella sua processualità, 
in cui pure dovrebbe consistere l’essenza della dialettica in quanto tale, finisce, secondo 
Lukács, per ridurre a pura apparenza lo stesso processo complessivo del reale anche sul 
più generale piano logico del suo svolgimento, risolvendo in metafisica la dialettica, 
rovesciandola idealisticamente. È dunque in questo invertirsi del primato del presente 
nella sua cristallizzazione che Lukács individua il fondamento della stessa inversione 
logicistica del movimento storico reale, ovvero della riduzione di quest’ultimo a puro 
movimento logico, quindi solo apparente, in cui propriamente consiste il carattere essen-
zialmente idealistico della dialettica hegeliana:

In tal modo il risultato della dialettica hegeliana elimina tutto ciò che nel processo è 
suscettibile di sviluppo. Dopo aver risolto storicamente e logicamente in un divenire con-
creto, in un processo, ogni irrigidimento astratto, ogni cosalità, il risultato del processo, 
il presente, si irrigidisce a mero prodotto, a cosa. Dalla dialettica nasce ancora una volta 
una metafisica: un’inversione, questa, che s’incunea in maniera oltremodo profonda nella 
struttura della logica hegeliana, e che ivi – un’altra volta in maniera puramente logica – 
risolve la dialettica in un’apparenza, trasformandola in una sorta di estetica. Proprio il 
coronamento della sua dialettica, la dialettica del concetto nei confronti del movimento 
reale nella dialettica di essere e divenire, Hegel lo riduce a un movimento apparente, pur 
essendo convinto di elevarlo così a un puro movimento di sé.4

Il primato logico-filosofico del presente come conciliazione conduce così Hegel sul pia-
no della filosofia della politica e della storia all’idea della superiore razionalità dello Stato 
prussiano, come superamento e conciliazione della crisi storico-epocale segnata dalla Ri-
voluzione francese. Una razionalità che Lukács sembra non tanto riferire alle più avanzate 
istituzioni dello Stato moderno, uscito dalla Rivoluzione, quanto a quelle erette sul vecchio 
ordinamento feudale, fondato sulla distinzione in ceti della società, accentuando così il carat-
tere decisamente reazionario della soluzione politica di Hegel. Se in Fichte il moderno diritto 
razionale ingaggiava una lotta contro le strutture empiriche del potere, nei termini di una 

3	 Id., Scritti politici giovanili 1919-1928, Laterza, Bari 1972, p. 252.
4	 Ivi, pp. 262-263.
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contrapposizione assoluta, di una prassi rivoluzionaria, il pur superiore realismo storico-po-
litico hegeliano finisce per sfociare nella celebrazione del tradizionale ordinamento cetuale:

Mentre la filosofia del diritto di Fichte cerca le garanzie onde attuare questo diritto ra-
zionale nei confronti della realtà empirica e contro coloro che di fatto detengono il potere, 
Hegel cerca di trovare nello stesso sviluppo del presente le tendenze verso lo sviluppo 
successivo. Ma quanto più realisticamente egli concepisce questo presente, quanto più 
fortemente egli si avvicina all’ordinamento per ceti dello Stato prussiano, tanto meno 
egli riesce a intravvedere concretamente l’esistenza di tendenze di sviluppo, e tanto più 
si trova costretto ad accettare senza riserve questa particolare compagine statale e così, 
dal punto di vista della filosofia della storia, ad arrestare il processo storico del presente.5

Dietro la questione filosofica del nesso tra logica e storia, tra utopia e realtà, emerge 
quella immediatamente storico-politica della natura della Rivoluzione francese. In Hegel 
la realizzazione storica della ragione e delle sue istanze “assolute” può compiersi sol-
tanto gradualmente, nella forma di una transizione, all’interno quindi dell’ordinamento 
politico e giuridico esistente e non più quindi come una aperta e dichiarata rottura rivo-
luzionaria. È qui la sua differenza dall’impostazione filosofico-politica di Fichte e dal 
suo astratto utopismo. E tuttavia neanche la concezione hegeliana del nesso tra Stato e 
rivoluzione conduce a una soluzione dei problemi posti dalla crisi rivoluzionaria e dalle 
contraddizioni della società borghese uscita da essa, compiutamente storica e dialettica, 
effettivamente superiore tanto a una impostazione di tipo etico-utopistico quanto a una 
di tipo formalistico-giuridico, in grado di ricongiungere la teoria alla prassi, le istan-
ze rivoluzionarie all’oggettiva processualità del reale storico, l’oggettività del presente 
alle tendenze al futuro in esso immanenti. Così, nella interpretazione da lui proposta 
della filosofia politica hegeliana e del metodo dialettico a essa sotteso, Lukács sembra 
cogliere sia il riflesso della continuità del processo di trasformazione innescato dalla 
Rivoluzione francese, sia pure nella compagine dello Stato prussiano, che un blocco di 
segno sostanzialmente reazionario di quel processo. La “conciliazione” di Hegel con il 
presente finisce per negarne il carattere processuale e la stessa immanenza in esso della 
tendenza al futuro, proprio nella misura in cui essa trova nello Stato prussiano il suo 
culmine insieme storico e filosofico. Il giudizio di Lukács sul tema della conciliazione 
in Hegel e perfino sulle sue implicazioni filosofico-politiche converge fin qui con quello 
dei Giovani hegeliani:

La “conciliazione” rappresenta pertanto, nella motivazione del suo porsi, un’espressio-
ne rassegnata dell’autocritica di Hegel, del suo realismo di fronte alla storia; mentre nelle 
sue conseguenze metodologiche, sistematiche e oggettive, essa è una cristallizzazione del 
presente come un assoluto, una soppressione della dialettica, un principio reazionario. 
È perciò fin troppo comprensibile che i Giovani hegeliani, radicali sul piano filosofico, 
prendano le mosse da questo problema.6

Ciò non toglie tuttavia che la soluzione dei Giovani hegeliani costituisca, secondo 
Lukács, un passo indietro, un sostanziale regresso rispetto ad Hegel, ovvero una ripro-
posizione del medesimo dualismo kantiano e fichtiano tra teoria e prassi rivoluzionaria, 

5	 Ivi, p. 262.
6	 Ivi, pp. 263-264.
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tra realtà e dover-essere, tra logica e storia, che Hegel aveva preteso di superare e ricom-
porre nella sua teoria della conciliazione. È il legame dialettico, infatti, tra passato e pre-
sente ad andare perduto, in tale soluzione, nella misura in cui l’idea della conoscibilità 
del futuro viene anche dai Giovani hegeliani collocata nello schema di un movimento 
puramente logico-sistematico e non sul terreno concreto di una prassi effettivamente “ro-
vesciante” e rivoluzionaria, saldamente ancorata all’oggettività dell’essere sociale del 
proletariato, alla sua realtà storicamente determinata e come tale in grado non soltanto di 
contrapporsi alle forme oggettivate dell’essere sociale ma anche di modificarle effettiva-
mente, di scuoterne l’ apparente immutabilità. Non a caso in Hess il tema del primato del 
futuro si lega al primato della libertà, ovvero alla sua contrapposizione alla sfera della 
necessità. È al fondo l’idea soggettivistica e insieme astrattamente razionalistica di una 
dialettica della rivoluzione fondata soltanto sulla centralità della libertà e della coscienza 
soggettiva e quindi fatalmente sulla loro rigida e metafisica contrapposizione alla realtà 
e alla necessità l’oggetto della polemica di Lukács contro il “kantismo” di Hess. Ma si 
tratta di una controversia già parzialmente autocritica verso alcuni momenti essenziali 
della sua stessa precedente interpretazione teorico-politica del marxismo, e in partico-
lare verso la curvatura idealista che aveva caratterizzato la sua critica della reificazione 
e dell’alienazione capitalistiche in Storia e coscienza di classe e le stesse implicazioni 
politiche di essa sul piano della teoria della rivoluzione. Il forte richiamo da parte di 
Lukács alla dura critica dei “veri socialisti” tedeschi e più in generale alle varie correnti 
del socialismo utopistico condotta da Marx ed Engels nel Manifesto del partito comuni-
sta mira in questo senso a individuare nella concezione oggettiva della realtà del proces-
so dialettico l’elemento più profondo di continuità tra Hegel e Marx e la superiorità di 
entrambi rispetto al soggettivismo kantiano e fichtiano di Hess e dei Giovani hegeliani. 
Di lì a pochi anni Lukács chiarirà le implicazioni politico-strategiche di questa nuova 
concezione filosofica della dialettica nelle Tesi di Blum del 1928 nelle quali, riprendendo 
la nozione di “dittatura democratica degli operai e dei contadini” definita da Lenin nel 
1905, secondo una indicazione del VI Congresso dell’Internazionale Comunista, indivi-
duerà nella lotta per una piena realizzazione non più soltanto generica e formale della 
democrazia, incompatibile con il potere economico e politico della borghesia, attraverso 
la creazione di un vasto fronte unito contro la tendenza alla fascistizzazione del dominio 
capitalistico e degli Stati imperialisti, il terreno storico e politico fondamentale di una 
transizione insieme processuale e rivoluzionaria al socialismo e alla stessa dittatura del 
proletariato7. 

È a questa nuova elaborazione del tema della transizione che si lega la centralità della 
categoria di “mediazione” nella reinterpretazione della dialettica di Hegel avviata da 
Lukács in questa fase del suo pensiero. Se, nonostante la critica parzialmente giusta ai 
limiti dell’umanesimo feuerbachiano e in particolare dell’assenza in esso di una effettiva 
nozione della natura sociale dell’uomo, Hess aveva finito per fondare la sua concezione 
del socialismo su una ancora feuerbachiana e idealistica “etica dell’amore”, piuttosto 
che sulla concreta processualità oggettiva della lotta di classe, ciò si spiegava secondo 
Lukács con il rifiuto, comune a lui e allo stesso Feuerbach, della nozione hegeliana di 
“mediazione”. Si tratta per il pensatore ungherese di una nozione fondamentale per la 

7	 Sull’importanza delle Tesi di Blum nel processo di superamento autocritico delle sue tesi teoriche 
e politica dei primi anni ’20 richiama, non a caso, l’attenzione lo stesso Lukács, nella prefazione 
autocritica a Storia e coscienza di classe del 1967. Cfr. Id., Storia e coscienza di classe, cit., pp. 
XXXII-XXXIII.
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comprensione dialettica delle categorie storico-sociali, capace di risalire, di là dalla loro 
apparente rigidità e immediatezza, alla loro genesi e processualità. L’utopismo nelle sue 
varie forme, comprese quelle, in apparenza più radicali e rivoluzionarie, ha la sua base 
teorica fondamentale nel rifiuto della categoria di “mediazione”. Esso si risolve, infatti, 
per Lukács, in definitiva nella immediata contrapposizione della realtà “mutata” a quella 
già data e di fatto assunta come immodificabile, ovvero nell’incapacità di indicare anche 
solo sul piano della possibilità la “via”, il processo di mediazione e di transizione che 
conduce dall’una all’altra. Manca infatti in esso “ogni tentativo di mostrare concreta-
mente la genesi del comportamento etico-utopico”, accettato “semplicemente, come in 
precedenza si era accettata la realtà oggettiva”8. Sullo sfondo della riflessione di Lukács 
è ancora la questione storica e politica dell’attualità della rivoluzione, che adesso però il 
pensatore ungherese tenta di riformulare sulla base della categoria hegeliana di “media
zione” come passaggio, come transizione.

Anticipando quanto sosterrà nel libro sul giovane Hegel, Lukács individua nel metodo 
della deduzione logico-storica delle categorie come “figure della coscienza”, da Hegel 
elaborato nella Fenomenologia dello spirito, il tentativo di stabilire, per la prima volta 
nella storia della filosofia, un rapporto effettivo, ovvero di concreta mediazione tra logica 
e storia, tra teoria e prassi:

Infatti, la caratteristica meravigliosa, affascinante e al tempo stesso sviante della Feno-
menologia dello spirito sta nel fatto che in essa i cosiddetti problemi ultimi della filosofia, 
i problemi relativi al soggetto e all’oggetto, all’io e al mondo, alla coscienza e all’essere, 
per la prima volta nella storia della filosofia sono trattati come problemi storici. E non 
già nel senso che alla storia, intesa come materiale empirico, venga “applicata” l’enun-
ciazione aprioristica (quindi concepita atemporalmente) di un problema, di una tipologia 
ecc. (come in Kant o in Fichte), ma nel senso che questi problemi, in quanto problemi 
filosofici, ossia nella loro apriorità e nel loro carattere puramente filosofico, sono al tempo 
stesso trattati come figure dello sviluppo storico della coscienza umana.9

Perciò Hegel concepisce le figure della coscienza, ovvero le forme della prassi, 
come altrettante forme oggettive e necessarie, proprio nella loro transitorietà storica, 
dell’essere. Allo scopo di mostrare il radicarsi delle categorie come figure della co-
scienza nell’oggettività storica, processuale, dell’essere sociale, Lukács non manca di 
ricorrere alla categoria del “rispecchiamento”: “La coordinazione di gradi di coscienza 
ed epoche storiche […], nonostante la terminologia puramente speculativa, si presen-
ta come mero rispecchiamento, come semplice espressione speculativa della materia 
storica che le sta alla base, dell’epoca storica che deve servire da illustrazione a questa 
fase aprioristica”10. Il passaggio, la “via” dalla teoria alla prassi, la loro concreta me-
diazione storica sono già per Lukács anche ed essenzialmente un rapporto oggettivo di 
rispecchiamento. Lungi dal contrapporsi, le categorie di “rispecchiamento” e di “me
diazione dialettica” appaiono in Lukács legate da un nesso organico e indissolubile. Le 
figure della coscienza sono infatti “apparenza fenomenica” e rispecchiamento di forme 
oggettive e necessarie dell’essere sociale.

8	 Ivi, p. 287.
9	 Ivi, pp. 291-292.
10	 Ivi, pp. 292-293.
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2. La riscoperta del giovane Hegel

Sulla scorta di Hegel e in particolare di una geniale rilettura della fase giovanile del 
suo pensiero destinata a culminare nella Fenomenologia dello spirito, Lukács viene così 
via via approfondendo in un senso più coerentemente e compiutamente materialistico la 
sua stessa interpretazione del marxismo come teoria della rivoluzione e insieme critica 
dell’economia politica. Se in Storia e coscienza di classe egli aveva insistito sul carat-
tere di totalità della società capitalistica e sulla reificazione delle sue forme, contrappo-
nendo a esse la capacità della coscienza di classe proletaria, in quanto tale, di risalire 
al processo sociale della loro genesi liberandosi così dal loro dominio, adesso la sua 
riflessione mira piuttosto a rivelare il carattere anche oggettivo di quelle forme reificate, 
ovvero la relativa ma persistente indipendenza delle leggi economiche della formazione 
sociale borghese, generata, nella forma della sua alienazione e della sua estraneazione, 
dalla stessa prassi sociale. È questo duplice carattere delle forme, insieme oggettivo ed 
estraniato, astratto e sociale, che sfuggiva, in virtù della loro nozione immediatamente 
soggettivistica e coscienzialistica di “alienazione”, ai Giovani hegeliani, come in gene-
rale a tutte le varianti del socialismo utopistico. Il superamento dell’alienazione è sul 
piano oggettivo possibile solo quando lo stesso processo di estraneazione giunto al suo 
culmine, al punto estremo del suo svolgimento storico reale, determina le condizioni del 
suo rovesciamento pratico e rivoluzionario:

Hegel ha concepito le forme dell’oggettività della società borghese nella loro duplicità, 
nella loro contraddizione, cioè come momenti di un processo in cui l’uomo (in Hegel, sotto 
il profilo mitologico, lo Spirito) nell’alienazione torna a sé, al punto in cui le contraddizioni 
della sua esistenza sono acuite al massimo e arrivano a produrre la possibilità oggettiva del 
rovesciamento, del superamento delle contraddizioni stesse. L’alienazione, l’astrazione da 
se stessa è dunque sì una pura parvenza che si rivela tale nell’atto in cui lo “Spirito” realizza 
se stesso; ma in quanto parvenza, essa è nello stesso tempo una realtà oggettiva […], per 
Hegel l’“alienazione”, le forme “astratte” della vita non sono né immagini speculative né 
una realtà “da rifiutare”, bensì forme d’esistenza del presente date immediatamente come 
forme transitorie per il superamento di se stesse nel processo storico.11

L’immediatezza delle forme, il loro presentarsi come categorie eterne e soprastoriche 
è, dunque, certo un’apparenza e tuttavia ciò non toglie che quest’ultima sia in Hegel “una 
forma – necessaria e oggettiva dell’essere”, proprio in quanto sua mediazione, “necessa-
ria apparenza dell’essenza”, non solo “prodotto” ma anche “momento del processo”, in 
quanto risultato delle categorie mediatrici12. In altri termini, il carattere estraniato delle 
categorie è esso stesso prodotto della mediazione delle categorie sociali: ciò che deter-
mina, insieme alla loro estraniazione, la loro natura sociale e pratica, la loro oggettività 
e necessità storicamente determinate. Siamo di fronte a una già complessa articolazione 
del nesso tra oggettivazione ed estraneazione, in parte diversa dalla loro identità imme-
diata stabilita in Storia e coscienza di classe e più vicina alla distinzione tra i due termini, 
cui Lukács perverrà, com’è noto, solo dopo la lettura dei Manoscritti economico-filoso-
fici di Marx.

11	 Ivi, p. 296.
12	 Ivi, p. 297.
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La superiorità della dialettica oggettiva di Hegel e in particolare della sua concezio-
ne più concretamente e profondamente storica e realistica dei processi di alienazione 
ed estraneazione caratteristici della società uscita dalla Rivoluzione francese si rivela 
in modo particolarmente evidente, secondo Lukács, nel nesso fondamentale che Hegel 
stabilisce tra la dialettica e le dinamiche oggettive dei processi economici. La stessa 
estraneazione politica destinata a culminare nel Terrore giacobino trova già nella Feno-
menologia dello spirito le sue premesse fondamentali nell’estraneazione economica. La 
trattazione della Rivoluzione francese è non a caso, in essa, preceduta, da quella della 
categoria dell’utile, con la quale Hegel anticipa alcuni momenti della dialettica marxiana 
della merce, come unità contraddittoria tra valore d’uso e valore di scambio, mostrando, 
“l’apparenza di cosalità nell’intimo carattere relazionale in sé” e così conferendo alla 
coscienza quella realtà che a essa era mancata nelle sue precedenti figure13. Il domi-
nio dell’“utile”, ovvero, dell’economico, rivela dunque anche sul piano dell’oggettività 
storica e non solo su quello ideologico la conciliazione tra “il mondo del cielo” e “il 
mondo della terra”, il definitivo “trapianto” del primo sul secondo, di cui parla la Feno-
menologia, ovvero secondo l’espressione di Hegel, quel “carattere terreno della realtà 
sociale” che troverà il suo culmine nella Rivoluzione francese14. Possiamo dire allora 
che nonostante la forte accentuazione del carattere oggettivo della dialettica hegeliana, 
come riflesso delle leggi reificate dell’economia capitalistica e in generale delle contrad-
dizioni economiche e politiche della società uscita dalla Rivoluzione francese, Lukács 
tiene ferma la centralità della categoria, cara ai Giovani hegeliani, di “alienazione” ma 
evidenziandone il carattere duplice e contraddittorio, insieme oggettivo e soggettivo, 
ovvero il suo nesso profondo con i processi reali della moderna società capitalistica, 
come “affermazione del carattere terreno della realtà sociale”. Così al carattere contrad-
dittorio della conciliazione con il presente dato si lega indissolubilmente ma contrad-
dittoriamente in Hegel anche il carattere duplice della “soggettività”. In continuità con 
l’interpretazione di Hegel proposta in Storia e coscienza di classe, Lukács tiene fermo il 
primato della soggettività come principio motore fondamentale del processo dialettico, 
del divenire storico, ma evidenziandone adesso, in modo molto più chiaro e consape-
vole che nel libro del 1923, il suo radicamento nel piano oggettivo dell’essere sociale, 
nel carattere compiutamente “terreno” assunto da quest’ultimo nella moderna società 
borghese. Di qui il suo sforzo di leggere l’intero svolgimento del pensiero di Hegel a 
partire dal culmine della sua fase giovanile, ovvero dalla Fenomenologia dello spirito, 
definita dal pensatore ungherese “uno dei suoi tentativi di definire unitariamente la sua 
immagine del mondo”15. Se tale tentativo, già molto più avanzato della contrapposizione 
di stampo “etico-giusnaturalistico” di Fichte alla miseria della realtà tedesca, non si era 
totalmente compiuto, ciò era stato appunto dovuto all’arretratezza economica e politica 
della Germania. Ciò non toglieva tuttavia che, nonostante la forma ancora logicistica e 
idealistica delle sue categorie, Hegel avesse individuato nella sua più profonda essenza 
dialettica la natura del mondo moderno, cogliendo proprio nell’oggettività dell’economi-
co, dell’“utile”, il mondo stesso della coscienza. “Questo mondo, il mondo della società 
borghese, concepito in pensieri, è – scrive Lukács – il mondo hegeliano dell’‘alienazio-
ne’, dell’‘estraneazione’. Alla coscienza si contrappone un mondo oggettivo, conforme a 

13	 Ivi, p. 294.
14	 Ibidem.
15	 Ivi, p. 293.
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leggi, che nonostante la sua estraneità e autarchia, anzi proprio in esse e per virtù di esse, 
è il suo proprio prodotto”16. La dura realtà del mondo è certo “opera dell’autocoscienza” 
e tuttavia esso acquista la sua esistenza attraverso “la propria alienazione e distruzione 
dell’autocoscienza”17.

Non possono sfuggire le implicazioni teoriche e pratico-politiche di una tale impo-
stazione: la rivoluzione, il suo stesso carattere di processo in atto, come superamento 
delle forme reificate della società borghese, non può essere concepita semplicemente 
come la loro immediata riconduzione alla prassi politica del soggetto rivoluzionario né 
al suo riflesso ideale nella coscienza di classe del proletariato, “attribuita di diritto”, ma 
si dispiega e si concretizza storicamente nel corso di un duro e complicato confronto, 
di una complicata mediazione, con la realtà oggettiva di quelle forme lungo un’inte-
ra epoca di transizione. Di qui una più approfondita concezione del concreto carattere 
sociale, quindi popolare e di massa della rivoluzione proletaria, radicalmente distante 
dall’impostazione settaria ed estremista dei primissimi anni ’20, tesa ad articolare in 
termini dialettici, secondo le più valide indicazioni analitiche e strategiche dell’Interna-
zionale Comunista, la stessa continuità tra lotta per la democrazia, per una sua effettiva 
realizzazione sul terreno sociale ed economico grazie alla più ampia organizzazione e 
partecipazione delle masse proletarie e popolari da un lato e alla lotta per il socialismo e 
per la dittatura del proletariato dall’altro.

Già nel saggio su Lassalle del 1925, Lukács sottoponeva a una critica radicale la conce-
zione che quell’autore aveva della transizione tra democrazia e socialismo, in quanto so-
stanzialmente ispirata ai motivi fondamentali del giusnaturalismo rivoluzionario di Fichte, 
discendente, dunque, da una “filosofia universale del diritto” molto più che da una hegelia-
na “filosofia della storia”, e non in grado di cogliere, insieme alla continuità tra rivoluzione 
democratica e rivoluzione socialista, la specificità di quest’ultima, fissata materialistica-
mente a partire dalla natura concreta dei contenuti economici e sociali, e non certo dalle 
forme del diritto in quanto tali, naturali o positive che fossero: alla centralità della tematica 
del diritto naturale rivendicata da Lassalle e alla sua razionalità solo astratta e formale, 
Lukács contrappone la sostanza storica della concreta lotta tra le classi, le dinamiche deter-
minate della loro lotta per il potere, rivendicando non a caso il superiore realismo storico 
e dialettico di Hegel. L’interpretazione hegeliana della Rivoluzione francese aveva infatti 
stabilito un rapporto strettissimo tra la distruzione dell’ancien régime sul piano strettamen-
te giuridico e politico e il più ampio e profondo processo di transizione alla società capitali-
stica che proprio da essa aveva subito una potente accelerazione. In tale interpretazione era 
contenuta una lezione di metodo dialettico, per Lukács di fondamentale importanza per la 
comprensione del carattere storicamente determinato, del “condizionamento economico-
classista di ogni diritto”. La stessa teoria leninista della dittatura del proletariato come su-
peramento di ogni visione puramente giuridica della continuità tra lotta per la democrazia 
e lotta per il socialismo presupponeva dunque storicamente e logicamente il superamento 
del diritto naturale da parte di Hegel:

L’inveramento del diritto nelle forme della “società” (lo Stato di Hegel è per sua natura 
più sociale che giuridico) può avere in Hegel un carattere conservatore quanto si vo-
glia, o addirittura reazionario. Eppure, le forme giuridiche, sia nel loro carattere astratto-

16	 Ivi, pp. 294-295.
17	 Ivi, p. 295.
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formale, puramente legale, sia nella ribellione giusnaturalistica contro questo carattere, 
vengono sempre superate nei gradi superiori del processo dialettico […].18

All’inscrizione revisionista della rivoluzione nella continuità del diritto e alla sostan-
ziale confusione tra Stato e società, caratteristiche della concezione lassalliana della ri-
voluzione e del socialismo, Lukács contrappone l’“importantissima distinzione” fissata 
da Hegel tra i due termini, definita dal pensatore ungherese “una delle leve con cui il 
giovane Marx ha operato il rovesciamento rivoluzionario della dialettica hegeliana”19.

3. Soggettività e rivoluzione nella crisi degli anni ’30

È questo complesso di temi hegeliani che, dopo la svolta del ’30, nel corso del suo 
periodo moscovita, Lukács riprenderà nel quadro di un vasto programma di ricerca di 
tipo insieme storiografico e teorico-sistematico sul nesso tra dialettica ed economia come 
fondamentale momento genetico del metodo dialettico. Se la lettura dei Manoscritti mar-
xiani del ’44 lo spinge a un maggiore approfondimento del carattere oggettivo della 
dialettica, lo studio dei Quaderni filosofici di Lenin e della interpretazione materialistica 
della logica di Hegel, in essi proposta, lo conduce a una più matura definizione anche del 
“lato soggettivo” della concezione hegeliana del divenire storico. Il tentativo lukácsiano 
di ricostruire la genesi della dialettica del filosofo di Stoccarda muovendo dai limiti e 
dalle contraddizioni dell’idealismo trascendentale kantiano e fichtiano non manca infatti 
di rilevarne gli essenziali elementi di continuità con esso.

Ma questo lavoro di ricostruzione storica e teorica viene acquistando un nuovo signi-
ficato nel corso dell’evoluzione interna del pensiero di Lukács anche in relazione alla 
decisiva influenza su di essa della crisi storico-mondiale degli anni ’30. La drammatica 
battuta d’arresto subita dal processo rivoluzionario in Europa a seguito dell’avanzata 
del fascismo, proprio mentre avanza il processo di costruzione del socialismo in URSS 
e si consolida definitivamente in essa la direzione staliniana dello Stato e del partito, 
pone il movimento comunista di fronte a nuove questioni e problemi non solo sul piano 
strategico ma anche teorico. Lo stesso esplodere del Terrore di massa nello Stato uscito 
dalla Rivoluzione d’Ottobre è l’espressione delle drammatiche contraddizioni oggettive, 
economiche e politiche del processo di transizione a una nuova società, nonostante le 
grandi conquiste del socialismo e il consolidarsi del potere sovietico20. Il Terrore sta-
liniano rivelava come la contraddizione tra Stato e società che aveva già scandito la 
dialettica della Rivoluzione francese e che proprio nel pensiero di Hegel aveva trovato 
il suo più alto rispecchiamento teoretico non cessa di condizionare sia a livello delle sue 
basi economiche che nelle sue forme politiche anche un processo di trasformazione ri-
voluzionaria a guida proletaria e comunista. In questo quadro storico drammatico, certo 
molto lontano dalle prospettive di immediato sviluppo della rivoluzione mondiale che 

18	 Ivi, p. 227.
19	 Ivi, p. 235.
20	 Sulla genesi de Il giovane Hegel di Lukács nel quadro dello scontro ideologico degli anni ’30, 

segnato dalle contraddizioni del processo di costruzione del socialismo in solo Paese e non solo 
da quelle dell’imperialismo cfr. L. Sziklai, Lukács e l’età del socialismo. Contributo alla storia 
della genesi di “Der junge Hegel”, in M. Valente (a cura di), Lukács e il suo tempo. La costanza 
della ragione sistematica, Tullio Pironti Editore, Napoli 1984, pp. 53-62.
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l’Ottobre del 1917 sembrava avere aperto in Europa e in Asia, Lukács non manca di ri-
tornare sul tema dell’attualità della rivoluzione come rottura storico-epocale e insieme 
processo dialettico di transizione, scandito dalle contraddizioni del presente e tuttavia 
o proprio per questo proiettato nella prospettiva del futuro. La sua ricerca e riflessio-
ne storiografiche sul rapporto tra il giovane Hegel e la Rivoluzione francese prima e 
dopo la svolta del Termidoro mirano in realtà a una ridefinizione teorica delle catego-
rie storiche e dialettiche del marxismo adeguata a una comprensione delle tendenze 
storiche più profonde del suo presente e non solo di quello di Hegel. Lukács rifiuta 
l’applicazione della categoria del “Termidoro” alla realtà politica dell’Urss staliniana 
ma non v’è dubbio che nella riflessione di Hegel sulla Rivoluzione francese e sul suo 
“fallimento” egli viene individuando categorie ed elementi di analisi essenziali, fon-
damentali sul piano filosofico e metodologico, anche per una comprensione delle di-
namiche e delle contraddizioni oggettive del processo rivoluzionario a scala mondiale 
innescato dall’Ottobre sovietico.

Non a caso, al centro della sua ricostruzione della genesi del pensiero di Hegel è 
di nuovo il rapporto tra soggettività rivoluzionaria e conciliazione con il presente. 
Ma adesso la definizione e la riflessione critica su tale rapporto sono in grado di rico-
struirne i momenti genetici, risalendo all’intera evoluzione del pensiero del giovane 
Hegel, dall’iniziale ed entusiastica adesione politica alla Rivoluzione francese, utopi-
sticamente intesa come rinnovamento democratico-rivoluzionario della polis greca, 
alla realistica accettazione della moderna società capitalistica come esito inevitabile 
della stessa rottura rivoluzionaria, conclusione ma anche compimento della Rivoluzio-
ne francese. La ricostruzione storico-evolutiva del pensiero del giovane Hegel riflette, 
in alcuni suoi passaggi, soprattutto in quelli più drammatici e cruciali, alcuni momenti 
della stessa evoluzione del pensiero di Lukács, anch’essa scandita dalla crisi del sog-
gettivismo di Storia e coscienza e di classe e da un drammatico sforzo di conoscenza 
e di approfondimento della dialettica oggettiva di Hegel e della sua persistente, tenace 
continuità con il tema “rivoluzionario” della soggettività come principio motore del pro-
cesso storico.

In particolare, la ricostruzione di Lukács mostra come la peculiarità dello stesso 
kantismo e fichtismo del primo Hegel democratico-rivoluzionario si evidenzi nel ca-
rattere pubblico e collettivo della soggettività, nel suo incarnarsi nella realtà politica 
del “popolo” e dello Stato dentro cui esso prende forma e vita concreta. Lo sforzo di 
enucleare la genesi del sistema e del suo metodo dialettico già all’interno della rifles-
sione sui temi storici e politici dello Hegel di Berna mira a illuminare la fondamentale 
centralità della questione della prassi e della soggettività rivoluzionaria nella totalità 
dell’intero svolgimento del suo pensiero. Certo, si tratta ancora di una soggettività che 
attraverso la sua libera attività “crea solo oggetti per così dire revocabili”, ovvero tali 
da poter essere riassorbiti nel “soggetto attivo del popolo”21 e tuttavia è in tale idea che 
ha la sua origine la stessa concezione della sostanza come soggetto in cui l’esaltazione 
hegeliana della Rivoluzione francese troverà la sua più alta e coerente espressione te-
oretica. Lo stesso sistema dunque ha, secondo Lukács, come sua fonte e perfino parte 
integrante, questa idea della soggettività politica del popolo nella forma, destinata ad 
assurgere a modello ideale e utopico della democrazia greca nel corso della Rivoluzio-
ne francese, soprattutto nella fase del Terrore robespierrista:

21	 G. Lukács, Il giovane Hegel e i problemi della società capitalistica, Einaudi, Torino 1975, p. 136.
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Questa concezione della soggettività è destinata a svolgere una parte importante nel 
sistema hegeliano. Una delle questioni dialettiche fondamentali della Fenomenologia del-
lo spirito è proprio la trasformazione della sostanza in soggetto. La concezione giovanile 
della grecità contiene il primo germe di questo pensiero: e lo contiene proprio, in partico-
lare, nella sua applicazione rivoluzionaria al presente, nel sogno del rinnovamento della 
grecità, della libera attività del popolo, della non-oggettività del mondo oggettivo, nel 
periodo che inizia con la Rivoluzione francese.22

Ma Lukács mostra come già la riflessione iniziata a Francoforte, e destinata a sfociare 
poi negli studi economici di Jena, sulla soggettività individuale e privata, sull’imporsi 
dei diritti della “particolarità” del “singolo” lungo il tormentato processo storico di na-
scita e sviluppo della moderna società borghese, spinga Hegel a un drammatico sforzo 
di concreta storicizzazione della nozione di “soggettività”, che tende via via a superare 
ogni atteggiamento di pura condanna etica o moralistica della modernità borghese non 
per accettarne in modo volgarmente apologetico e reazionario le strutture e le forme di 
dominio ma per comprendere dall’interno, insieme alle sue leggi oggettive, i suoi pro-
blemi e le sue contraddizioni. Negli stessi concetti di “vita” e di “amore” del periodo 
francofortese, che accompagnano il radicale mutamento di giudizio del giovane Hegel 
sul cristianesimo e l’apparente ripudio della prospettiva democratico-rivoluzionaria da 
cui egli aveva preso le mosse nel periodo di Berna, Lukács acutamente coglie il tenta-
tivo di “pensare” la contraddizione, pure immediatamente vissuta, in una prospettiva 
che muove adesso dall’individuo e non più immediatamente dalla soggettività politica 
collettiva. E tuttavia ciò non toglie che, in questo guadagno di consapevolezza storica e 
dialettica dell’oggettività dei processi reali e della conseguente contraddizione tra indivi-
duo e società, qualcosa della iniziale progressività dell’utopia rivoluzionaria dello Hegel 
di Berna inevitabilmente e perfino tragicamente si perda, anche per il riflesso, nella stes-
sa evoluzione del suo pensiero, dell’arretratezza economica e politica della Germania, 
dell’inattualità e sostanziale impossibilità in essa della rivoluzione democratica:

Sarebbe inesatto interpretare la maturazione di Hegel unicamente come progresso delle 
sue idee. Non c’è dubbio che nella sua evoluzione sia contenuto un enorme progresso, e 
proprio nella concezione della storia. Proprio perché si è allontanato dagli ideali rivoluzio-
nari della sua giovinezza, Hegel è diventato la figura filosofica culminante dell’idealismo 
tedesco, ha inteso la necessità dell’evoluzione storica, e la metodologia della sua compren-
sione, nel modo più vero e più profondo in cui possano essere intese sul terreno dell’idea-
lismo. Ma che questa evoluzione, questa maturità non potessero essere raggiunte che sulla 
base di una rinuncia agli obbiettivi della rivoluzione democratica, è dove si manifesta, in 
Hegel, il carattere tragico dell’arretratezza economica e sociale della Germania.23

Così, il tragico dissidio tra citoyen e bourgeois, tra il particolarismo della sfera econo-
mica della società e l’astratta universalità della sfera politica, che durante la Rivoluzione 
francese ha assunto la forma insieme grandiosa e terribile della dittatura giacobina e del 
Terrore rivoluzionario, in Germania si configura anche come un riflesso della pura nullità 
politica della borghesia tedesca e della conseguente impossibilità della rivoluzione. Lukács 
sottolinea come Hegel in realtà anticipi qui un carattere della borghesia del tardo Ottocen-
to, ovvero l’incapacità di far coincidere il suo potere economico anche con quello politico-

22	 Ibidem.
23	 Ivi, p. 119.
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statuale, che lo stesso Engels non avrebbe mancato di rilevare24. Ne discende secondo il 
pensatore ungherese l’eternizzazione in Hegel di quel dissidio nella forma di una “tragedia 
nell’etico” che trova solo nel primato della politica e dello Stato come suprema espressione 
dell’eticità, rigida subordinazione della sfera economica alle istanze dell’uomo pubblico 
e sociale, ancora sul modello della polis classica, una solo apparente conciliazione. Qual-
cosa del pessimismo tragico del primo Lukács pre-marxista ritorna in questa rilettura del 
giovane Hegel, volta a rilevarne la superiore consapevolezza della contraddittorietà del 
reale e della sua sostanziale insuperabilità come momento fondamentale della sua dialetti-
ca oggettiva25. Perciò su un piano storico-universale, particolarmente nell’interpretazione 
proposta dal filosofo di Stoccarda dell’Orestea di Eschilo nel saggio sul diritto naturale, la 
tragedia nell’etico riflette anche la consapevolezza hegeliana del carattere contraddittorio 
del nesso e della transizione dalla società allo Stato. Lukács non manca di richiamare a 
questo proposito le grandi pagine di Engels sul passaggio dalla società gentilizia a quella 
statale, tese a rilevarne non solo la natura progressiva ma anche il carattere tragicamente 
contraddittorio26. Il conflitto e la contraddizione dello Stato con la società e l’economia 
come sua base “naturale” e “sotterranea” è in tal senso non solo un carattere del processo 
di genesi della civiltà statale, ma anche un elemento permanente del suo sviluppo storico. 
Come abbiamo già visto, nella sua critica del socialismo di Lassalle, Lukács aveva già 
rilevato il carattere più sociale che giuridico dello Stato in Hegel. Nella concezione hege-
liana della tragedia dell’etico Lukács vede in tal senso riflesso il sostanziale umanesimo di 
Hegel e insieme la sua radicale distanza da ogni culto puramente reazionario dello Stato 
così come da ogni concezione di quest’ultimo come pura “macchina”:

Ma d’altro lato, secondo la concezione hegeliana, la civiltà non può e non deve ri-
portare sulla natura una vittoria realmente completa e senza residui. L’umanesimo di 
Hegel richiede l’uomo totale e indiviso. L’estremo dell’“alienazione” è infatti per Hegel 
il punto di conversione dove essa è tolta e ripresa nel soggetto. Onde senza questa lotta 
continuamente rinnovata con le potenze del mondo, l’uomo, secondo Hegel, perderebbe 
ogni comunione con la natura, con le potenze elementari della realtà, e diventerebbe uno 
schema astratto, una macchina.27

È fondo in virtù di questa idea della permanenza e insieme del continuo rinnovamen-
to della lotta che Hegel supera l’eternizzazione mistificata e mitologica del conflitto 

24	 Sul tema dell’idealismo hegeliano come riflesso dell’arretratezza tedesca nel Giovane Hegel di 
Lukács cfr. G. Bedeschi, Introduzione a Lukács, Laterza, Roma-Bari 1976, pp. 50-57. Non ci 
pare tuttavia che Lukács identifichi nel carattere idealistico della dialettica soltanto un riflesso 
dell’arretratezza economica e politica della Germania come sostiene Bedeschi, attribuendo questa 
interpretazione allo stesso Engels. Come si è visto, in vari passaggi del Giovane Hegel, Lukács 
mostra come la stessa concezione idealistica dello Stato scaturisca proprio da una acutissima e a 
tratti perfino pessimistica visione delle contraddizioni dello sviluppo capitalistico più avanzato e 
non certo dalla sola arretratezza tedesca.

25	 Sull’interpretazione lukácsiana della “tragedia nell’etico” di Hegel cfr. T. Perlini, Utopia e pro-
spettiva in György Lukács, Dedalo, Bari 1968, pp. 139-152. Perlini definisce il paragrafo de Il gio-
vane Hegel dedicato alla “tragedia nell’etico” “un saggio di autobiografia lukácsiana” sostenendo 
che in esso Lukács non parla solo di Hegel ma “anche di se stesso, traccia un profilo della propria 
biografia intellettuale, della propria odissea di transfuga della borghesia nutrito fino al midollo di 
quel romanticismo pessimista di cui vuole a ogni costo liberarsi” (ivi, p. 151).

26	 G. Lukács, Il giovane Hegel e i problemi della società capitalistica, cit., pp. 575-576.
27	 Ivi, p. 578.
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e della contraddizione in quanto tali per volgersi verso “una conoscenza approfondita 
della vita reale della società umana”, tesa “a scorgere le contraddizioni del progresso 
nel loro vero campo di battaglia, nella vita economica degli uomini”28. Il massimo di-
spiegarsi dell’antitesi, dell’asprezza della lotta, nell’oggettività della contraddizione, è il 
presupposto stesso del suo superamento: “il pensiero hegeliano preme anzi sempre più 
decisamente nel senso di pervenire al superamento dei contrasti proprio attraverso la 
messa in luce della loro asprezza e apparente insolubilità”29. Appare evidente in queste 
pagine di Lukács un’allusione alla persistenza del ruolo e del dominio dello Stato che 
caratterizzarono lo stesso processo di transizione e di costruzione delle basi economiche 
del socialismo in un solo Paese in URSS nei suoi momenti più difficili e tragici.

4. Estraneazione economica ed estraneazione politica

Di qui il configurarsi del tragico, nella trattazione di Lukács, come un passaggio, un 
drammatico momento di transizione dialettica a una superiore e più profonda compren-
sione della duplice natura, soggettiva e oggettiva, dei “problemi della società capitali-
stica”, ovvero del nesso indissolubile che connette i processi di unificazione e socializ-
zazione economica della società, innescati dalla sempre maggiore crescita dei bisogni e 
dalla conseguente divisione e “astrazione” del lavoro meccanizzato da un lato e di quelli 
di “alienazione” e di “estraneazione” dell’attività umana come prassi sociale dall’altro. 
Nella riflessione dello Hegel di Jena sul carattere sempre più sociale e astratto del lavoro, 
Lukács coglie un decisivo approfondimento della categoria di “alienazione”, concepita 
sia, in negativo, come estraneazione dell’uomo dal prodotto della sua prassi economica e 
sociale, che, in positivo, come superamento dell’“immediatezza naturale” e attingimento 
da parte dell’attività sociale umana di nuovi e sempre più alti livelli di socializzazione e 
di universalizzazione:

Nell’alienazione si esprime il convincimento di Hegel che questo mondo dell’econo-
mia, che domina l’uomo, e a cui il singolo è consegnato impotente, è insieme e insupera-
bilmente, nella sua essenza il prodotto stesso dell’uomo. In questa ambivalenza consiste 
l’idea profonda e feconda dell’“alienazione”. Grazie a questa ambivalenza questa conce-
zione ha potuto diventare la base il centro della forma suprema della dialettica nell’evo-
luzione del pensiero borghese.30

Il “mondo dell’economia” domina dunque l’uomo e lo stesso individuo “singolo” che 
a esso si consegna “impotente” ma non perciò questo mondo oggettivo ed estraniato si 
configura come una weberiana “gabbia d’acciaio”. Esso è infatti pur sempre, anche nella 
sua, in apparenza, solo feticistica oggettività, “il prodotto stesso dell’uomo”. L’oggetti-
vità storico-sociale cessa allora di configurarsi solo come una morta positività o come 
“destino”, dominio di una razionalità economica e quindi politica, soltanto formale, co-
stituendo essa stessa un risultato e un momento necessari della dialettica della prassi 
sociale. Lukács sembra in fondo trovare già nello stesso Hegel le premesse per quella 
distinzione tra “oggettivazione” e “reificazione” intorno a cui ruota la sua autocritica 

28	 Ivi, p. 587.
29	 Ivi, p. 221.
30	 Ivi, p. 406.
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alle tesi di Storia e coscienza di classe, dopo la svolta del 1930. E tuttavia, nello stesso 
tempo, la riflessione di Hegel continua ad apparire a Lukács di fondamentale importanza 
per comprendere, pur nella distinzione materialistica tra i due termini, il nesso indissolu-
bile che lega tra loro “oggettivazione” ed “estraneazione”. La grandezza di Hegel come 
pensatore dialettico consiste nell’aver compreso come il dominio del lavoro astratto ed 
estraniato sia pur sempre l’altra faccia, il rovescio dialettico, dei processi di universaliz-
zazione e di socializzazione economica e quindi politica della società capitalistica, non 
certo solo un lato negativo da essi separabile o immediatamente superabile. Su questo 
nesso Lukács non cesserà di ritornare a interrogarsi ancora, sia in relazione alla dialettica 
storica dello sviluppo della società capitalistica che a quella, non meno complessa e con-
traddittoria, dello stesso processo di transizione rivoluzionaria al socialismo, fino a farne 
uno dei grandi temi dell’ultimo sforzo di sistematizzazione del suo pensiero nell’opera 
della vecchiaia, Ontologia dell’essere sociale.

Si comprende così come nell’interpretazione lukácsiana del giovane Hegel e della 
sua filosofia della storia lo sviluppo economico del capitalismo in Inghilterra destinato 
a sfociare nella Rivoluzione industriale e la lunga e tormentata evoluzione politica del-
la Francia moderna dall’ancien régime alla Rivoluzione appaiano come due momenti 
indissolubilmente intrecciati di un medesimo processo storico di transizione. Una tran-
sizione insieme economica e politica che nella Fenomenologia dello spirito assume la 
forma ideologica della “lotta dell’illuminismo contro la religione”:

Per intendere appieno la concezione storica di Hegel, dobbiamo premettere che l’il-
luminismo sorge, in lui, dalle contraddizioni interne della monarchia assoluta in corso 
d’imborghesimento, e che il compimento della lotta che esso conduce ideologicamente 
contro la religione è rappresentato da Hegel economicamente nella società capitalistica 
sviluppata e nella sua ideologia, e politicamente nella Rivoluzione francese.31

Del resto la stessa Rivoluzione francese nella Fenomenologia dello spirito appare 
come lo sbocco finale di un processo di crisi dell’assolutismo scandito dalla dialet-
tica tra potere dello Stato e potere della ricchezza in cui è quest’ultima “l’esponente 
dell’estraneazione che è davvero progressiva”, la “via del soggetto all’essere-per sé, 
all’effettiva trasformazione della sostanza nel soggetto”32. Proprio la riflessione sulla 
“tragedia nell’etico” e sulle prospettive possibili del suo superamento e della sua conci-
liazione avevano finito per condurre Hegel a una netta affermazione del primato dell’e-
conomia sul diritto, di contro al formalismo giuridico caratteristico dell’idealismo sog-
gettivo di Kant e di Fichte, base teorica della loro ideologia “rivoluzionaria”. Solo dopo 
la conquista da parte della coscienza di una propria “positività” nella realtà dell’“utile” 
ovvero nelle forme sociali estraniate dello scambio e della circolazione mercantili, nella 
sfera economica della società civile, il suo divenire storico-fenomenologico può spinger-
si fino al culmine dell’estraneazione nella figura della libertà assoluta, volgersi all’utopia 
rivoluzionaria e rousseauiana di una totale coincidenza dell’autocoscienza particolare e 
di quella universale, della volontà dei singoli e di quella generale, nella sfera della po-
litica e dello Stato. Ma il ripristino, successivo alla fine del Terrore, della divisione dei 
poteri nella politica e di quella sociale delle “masse differenziate” dei ceti e delle classi 
nell’economia, nel quadro di una più complessa articolazione e organizzazione interna 

31	 Ivi, p. 684.
32	 Ivi, p. 683.
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della totalità statuale, non apre a un reale superamento in avanti né dell’estraneazione 
economica né di quella politica. Nessuna effettiva processualità dialettica, in grado di 
produrre nuovi contenuti economici e sociali, nuovi valori storici si dà oltre la dialettica 
puramente negativa dell’illuminismo e il suo culmine nella rivoluzione:

Alla profonda ed essenziale esposizione del movimento in contraddizioni che si ripro-
ducono come tali, all’esposizione dell’illuminismo, dell’economia della società capitali-
stica e della Rivoluzione francese, Hegel non è in grado di far seguire, nell’ambito del 
mondo sociale, la “conciliazione” in una figura sociale positiva.33

La rivoluzione è in tal senso ancora estraneazione, sebbene essa sia e si presenti anche 
come quel suo punto estremo che dovrebbe spingerla oltre di sé, più passaggio dunque 
che compimento, rinvio a un orizzonte di cui non sono ancora pienamente mature né 
pienamente prevedibili e conoscibili le condizioni della sua oggettiva realizzazione, in 
ogni caso transizione e non solo rottura della continuità storica. Appare evidente nella 
ricostruzione e riflessione di Lukács su questo duplice e problematico carattere della 
rivoluzione in Hegel la sua allusione alle contraddizioni del processo rivoluzionario che 
l’Ottobre sovietico aveva innescato e alla complicata dialettica oggettiva che ne segnava 
nel cuore degli anni ’30 il suo tragico rallentamento. Complicate infatti ne apparivano 
le ulteriori prospettive di ripresa e di sviluppo, pure tutt’altro che esauritesi come le 
connesse possibilità di recupero e di rilancio della soggettività rivoluzionaria del proleta-
riato mondiale, tragicamente bloccate dall’avanzata del fascismo in Europa e dall’accer-
chiamento capitalistico dello Stato uscito dalla Rivoluzione d’Ottobre. È questo quadro 
storico che si riflette nell’interna, tragica problematicità della riflessione lukácsiana e in 
particolare nel suo tentativo, compiuto proprio attraverso una ripresa di Hegel, di pen-
sare l’oggettività storica del processo rivoluzionario, anche nelle sue forme economiche 
e politiche più estraniate e reificate, e insieme la possibilità della sua “ripresa”, del suo 
“toglimento” nel soggetto, in una forma tuttavia diversa da quella della sostanziale sop-
pressione della stessa oggettività in quanto tale, ovvero della sua mera “interiorizzazio-
ne” o totale assorbimento nella soggettività dello spirito assoluto o del soggetto-oggetto 
identico della storia. Si direbbe che sia proprio questa difficile e problematica ripresa del 
soggetto dal suo necessario rovesciarsi nell’oggetto ciò che struttura nella riflessione di 
Lukács la dialettica della storia e in particolare di quella che lui definisce la “contraddit-
torietà del progresso”. Una contraddittorietà che, sia pure in una prospettiva antitetica a 
quella puramente regressiva e reazionaria dell’anticapitalismo romantico, il grande uma-
nesimo borghese, di cui l’idealismo oggettivo di Hegel è stato la più alta espressione, 
aveva colto con estrema chiarezza e lucidità.

5. Umanesimo borghese e umanesimo proletario

Il tema della ripresa del soggetto sia dall’estraneazione economica come da quella po-
litica subisce così in Lukács una decisa torsione in senso umanistico. La critica del capi-
talismo e della modernità borghese, della sua insuperabile contraddittorietà, consistente 
nella “distruzione dell’uomo a opera dello sviluppo delle forze produttive umane”, è in 

33	 Ivi, p. 703.
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fondo in Lukács il fondamentale elemento di continuità storica e filosofica tra l’umanesi-
mo idealistico borghese di Hegel e quello proletario e materialistico di Marx ed Engels. 
L’affermazione di Lenin secondo cui Marx si rifà direttamente a Hegel allude secondo 
Lukács proprio a questa continuità: l’umanesimo proletario è sorto dalla crisi del pensie-
ro borghese e perciò, sia pure a un livello dello sviluppo storico più alto e avanzato, ne fa 
propri i problemi e le contraddizioni, che in esso si sono già espressi a un altissimo livel-
lo di consapevolezza storica e filosofica. La riflessione di Lukács definisce così la base 
teorica e storico-filosofica della politica unitaria e antifascista dei Fronti popolari varata 
dal VII Congresso dell’Internazionale Comunista nell’estate del 1935. Appare evidente 
il nesso tra l’affermazione lukácsiana della filiazione storica dell’umanesimo proletario 
da quello borghese e la rivendicazione da parte del movimento comunista degli anni ’30 
della continuità che unisce la lotta contro il fascismo e per la difesa delle stesse libertà 
democratico-borghesi alla lotta per la rivoluzione proletaria e per il socialismo. Si trat-
tava per Lukács di una ripresa di alcuni temi teorici e politico-strategici già abbozzati da 
lui, come s’è visto, nelle Tesi di Blum:

Da una prospettiva storica della genesi del materialismo dialettico questa affermazione 
significa che l’umanesimo proletario sorge anch’esso dall’ultima grande crisi ideologica 
del pensiero borghese, come la lotta di classe del proletariato è sorta dalle lotte di libe-
razione degli oppressi e degli sfruttati, come, secondo il detto di Lenin, non esiste una 
muraglia cinese tra rivoluzione democratico-borghese e proletaria, come la rivoluzione 
proletaria si è sviluppata – in un processo molto lento e graduale e pieno di contraddizioni 
– dalle lotte di liberazione di tutti i ceti oppressi di tutte le lotte di classe. Il carattere spe-
cifico dello sviluppo ideologico della società borghese (1789-1848) è quindi, sotto ogni 
rispetto, il punto di partenza ideologico, il punto di riferimento immediato della nuova 
concezione nascente del proletariato rivoluzionario.34

Il sostanziale rifiuto da parte di Hegel di quella che Lukács definisce la “tragica 
teleologia” del suo periodo storico, ovvero del fatto che lo “scatenamento delle forze 
produttive” non abbia prodotto “una nuova ascesa culturale dell’umanità”, e la sua con-
seguente soluzione idealistico-utopica di questa contraddizione reale, contengono tutta-
via, secondo il pensatore ungherese, “una profonda verità umanistica, una critica pro-
fonda, per quanto contraddittoria, del capitalismo”35. Lo sviluppo delle forze produttive 
innescato dalla generalizzazione e dalla socializzazione del rapporto di merce è certo la 
condizione oggettiva fondamentale dello sviluppo dell’unità del genere umano e della 
sua cultura e tuttavia non coincide immediatamente con esso. Lukács fa proprio a tal 
riguardo il duro giudizio sulla “cultura del capitalismo” espresso da Maksim Gor’kij al 
Congresso degli scrittori di Mosca del 1934, secondo cui “la funzione della borghesia nel 
processo creativo della cultura è stata fortemente sopravvalutata”, la borghesia non aven-
do mai avuto “alcuna tendenza alla creazione nella cultura”36. In tal modo egli porta alle 
sue estreme conseguenze, al contempo generalizzandola e attualizzandola nel contesto 
della crisi degli anni ’30 e dell’avanzata del fascismo in Europa, il tema sviluppato dal 
giovane Hegel nel suo scritto sul diritto naturale dell’impotenza e della nullità politica 
e quindi ideologica e culturale della borghesia. È ancora in fondo il tema del contrasto 

34	 Ivi, pp. 555-556.
35	 Ivi, pp. 559-560.
36	 Ivi, p. 571.
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tra Kultur e Zivilisation, già al centro della riflessione del primo Lukács, a ritornare con 
forza in questa interpretazione della filosofia della storia hegeliana, tesa a una fortissima 
accentuazione dei suoi elementi di critica e perfino di rifiuto della modernità capitalisti-
ca37. La stessa interpretazione del marxismo come teoria dell’attualità della rivoluzione 
proletaria si inscrive adesso dentro questo più vasto e problematico orizzonte umanistico 
della riflessione di Lukács38. Il termine ultimo del processo di transizione si configura 
come un orizzonte oltre il capitalismo, in cui i modi della realizzazione dell’essenza 
umana non sono ancora come tali del tutto prevedibili e conoscibili:

Se Hegel non può ammettere che tutta l’evoluzione dell’umanità, con tutte le sue lotte 
e i suoi sacrifici, sia esistita soltanto per instaurare definitivamente il dominio sull’u-

37	 Sulla continuità del tema del contrasto tra Kultur e Zivilisation nella evoluzione del pensiero di 
Lukács, cfr. G.M. Cazzaniga, Kultur e Zivilisation nel giovane Lukács, in D. Losurdo, P. Salvucci, 
L. Sichirollo (a cura di), György Lukács nel centenario della nascita 1885-1985, Quattroventi, 
Urbino 1986, pp. 271-280. La concezione di tale contrasto si lega secondo Cazzaniga stretta-
mente all’interpretazione lukácsiana dell’idealismo tedesco, “privilegiato in quanto proprio la 
distorsione idealistica, peraltro motivata in rapporto all’arretratezza economico-sociale tedesca, 
produce ed esalta una tensione critica verso la realtà che in qualche modo si proietta verso un 
modello di comunità futura riconciliata”. “Il mondo della Zivilisation – scrive Cazzaniga – si pone 
come risultato di un processo di oggettivazione, che tuttavia mantiene ed esaspera un rapporto di 
alienazione con la realtà, ‘preistoria’ della vita dello spirito che ancora non perviene a riappro-
priarsi di ciò che è stato posto come altro-da sé”. Di qui, secondo lo studioso, l’interpretazione 
lukácsiana dello “smithianesimo giovanile di Hegel” come “scoperta della divisione capitalistica 
del lavoro in chiave di alienazione e disumanizzazione” (ivi, p. 278). Con un eccesso, a nostro 
avviso, di forzatura e semplificazione, Cazzaniga ritiene che, particolarmente nel Giovane Hegel, 
il mondo dell’economia sia prevalentemente concepito come un mero “disvalore”, finendo così 
per identificare la prospettiva critica della modernità capitalistica assunta da Lukács con quella 
propria dell’anticapitalismo romantico. In realtà ben altrimenti complessa è, come abbiamo visto, 
la concezione lukácsiana dell’economico come nesso certo indissolubile e tuttavia pur sempre 
contraddittorio tra la socializzazione dei rapporti sociali indotta dall’unificazione economica della 
società e la loro forma capitalistica reificata.

38	 Si può dire in tal senso che nel delinearsi di questo orizzonte si riflette la sconfitta della rivoluzio-
ne in Occidente. In realtà l’orizzonte umanistico e la connessa proiezione in un futuro “incono-
scibile” dello stesso processo di transizione rivoluzionaria al socialismo come compiuta realizza-
zione dell’essenza umana, dell’“uomo totale” erano già impliciti in Storia e coscienza di classe, 
come non mancava di osservare József Révai nella sua splendida recensione del 1923 al grande 
libro del 1923 di Lukács. In questa radicale distanza dell’umanesimo proletario di Lukács, nucleo 
della sua stessa concezione della “storia globale” e non solo di quella della formazione sociale 
capitalistica, dal “razionalismo borghese” e dal suo rifiuto del principio della totalità in quanto 
tale, Révai individuava l’elemento di maggiore “affinità” tra Hegel e Marx. “L’‘uomo’ – scrive-
va –, non quello feuerbachiano, ma quello da realizzare attraverso il proletariato, è parimenti una 
mitologia concettuale, sebbene inevitabile. Essa è necessaria per il punto di vista del proletariato, 
poiché è alla svolta di due epoche del mondo, e pertanto può scorgere sia il futuro che il passato. 
Ma il futuro è ancora necessariamente vuoto e il passato reca in sé, proprio in quanto totalità, 
un’impenetrabile traccia di irrazionalità. E la mitologia concettuale genera appunto l’espressione 
‘dell’incapacità di penetrare nell’oggetto’. Ma questa mitologia concettuale è già per principio 
diversa dal razionalismo borghese. In esso infatti si trattava dell’espressione teorica dell’incom-
prensibilità della propria realtà storica, mentre quella nasce solo sulla base della conoscenza e 
del suo rovesciamento. La riproduzione delle antinomie della dialettica hegeliana porta avanti, 
non indietro. L’affinità tra Hegel e Marx è ancora maggiore di quanto non appaia nella posizione 
di Lukács”. J. Révai, Recensione di “Storia e coscienza di classe” di József Révai, in E. Bloch, 
A. Deborin, J. Révai, L. Rudas, Intellettuali e coscienza di classe. Il dibattito su Lukács 1923-24, 
a cura di L. Boella, Feltrinelli, Milano 1977, p. 178.
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manità da parte degli interessi capitalistici dei vari Nucingen, Tailleffer e Keller, se egli 
vede in questo dominio un’umiliazione profonda di tutta l’umanità e immagina un’utopia 
eroica per mostrare una via d’uscita da questa conclusione obbrobriosa della storia uma-
na, ecco che in ciò è contenuta una profonda protesta contro il capitalismo, protesta che 
oggettivamente, senza che Hegel lo sappia e lo voglia, rinvia al di là dell’orizzonte del 
capitalismo […].39

È alla luce di questa radicale protesta contro il capitalismo e dell’orizzonte umani-
stico e idealistico in cui essa si esprime che Lukács ripercorre l’intero cammino stori-
co-filosofico della Fenomenologia dello spirito, fino al suo culmine nella Rivoluzione 
francese. Si direbbe che tale protesta sia l’altra faccia, ovvero il rovescio “soggettivo” 
della fortissima insistenza sulla dialettica oggettiva dei processi di estraneazione e 
reificazione che segnano la modernità capitalistica. Il nuovo ordinamento sociale e sta-
tuale post-rivoluzionario già delineatosi nella Fenomenologia dello spirito appare in-
fatti radicalmente distante, se non tragicamente opposto proprio a quell’ “umanesimo” 
che lo stesso Lukács attribuisce al giovane Hegel, basato sull’idea dell’“uomo totale 
e indiviso”. La dialettica oggettiva dell’economia dominata dal rapporto di merce non 
trova di fatto sbocco, nella trattazione hegeliana, in quel rovesciarsi dell’oggettivo nel 
soggettivo, della necessità nella libertà, in cui secondo Lukács dovrebbe consistere il 
processo di superamento dell’estraneazione proprio attraverso il suo massimo dispie-
gamento, se non nelle forme politiche anch’esse estraniate della violenza rivoluziona-
ria e del Terrore giacobino. 

Perciò è proprio nella trattazione delle figure della Fenomenologia successive alla 
crisi rivoluzionaria che Lukács evidenzia la difficoltà, meglio forse, l’impossibilità per 
Hegel di definire, di là dalla sola temporanea e illusoria soluzione napoleonica, una 
prospettiva post-rivoluzionaria ma di ulteriore sviluppo storico nel senso del supera-
mento dell’estraneazione. Una prospettiva che fosse all’insegna di una conciliazione 
né puramente idealistica e soggettivistica nel segno utopico dello “spirito assoluto”, 
del soggetto-oggetto identico, né opportunisticamente accomodante con la dura prosa 
della società capitalistica, in grado cioè di realizzare nell’effettualità storica quell’idea 
di riappropriazione dell’oggettività storico-sociale, della “sostanza” del mondo da par-
te della soggettività sociale e collettiva del genere umano che aveva scandito l’intera 
riflessione storico-politica del giovane Hegel sin dagli anni di Berna e che il marxi-
smo aveva assunta e fatto propria traducendola in senso materialistico. Ma è proprio 
questa impossibilità, questo “vuoto” apparente, secondo una espressione dello stesso 
pensatore ungherese, ciò che spiega perché al culmine della terribile crisi europea e 
mondiale degli anni ’30 del Novecento, segnata dal “crollo” della civiltà capitalistica 
ma anche dal blocco della rivoluzione mondiale, Lukács si volgesse allo studio di 
Hegel per comprendere con e oltre Hegel insieme alla tragedia e alla necessità del pre-
sente, l’ulteriore, oggettiva possibilità del nuovo e del futuro che riteneva pur sempre 
immanente in esso.

39	 G. Lukács, Il giovane Hegel e i problemi della società capitalistica, cit., p. 560.
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Come è già stato riconosciuto dalla filosofia classica tedesca, 
la libertà è appunto qualcosa di pratico, un’attività.2

1. Perché le democrazie sono superiori rispetto alle autocrazie?3

Il breve testo, apparso nel 1943 in un opuscolo russo con il titolo Le riserve morali 
della democrazia, fu redatto dopo l’inizio dell’aggressione all’Unione Sovietica da parte 
della Germania il 22 giugno 1941 e dopo la successiva incarcerazione di Lukács, durata 
due mesi. Il filosofo, allora sessantaseienne, fu spostato da Mosca a Taškent (oggi in 
Uzbekistan) nell’autunno del 1941 per metterlo al riparo dalla cosiddetta “battaglia di 
Mosca”4. Questo testo occasionale è un buon esempio del modo in cui Lukács porta 
avanti la teoria politica e mostra anche una serie di Leitmotive del pensiero politico 
lukácsiano nel suo periodo marxista. Il filosofo ungherese esplicita tali idee in testi brevi 
piuttosto che in un quadro sistematico. Il contesto è la lotta contro il fascismo, approdata 
in una nuova fase di esclation con l’attacco di Hitler all’Unione Sovietica. A suo pare-
re, questa fase riguarda il conflitto tra autocrazia e democrazia e rende necessaria una 
riflessione sull’essenza della democrazia, a fronte della minaccia della barbarie fascista5. 
Per un fervente ammiratore della Rivoluzione d’Ottobre è caratteristica la fiducia ferma 

1	 Le considerazioni svolte qui si basano su interpretazioni approfondite in testi precedenti. Cfr. 
R. Dannemann, Das Prinzip Verdinglichung. Studie zur Philosophie Georg Lukács’, Sendler, 
Frankfurt a.M. 1987; Id., Rätebewegung und Basisdemokratie. Das politische Testament Georg 
Lukács’, in G. Lukács, Sozialismus und Demokratisierung, Sendler, Frankfurt a.M. 1987, pp. 137-
147; Id., Georg Lukács zur Einführung, Junius, Hamburg 1997; Id., Rätebewegung und Basis-
demokratie. Georg Lukács und die aktuellen Defizite unseres Demokratiemodells, in W. Jung, A. 
Opitz (Hrsgg.), Sozialismus und Demokratie. Georg Lukács’ Überlegungen zu einem ungelösten 
Problem, Rosa-Luxemburg-Stiftung Sachsen, Leipzig 2002, pp. 15-27.

2	 G. Lukács, Storia e coscienza di classe, PGreco, Milano 2022, p. 416. 
3	 Id., Warum sind Demokratien den Autokratien überlegen?, in R. Dannemann, A. Honneth 

(Hrsgg.), Georg Lukács. Ästhetik, Marxismus, Ontologie, Suhrkamp, Berlin 2021, pp. 383-395.
4	 G. Lukács, Wie ist Deutschland zum Zentrum der reaktionären Ideologie geworden?, Akadémiai 

Kiadó, Budapest 1982. A Taškent non aveva accesso a grandi biblioteche né risorse.
5	 Cfr. ivi, pp. 144-218.
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nella superiorità del blocco antifascista anche dopo i successi del Blitzkrieg del nazio
nalsocialismo. Il suo ottimismo non deriva principalmente dalla superiorità degli Alleati 
in termini di “risorse economiche6, ma dalle “riserve sociali e morali che possono essere 
mobilitate durante la guerra”7, quindi dalla superiorità sociale e morale delle democrazie 
nei confronti delle autocrazie. Ai suoi occhi, le autocrazie come gli Stati fascisti possono 
imporsi soltanto a breve termine sulle democrazie – e tra queste il nostro testo annovera 
l’Unione Sovietica, gli USA e l’Inghilterra8. Nonostante le autocrazie siano in grado di 
adottare più velocemente e senza intoppi forme organizzative appropriate alla “guerra 
moderna”9 e compiere passi necessari per la preparazione della guerra, Lukács osserva:

Germania e Giappone erano gli unici Paesi al mondo in cui il prodotto nazionale lordo 
aumentavano ininterrottamente (con un calo del consumo da parte della popolazione). 
Chiunque sapeva che questa “eccezione” rispetto alle leggi di movimento economiche 
della società derivava dal fatto che in questi Stati la febbrile preparazione all’aggres-
sione pianificata rendeva la produzione, in particolare quella dell’industria pesante, 
temporaneamente “indipendente” dalla normale oscillazione verso l’alto e verso il basso.

Le democrazie non possono permettersi “un peso del genere sull’intera economia, 
sull’intera vita di un popolo” a causa della differenza strutturale tra democrazia e au-
tocrazia10. Politici intelligenti, anche se statisti non certo amici della democrazia come 
Bismarck, sapevano che “la preparazione e l’esecuzione di una guerra preventiva era 
impossibile anche per un Paese che, come la Germania di allora, aveva un parlamento a 
suffragio universale”11.

La forza di una democrazia sta nel poter chiedere al popolo straordinari sacrifici in 
tempi difficili, quando la patria è gravemente minacciata. Solo però a questa condizione: 
che le masse più ampie del popolo vedano in modo chiaro che il loro Paese è davvero in 
pericolo e ha davvero bisogno del loro sacrificio.12

A differenza delle democrazie, le autocrazie dipendono dalle fake news, dalla “propa-
ganda della menzogna”13, dalla “politica di prestigio” a uso manipolatorio14, poiché solo 
in tal modo il capo autoritario [autoritärer Herrscher] può legittimare sé stesso. Lukács 
sottolinea che

non si tratta di errori accidentali da parte di singoli monarchi o capi militari [Heerführer], 
ma dell’essenza sociale delle autocrazie, nelle quali l’autorità del potere centrale non 
si basa sull’accordo volontario con la volontà della maggioranza della popolazione, ma 
sulla cieca obbedienza, sulla sottomissione priva di riflessione, sulla fede artificialmente 
prodotta in una chiamata “divina” del rispettivo dittatore. È quindi molto significativo 
e nient’affatto casuale che la maggioranza della popolazione tedesca sia venuta a cono-

6	 Id., Warum sind Demokratien den Autokratien überlegen?, cit., p. 383.
7	 Ibidem.
8	 Ibidem.
9	 Ivi, p. 384.
10	 Ivi, p. 385.
11	 Ibidem.
12	 Ibidem.
13	 Ivi, p. 387.
14	 Ivi, p. 386.
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scenza della sconfitta della Marna solo dopo la Grande Guerra, mentre l’apertura con cui 
Clemenceau e Lloyd George nel passato e Churchill nell’attuale guerra mondiale hanno 
esposto le sconfitte al popolo, al fine di rafforzare in ampissime masse la risolutezza alla 
vittoria, sia chiara a tutti nella memoria.15

Il rapporto tra popolo e Stato, nelle società descritte, è completamente diverso:

Questo contrasto generale si spiega facilmente con la natura sociale della democrazia 
e dell’autocrazia, per quanto diverso possa essere il loro contenuto sociale nel corso della 
storia. Il momento decisivo è indubbiamente l’attaccamento interiore di ampie masse al 
sistema di governo democratico, il generale sentimento [Gefühl] di percepire questo or-
dine politico come parte integrante della propria vita, mentre in ogni autocrazia lo Stato 
sta di fronte alle masse come un potere estraneo attorniato, in modo storicamente molto 
variabile, da una propaganda di consacrazione religiosa e mitica.16

Secondo Lukács, in situazioni di crisi, la superiorità delle democrazie si mostra chia-
ramente. In caso di sconfitta sono in grado di sottoporsi a forme di critica e autocritica 
pubblica. Le democrazie non hanno solamente, al pari delle autocrazie, la “capacità di 
una mobilitazione quantitativa delle forze popolari”; allo stesso tempo le democrazie 
hanno una capacità di mobilitazione qualitativa17. Lukács fa riferimento alla “grande Ri-
voluzione francese”, questo “periodo classico della democrazia europea moderna”18, che 
ha tratto la sua forza in particolare dalla permeabilità sociale, dalla riduzione della cen-
tralizzazione assolutista (ad esempio, attraverso la rimozione della polizia professionale 
durante la rivoluzione19) e dalla promozione di potenziali di talento fino a quel momento 
inutilizzati ed è pertanto da considerare uno dei “periodi di grandi movimenti democra-
tici di massa”20. Tra le sue caratteristiche ci sono la spontaneità e la tendenza all’ascesa 
sociale di individui fino ad allora subalterni, cosa in cui storici e sociologi “reazionari” 
vedono l’emergere dell’anarchia21.

Nel testo in esame vediamo che Lukács – e questo è tipico del suo pensiero politico 
– sviluppa i propri concetti fondamentali nel contesto di una situazione storica concreta 
e sa distinguere tra diverse forme di governo borghese: le democrazie borghesi che si 
collocano nella tradizione della “grande Rivoluzione francese”, alleate nella lotta contro 
gli Stati autoritari-fascisti, sono un’eredità politica a cui fare riferimento, sebbene non 
siano davvero democrazie sociali dal punto di vista di Lukács. L’eredità include un prin-
cipio di potere [Herrschaftsprinzip] basato sul consenso volontario della maggioranza 
della popolazione e non sulla sudditanza autoritaria, un consenso che richiede critiche e 
autocritiche pubbliche soprattutto in tempi di crisi e che non maschera con la propaganda 
gli interessi sociali, ma anzi promuove l’ascesa sociale e il ricambio delle élite. Conclu-

15	 Ivi, p. 387.
16	 Ivi, p. 388.
17	 Ivi, p. 391.
18	 Ivi, pp. 391-392.
19	 Ivi, p. 390.
20	 Ivi, p. 393. Già negli anni ’20 Lukács si distanziava dalla “tendenza a ridurre il valore intellettuale 

e morale della massa” (Id., Freuds Massenpsychologie, in R. Dannemann, A. Honneth (Hgg.), 
Georg Lukács, cit., p. 307), che si poteva osservare nella psicologia delle masse dell’epoca e che 
Freud tentò di superare ma che, a causa della sua metodologia astorica e basata sulla psicologia 
individuale, portava a una “altrettanto eccessiva sopravvalutazione del capo” (ivi, p. 308).

21	 Id., Warum sind Demokratien den Autokratien überlegen?, cit., p. 393.
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dendo il suo saggio rivolto alla politica di alleanza nella seconda guerra mondiale Lukács 
fa una distinzione tra i “diversi livelli di sviluppo delle democrazie rispetto alla loro 
essenza sociale”22, non lasciando dubbi sulla sua convinzione che il compito principale 
sia “lo sviluppo della democrazia proletaria”23. 

In questo modo Lukács affronta il tema che lo ha occupato praticamente per tutta la 
vita: le peculiarità di una forma di democrazia veramente sociale e conforme al cammino 
verso il regno della libertà. Per comprendere l’intelaiatura lukácsiana è utile seguire lo 
sviluppo e i Leitmotive del suo pensiero politico. Vedremo che le riflessioni etiche e le 
considerazioni sempre più attente ai fattori di politica concreta riguardanti il progetto di 
una nuova forma di democrazia giocano un ruolo centrale: la riflessione sulle democra-
zie consiliari che trascendono i limiti della democrazia borghese, di cui Lukács scriveva 
nel 1920 con pieno entusiasmo rivoluzionario: “dove è possibile un consiglio operaio 
(anche nell’ambito più modesto), il parlamentarismo è superfluo”24. 

2. Dall’antipolitica dell’estetismo a un appello per una nuova forma di democrazia 
post-capitalista

Un tale entusiasmo nei confronti di una “istituzione”25 di politica reale era del tutto 
estraneo al giovane Lukács, un convinto esteta [Ästhetizisten]. Nei saggi contenuti in 
L’anima e le forme, ad esempio, questa distanza nei confronti del politico è evidente. 
Sebbene il giovane saggista non sia cieco rispetto alle patologie della modernità, già 
nel suo libro sul dramma moderno Lukács descrive i potenziali distruttivi della moder-
nità attraverso la reificazione [Versachlichung] di tutte le forme di vita, che lo studente 
di Simmel e Weber osserva ma di cui vede e ricerca il rimedio nell’arte e nella cultura. 
Anche la Teoria del romanzo termina con un riferimento all’opera di Dostoevskij, 
dalla quale Lukács crede di poter trarre indicazioni su un mondo al di là del mondo 
“dell’assoluta peccaminosità”26.

Negli anni della prima guerra mondiale il pensiero di Lukács si politicizza, ma allo 
stesso tempo rimangono i suoi interessi, divenuti ora teoretici, nei confronti di arte e let-
teratura. L’oppositore alla guerra è sconcertato dall’entusiasmo bellico degli intellettuali 

22	 Ivi, p. 394.
23	 Ibidem.
24	 Id., La questione del parlamentarismo, in Cultura e rivoluzione, a cura di G. Spagnoletti, Newton 

Compton, Roma 1975, p. 92. Sulla concezione lukácsiana del consiglio dei lavoratori rivoluziona-
rio cfr. J. Kammler, Politische Theorie von Georg Lukács. Struktur und historischer Praxisbezug 
bis 1929, Luchterhand, Darmstadt-Neuwied 1974, pp. 188-194.

25	 I consigli non sono equiparabili alle istituzioni usuali delle democrazie borghesi; sono, in un certo 
senso, istituzioni anti-istituzionali.

26	 Cfr. G. Lukács, Teoria del romanzo, Pratiche, Parma 1994, p. 186. Sul ruolo dell’utopia nel primo 
Lukács cfr. R. Dannemann, Das Moment des Utopischen beim frühen Lukács, in Id., Hundert 
Jahre “transzendentale Obdachlosigkeit”. Georg Lukács’ “Theorie des Romans“ neu gelesen, 
M. Meyzaud, Ph. Weber (Hrsgg.), Aisthesis, Bielefeld 2018, pp. 167-192. Nel 1922 il marxista 
Lukács è ancora convinto che Dostoevskij ha rappresentato nel modo più coerente “un mondo dal 
quale è bandito tutto ciò che la società capitalista ha di meccanico e di inumano, di inanimato e di 
reificato, ma nel quale sono, pertanto, contenuti tutti i più profondi conflitti del nostro tempo” (G. 
Lukács, La confessione di Stavrogin, in “Giornale di Filosofia”, vol. 5, n. 1, 2023, p. 12).
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tedeschi, che coinvolge anche i suoi maestri Georg Simmel e Max Weber27. Il carattere 
combattuto del suo sviluppo si manifesta nel fatto che lavora contemporaneamente a 
una filosofia dell’arte e a uno studio su Dostoevskij di dimensioni storico-filosofiche 
che affronta tematiche politiche ma che resta nella forma del frammento28. La visione di 
Lukács sul mondo politico di allora può essere desunta dal suo Discussione sull’idea-
lismo conservatore e progressista, presentato al Budapester Sonntagskreis e pubblicato 
nel 191829. Al centro c’è il fenomeno dell’istituzione attraverso cui, secondo il pensatore 
ungherese, è possibile spiegare in modo plausibile essenza e rapporto di etica e politica. 
Lukács comincia differenziando agire etico e agire politico:

è appunto a proposito della nozione di istituzione che, per meglio distinguere la politica 
dall’etica, dobbiamo completare con qualche osservazione la relazione di Fogarasi. Per 
essenza, l’attività etica tende alla trasformazione interiore dell’uomo, alla massima corri-
spondenza dell’intenzione interiore delle azioni, che hanno come fine solo la giustizia in 
sé, alle norme dell’etica. Al contrario, l’attività politica mira alla creazione, al manteni-
mento o alla trasformazione di istituzioni.30

Lukács vede il funzionamento di queste istituzioni in modo completamente realistico 
e in linea con il suo scetticismo verso le istituzioni, le quali,

per essenza, hanno una validità indipendente dalle intenzioni soggettive e la cui esi-
stenza è relativamente indipendente dall’evoluzione delle trasformazioni soggettive degli 
uomini.31

Questo funzionamento delle istituzioni politiche, tuttavia, non induce Lukács a ri-
nunciare al suo modo idealistico di intendere la politica, che sviluppa i contorni di un 
modello politico “progressivo” corrispondente all’idealismo etico:

nella misura in cui si orienta verso la politica, l’idealismo etico intende creare istitu-
zioni che corrispondano il più possibile agli ideali etici, facendo sparire quelle che ne 
ostacolano la realizzazione. E poiché ogni politica poggiante sull’idealismo etico è in 
ogni momento cosciente che ciò che le è dato di realizzare è solo politica, ossia creazione 
di istituzioni destinate a favorire, positivamente o negativamente, tale progresso, non 
può illudersi di produrre ciò che è veramente essenziale nell’etica: il perfezionamento 
interiore dell’uomo, l’uomo etico, e si limita quindi a sgombrare il campo dagli ostacoli 
sul cammino del progresso.32

Lukács chiarisce in modo inequivocabile che il suo modello implica una concezione 
strumentale della politica: “questa resa dei conti con la politica, per natura mero strumen-

27	 Cfr. G. Lukács, Die deutsche Intelligenz und der Krieg, in Werke, Bd. I, 2, Aisthesis, Bielefeld 
2018, pp. 764-769.

28	 Cfr. Id., Dostoevskij, a cura di M. Cometa, SE, Milano 2000.
29	 Id., Discussione sull’idealismo conservatore e progressista, in F. Cerutti et al., Storia e coscienza 

di classe oggi, Edizioni aut aut, Milano 1977, pp. 101-110.
30	 Ivi, p. 105.
31	 Ibidem.
32	 Ivi, pp. 105-106.
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to, non implica tuttavia in alcun modo una relatività, una sfiducia verso la Realpolitik”33, 
ma piuttosto apre prospettive di un durevole progresso:

al contrario, solo in questo modo è possibile scorgere e volgere, nell’evoluzione po-
litica e sociale, un processo esterno mirante a far sì che le istituzioni così create servano 
esclusivamente al perfezionamento etico dell’uomo. La prima conseguenza che ne deriva 
è il carattere eterno del progresso, dal momento che ogni istituzione non può che appros-
simarsi alla fine, l’unico in grado di attingere realmente una trasformazione etica indipen-
dente rispetto al progresso stesso. Inoltre, dal punto di vista dell’idealismo etico, nessuna 
istituzione (dalla proprietà alla nazione allo Stato) può avere valore in sé, ma solo nella 
misura in cui è al servizio di tale trasformazione.34 

Un’ultima citazione dal contributo di Lukács mostra la direzione del suo modo di 
concepire le istituzioni politiche dell’epoca, che egli intende contemporaneamente in 
termini di storia delle idee indicando i suoi principali “interlocutori”/autori di riferimen-
to dell’epoca:

quando un’istituzione diventa fine in sé, decade dal piano della validità e diviene un 
mero essere, dal punto di vista dell’idealismo, allo stesso livello degli altri e in quanto 
tale indegno di alcun rispetto. (Fichte per primo ha espresso questa opinione, con una 
perfezione finora rimasta ineguagliata). L’affermazione di questa dipendenza della po-
litica dalle norme etiche che la trascendono costituisce una risposta a Lajos Fülep che 
pone il problema dell’autonomia della politica. Contro di lui, devo insistere sul fatto che 
l’idealismo etico nega necessariamente l’autonomia della politica, che significherebbe 
l’attribuzione di un valore in sé a un semplice essere (lo Stato, la nazione), cosa che l’etica 
non può accettare. (In effetti, è facile constatare che ogni teoria che proclama l’autonomia 
della politica è in fin dei conti obbligata a rinunciare all’etica della validità e ad accettare 
una metafisica nella quale lo Stato o la nazione, in quanto essere supremo, svolge il ruolo 
della realtà più vera, come per esempio in Hegel).35

Il modello di politica idealista ed etica delineato domina ancora l’ultimo contributo 
che Lukács scrisse prima di passare al comunismo, Il bolscevismo come problema mo-
rale, pubblicato alla fine del 191836. Solo con un certo ritardo l’idea della Rivoluzione 
d’Ottobre catalizza una nuova comprensione politica: dopo una fase di transizione for-
temente connessa a riflessioni e impulsi etici, che trovano espressione in Tattica ed etica 
(1919)37, Lukács sviluppa in Storia e coscienza di classe un modello politico che non è 
più esplicitamente idealista ed etico, ma che non si allinea nemmeno ai tradizionali sche-
mi di azione politica rivolti alla creazione di istituzioni politiche. Delinea piuttosto un 
modello di pratica politica rivoluzionaria concepito nell’alveo della filosofia della praxis 
marxista e della sua evoluzione attraverso Rosa Luxemburg e Lenin.

33	 Ivi, p. 106.
34	 Ibidem. 
35	 Ivi, pp. 106-107. Sulla spesso sottovalutata distanza del primo Lukács da Hegel cfr. R. Danne-

mann, Das Prinzip Verdinglichung, cit., 113-130. 
36	 Id., Il bolscevismo come problema morale, in F. Cerutti et al., op. cit., pp. 111-118.
37	 Si vedano H.-E. Schiller, Augenblick der Entscheidung. Politische Moral und kommunistisches 

Ziel bei Lukács, in R. Dannemann, G. Schäfer, H.-E. Schiller (Hgg.), Staat und Revolution bei 
Georg Lukács, Nomos, Baden-Baden 2023, pp. 217-232, e O. Negt, Erfahrungsspuren. Eine au-
tobiographische Denkreise, Steidl, Göttingen 2019, pp. 335-336.
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Per Lukács la marxiana critica dell’economia politica diventa la chiave per compren-
dere la società contemporanea. La critica dell’economia politica offre un’immagine 
comprensiva della totalità sociale come sistema di reificazione, risultato della produ-
zione capitalistica di merci, la quale al contempo produce la sua negazione nella forma 
del proletariato. Nella sua esistenza come merce/forza lavoro il proletariato sperimenta 
le caratteristiche essenziali del modo di produzione capitalistico, cerca nelle pratiche 
rivoluzionarie che sorgono da esso una via d’uscita dalla propria impotenza e, ricono-
scendo la portata della rivolta necessaria, sviluppa la coscienza di classe, agisce in modo 
coerentemente rivoluzionario e toglie [aufhebt] il proprio esser-oggetto [Objektsein]38. 

Le riflessioni su Stato e politica diventano così il tentativo di spiegare il carattere 
peculiare della prassi rivoluzionaria del proletariato. Lukács chiarisce la sua differenza 
dall’agire politico borghese e dai suoi tipici caratteri. Sono almeno due le specificità 
dell’agire politico borghese: innanzitutto, è sempre ideologico e quindi i veri motivi 
(economici) dell’agire vengono velati religiosamente e/o orientati idealisticamente ai va-
lori39; in seconda istanza, l’agire politico borghese è fondamentalmente contemplativo40 
per il fatto che tutti gli attori devono alla fine adattarsi alle “leggi naturali” della produ-
zione di merci, nonostante le iniziative individuali, la creatività e gli egoismi. Rispetto 
alla possibilità di plasmare il futuro, questo agire è non-libero41.

Soltanto il proletariato, in quanto negazione della legalità naturalistica dell’universo 
capitalistico può spezzare l’eteronomia capitalistica, se e in quanto, una volta acquisita 
la consapevolezza della propria condizione di classe, inizia e continua ad agire in modo 
rivoluzionario per un processo di progressiva autonomizzazione. La coscienza di classe 
proletaria e il suo correlato teorico, il materialismo storico, per Lukács non sono altro 
che l’autocoscienza della società borghese che rende trasparente l’irrazionalità di fondo 
del sistema e l’azione di classe non è che la negazione pratica di una società che si basa 
su “leggi naturali” disumanizzanti e reificate, le quali non resistono alle crisi.

In linea con la logica interpretativa della prassi proletaria, Lukács approva con entu-
siasmo i movimenti proletari di massa come scioperi (in particolare lo sciopero generale, 
che va oltre una politica di interessi a breve termine), in cui i lavoratori si emancipano 
spontaneamente dalla loro passività. Tra gli scritti politici del primo Lukács, non a caso, 
si trovano molti testi che simpatizzano con la teoria della spontaneità di Rosa Luxem-
burg42. Lukács vede criticamente il sistema della democrazia parlamentare-rappresenta-
tiva rispetto al sistema dei consigli; questi ultimi, emersi dopo la Rivoluzione d’Ottobre, 
sono visti come iniziative per stabilire nuove forme di vita solidali e autodeterminate. 
Riprende quindi motivi che, nelle note su Dostoevskij e nella conclusione della Teoria 
del romanzo, aveva immaginato come forme di comunità fraterne ideali

38	 Per una precisa esposizione di questa interpretazione lukácsiana dell’analisi marxiana della forma 
merce cfr. R. Dannemann, Das Prinzip Verdinglichung,cit., pp. 29-59.

39	 Ne è esempio eclatante l’attuale guerra in Ucraina.
40	 Il termine “contemplativo” ha in Lukács un’accezione peggiorativa, per determinare “il carattere 

del comportamento soggettivo nel capitalismo, la perdita del carattere attivo e trasformativo della 
prassi umana attivata dai suoi stessi obiettivi” (R. Dannemann, Das Moment des Utopischen beim 
frühen Lukács, cit., p. 191, cfr. anche p. 192).

41	 Cfr. G. Lukács, Storia e coscienza di classe, cit., p. 112.
42	 Cfr. il saggio, presente in Storia e coscienza di classe, Rosa Luxemburg als Marxist (ivi, pp. 39-

56); Id., Teoria del romanzo, cit.
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[I]l consiglio dei lavoratori è la forma con cui la coscienza della classe proletaria ha 
lottato incessantemente fin dal suo sorgere. La sua esistenza e il suo costante sviluppo 
dimostrano che il proletariato si trova già sulla soglia della propria coscienza e quindi 
sulla soglia della vittoria. Il consiglio dei lavoratori è quindi il superamento politico ed 
economico della reificazione capitalistica. Così come esso, nello stato successivo alla 
dittatura, supera la divisione borghese tra legislativo, esecutivo e giudiziario, così esso è 
già chiamato, oggi, a unire economia e politica nella vera unità dell’azione proletaria e, 
in tal modo, a conciliare la dicotomia dialettica tra interesse immediato e scopo finale.43

Già in Storia e coscienza di classe, però, Lukács relativizza l’approvazione senza riserve 
dell’azione spontanea di cui avevano parlato Pannekoek, Roland-Horst e altri “radicali di 
sinistra” degli anni ’20, sicuramente influenzato dal fallimento della rivoluzione nei Paesi 
dell’Europa occidentale ma senza abbandonare la “sua centrale tesi riguardo alla dialettica 
di spontaneità delle masse e organizzazione rivoluzionaria”, così come “la sua valutazione 
fondamentale del significato dei consigli”44. Lukács è impressionato profondamente dalla 
prassi rivoluzionaria bolscevica, per lui Realpolitik non è più un sacrilegio: cerca anzi un 
concetto forte di Realpolitik rivoluzionaria. A testimonianza di ciò è tanto il saggio Consi-
derazioni metodologiche sulla questione dell’organizzazione45, con cui non a caso si chiude 
Storia e coscienza di classe, quanto il ritratto di Lenin del 192446. Lukács scorge le ragioni 
della crisi ideologica e organizzativa del proletariato sviluppando un modo per compren-
derle attraverso la teoria della reificazione. Sul piano politico, che ora interpreta come que-
stione di successo o fallimento dell’organizzazione, ai consigli e ai movimenti di massa 
in via di sviluppo spontaneo affianca il partito leninista come secondo pilastro dell’azione 
rivoluzionaria. Come in altri casi, Lukács interpreta autonomamente il modello partitico di 
Lenin, sottolineando sempre le esigenze etiche dei membri del partito: pur affermandone 
l’indipendenza e la funzione di avanguardia non rinuncia al primo pilastro del suo modello, 
il movimento dei consigli. Il partito, secondo Lukács, non deve mai perdere il contatto con i 
movimenti di classe di massa e spontanei e deve garantire che i proletari (la classe) possano 
criticare le azioni del partito47. Il difficile processo di de-reificazione, di superamento delle 
forme di vita sedimentate nella società di classe, dev’essere continuamente portato avanti 
dal partito. Solamente così è possibile evitare che l’avanguardia degeneri in apparato che 
ostacola l’autodeterminazione dei proletari. “Il partito comunista dev’essere la prima perso-
nificazione del regno della libertà. È qui che deve immediatamente regnare lo spirito della 
fraternità, della vera solidarietà, dell’abnegazione e della dedizione al sacrificio”48.

Se l’interpretazione del leninismo proposta da Lukács è corretta, allora bisogna con-
cludere che il Lukács degli anni ’20 si attiene a un concetto enfatico di prassi politica che 
mira all’autonomia dei soggetti coinvolti. Egli non crede che le forme borghesi di demo-
crazia come la democrazia rappresentativa abbiano l’ultima parola, ma anzi si affida a un 

43	 Id., Klassenbewußtsein, in: R. Dannemann, A. Honneth (Hrsgg.), op. cit., p. 291.
44	 J. Kammler, op. cit., p. 194.
45	 G. Lukács, Storia e coscienza di classe, cit., pp. 363-418.
46	 Id., Lenin. Unità e coerenza del suo pensiero, tr. it. di G.D. Neri, Einaudi, Torino 1970.
47	 Id., Storia e coscienza di classe, cit., p. 353 ss.
48	 Id., La missione morale del Partito comunista, in Scritti politici giovanili 1919-1928, a cura di P. 

Manganaro, Laterza, Bari 1972, p. 102. Lukács sottolinea che, una volta che “il proletariato ha 
costituito il suo potere in forma istituzionale, tutto dipende poi dal fatto che lo spirito che vive in 
esso sia effettivamente lo spirito del comunismo, della nuova umanità che ora sta nascendo, e non 
invece soltanto una ripetizione in una nuova forma della vecchia società” (ivi, pp. 100-101).
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modello a due pilastri della prassi proletaria, la quale eredita i suoi impulsi di critica delle 
istituzioni dal periodo pre-marxista. L’ex esteta ed etico idealista, trasformatosi negli 
anni ’20 da teorico della filosofia della prassi in politico del Partito comunista unghere-
se, si immerge profondamente nelle coazioni della Realpolitik e nelle conseguenze del 
fallimento della rivoluzione mondiale a metà degli anni ’20, senza però rinunciare alle 
sue intuizioni democratiche ed etiche. Il rapporto “dialettico”, certo difficile, tra partito 
e classe o consigli operai non deve diventare un rapporto simile a quello tra popolo e 
leader negli Stati autoritari, di cui abbiamo parlato in precedenza.

3. Il testamento della democrazia consiliare di Lukács. Un appello per una sintesi di 
Rosa Luxemburg e Lenin, il modello a due pilastri della democrazia

Dopo il fallimento dell’idea di una rivoluzione mondiale, e con l’affermazione di Sta-
lin come figura dominante del movimento comunista, Lukács smette di portare avanti il 
proprio modello di democrazia nel contesto della prassi rivoluzionaria del proletariato. 
Lukács affronta i crescenti problemi del Partito comunista ungherese in esilio elaboran-
do le Tesi di Blum riguardanti il concetto di “dittatura del proletariato” democratica e cer-
ca di rispondere all’impossibilità di una ristrutturazione puramente proletaria dell’Un-
gheria alla fine degli anni Venti e che può essere compreso come una prefigurazione 
della politica del fronte popolare dopo il 1935. Dopo il fallimento delle Tesi di Blum49 
diventa centrale la lotta antifascista, considerata da Lukács il comando più urgente del 
momento. Lukács non vuole né può intraprendere una discussione aperta e critica sulla 
perversione staliniana della dittatura del proletariato in dittatura sul proletariato: vive in 
URSS fino alla fine della seconda guerra mondiale, il che rende impossibile un confronto 
diretto, e, al pari di altri intellettuali di sinistra, evita di fornire armi intellettuali ai nemici 
dell’URSS, da Lukács considerata il principale avversario della barbarie fascista in quel 
momento. Tuttavia, le sue convinzioni politiche diventano chiare nei suoi scritti come 
Tribuno del popolo o burocrate?50, nel suo scritto su Keller, che sottolinea la tradizione 
della democrazia diretta in Svizzera51, nel suo grande studio sul romanzo storico52 o – 
particolarmente importante – nel suo appello per la superiorità della democrazia rispetto 
alle autocrazie, che trova un seguito nei discorsi dopo il 194553. Non è un caso che 
Lukács si impegni nel movimento per la pace, il movimento di massa più importante nel 
dopoguerra. Né lo è il fatto che dopo il 1956 Lukács diventi un portavoce della rivolta 
ungherese e della critica di sinistra allo stalinismo.

Ci vogliono però più di dieci anni prima che Lukács riesca a esprimere in modo coerente 
la sua comprensione della democrazia. Ciò si verifica in occasione della soppressione della 
Primavera di Praga nel 1968. Lukács scrive il suo testamento politico, dal titolo Socialismo 

49	 Cfr. M. Mesterházi, Die Blum-Thesen oder Leben und Ansichten von Genossen Lukács, dem 
Linksabweichler, in R. Dannemann, G. Schäfer, H.-E. Schiller (Hrsgg.), op. cit., pp. 269-288.

50	 G. Lukács, Tribuno del popolo o burocrate?, in Marxismo e critica letteraria, a cura di C. Cases, 
Einaudi, Torino 1969, pp. 214-265.

51	 Cfr. Id., Gottfried Keller, in Realisti tedeschi del XIX secolo, a cura di F. Codino, Feltrinelli, 
Milano 1979, pp. 233-234. 

52	 Si veda il quarto capitolo di Il romanzo storico, a cura di E. Arnaud, Einaudi, Torino 1965.
53	 Id., Aristokratische und demokratische Weltanschauung, in R. Dannemann, A. Honneth (Hrsgg.), 

op. cit., pp. 396-422; Id., La lotta fra progresso e reazione nella cultura d’oggi, in Marxismo e 
politica culturale, a cura di F. Codino, Einaudi, Torino 1968, pp. 87-114.
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e democratizzazione. Se negli anni Venti aveva elaborato la sua comprensione dell’azione 
politica sul modello della prassi proletaria orientata alla rivoluzione della società mercan-
tile, alla fine degli anni ’60 si pone il compito di concepire un modello che corrisponda al 
periodo post-rivoluzionario, dopo la vittoria del movimento operaio, che trae le sue con-
clusioni teoriche e pratiche dagli errori dello stalinismo. Ancora una volta, Lukács sviluppa 
le sue idee partendo dalla critica della forma borghese di azione politica54. Agli occhi 
di Lukács, della concezione politica borghese sono essenziali la preferenza per il par-
lamentarismo come forma di democrazia rappresentativa, che deriva normativamente 
dalla dichiarazione dei diritti umani formulata al tempo della Rivoluzione francese. 
Ruolo centrale è rivestito dalla garanzia di un’opinione pubblica libera, come requisito 
per la società aperta e pluralistica agognata. Contro l’immagine del capitalismo come 
“mondo libero”, il marxista argomenta che la democrazia rappresentativa è solo una 
democrazia apparente. È – e ciò è cruciale per il tardo Lukács – non una democrazia 
del quotidiano, perché il mondo del lavoro capitalista non è affatto organizzato secon-
do principi democratici55, ma corrisponde alla visione hobbesiana dell’uomo, secondo 
cui l’altro rappresenta un ostacolo per l’io (il bourgeois) che deve essere superato56. 
Seguendo Marx, Lukács sottolinea che il principio di uguaglianza radicato nella so-
cietà borghese è solo formale. L’ineguaglianza reale-quotidiana dei cittadini (citoyens) 
rende le idee di uguaglianza di fronte alla legge, di opinione pubblica libera e di plura-
lità di opportunità pure chimere e ideologismi. Per Lukács, le democrazie borghesi del 
suo tempo sono caratterizzate da una universalizzazione tendenziale dell’alienazione, 
da un’ideologia dell’assenza di ideologie, dalla negazione della persistenza dell’im-
perialismo e da una libertà apparente che si trasforma facilmente in autoritarismo-
autocrazia quando emergono problemi interni che non sono più “normali”, cioè non 
risolvibili attraverso le procedure della democrazia formale. Come esempio del suo 
tempo, Lukács menziona la dittatura militare in Grecia57.

Nel suo contro-progetto, coerente con la logica di un socialismo democratico, 
Lukács fa innanzitutto riferimento alle esperienze dell’URSS dopo la Rivoluzione e la 
morte di Lenin58. Egli intende rilanciare, nella tradizione di Lenin, gli impulsi demo-
cratici dei consigli della Rivoluzione d’Ottobre:

il nostro compito è ora di intercettare questa concezione leninista; faccio l’esempio 
dei sindacati: se arriviamo al punto in cui in ogni fabbrica, in ogni miniera, il sindacato 
ha il diritto e il dovere di agire in modo efficace in ogni questione in cui i lavoratori su-
biscono un torto materiale o morale, allora gli organi sindacali diventano organi a tutti 
gli effetti. E altrettanto il controllo degli acquirenti sui negozi, ecc., se da un lato diamo 
loro dei diritti effettivi e dall’altro sosteniamo realmente questa attività, può diventare 

54	 Id., Sozialismus und Demokratisierung, cit., pp. 11-33.
55	 Sull’attualità di questo problema si veda A. Honneth, Der arbeitende Souverän. Eine normative 

Theorie der Arbeit, Suhrkamp, Berlin 2023.
56	 Cfr. G. Lukács, Sozialismus und Demokratisierung, cit., p. 27. Il lato negativo delle democrazie 

borghesi è massimamente evidente nel loro comportamento neocoloniale-imperialista (cfr. ibidem).
57	 Cfr. ivi, pp. 32-33.
58	 Non c’è spazio qui per una discussione più dettagliata della critica di Lukács allo stalinismo. È 

però significativo che Lukács sottolinei la negazione da parte di Stalin dei sindacati indipendenti 
e il suo potenziamento dello Stato come apparato repressivo (cfr. ivi, pp. 55-64).
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un movimento che non avrà la forza estasiante dei consigli operai del 1917, ma che può 
portare a una reale trasformazione dell’intera vita.59

Nella società del socialismo reale, per Lukács, si è raggiunto un presupposto deci-
sivo per una vera democrazia: con l’abolizione del modo di produzione capitalistico 
nasce qualcosa di qualitativamente nuovo: “quel che è essenzialmente nuovo per lo 
sviluppo dell’umanità è il fatto che il movimento dell’economia è ora uniformemente 
regolato in termini teleologici; la teleologia diventa la ‘categoria centrale determinan-
te’ dello sviluppo sociale”60.

Con l’eliminazione delle leggi naturali della società si apre la possibilità di diven-
tare autonomi nel socialismo, ma non più di questo. Uno dei pilastri del modello di 
democrazia del tardo Lukács è quindi definito: l’esistenza di uno “Stato operaio”. L’o-
biettivo perseguito di democratizzazione e, in conclusione, del “regno della libertà”, 
non si realizza automaticamente, né è imposto dall’alto (sebbene si tratti di uno “Stato 
operaio”). Le persone sono state educate o costrette a forme di comportamento passi-
ve nel socialismo autoritario-autocratico stalinista e post-stalinista. Questa passività e 
questo mutismo quasi ubiqui, che ricordano il comportamento “contemplativo” delle 
persone nel capitalismo, devono essere spezzati. Ed è qui che entra in gioco la demo-
crazia dei consigli, la cui realizzazione è stata lasciata appassire da Stalin in seguito 
alla morte di Lenin, come secondo e indispensabile pilastro della democrazia socia-
lista. Come mostrano i suoi esempi, Lukács immagina i consigli come associazioni 
spontanee in cui i partecipanti esprimono pubblicamente i propri interessi e bisogni, 
agendo di conseguenza. Nella intervista su “Der Spiegel” del 1970 Lukács cita un 
esempio di politica culturale al tempo della Repubblica dei consigli:

Nel 1919 abbiamo avuto nel campo della cultura un successo molto più grande che 
nella maggioranza degli altri commissariati popolari. Adottammo una linea totalmente 
democratica, in cui i pochi comunisti a favore di una riforma culturale si unirono con 
alcuni movimenti culturali borghesi già esistenti. Abbiamo, alla testa di ogni organiz-
zazione artistica, un cosiddetto direttorio composto da persone interessate. Il direttorio 
musicale, per esempio, sorse con Bartók, Kodály e Donhanyi, non aveva nessun comu-
nista tra di loro. E, nel frattempo, Bartók ha riformato la vita musicale ungherese come 
nessuno di noi comunisti sarebbe riuscito a fare.61 

Tra Rosa Luxemburg e Lenin, Lukács non vede opposizioni insormontabili. Con il 
suo modello a due pilastri Lukács mira a un tertium datur rispetto alla democrazia bor-
ghese e al socialismo autoritario, modello che deve essere costantemente costruito e 
riprodotto in un processo di democratizzazione permanente. Solo quando le persone si 
abituano ad agire quotidianamente in modo autonomo e “liberi dall’alienazione” e ini-
ziando in misura sempre maggiore a percepire “la connessione tra interessi quotidiani 

59	 Id., ‟Das Rätesystem ist unvermeidlich”. Georg Lukács im Gespräch mit Dieter Brumm und Frit-
jof Meyer, in R. Dannemann, A. Honneth (Hrsgg.), op. cit., p. 498. È caratteristico dell’ultimo 
Lukács l’utilizzo di esempi “semplici” e quotidiani per illustrare questo aspetto.

60	 Id., Sozialismus und Demokratisierung, cit., p. 44.
61	 Id., Il sistema dei Soviet è inevitabile, in Lukács parla, a cura di A. Infranca, Punto Rosso, Milano 

2019, p. 164. Traduzione modificata. L’esempio politico-culturale mostra il convincimento di 
Lukács che la lotta economica e quella culturale debbano essere condotte di pari passo.
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immediati e grandi questioni che li riguardano”62, solamente allora nasce una cultura 
dell’agire politico autonomo che cambia anche la struttura dello Stato socialista, ren-
dendolo in ultima analisi superfluo. 

4. Lukács e il modello a due pilastri della democrazia proletaria/socialista

la vera democrazia […] non è tuttavia una libertà formale, ma un’attività, 
intimamente coerente e solidale, dei membri di una volontà complessiva.63

L’immagine di Lukács dell’azione politica negli anni Venti ha come premessa l’idea 
che il presente non sia un momento qualsiasi nel continuum della storia, ma anzi una 
costellazione inedita: il punto della storia in cui, a seguito dell’emergere di un mondo ca-
pitalistico completamente unificato, bisogna decidere tra salvezza o barbarie, redenzione 
o reificazione irreversibile. Perciò la prassi politica al livello del presente dev’essere una 
prassi radicale, senza compromessi, una prassi rivoluzionaria. Con Marx, Luxemburg e 
Lenin, Lukács condivide la fede nella missione rivoluzionaria del proletariato. Solo un 
soggetto collettivo può opporsi alla dinamica barbarica di reificazione propria del capita-
lismo; le campagne di sensibilizzazione pubblica, pur animate da buone intenzioni, così 
come le forme di azione individuale o di gruppo improntate alla civiltà, sono invece ten-
tativi impotenti di ribellione che non modificano in alcun modo il contesto di disgrazia 
di un sistema dotato di estrema capacità di integrazione.

Lukács vede nella teoria del partito di Lenin – e con ciò si allontana dal suo iniziale 
sindacalismo dai toni luxemburghiani – il mezzo per rivoluzionare la classe lavoratrice 
incline alla sottomissione e all’adattamento in un’epoca in cui sembra che la rivolu-
zione sia imminente. Il partito di avanguardia di Lenin diventa per Lukács un’utopia 
di de-reificazione, l’idea dell’organizzazione di una dottrina e di una vita di autodeter-
minazione e autorealizzazione. Il partito di Lenin viene immaginato da Lukács come 
forma di organizzazione che gestisce l’atto violento della rivoluzione nella misura in 
cui si oppone al tipo (descritto da Max Weber) delle organizzazioni formali-razionali. 
Il Partito comunista deve essere una “comunità” in cui la separazione tra diritti e do-
veri svanisce. Non ci devono essere più fisse statuizioni di ruoli tra “leader” e base, il 
lavoro di partito deve eliminare tutte le forme reificate di “divisione meccanizzata del 
lavoro” – in questo contesto, il ricambio continuo della leadership svolge un ruolo cen-
trale – e la “scomposizione” dell’essere umano in attivista politico e individuo privato 
deve essere soppressa. Tutte le conseguenze drammatiche della socializzazione in un 
ambiente dominato dall’economia monetaria devono essere gradualmente eliminate at-
traverso l’impegno volontario e continuo del singolo lavoratore nella “community” dei 
comunisti. I caratteri autoritari iniziano ad alzare la testa; il comportamento soggettivo, 
da evento passionale ricettivo-contemplativo, diventa una forma di autentica vita activa. 
Si vive una nuova forma di etica della responsabilità connessa alla realtà. Il fatto che un 
partito comunista di tal sorta sia compatibile con i consigli dei lavoratori è plausibile, ma 
Lukács è consapevole che a causa della sua pretesa di avanguardia sorge il pericolo che 

62	 Id., Sozialismus und Demokratisierung, cit., p. 75.
63	 Id., Storia e coscienza di classe, cit., pp. 416-417. L’idea di una “volontà generale”, che ricorda 

Rousseau, non va interpretata come negazione dell’individuo, ma come concentrazione di tutti i 
proletari nell’abolire la società capitalista, cristallizzata dalle esigenze del processo rivoluzionario.
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il partito si autonomizzi in partito d’élite, il rischio del ritorno alla “separazione tra capi 
attivi e massa passiva”64, che dev’essere scongiurato. Ad esempio, attraverso una critica, 
accolta esplicitamente da Lukács, da parte di chi non è membro del partito nei confronti 
delle misure adottate dal partito (o dalla sua dirigenza)65. 

Non c’è dubbio che l’idea di Lukács di una prassi rivoluzionaria, plasmata dai due 
pilastri – un Partito comunista esplicitamente leninista e implicitamente lukácsiano-mo-
ralizzante e un sistema di consigli complessivo – non abbia superato incolume la prova 
della realtà storica. È inutile soffermarci sul fatto che i partiti socialisti e comunisti nel 
“secolo breve” [Zeitalter der Extreme]66 si siano raramente attenuti al modello e, a parti-
re da Stalin, i consigli abbiano smesso di avere un ruolo significativo in Russia. Tuttavia 
Lukács non ha abbandonato il motivo del suo concetto di democrazia nemmeno durante 
gli anni dello stalinismo. Nella sua critica ai sistemi autocratici, che per lungo tempo si 
è manifestata come “lotta [Partisanenkampf] contro il dogmatismo”67, è evidente il suo 
sostegno a forme di democrazia partecipativa autentica. Non sorprendono quindi le sue 
parole del 1956: “il completo espandersi della democrazia è rafforzamento e non liqui-
dazione della dittatura del proletariato”68. 

Se Lukács aveva cercato di rafforzare il concetto di “dittatura democratica del pro-
letariato” negli anni successivi al 1945, i movimenti di protesta anticapitalisti intorno 
al 1968 hanno permesso a Lukács di riconnettersi ai suoi convincimenti precedenti, al 
suo modello a due pilastri degli anni ’2069. Nel socialismo della democrazia dei con-
sigli Lukács vede una forma più promettente di democratizzazione reale rispetto alle 
democrazie borghesi, le cui debolezze, anche per il tardo Lukács, sono evidenti. Nel 
suo ultimo intervento filosofico, Prolegomeni alla ontologia dell’essere sociale, Lukács 
riformula la sua diagnosi secondo cui le società capitalistiche non sono un terreno fertile 
per lo sviluppo democratico:

I legislatori rivoluzionari della grande svolta che si verifica alla fine del XVIII seco-
lo agirono perciò – contraddicendo i propri ideali teorici generali ma in concordanza 
con l’essere sociale del capitalismo – in maniera ontologicamente coerente quando nelle 
loro costituzioni subordinarono il rappresentante idealistico della genericità, il citoyen, al 
bourgeois che invece rappresentava il materialismo di questa società. Un apprezzamento 
del peso ontologico che dominerà l’intero sviluppo capitalistico anche più tardi. Quanto 
più energicamente avanzava la produzione, tanto più il citoyen e il suo idealismo dive-
nivano componenti subordinate del dominio materiale e universale del capitale. Natural-
mente tutto ciò non si svolge senza lotte di frazione. La concorrenza, però, tra liberalismo 

64	 Ivi, p. 416.
65	 Ibidem.
66	 Cfr. E. Hobsbawm, The Age of Extremes. The Short Twentieth Century 1914-1991, Michael Jo-

seph, London 1994; in Italia il titolo del volume è tradotto semplicemente Il secolo breve. 1914-
1991, ma in tedesco è Das Zeitalter der Extreme. Weltgeschichte des 20. Jahrhunderts [n.d.T.].

67	 G. Lukács, La mia via al marxismo, in Marxismo e politica culturale, cit., p. 26.
68	 Id., La lotta fra progresso e reazione nella cultura d’oggi, cit., p. 112.
69	 I contributi tardi del filosofo, impegnato a lavorare alle sue principali opere sistematiche, non rag-

giungono la concretezza e l’intensità degli scritti degli anni ’20, in cui era un “politico di punta del 
Partito comunista ungherese” (cfr. K. Lauschke, ‟Die Gegenwart als Werden erfassen” – Inhalt, 
politischer Kontext und Rezeption von Georg Lukács’ ‟Geschichte und Klassenbewusstsein”, 
Westfälisches Dampfboot, Münster 2023, pp. 200-381). Nella sua analisi della teoria politica del 
“giovane” Lukács, Lauschke sottolinea con più chiarezza di Kammler la sua capacità di “analiz-
zare le condizioni sociali concrete” (ivi, p. 202).
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(riconoscimento e affermazione di questa supremazia materiale) e democrazia (tentativo 
di rimanere collegati con le tradizioni delle grandi rivoluzioni) non poteva che terminare 
– in conformità allo sviluppo economico dell’essere capitalistico – con la vittoria del pri-
mo, con la trasformazione di tutte le riforme un tempo intese come antifeudali (suffragio 
universale, libertà di stampa, ecc.) in strumenti dell’illimitato dominio del capitale.70

L’incapacità della società borghese di democratizzare la vita quotidiana e lavorativa 
e di superare la divisione dell’uomo in bourgeois non-democratico e citoyen impegnato 
nei valori della Rivoluzione francese e nei diritti umani rende la trasformazione socia-
lista una conditio sine qua non per una vera democratizzazione. Un socialismo autocra-
tico non è tuttavia una soluzione al problema della democrazia; anzi, come sottolinea 
il Lukács critico dello stalinismo, esso ha portato a una nuova forma di barbarie71 e al 
discredito del socialismo. L’interesse suscitato dai tentativi di democratizzazione degli 
Stati in cui vigeva il socialismo reale nell’era successiva a Stalin, ad esempio Ungheria 
e Cecoslovacchia, ha rafforzato la convinzione di Lukács: “soltanto la società socialista 
possiede – potenzialmente – la seducente magia di diventare umana”72.

5. Attualità

Il pensiero politico di Lukács, incentrato sulla concretezza e sulla storicità, a cui ab-
biamo fatto cenno all’inizio, non permette una semplice trasposizione ai giorni nostri. 
Lukács ha sviluppato le sue idee sullo Stato e sulla rivoluzione alla luce degli anni suc-
cessivi alla Rivoluzione d’Ottobre, del periodo del fascismo, della guerra fredda e, infi-
ne, del confronto con lo stalinismo e del movimento di protesta del ’68. Non c’è dubbio 
che avrebbe considerato essenziale una modifica delle sue concezioni per adattarle alle 
condizioni del XXI secolo, ma avrebbe insistito su una serie di elementi essenziali della 
sua teoria politica73. Tra essi rientrano i Leitmotive che abbiamo illustrato fin qui: la de-
mocrazia come processo permanente di democratizzazione, l’impulso anti-istituzionale, 
l’orientamento alla prassi dei movimenti di protesta, la necessità di una critica fonda-
mentale al capitalismo, la preferenza per un concetto a due pilastri dell’agire politico.

Cosa possiamo fare, nel nostro tempo del “tramonto della democrazia”74, con questi 
Leitmotive? Senza pretesa di una giustificazione esaustiva, vorrei fornire alcuni suggeri-
menti per possibili adattamenti ai giorni nostri. La crisi attuale della democrazia si ma-
nifesta anche nell’allontanamento dalla politica da parte di ampie fasce di popolazione, 
che si esprime nell’ampio numero dei non-votanti. La democrazia borghese formale non 
viene percepita come garanzia di partecipazione nel senso di un coinvolgimento nei pro-

70	 G. Lukács, Prolegomeni all’ontologia dell’essere sociale. Questioni di principio di un’ontologia 
oggi divenuta possibile, a cura A. Scarponi, Guerini e Associati, Milano 1990, p. 248.

71	 Cfr. Id., Solschenizyn, Luchterhand, Neuwied-Berlin 1970.
72	 Cfr. Id., Sozialismus und Demokratisierung, cit., p. 123.
73	 Sulla continuità del pensiero di Lukács che resta basato, nonostante i cambiamenti, sulla teoria 

della reificazione si veda R. Dannemann, Das Prinzip Verdinglichung, cit., e M.J. Smetona, Reco-
vering the Later Georg Lukács: A Study on the Unity of His Thought, MIT Press, Cambridge 2023.

74	 V. Selk, Demokratiedämmerung. Eine Kritik der Demokratietheorie, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 
2023. Sulla condizione della democrazia odierna si veda C. Lotz, Lukács und die gegenwärti-
gen Krisentendenzen in Westlichen Demokratien, in R. Dannemann, G. Schäfer, H.-E. Schiller 
(Hrsgg.), op. cit., pp. 109-128.
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cessi di decisione politica, nonostante le garanzie costituzionali e istituzionali esistenti 
in molti Paesi occidentali. Non si osserva un progresso nelle strutture democratiche, ma 
piuttosto una involuzione della democrazia75. L’idea di Lukács di una democratizzazione 
permanente, intesa come partecipazione da praticare costantemente in tutti gli ambiti 
della vita quotidiana, acquista rilevanza teorica e pratico-politica. Non è antiquata nem-
meno la visione di Lukács secondo cui, per una vera democrazia, è indispensabile la 
partecipazione politica attiva di tutti i soggetti coinvolti, la cui apatia politica è il risultato 
di esperienze di impotenza in una società che produce e riproduce effetti di reificazione. 
Pertanto, il compito di una politica di sinistra è quello di mostrare la necessità di con-
nettere la critica, non di rado culturalista, dei fenomeni post-democratici con una critica 
del capitalismo, se si vogliono combattere efficacemente le cause di quegli effetti. La 
moltitudine dei movimenti di protesta attuali testimonia l’aumento di insoddisfazione 
nei confronti delle pratiche consolidatesi delle democrazie occidentali. Si deve imparare 
da questi movimenti minoritari e/o di massa, spesso spontanei, accompagnandoli con 
solidarietà. In linea con il modello a due pilastri, però, una politica di sinistra nell’epoca 
contemporanea deve mettere in guardia questi movimenti dai rischi di un attivismo im-
pulsivo e dall’imbrigliamento borghese-liberale.

[tr. it. di Giovanni Andreozzi]

75	 Non sono solo gli scienziati politici critici a diagnosticare che, oltre alla produzione di vuoti di 
partecipazione sociale, i pilastri di una prassi politica orientata al bene comune e quindi legittima 
vengono gravemente minati. In Germania, ad esempio, la Ampelkoalition ha cercato di rispondere 
al diffuso disagio per la condizione della democrazia con il progetto di un consiglio dei cittadini; 
un primo consiglio sarà dedicato al tema dell’alimentazione (cfr. https://www.faz.net/agentur-
meldungen/dpa/erster-buergerrat-zur-ernaehrung-zusammensetzung-steht-fest-19051050.html). 
Pur mirando alla democratizzazione, il progetto non corrisponde alle idee di Lukács, ben più am-
pie, ma indica che la tradizione della democrazia consiliare è ancora rilevante. [L’Ampelkoalition 
(“Coalizione semaforo”) designa un governo di coalizione composto da Partito Socialdemocrati-
co (SPD), Partito Liberale Democratico (FDP) e Verdi, n.d.T.]
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INTERVISTA A CHANTAL JACQUET
Margherita Bovo, Giulia Muccioli, Elia Pupil, Paola Santoro

Presentazione

Chantal Jaquet è studiosa di storia della filosofia moderna ed è stata docente pres-
so l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne. La sua ricerca si concentra sulla filosofia 
del XVII secolo, sul rapporto mente/corpo, sulla filosofia dell’odorato, sulla potentia 
agendi e sulla questione del determinismo in Spinoza. In particolare, sul rapporto men-
te/corpo, all’interno del testo L’unité du corps et de l’esprit. Affects, actions passions 
chez Spinoza (PUF, Paris 2004, tr. it. di R. Carbone, L’unità del corpo e della mente. 
Affetti, azioni e passioni in Spinoza, Mimesis, Milano-Udine 2013) Jaquet ha deco-
struito il paradigma del parallelismo tra mente e corpo, accettando la sua utilità nel 
momento in cui va a descrivere la questione della non-inerenza dei modi. D’altra parte, 
l’autrice ha notato la difficoltà nell’uso del termine “parallellismo” per render conto al 
discente dell’unità dell’essere: questa criticità è divenuta il movente per rivalutare il 
termine aequalis al fine di sottolineare l’eguaglianza tra potenza di pensare e potenza 
d’agire. Ha inoltre coniato il termine “transclasse” a partire dalla teoria della riprodu-
zione sociale di Pierre Bourdieu, analizzando il fatto sociologico nell’opera Les tran-
sclasses ou la non-reproduction (PUF, Paris 2014, tr. it. di G. Majer Gatti, La Città del 
Sole, Napoli 2023), partendo dall’analisi della letteratura francese contemporanea. Ha 
fondato la rivista “Philonsorbonne”, la rivista dell’École doctorale de philosophie che 
ha diretto dal 2006 al 2016. Segnaliamo inoltre la gestione insieme a Pascal Sévérac 
e Ariel Suhamy del Séminaire international de recherche sur Spinoza en Sorbonne.

Tra le sue pubblicazioni ricordiamo, oltre a quelle già menzionate, Philosophie de 
l’odorat (PUF, 2010, tr. it. di R. Carbone, Filosofia dell’odorato, ETS, Pisa 2018); 
Sub specie aeternitatis. Étude des concepts de temps durée et éternité chez Spinoza 
(Classiques Garnier, Paris 2014); Spinoza à l’œuvre (Éditions de la Sorbonne, Paris 
2017); La fabrique des transclasses (con G. Bras, PUF, Paris 2018); Juste en passant 
(PUF, Paris 2021); Les expressions de la puissance d’agir chez Spinoza (Éditions de la 
Sorbonne, Paris 2022).
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Intervista1

Intervista sul libro: Les transclasses ou la non-reproduction, PUF, Paris 2014, in occa-
sione della sua traduzione in italiano I transclasse, o la non riproduzione (2023) apparsa 
per i tipi de La Città del Sole.

Paola Santoro2: Nel 2014 ha presentato due termini: quello di “transclasse” e quello 
di “non riproduzione”. Ha affermato di essersi basata sul modello della “trasgressione” 
e sul concetto di “transizione” (facendo riferimento alla formazione linguistica di “tran-
sessuale”), nell’ottica di un’idea di trasformazione. Da dove è nata l’esigenza di coniare 
i nuovi termini, considerando poi che in essi vi può essere letto anche un nesso virtuale 
tra il concetto di “transclasse” e quello di “transgender”?

Chantal Jaquet: Innanzitutto, la ringrazio per l’invito e per questa domanda che mi 
porta al cuore del problema: perché creare nuovi termini e concetti? L’esigenza è stata 
quella di definire nel modo più preciso possibile coloro che cambiano classe sociale, 
sia che si tratti di figli di operai o impiegati che transitano verso la classe media e la 
borghesia, sia che si tratti di coloro che vengono dal mondo borghese e che transitano 
verso il contesto degli operai e degli impiegati. La mia intenzione era quella di conia-
re un termine per indicare proprio il movimento del passaggio da una classe all’altra, 
che questo avvenga dalla classe dominante a quella subalterna o viceversa, senza alcun 
pregiudizio che infici l’analisi del fenomeno. Avevo quindi la necessità di un termine 
neutro, inesistente nell’eredità lessicale romanza, poiché sia che si parli di transfuga di 
classe [transfuge de classe], nel caso in cui la persona fugga, sia che si parli di ascesa o 
discesa nell’ottica metaforica dell’ascensore sociale, c’è sempre un giudizio in merito. 
Quindi, il neologismo non è nato dal nulla, e lei ha ragione a sottolineare una parentela 
o una filiazione con il termine “transgender”: tale questione si inscrive più in generale in 
tutte le pratiche di passaggio di classe, di passing (anche se il termine ha un’accezione 
negativa nella lingua inglese). Negli Stati Uniti, agli inizi, il passing designava la pratica, 
adottata da persone nere con pelle chiara, di farsi passare per bianche ed essere consi-
derate tali. Questa pratica si designa come una forma di trasgressione della color line, 
passando per ciò che non si è. In seguito, il termine passing si è esteso a tutte le forme di 
trasgressione dell’identità assegnata, sia che si tratti di persone omosessuali che passano 
per eterosessuali, sia che si tratti di coloro che non si sentono a proprio agio nel corpo 
di nascita e vogliono cambiare genere (all’inizio si parlava di sesso, poi di genere, dato 
che non è necessario cambiare fisicamente il “sesso” biologico per cambiare il genere). 
La pratica del passing individuata in tale contesto consiste nel trasgredire l’identità so-
cialmente costruita come maschile o femminile tramite questo passaggio. Tra i termini 
“transizione” e “transclasse” c’è quindi una parentela. Questa non è soltanto relativa 
a un’esperienza di passaggio, ma anche a una parentela che si fa, nuovamente, lavoro 
sull’identità. In ogni caso, sia che si tratti del passing iniziale di una persona nera che 

1	 Si ringraziano le associazioni Melainsana e Alliance Française per il supporto nella traduzione.
2	 Paola Pia Santoro studia Filosofia all’Università di Bologna. I suoi interessi si concentrano 

sulla filosofia politica, principalmente di Baruch Spinoza, Louis Althusser e del pensiero fem-
minista, con particolare attenzione alla lettura del femminismo marxista di Silvia Federici. 
Attualmente si dedica allo studio del lavoro riproduttivo ed è membro del centro di ricerca 
spinoziano “Sive Natura”.
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passa per bianca, sia che si tratti di una persona omosessuale che passa per eterosessuale, 
l’identità iniziale viene decostruita al fine di adottarne un’altra. Allo stesso tempo, c’è 
necessariamente qualcosa – come una sorta di fluttuazione, di decostruzione e di rico-
struzione, una messa in moto dell’identità – che non ci porta più a pensare all’identità 
in modo fisso, immutabile, come un’essenza definita per sempre. Questo ci mostra tutte 
le nostre costruzioni sociali e dimostra che ciò che crediamo essere veramente nostro è 
in realtà solo un’identità presa in prestito: la razzializzazione, l’assegnazione a un tipo 
di sessualità o a una classe, non ci definiscono mai interamente. Tali fenomeni sono 
spesso conseguenza di una proiezione di uno sguardo esteriore, di una terza persona 
che vuole farsi neutra. D’altra parte, aver riconosciuto questo passaggio, questa messa 
in moto, implica il rifiuto di considerarci rinchiusi in una determinazione assoluta che si 
è trasformata in un’essenza generale. Quando si tratta di categorizzare la classe sociale, 
noi possiamo dire di essere nati in un determinato ambiente, ma non possiamo fare della 
nostra stessa nascita una nostra responsabilità individuale. Noi non siamo responsabili 
di essere nati in un ambiente borghese o operaio. La nostra identità è qualcosa che può 
sembrare del tutto contingente, la casualità della nascita ci ha collocati in questa o in 
quella famiglia, in questo o in quell’ambiente, e possiamo dire, in un certo senso: non 
siamo noi, non possiamo mai smettere di definirci e ridefinirci. 

Giulia Muccioli3: Come possiamo spiegare la singolarità delle traiettorie dei tran-
sclasse senza cadere, da un lato, in un determinismo sociale che porrebbe una causa 
univoca al cambiamento delle condizioni di vita e dall’altro nella narrativa del libero 
arbitrio che enfatizza il concetto di “merito” e la figura del self-made man? 

C.J.: In effetti, le traiettorie dei transclasse, come tutte le traiettorie singolari, vengo-
no spiegate utilizzando due grandi concetti opposti che ne fanno da moventi: si arriva a 
pensare o che le traiettorie stesse siano il risultato di una scelta di libero arbitrio – con i 
relativi sensi di colpa e responsabilità che ciò può comportare – o che siano il frutto del 
determinismo sociale. La mia posizione è stata quindi quella di criticare entrambi gli 
approcci all’identificazione del movente delle traiettorie singolari: si tratta di dimostrare 
che la singolare traiettoria di una persona “transclasse” non è il risultato del libero arbi-
trio, ovvero di un’auto-fabbricazione al di fuori del contesto sociale e familiare, dell’o-
rientamento sessuale, del genere e della religione. Quindi il libero arbitrio è in realtà 
un’illusione, come ha sottolineato Spinoza, che deriva dal fatto che siamo consapevoli 
dei nostri desideri ma inconsapevoli delle cause che li determinano. La possibilità di 
scelta tra i diversi tipi di vita si offre principalmente a chi è già inserito in una classe di 
origine avvantaggiata; invece, in una classe in cui non si hanno mezzi materiali, non si 
ha cultura, non si considera alcun libero arbitrio o scelta, si ha l’impressione che tutto 
sia già tracciato in anticipo. Se critico il libero arbitrio non è perché voglio pensare al 
determinismo come a una predestinazione: molto spesso, quando parliamo di determi-
nismo sociale, intendiamo un’esistenza già definita in anticipo, dove tutto è scritto e si 
gioca in anticipo, confondendo il determinismo con il fatalismo. Tutto è determinato, 
ma bisogna distinguere tra un determinismo esterno – che si esercita su di noi come 

3	 Giulia Muccioli studia Filosofia all’Université Paris 8, dopo essersi laureata all’Università di 
Bologna con la tesi La produttività sociale del desiderio: usi femministi dell’Anti-Edipo. I suoi 
interessi di ricerca si concentrano sulle critiche femministe e post-coloniali del post-strutturali-
smo francese.
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una costrizione – e il modo in cui assumiamo queste condizioni, cioè il modo in cui ci 
determiniamo essenzialmente, nell’articolazione plurima delle relazioni di un determi-
nismo interno, che è espressione di una libera necessità, di una causazione interna che 
è la nostra massima potenza d’agire4. Ovviamente dobbiamo conoscere le cause esterne 
che pesano sulle nostre traiettorie, ma questo non significa che queste cause si esercitino 
su di noi in modo meccanico, come se fossimo giocattoli passivi. Abbiamo il potere di 
agire in una situazione, siamo in grado di determinarci con gli altri, contro di loro o con 
loro, prendendo il controllo della nostra traiettoria. Non agiamo mai senza una ragione: 
ci sono effettivamente delle ragioni che ci spingono ad agire e il vero problema è sapere 
se queste sono buone, se ci esprimono o se sono interiorizzate in modo forzato. In questo 
senso, le traiettorie singolari sono sempre il risultato della congiunzione di una causalità 
esterna e di una causalità interna attraverso la quale affermiamo la nostra libertà. Quindi, 
non c’è né fatalismo né libero arbitrio. 

Margherita Bovo5: Dato che ha parlato di “complessione” (complexion) e vista la 
teoria delle tre eredità che lei desume dalla ricerca di Bourdieu6, è possibile pensare alla 
transclasse come luogo dinamico dove si incontrano differenti eredità tra loro eterogenee 
ed emergono nuove e possibili forme di vita che vanno a regolare l’interazione ambien-
tale dei soggetti con la società?

C.J.: Le traiettorie dei transclasse sembrano effettivamente nuove, sembrano inven-
tare nuovi modi di vita, ma queste invenzioni non possono essere ex nihilo. Che si tratti 
di un’eredità economica o culturale – il livello linguistico, i titoli di studio, l’apertura al 
mondo attraverso viaggi, le visite ai musei – o anche di un’eredità sociale, tutto questo 
pesa necessariamente sulle nostre traiettorie. Quindi, quando parlo di “complessione” 
è proprio per capire come tessiamo, dato che la complessione rimanda all’idea della 
trama relazionale di un tessuto, e come definiamo la nostra esistenza attraverso i fili che 
ci legano agli altri, che sono fili storici. In altri termini, “complessione” rinvia al modo 
in cui facciamo funzionare le nostre eredità, ovvero il modo in cui, attraverso la nostra 
situazione di ricchezza o povertà, attraverso la nostra situazione di ignoranza o di grande 
cultura, attraverso la nostra rete di relazioni e il potere che le permea, cerchiamo di orga-
nizzare al meglio la nostra esistenza. Nella complessione c’è sia il peso dell’eredità delle 
condizioni iniziali sia il modo in cui le ridefiniamo con il nostro potere di agire senza 
poterle eliminare, alla luce dei percorsi di transclasse. C’è una sorta di dinamica in cui 
entra in gioco la questione dell’eredità: ad esempio, coloro che chiamiamo “eredi” (colo-
ro che vanno da una classe subalterna a una classe superiore) non sono necessariamente 
condannati a vivere per sempre entro i confini della borghesia. A causa dell’incontro con 
l’alterità e l’ingiustizia del mondo, ci può essere un desiderio di giustizia, di rottura con 
questa ricchezza, con questa cultura dell’interesse personale, con questa preoccupazione 
di distinzione, con questo desiderio di guardare dall’alto in basso le classi inferiori per 

4	 Cfr. C. Jaquet, Les expression de la puissance d’agir chez Spinoza, cit.
5	 Margherita Bovo è iscritta al Corso di laurea magistrale in Scienze filosofiche presso l’Università 

di Bologna. Nel 2023 ha conseguito la laurea triennale nel medesimo ateneo, con una tesi in storia 
della filosofia moderna intitolata Una storia laica. Voltaire e la religione, tra contingenza e pro-
gresso. I suoi principali interessi vertono sull’Illuminismo, la storia dell’ateismo e la storia del-
la scienza.

6	 Cfr. P. Bourdieu, La riproduzione, Guaraldi, Rimini 1972 (1970).
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sfuggire a questo mondo, che è anche soffocante perché il mondo degli eredi comporta 
una forma di trasmissione dell’eredità. Una formazione sociale può essere soffocante: 
per esempio, se sei omosessuale in un ambiente borghese e cattolico, non c’è altro modo 
di esistere che trasferirti in un ambiente più aperto, come un ambiente artistico, o, se sei 
migrante, andare all’estero per poter esistere, per avere il diritto di essere riconosciuto 
e ricordato per come sei, piuttosto che subire il tipo di coercizione permanente in cui 
devi nasconderlo. Senza una via d’uscita, una ragazza in un contesto difficile e privo di 
sbocchi che la valorizzino dovrà subire dal suo ambiente d’origine una reclusione, una 
condizione che le darà già una vita tutta tracciata in anticipo. Lei cercherà di affermare il 
proprio percorso affidandosi alle amicizie, alle relazioni amorose o magari alle istituzio-
ni che potrebbero darle borse di studio per non riprodurre il destino di sua madre o quello 
delle ragazze intorno a lei. Questo indica che vi è una duplice riproduzione all’interno di 
una classe: la riproduzione dell’ambiente sociale e la riproduzione attraverso la nascita 
di figli, nella ripetizione all’infinito dello stesso tipo di esistenza.

 
Elia Pupil7: Nel suo libro si parla dell’eredità come costrutto che si mantiene da una 

classe all’altra, nella fattispecie, dalla classe bassa di origine a quella alta; è possibile l’e-
sistenza di un’eredità di ritorno verso la classe di origine, che vada a modificare l’habitus 
degli aggregati sociali e, istituzionalizzandone di nuovi, possa superare le istanze di pro-
mozione della sola mobilità sociale a favore di nuovi modelli organizzativi? Abbiamo in 
mente nuovi modelli di azionariato sociale territorialmente distribuito, come quello pro-
posto dal caso GKN qui in Italia. Nella fattispecie, si parla di un vero e proprio esperimen-
to sociale sviluppatosi a Campi Bisenzio, nato da una vertenza sindacale destinata a con-
trastare il licenziamento in tronco dell’intero organico aziendale e articolata nel progetto 
di fabbrica territorialmente integrata portato avanti dal Collettivo di Fabbrica, finalizzato 
alla riqualificazione dell’intera produzione dello stabilimento, prima focalizzato sulla pro-
duzione di semiassi per automobili e autocarri, ora diventata SOMS. Questo progetto ha 
portato a un’interessante convergenza delle lotte, e ha visto in soluzioni come il Patto 
dell’Appennino un inedito fronte comune tra lotta sindacale, ambientale e studentesca.

C.J.: L’eredità può essere accettata o rifiutata, nel senso che questa spesso rappresenta 
un peso di cui forse vorremmo liberarci perché è soffocante: va notato che è nella natura 
di tutti gli individui definirsi sia attraverso la ripetizione, il mimetismo, che attraverso 
la differenza. In altre parole, anche quando imitiamo il modello familiare o il modello 
sociale, l’imitazione non è mai pura riproduzione. La copia non è mai il modello: anche 
quando un bambino imita i genitori, li imita con il proprio corpo, con il proprio inge-
nium. Rispetto al portato ereditario vi è sempre un piccolo sfasamento individuale, una 
distanza tra le codificazioni del contesto di nascita e la propria identità, con le proprie 
personali manipolazioni di questo lascito. Questa distanza può essere maggiore o minore 
a seconda dell’aspirazione che possiamo avere, del posto che ci viene dato. È questo 
lavoro di differenziazione che sfasa la composizione del soggetto transclasse e che può 

7	 Elia Pupil è uno studente del Corso di laurea magistrale in Scienze filosofiche all’Università di 
Bologna; i suoi interessi vertono sui campi della filosofia della scienza e della tecnica, specifica-
tamente sul rapporto tra semantica cognitiva, IA e teoria della complessità. Tra i vari progetti a 
cui ha partecipato, si segnala la stesura di un’intervista-dialogo ad Antonio Negri realizzata con 
Francesco Barbetta (reperibile gratuitamente sul sito del Collettivo “Le Gauche”: https://www.
legauche.net/economia/con-toni-negri-1-4-potere-e-potenza/).
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assumere l’eredità in una forma inversa. In altre parole, il fatto che rifiutiamo di ripro-
durre la stessa miseria dell’ambiente della classe dominata da cui possiamo provenire 
non preclude il fatto che ci sia fedeltà alla classe di origine. Ci può essere un desiderio 
di qualcos’altro che non è necessariamente un tradimento, ma una promessa di miglio-
ramento che può anche essere sostenuta dal contesto. Quindi, quando parlo di un’eredità 
“inversa”, mi riferisco a come un figlio possa finalmente soddisfare le aspirazioni man-
cate dei genitori senza che replichi la loro condizione di indigenza, ovvero la propria 
condizione d’origine. Costui ha il desiderio di fare altri tipi di esperienza, ed è a quel 
punto che può esserci una fecondità politica: va notato che il più delle volte le teorie di 
liberazione della classe operaia sono state fondate da intellettuali borghesi. Anche degli 
stessi Marx ed Engels non possiamo dire che fossero proletari ed è per questo che non 
dovremmo fissare gli individui alla loro classe di origine. Ci possono essere membri del-
la borghesia, in particolare della piccola borghesia intellettuale, che si possono mettere 
al servizio dei poveri, che possono avere la capacità di illuminare le classi dominate e di 
aiutarle ad acquisire coscienza di classe. Questo perché chi lavora in modo ripetitivo e 
meccanico non ha il tempo libero per prendere le distanze dal proprio lavoro, per riflette-
re, e non ha necessariamente la cultura per prendersi uno spazio di riflessione. 

Quindi possiamo pensare a questo modello di “eredità inversa” per definire quella 
propensione di alcuni soggetti transclasse a prendere proprio le attitudini e le disposizio-
ni acquisite nel loro campo di arrivo e trapiantarle nel loro campo di partenza per pro-
durre una fertilizzazione incrociata, cercando di rovesciare i codici stabiliti, la rigidità 
del linguaggio, la rigidità della cultura cosiddetta “legittima” per introdurre altre forme 
di vita. Penso in particolare al modo in cui il rock, il blues e il rap hanno scosso il mondo 
della cultura, che era confinato alla produzione di quella che viene definita musica “clas-
sica”. Nessuno è un numero all’interno di un lignaggio, un erede puro e semplice di un 
certo patrimonio: questo patrimonio è semmai un deposito, ed è proprio questo deposito 
che possiamo abbattere o manipolare per posizionarci in modo diverso.

P.S.: I concetti di “transclasse” e di “non-riproduzione” nascono nel 2014 con il suo 
testo. Come sono stati accolti nel mondo francese e internazionale? 

C.J.: Il libro è uscito nel 2014 ed è stato il frutto di una lunga ricerca, perché un libro 
non nasce come un fungo, ma da condizioni che lo rendono possibile. Mi riferisco, in 
particolare, al contesto favorevole creato da quel tipo di produzione letteraria che defini-
sco “transclasse”, contesto non riscontrabile precedentemente. Col tempo si è manifesta-
ta una torsione assiologica del giudizio sugli autori che, da “transfughi di classe”, cioè in 
fuga dalla propria classe, si sono poi riconosciuti nell’etichetta di “transclasse”. Quello 
che mi ha colpita è che c’era un pubblico in grado di ricevere questa condizione, capirla 
e apprezzarla. Sono rimasta molto sorpresa nel vedere che il mio libro è stato ben accolto 
non solo nella comunità filosofica, ma anche da una comunità più trasversale. C’è un’al-
leanza con la letteratura, la sociologia e la psicoanalisi, che i filosofi hanno generalmente 
accolto bene, perché hanno visto in essa fondamenti teorici radicati in Spinoza e Marx. 
La sorpresa più grande è stata che anche i sociologi lo hanno accolto bene, compresi i 
sociologi bourdieusiani, anche se nel libro ho introdotto una forma di critica a Bourdieu. 
Tuttavia, questa critica non è mai stata vista come un rifiuto, poiché la non-riproduzione 
non mira a dire che la riproduzione non esiste, ma a mostrare come dobbiamo pensarla in 
modo più raffinato, prendendo in considerazione i casi che la contraddicono. Dobbiamo 
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pensare in termini di riproduzione dinamica, incorporando anche casi che non sono omo-
genei. Credo che questo testo abbia dato una forma di legittimazione a questi percorsi, 
spesso vissuti in modo clandestino. “Transfuga” implica fuggire; non si osava dirlo trop-
po, ma ci si nascondeva: molti hanno cominciato a dichiararsi apertamente “transclasse” 
e a scriverne. Sono stati prodotti molti testi in questo ambito, sia sociologici, come Se 
ressaisir8 di Rose-Marie Lagrave, sia letterari e narrativi, come Ma part de Gaulois9 di 
Magyd Cherfi o Danbé, la tête haute10 di Aya Cisski e Marie Desplechin. Queste nar-
razioni mostrano l’intreccio dei percorsi di cambiamento di classe sociale, della migra-
zione e dell’affermazione di prospettive femministe. Questi viaggi non hanno una sola 
determinazione, ma sono multideterminati e tutte queste determinazioni giocano e si raf-
forzano a vicenda. Da tale punto di vista, queste narrazioni hanno mostrato la comples-
sità delle esperienze di migrazione e di cambiamento di classe sociale, in particolare nel 
caso delle donne migranti che subiscono contemporaneamente un cambiamento di classe 
e un cambiamento di Paese. In Francia, in particolare, il riconoscimento del Premio No-
bel per la letteratura ad Annie Ernaux ha contribuito a far crescere in modo esponenziale 
la riflessione sulle “transclasse”11, sulle difficoltà che incontrano e sul lavoro identitario 
che questo comporta. Ha anche sollevato domande: i soggetti “transclasse” tradiscono la 
loro classe d’origine? Che ruolo possono avere nella società di oggi? Per quanto riguarda 
la ricezione internazionale, a differenza di altri miei lavori che si sono diffusi prima in 
Italia, Spagna e Brasile, e poi negli Stati Uniti, il mio lavoro è stato pubblicato con una 
buona accoglienza in Germania, dove la traduzione è stata più rapida. La Germania è un 
Paese in cui la mobilità sociale è estremamente diffusa, come in Inghilterra. Credo che 
nel contesto tedesco la traduzione sia stata rapida anche per l’interesse della comunità 
omosessuale verso questi temi, in particolare grazie al lavoro di Didier Eribon12, che si 
definisce un “transfugo di classe”. Lui sottolineava come nell’alta società francese gli 
era più facile affermare la propria omosessualità13 piuttosto che dire di provenire da un 
ambiente operaio: a seconda della sensibilità che connatura la società, certe figure sono 
più facilmente accettate di altre.

E.P.: A undici anni dalla pubblicazione del testo, com’è cambiata, se è cambiata, la 
percezione collettiva della condizione di “transclasse” e delle norme interpretative che 
presiedono alla semantizzazione del termine stesso? 

C.J.: Tante di queste storie sono diventate di moda e alcuni le usano come strumento 
di distinzione, cosa che sarebbe da limitare fortemente: è sorprendente vedere che alcu-
ni sostengono di essere “transclasse” quando in realtà confondono la migrazione geo-
grafica con quella sociale. Altri, provenienti da ambienti borghesi, affermano di essere 
“transclasse” a causa dei loro nonni operai, mentre questo cambiamento si misura sulla 
base dello status dei loro genitori, non di quello delle generazioni precedenti. È anche 

8	 R.M. Lagrave, Se ressaisir. Enquête autobiographique d’une transfuge de classe féministe, La 
Découverte, Paris 2023.

9	 M. Cherfi, Ma part de Gaulois, Actes Sud, Arles 2016.
10	 A. Cisski, M. Desplechin, Danbé, la tête haute, Calmann-Lévy, Paris 2011.
11	 Cfr. A. Ernaux, Il posto, L’orma, Roma 2014; Ead., Gli anni, L’orma, Roma 2015.
12	 Cfr. D. Eribon, La société comme verdict. Classes, identités, trajectoires, Fayard, Paris 2013.
13	 Cfr. Id., Réflexions sur la question gay, nouvelle édition, revue et augmentée, Champs-Flammarion, 

Paris 2012.
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importante evitare l’essenzializzazione: dire “sono transclasse” può indurre le persone 
a pensare che si tratti di una nuova identità, mentre in realtà non si tratta né di una carta 
d’identità né di un titolo di gloria o di infamia. 

Il termine “transclasse” si riferisce a un processo di passaggio da una classe all’altra  
e questo processo non deve essere confuso con un’identità fissa. Un concetto è sempre 
parte di un contesto storico e incontra rappresentazioni e ideologie dominanti: l’ideo-
logia meritocratica, in particolare, è molto forte nelle nostre società: più queste sono 
immobili, più enfatizzano il merito individuale per giustificare questa immobilità, insi-
nuando che se le persone rimangono al loro posto è perché non hanno fatto alcuno sfor-
zo. Dobbiamo quindi evitare di presentare le “transclasse” come una versione moderna 
del self-made man e di cadere nella trappola dell’eroicizzazione o del vittimismo. C’è 
una postura che consiste nel dire “guardatemi, ho sofferto, sono una specie di miracolato, 
sono sopravvissuto in condizioni difficili” e nel ricavarne una rendita simbolica: non c’è 
gloria nell’essere nati poveri, non c’è gloria nell’aver lasciato quel contesto e non c’è 
gloria nell’essere nati in un contesto aristocratico. Tutto ciò non ha niente a che vedere 
con un merito ben definito; un bambino alla nascita non ha nulla e non è nulla, le nostre 
vite sono modellate da ciò che gli altri ci dànno e da ciò che noi, a nostra volta, redistri-
buiamo. La questione del merito è quindi fallace: se le nostre qualità sono innate, non 
c’è alcun merito nel possederle; se sono acquisite, allora sono sempre acquisite grazie 
agli altri. Un bambino non è nulla senza l’educazione che riceve. Se vogliamo parlare 
di merito, dobbiamo attribuirlo tanto ai genitori, agli amici, alle scuole e alle istituzioni 
quanto all’individuo stesso. È impossibile disgiungere queste influenze. È per questo che 
dobbiamo rimanere vigili: un concetto genera le proprie rappresentazioni fuorvianti, ed 
è necessario fare chiarezza.

P.S.: La complessità del concetto di “transclasse” sembra sfuggire quindi a una sem-
plice rappresentazione che ricerca la coerenza e la consistenza dei tratti caratteristici di 
quello che a tutti gli effetti è un passaggio tra elementi eterogenei: questa dinamicità ha 
un impatto sulla nozione di “classe”?

C.J.: Questo è proprio ciò che mi sembra importante, e su cui sto lavorando, ovvero 
sul modo in cui questo concetto di “transclasse” trasforma la nozione di “classe”, intro-
ducendovi una caratteristica dinamica, mentre noi tendevamo a congelarla. Una classe 
esiste solo in relazione a un’altra, e le transclasse mostrano chiaramente che dobbiamo 
ripensare queste categorie. Ad esempio, conosciamo transclasse illustri, come il caso di 
Julien Sorel ne Il rosso e il nero di Stendhal, che passa da un ambiente contadino all’a-
ristocrazia; ma la maggior parte dei percorsi professionali non prevedono cambiamenti 
radicali di tutti i capitali in una volta sola. Ci possono essere gli inizi di un percorso 
“transclasse”, ad esempio, nel caso di sportivi provenienti da ambienti poveri che im-
provvisamente diventano ricchi: acquisiscono una grande quantità di capitale economico 
senza avere il capitale culturale che lo accompagna, quindi sono in contrasto con il loro 
ambiente di origine (perché non hanno più lo stesso capitale economico), ma allo stesso 
tempo non sono integrati nella classe dominante e sono disprezzati e criticati per essere 
“senza cervello”. Penso in particolare ai calciatori, che tendono a essere guardati dall’al-
to in basso in termini di capitale simbolico: sono ammirati per il loro capitale economico, 
ma non necessariamente per il loro capitale culturale. Al contrario, alcune persone “tran-
sclasse” accedono alla cultura (gli artisti, ad esempio) senza avere necessariamente il ca-
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pitale economico o il capitale sociale e politico per vedere riconosciuto il proprio lavoro. 
Questi percorsi mostrano come la nozione di “classe sociale” possa essere messa in di-
scussione, perché il passaggio occasionale non è necessariamente un caso isolato, quindi 
ci porta anche a ripensare la nozione di “classe”, soprattutto ci porta a ripensare la que-
stione della liberazione. È vero che si possono migliorare le proprie condizioni di vita, 
acquisire una sorta di potenza d’agire superiore, ma si può anche perdere completamente 
sé stessi nella transizione, cioè rinnegare il proprio ambiente originario senza trovare 
dove collocarsi. Anche in questo caso, si tratta di ripensare il posto del “transclasse”, a 
partire dalla consapevolezza che non esiste un luogo già definito in anticipo, così come 
ciascun soggetto è chiamato, ogni volta, a definirsi in relazione alle ingiustizie e alle 
disuguaglianze. Ho visto la società francese pensare che i “transclasse” siano le fiaccole 
della libertà, i portavoce delle classi oppresse, per esempio quando si tratta del movimen-
to che va dalle classi dominate alle classi dominanti. Ma una rondine non fa primavera, 
essere “transclasse” non ha come condizione necessaria il riconoscimento della propria 
classe di provenienza, un “transclasse” solitario non cambierà il mondo. Questo per la 
società francese è anche un modo per assolversi dalla responsabilità collettiva, per cui si 
suppone che ci siano grandi uomini o donne “transclasse” che debbano guidare un movi-
mento sociale. In realtà ognuno deve assumersi le proprie responsabilità, ognuno eredita 
l’ingiustizia del mondo e ognuno deve definire il proprio posto, la propria collocazione: 
borghese, operaia o migrante, in funzione di come si interagisce con il mondo esterno. 
Quindi, in questo senso, dobbiamo anche evitare di fare del “transclasse” una sorta di 
vittima del progresso, dell’ambizione o della riparazione di classe. La riparazione può 
essere ottenuta solo attraverso un movimento collettivo o una lotta, e non attribuendo al 
“transclasse” un ruolo messianico.
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LOTTE O STRUTTURE?
ALTHUSSER, POULANTZAS, FOUCAULT
E LA NASCITA DELLO STATO MODERNO

Alberto Destasio

La politica è l’espressione concentrata dell’economia.
Lenin

1. Introduzione

In una lettera del 4 dicembre 2014 a Bernard Harcourt (uno dei curatori del corso 
Teorie e istituzioni penali di Michel Foucault), Étienne Balibar scrive che il corso in 
questione è il primo tempo di un “grande regolamento dei conti col marxismo”. Nel caso 
di Teorie e istituzioni penali, il confronto sottotraccia di Foucault è con la teoria marxista 
dello Stato e, in particolare, con la riflessione di Althusser e Poulantzas sugli apparati re-
pressivi e ideologici dello Stato capitalistico. “Mentre Althusser”, nota Balibar, “nell’ar-
ticolo sugli apparati ideologici di Stato, aveva detto che l’apparato repressivo è una cosa 
semplice e ben nota […], Foucault fa vedere invece che l’apparato repressivo è qual-
cosa di complesso, che ha una struttura differenziale ed è un campo di lotte interne ed 
esterne”1. Ma, a detta di Balibar, il contenuto teorico più rilevante di Teorie e istituzioni 
penali è la ripresa, da parte di Foucault, del dibattito di quegli anni tra storici marxisti 
(segnatamente Boris Porchnev) e Mousnier in merito alla genesi dello Stato capitalistico 
all’interno della monarchia assoluta. Com’è noto, le tesi di Boris Porchnev erano state 
assunte anche da Althusser nel suo libro del 1959 su Montesquieu. Foucault, pertanto, 
nella sua polemica indiretta con Althusser, riprende un autore caro a quest’ultimo, ma 
volgendolo, in un certo senso, contro di lui.

Nel presente studio intendiamo mettere a tema e approfondire queste considerazioni 
di Balibar. In particolare, analizzeremo il modo in cui Althusser, Poulantzas e Foucault 
hanno affrontato il problema della nascita dello Stato moderno. Senza poter entrare a 
fondo nel dibattito pluridecennale sulla natura dello Stato assolutistico, l’obiettivo di 
questo confronto, a tutta prima esteriore, è individuare, anzitutto, le diverse metodologie 
di analisi delle strutture storiche impiegate dai tre autori nelle loro rispettive indagini 
sulla genesi dello Stato. In secondo luogo, si tratterà di capire se sia possibile provare 

1	 É. Balibar, Lettre à l’éditeur du cours, in M. Foucault, Théories et institutions pénales. Cours 
au Collège de France. 1971-1972, ed. établie sous la direction de F. Ewald et A. Fontana par 
B.E. Harcourt, Seuil/Gallimard, Paris 2015, p. 287, tr. it. di D. Borca, Teorie e istituzioni penali. 
Corso al Collège de France (1971-1972), a cura di D. Borca e P.A. Rovatti, Feltrinelli, Milano 
2019, p. 301. D’ora in poi, questo corso verrà citato con la sigla TIP e il n. di pagina.

Quaderni Materialisti, n. 24, 2025 • Mimesis Edizioni, Milano-Udine • https://mimesisjournals.com/ojs/index.php/
quaderni-materialisti • ISSN: 1972-3792 • ISBN (online): 9791222330471 • © 2025 – The Author(s). This is an open 
access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0).
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un’articolazione di queste tre metodologie, al fine da guadagnare una comprensione più 
ampia delle forme della politica, ossia, in questo caso, della forma-Stato capitalistica. I 
testi di riferimento saranno il libro di Althusser su Montesquieu, Potere politico e classi 
sociali di Poulantzas e il succitato corso foucaultiano.

2. Motore storico e Stato assolutistico in Althusser e Poulantzas

1. Per ricostruire la dottrina montesquiana dello Stato nel periodo dell’assolutismo, 
Althusser muove dalla distinzione concettuale che sta a fondamento dello Spirito delle 
leggi: la distinzione tra la natura del governo e il suo principio. La dialettica tra questi due 
concetti è una delle leggi generali che consentono “l’intelligenza dell’intera storia umana 
e di tutti i suoi dettagli”2. La “natura del governo” si riferisce al soggetto del governo (il 
monarca, il despota, il popolo) e al modo in cui il potere viene esercitato (un monarca, 
per es., può esercitare il suo potere mediante delle leggi stabili o in modo arbitrario). Col 
concetto di “principio”, invece, “nous pénétrons dans la vie”: poiché la natura del go-
verno non si dà mai in una forma pura, ma si realizza all’interno dell’esistenza concreta 
delle società umane, il “principio di governo” è la disposizione interiore adeguata a una 
data forma di governo. Ogni “natura di governo”, infatti, richiede una condotta umana 
peculiare, una Gesinnung adeguata. “Ogni forma di governo vuole una passione propria. 
La repubblica vuole la virtù, la monarchia l’onore, il dispotismo la paura”3. Il principio 
di governo è la condizione d’esistenza di una forma di governo: è la soggettivazione ne-
cessaria al mantenimento di un dato potere. Così, per conoscere i governi esistenti della 
società umana, la natura astratta, formale, del governo va costantemente articolata col 
suo principio. Natura e principio del governo formano una totalità concreta, “una forma 
politica investita nella sua propria vita, nelle proprie condizioni d’esistenza e durata”4. 
Il sinolo natura-principio non è solo un rapporto necessario alla riproduzione di una cer-
ta organizzazione politica, ma anche un’ipotesi scientifica che consente di cogliere “la 
diversità concreta delle istituzioni della storia umana”. “La storia”, afferma Althusser, 
“non è più questo spazio infinito in cui sono gettati senza ordine le opere innominabili 
della fantasia del caso”5. La storia è fatta di strutture; le società umane sono strutture.

Ora, l’elemento che stabilisce l’unità di queste strutture, e che le rende intellegibili 
allo scienziato della storia, è lo Stato. Lo Stato, cioè, è sia un principio che produce 
sintesi conoscitive della storia, sia un’istanza che permette alle società politiche di fun-
zionare6. Come ricorda Althusser, questa acquisizione di Montesquieu è alla base della 
filosofia hegeliana della storia: per Hegel, infatti, la storia del mondo è storia di Stati; 

2	 L. Althusser, Montesquieu. La politique et l’histoire, PUF, Paris 1992, p. 49. D’ora in poi MPH e 
il n. di pagina. 

3	 Ivi, p. 50. 
4	 Ivi, p. 49. 
5	 Ibidem.
6	 Questo rapporto tra esistenza dello Stato e intelligibilità della storia è trattato a lungo da Althusser 

nel suo corso sui problemi della filosofia della storia del 1955-1956, il quale, non a caso, si apre 
con una lettura di Montesquieu e del dibattito sei-settecentesco sull’assolutismo e si chiude con la 
trattazione di Marx. Anche in questa sede, Althusser definisce l’assolutismo “une forme politique 
de la féodalité” (L. Althusser, Politique et histoire de Machiavel à Marx. Cours à l’École Normale 
Supérieure de 1955 à 1972, texte établi, annoté et présenté par F. Matheron, Seuil, Paris 2006, p. 
42).
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la storia rivela la sua razionalità a misura che esistono gli Stati, vale a dire delle totalità 
etiche in cui gli individui salutano le istituzioni della loro vita comune. Di più: la storia 
in tanto è comprensibile (ha un senso), in quanto è storia di Stati7.

Tuttavia, la dialettica natura/principio del governo non è una regola astratta delle 
strutture storiche. Le leggi delle totalità che reggono le società umane possono regnare 
concretamente in guisa pura o impura. Se nelle totalità statuali pure, la natura del gover-
no è adeguata al suo principio (in una democrazia, per es., regna la virtù), nelle totalità 
statuali impure l’unità tra i due principi della politica è contraddittoria. “Dire che l’u-
nità natura-principio sussiste ancora, ma è divenuta contraddittoria, significa affermare 
molto semplicemente che è il rapporto esistente tra la forma politica di un governo, e la 
passione che gli serve come contenuto, a decidere le sorti di questo Stato, la sua vita, la 
sua sussistenza, il suo avvenire, e dunque la sua essenza storica”8. La dialettica natura-
principio è un dispositivo di comprensione non solo delle essenze statiche delle istitu-
zioni umane, ma anche del loro divenire storico – un divenire che non ha un fine. Questa 
legalità, che schiude la dinamica delle società umane, non è una legalità pre-orientata. 
“Montesquieu”, scrive Althusser, “è senza dubbio il primo prima di Marx che ha inteso 
pensare la storia senza un fine, cioè a dire senza proiettare nel tempo della storia la co-
scienza degli uomini e le loro speranze”9. Il principio d’esplicazione della storia, vale a 
dire la dialettica natura-principio, è una legge positiva e scientifica che si distingue dalle 
concezioni ideologiche della storia di stampo illuministico, secondo le quali lo sviluppo 
storico tende verso il “regno della ragione e della libertà”. 

Così, per il Montesquieu letto da Althusser, la storia ha un proprio motore (il rapporto 
adeguato o contraddittorio tra natura e principio del governo), ma non uno scopo. La 
storia è comprensibile in grazia dell’esistenza degli Stati; la storia si muove attraverso 
la variazione interna delle unità (pure e impure) delle forme di governo; ma ciò non 
significa che la storia tenda all’attuazione di una realtà che sopravanza il gioco delle 
vicende umane. Il tipo di unità che presiede alle società umane, inoltre, non è un’unità 
astratta, in cui gli elementi che la compongono stanno in un rapporto di equipollenza e 
di compenetrazione reciproca (la pars totalis leibniziana, la “sezione d’essenza” di cui 
parlerà Althusser in Leggere il Capitale). Le unità storiche sono unità concrete, in quanto 
il principio di movimento delle strutture storiche dipende dalla preminenza reale di un 
dato elemento, vale a dire, nel caso di Montesquieu, il principio del governo. 

Per rischiosa che sia questa comparazione che voglio enunciare con tutte le precauzio-
ni, il tipo di determinazioni in ultima istanza attraverso il principio […] può essere raf-
frontata al tipo di determinazione che Marx attribuisce in ultima istanza all’economia. In 
entrambi i casi si tratta di una unità che può essere adeguata o contraddittoria; in entrambi 
i casi esiste un elemento determinante in ultima istanza.10 

7	 “Tuttavia, soltanto lo Stato reca con sé un contenuto, il quale non solo si addice alla prosa della 
storia, ma insieme la genera. […] Se non possediamo la storia di quei periodi, non è perché essa 
sia andata perduta solo per caso, ma perché era impossibile che tale storia ci fosse. Solo nello 
Stato, con la coscienza delle leggi, esistono azioni chiare e insieme una chiara coscienza del loro 
significato, la quale dà la capacità e fa sorgere il bisogno di conservarle in questo modo” (G.W. 
F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, a cura di G. Bonacina e L. Sichirollo, Laterza, Bari-
Roma 2010, p. 55).

8	 MPH, p. 51. 
9	 Ivi, p. 52.
10	 Ivi, p. 56. 
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Le società umane, cioè, sono totalità reali (e non solo delle espressioni di una forma 
interiore semplice) solo in quanto un livello di queste strutture (nel caso di Montesquieu: 
il principio di governo) surdetermina il funzionamento di tutti gli altri livelli. Meglio: 
la trasformazione storica dipende dall’esistenza di singoli elementi strutturali in cui si 
aggrumano le determinazioni e le contraddizioni di una totalità sociale11.

Questa visione althusseriana del mutamento storico, com’è noto, sarà al centro della rac-
colta di saggi Per Marx. Nel saggio Struttura a dominante, Althusser afferma che la con-
cretezza e la complessità di una struttura sociale dipendono dalla disuguaglianza delle con-
traddizioni che la caratterizzano. Se l’unità dialettica hegeliana è l’espressione di un’essenza 
semplice, originaria e universale, in cui tutti gli elementi esprimono in egual modo un certo 
grado di alienazione/realizzazione del processo dello spirito in varie sfere dell’essere (la po-
litica, la religione, la filosofia, l’arte), l’unità “di cui parla il marxismo” è una struttura in cui 
una singola contraddizione svetta sulle altre e determina in un modo singolare, e in una data 
congiuntura storica, il rapporto tra sé e le altre contraddizioni della totalità. Ciò significa che 
la cifra di una totalità sociale concreta sono i rapporti peculiari di dominanza/subordinazio-
ne che i livelli delle contraddizioni intrattengono tra di loro, al punto che le contraddizioni 
principali (per es., le contraddizioni economiche) divengono la condizione d’esistenza delle 
contraddizioni secondarie (i rapporti di forza politici) e vice versa. 

Per parlare chiaramente, questa proposizione implica che le contraddizioni secondarie 
non sono il puro fenomeno della contraddizione principale, che la principale non rappre-
senta l’essenza di cui le secondarie sarebbero i fenomeni, di cui sarebbero così bene i 
fenomeni che praticamente la contraddizione principale potrebbe esistere senza le secon-
darie, oppure prima o dopo. Essa implica invece che le contraddizioni secondarie sono 
essenziali all’esistenza stessa della contraddizione principale.12 

Questo reciproco condizionamento tra le contraddizioni è reso possibile dalla mobilità 
interna dei livelli della struttura e dai rapporti di subordinazione e dominanza da cui essi 
sono investiti, perché le condizioni contestuali non sono mai il luogo esterno e contingente 
(e dunque indifferente) di realtà di una contraddizione, ma il terreno della sua attuazione 
singolare. In una data congiuntura, per es., una contraddizione politica può avere degli 
effetti trasformativi anche se essa non ha in sé un ruolo dominante. La differenza congiun-
turale tra le situazioni di fatto e le leggi di una struttura sociale è ciò che stabilisce non solo 
la concretezza di questa struttura, ma anche le potenzialità trasformative a essa immanenti. 
Come si legge in Lire le Capital, i livelli e le contraddizioni si situano in un rapporto di au-
tonomia relativa con la struttura, in quanto il funzionamento indipendente di una contrad-
dizione va spiegato a partire dal “tipo di dipendenza” che essa intrattiene col tutto sociale:

11	 A nostro avviso, Montesquieu e Machiavelli sono i significanti del punto di inizio e d’arrivo 
dell’impresa speculativa di Althusser: se nel pensiero del primo l’Althusser degli anni Cinquanta 
trovava un modello di conoscenza scientifica delle leggi universali della storia (priva di un fine), 
nel secondo, come si legge in Machiavelli et nous, Althusser vede il pensatore della singolarità 
politica, ossia di una situazione storica in cui è in gioco una realtà politica in-esistente (lo Stato 
nazionale unitario d’Italia). E tuttavia, nei manoscritti su Le courant souterrain du matérialisme 
de la rencontre, anche Montesquieu, a motivo della sua teoria del clima e delle condizioni esterne 
irriproducibili degli eventi storici, verrà inscritto nella linea dei filosofi della congiuntura e del 
materialismo aleatorio (insieme a Epicuro, Spinoza, Marx, Machiavelli e Heidegger).

12	 L. Althusser, Pour Marx, La Découverte, Paris 2005, p. 211, tr. it. di F. Madonia, Per Marx, Edi-
tori Riuniti, Roma 1972, p. 182. 



Lotte o strutture?� 127

Significa cioè determinare, al livello di articolazioni delle strutture parziali del tutto, il 
tipo di dipendenza che genera l’indipendenza relativa di cui osserviamo gli effetti nella 
storia dei differenti livelli. […] Perciò, se abbiamo il diritto di costituire differenti storie 
che sono solo storie differenziali, non potremo accontentarci di constatare (come fanno i 
migliori storici del nostro tempo [Braudel, Febvre, N.d.A.] l’esistenza di tempi e di ritmi 
differenti, senza riferirli al concetto delle loro differenze, vale a dire alla dipendenza tipi-
ca che li fonda nell’articolazione dei livelli del tutto.13

Secondo Althusser, pertanto, il carattere a dominante delle strutture sociali è la ragio-
ne della loro trasformazione storica. Una totalità sociale cambia perché le contraddizioni 
che operano al suo interno si trovano in rapporti dissimmetrici, non riducibili alla lega-
lità pura di una struttura: 

Solo la contraddizione marxista, scrive Althusser, consente di capire le variazioni e i 
mutamenti concreti di una complessità strutturata quale una formazione sociale non come 
variazioni e mutamenti accidentali prodotti da condizioni esteriori su un tutto struttura-
to fisso, sulle sue categorie e sul loro ordine fisso, ma come altrettante ristrutturazioni 
concrete iscritte nell’essenza, il giuoco di ogni categoria nell’essenza, il giuoco di ogni 
contraddizione nell’essenza. […] L’intelligenza della contraddizione non avrebbe senso 
se non permettesse la comprensione di questa funzione motrice.14

Riprendiamo l’esempio proposto qualche linea addietro: una contraddizione politica 
può sortire delle conseguenze determinanti nella struttura e modificarne in guisa puntua-
le il funzionamento. Una data contraddizione diventa la contraddizione motrice a misura 
che essa si trasforma in un punto nodale strategico, in un punto reale di condensazione 
delle contraddizioni di una totalità complessa. Una totalità sociale è concreta, e si trasfor-
ma realmente, proprio perché il mutamento che la investe avviene in una zona specifica 
della struttura: tale mutamento risulta dall’attuazione di una legalità di un tutto sociale in 
condizioni spazio-temporali uniche e irriproducibili. 

2. Dopo questo breve excursus sulla concezione del movimento storico che Althusser 
trae da Montesquieu (e che, come abbiamo visto, re-impiega all’interno della sua propria 
lettura di Marx), vediamo ora come Althusser tratta “le parti pris” da Montesquieu all’in-
terno dei conflitti socio-politici della sua epoca. Le puissances sociali e politiche di que-
sto conflitto sono quattro: la monarchia, la nobiltà, la borghesia e le masse sfruttate dalle 
prime tre classi. Secondo Althusser, per comprendere le strategie in gioco all’interno di 
questa lotta di classe (le quali spiegano le prese di posizione dello storico Montesquieu), 
bisogna evitare di proiettare sulla borghesia pre-rivoluzionaria, la borghesia dell’ancien 
régime, l’immagine della borghesia post-rivoluzionaria, ossia la borghesia anti-monar-
chica e industriale. La borghesia dell’ancien régime, al contrario, è legata a un’economia 
mercantile integrata all’interno del sistema feudale: “il mercantilismo è propriamente la 
politica e la teoria di questa integrazione”. “Tutta l’attività economica che sembrava ai 
tempi avanzata (il commercio, la manifattura) è in effetti concentrata sull’apparato di 
Stato, sottomessa ai suoi profitti e ai suoi bisogni”15. La principale conseguenza di questa 

13	 L. Althusser, É. Balibar, Lire le Capital, vol. I, Maspero, Paris 1973, p. 119, tr. it. di R. Rinaldi, V. 
Oskian, Leggere il Capitale, Feltrinelli, Milano 1971, p. 107.

14	 L. Althusser, Pour Marx, cit., p. 223, tr. it. cit., p. 186. 
15	 MPH, p. 114. 
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integrazione è che l’orizzonte economico e personale della borghesia non è l’investi-
mento privato a fini produttivi, ma l’apparato di Stato. Il borghese arricchitosi grazie al 
commercio vuole acquisire i titoli nobiliari, le cariche amministrative: i mezzi dei suoi 
profitti sono lo Stato e la venalità delle cariche. 

Il fine del borghese arricchito tramite lo scambio consiste dunque a entrare sia di-
rettamente nella società della nobiltà, attraverso l’acquisto delle terre, sia direttamente 
nell’apparato di Stato mediante la toga e gli uffici, sia nei profitti dell’apparato di Stato 
attraverso le rendite. […] Tutto il circuito della sua attività economica e della sua storia 
personale si inscrive così nei limiti e nelle strutture dello Stato feudale.16

Ora, Althusser trae l’ispirazione storiografica di questa sua lettura del conflitto sociale 
nell’ancien régime dal già citato libro di Boris Porchnev sulle rivolte popolari in Fran-
cia nel XVII e nel XVIII secolo. La tesi fondamentale del libro, condivisa pienamente 
da Althusser, è che lo Stato dell’ancien régime non è un arbitro neutrale dei conflitti di 
classe (tra la borghesia e la nobiltà): lo Stato della monarchia assoluta non è collocato 
al di sopra delle classi in lotta per assicurare l’interesse generale della società. Lo Stato 
dell’assolutismo si pone a difesa del regime di sfruttamento feudale, ma con una forma 
politica diversa, ossia con un potere centralizzato e assoluto. 

Questa trasformazione politica rispondeva al cambiamento delle condizioni dell’attivi-
tà economica intervenuta in seno al regime feudale, e in particolare allo sviluppo dell’e-
conomica mercantile, alla prima comparsa di un mercato nazionale. […] Il regime politi-
co della monarchia assoluta non è che la nuova forma politica richiesta per mantenere il 
dominio e lo sfruttamento feudali nel periodo dello sviluppo dell’economica mercantile.17 

16	 Ibidem.
17	 Ivi, p. 115. Tuttavia, secondo Porchnev, anche lo Stato assolutistico trae molteplici benefici dall’in-

clusione della borghesia tra i ranghi della nobiltà e dell’amministrazione dello Stato. Indichiamo-
ne qualcuno. Anzitutto, dacché lo Stato si allontana dagli interessi delle singole frazioni di classe 
della nobiltà per difendere l’interesse generale della società feudale, esso non può più assegnare le 
funzioni fiscali e amministrative a un gruppo di nobili. Ciò potrebbe generare “una lotta dichiarata 
degli altri elementi della classe signorile” (B. Porchnev, Les soulèvements populaires en France 
au XVIIe siècle, Flammarion, Paris 1972, p. 395). L’unica soluzione è porre l’apparato di potere 
nelle mani di funzionari che non appartenevano alla classe nobiliare, vale a dire i borghesi. In 
secondo luogo, le politiche economiche mercantiliste impiegavano le ricchezze accumulate dai 
commercianti borghesi come fondo di finanziamento per le attività dello Stato, per es. imponendo 
il pagamento delle imposte centralizzate. “È sulle masse dei produttori diretti che pesava già il 
fardello delle imposizioni signorili. Era sufficiente che lo Stato le spossessasse delle loro magre 
tesaurizzazioni, dei loro beni personali, in quanto l’aumento delle imposte recava necessariamente 
a un conflitto tra gli interessi dello Stato nobiliare e quelli della classe nobiliare” (ivi, p. 396). Lo 
sviluppo della borghesia previsto dal programma mercantilista serviva, da una parte, a evitare il 
conflitto con gli interessi economici della nobiltà; dall’altra, però, il commercio borghese non po-
teva avvenire nella forma della libera concorrenza, che avrebbe annientato ogni tipo di privilegio. 
Di qui l’idea colbertiana delle manifatture reali, mediante le quali lo Stato creava dei monopoli 
per contrastare la concorrenza borghese, si assicurava i proventi delle esportazioni e controllava 
direttamente non solo la qualità dei prodotti, ma anche la forza-lavoro dei vagabondi (questi 
temi ricorrono costantemente in Colbert: cfr. J.-B. Colbert, Lettres, instructions et mémoires de 
Colbert, Imprimerie Impériale, Paris 1863). Infine, il legame con la borghesia serviva allo Stato 
assolutistico per isolare le masse popolari, in quanto la venalità degli uffici evitava l’alleanza dei 
borghesi con le masse rivoltose. Richelieu aveva ben donde a sostenere che la burocrazia borghese 
era divenuta un “male necessario” per il mantenimento dell’ordine sociale…
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La monarchia assoluta rappresentava gli interessi generali della feudalità, specie con-
tro le pretese dei singoli signori feudali nostalgici e ciechi alle trasformazioni in atto (la 
centralizzazione del potere politico). Al modo che lo Stato capitalistico si autonomizza 
dalle singole frazioni delle classi dominanti per mantenere e proteggere il potere politico 
capitalistico dagli attacchi delle classi dominate, l’apparente indipendenza dello Stato 
assoluto dai conflitti sociali serve ad assicurare il regime di sfruttamento feudale dall’e-
conomia mercantile e dai sollevamenti popolari. 

Porchnev ha parzialmente rinnovato e mostrato che l’antagonismo fondamentale 
dell’ancien régime non opponeva la monarchia assoluta ai feudatari, né la nobiltà a una 
borghesia che in massa s’integrava al regime di sfruttamento feudale e ne approfittava, 
ma il regime feudale stesso e le masse sottomesse al suo sfruttamento. […] La ragione per 
cui questa potenza [dello Stato, N.d.A.] è assente dai contrasti che la concernono è che 
questi contrasti avevano come obiettivo quello di renderla assente – o, che è lo stesso, di 
consacrare la sua servitù.18

Così, se riprendiamo le categorie chiarite nella prima sezione di questo paragrafo, 
possiamo notare come il conflitto socio-politico dell’ancien régime sia, per Althusser, 
un conflitto determinato da più contraddizioni sovrapposte; in questa fase della lotta di 
classe, si assiste a tutto un movimento surdeterminato, non lineare, di forme. Nel passag-
gio da una struttura sociale all’altra, vale a dire dal feudalesimo al modo di produzione 
capitalistico, la vecchia forma economica dello sfruttamento feudale, basata sul prelievo, 
si scontra con una forma politica nuova (gli apparati di Stato centralizzati e la monarchia 
assoluta), intorno alla quale si situa lo scontro tra la borghesia mercantile/manifatturiera 
e una nobiltà vieppiù privata non solo dei suoi privilegi sociali ed economici (a causa 
dell’acquisto borghese dei titoli nobiliari e delle cariche), ma anche del suo dominio po-
litico, giudiziario e repressivo (per via della concentrazione di questi dispositivi di potere 
nelle mani della corona). Al tempo stesso, però, questa contraddizione inerente allo scon-
tro tra le classi dominanti dell’epoca viene surdeterminata, rifunzionalizzata, dalla lotta 
tra le tre puissances in questione e il loro nemico comune (le masse popolari), le quali 

18	 MPH, p. 118. Le tesi di Porchnev e Althusser sono state riprese da Perry Anderson nel suo studio 
comparato sullo Stato assolutistico. L’obiettivo della ricerca di Anderson è mettere in discussione 
sia l’idea engelsiana dello Stato assolutistico come arbitro autonomo del conflitto tra la nobiltà e 
la borghesia nascente, sia l’idea marxiana secondo cui quello assolutistico è uno Stato che opera 
esclusivamente a favore dello sviluppo del modo di produzione capitalistico. Anche se è carat-
terizzato da tratti autonomi e irriducibili all’assetto socio-politico feudale, lo Stato assolutistico 
rimane una forma politica rinnovata, centralizzata, del dominio feudale, in quanto ne mantiene 
la dinamica appropriativa, ma a partire da una serie di crisi e rotture dettate dalle innovazioni 
produttive e dalle continue lotte di classe. “Absolutism was essentially just this: a redeployed 
and recharged apparatus of feudal domination, designed to clamp the peasant masses back into 
their traditional social position – despite and against the gains they had won by the widespread 
commutation of dues. […] In other words, the Absolutist State was never an arbiter between the 
aristocracy and the bourgeoisie, still less an instrument of the nascent bourgeoisie against the aris-
tocracy: it was the new political carapace of a threatened nobility. The result was a reinforced ap-
paratus of royal power, whose permanent political function was the repression of the peasant and 
plebeian masses at the foot of the social hierarchy” (P. Anderson, Lineages of the Absolutist State, 
Verso, New York-London 2013, pp. 17-18). Tuttavia, poiché la stessa economia manifatturiera 
manteneva forme feudali di organizzazione del lavoro, lo Stato assolutistico ha potuto avere delle 
funzioni di rilievo durante l’accumulazione originaria e ha condiviso un “campo di compatibilità” 
col proto-capitalismo.
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assistono in guisa più o meno reattiva alla trasformazione della forma storica dello sfrut-
tamento19. Infatti, nella fase manifatturiera dello sviluppo capitalistico, la capacità di la-
voro delle masse, specie di quelle artigiane, si libera dalla forma di sfruttamento feudale 
e viene progressivamente sussunta dalla nascente forma capitalistica della produzione. 

3. Nel suo libro del 1968 Potere politico e classi sociali, Nicos Poulantzas, pur muo-
vendo da premesse teoriche althusseriane (la teoria della società capitalistica come un 
tutto strutturato a dominante), giunge a conclusioni diverse rispetto a quelle di Althusser 
sulla natura dello Stato assolutistico come “Stato di transizione”20. 

Così come per il Balibar di Lire il Capital (ma anche il Bettelheim del libro sull’eco-
nomia di transizione), per Poulantzas il periodo di transizione da un modo di produzione 
a un altro non è riducibile alla “genesi di un modo di produzione”. Nelle fasi di transi-
zione si assiste alla formazione temporalmente differenziata dei singoli elementi di una 
nuova struttura sociale. 

I periodi di transizione presentano invece una tipicità propria, una articolazione speci-
fica delle istanze dovuta a una coesistenza complessa, in una formazione in transizione, 
di diversi modi di produzione, e a uno spostamento continuo, spesso nascosto, dell’indice 
di dominanza da un modo di produzione a un altro.21 

Queste considerazioni riguardano, va da sé, i caratteri comuni, idealtipici, delle tran-
sizioni al capitalismo, non la forma concreta assunta dalla transizione e dalla rivoluzione 
borghese in una individualità storico-congiunturale “sempre originale” (ai diversi esiti 
della rivoluzione borghese in Inghilterra, Francia e Germania, Poulantzas dedicherà un 
capitolo a parte). Ciò che complica l’intelligibilità di un periodo di transizione è il fatto 
che la contraddizione principale (o indice di dominanza) non concerne giocoforza il li-
vello economico, ma, come vedremo nel caso dello Stato assolutistico, il livello politico, 
il livello degli apparati di potere, in quanto il dominio politico concentrato negli apparati 

19	 Il problema delle puissances socio-politiche dell’assolutismo investe direttamente la lettura al-
thusseriana della teoria della divisione e dell’equilibrio dei poteri in Montesquieu. Appoggiandosi 
sulle tesi di Eisenmann, Althusser sostiene che il tema della divisione dei poteri in Montesquieu 
è semplicemente un mito, perché, in breve, l’equilibrio giuridico e paritario dei poteri cela il pro-
blema politico più importante dello Stato assolutistico, vale a dire quello della combinazione tra 
le puissances sociali dominanti, la quale ha il fine di assicurare, attraverso l’apparato di Stato, la 
difesa dell’ordine sociale dagli attacchi delle massi popolari e di scongiurare eventuali alleanze 
tra quest’ultime e la borghesia. Se il potere giudiziario è nullo, in quanto il giudice deve limitarsi 
a pronunciare la legge da applicare, nella gestione dei poteri esecutivo e legislativo è in gioco 
il rapporto di forza tra corona, nobiltà e borghesia. In queste considerazioni di Althusser, svolte 
nell’importante quinto capitolo del suo libro su Montesquieu, troviamo una chiara anticipazione 
di due temi che segneranno, rispettivamente, le analisi di Poulantzas e di Foucault sul rapporto tra 
Stato assolutistico e classi sociali: il problema dello Stato come luogo di organizzazione e di equi-
librio instabile di compromesso tra le classi dominanti, ma sotto la dominanza egemonica di una 
classe; l’analisi tattico-strategica del gioco di alleanze permesse o evitate dal potere assolutistico 
per indebolire il fronte delle sedizioni popolari.

20	 Cfr. A. Boito, Rivoluzione politica e teoria della transizione: critica all’analisi poulantzasiana 
dello Stato assolutista, in M. Turchetto, V. Morfino (a cura di), Giornate di studio sul pensiero di 
Louis Althusser, Mimesis, Milano 2006, pp. 127-151.

21	 N. Poulantzas, Pouvoir politique et classes sociales, vol. I, Maspero, Paris 1968, p. 166; tr. it. di 
A. Chitarin, Potere politico e classi sociali, PGreco, Milano 2024, p. 195. D’ora in poi, abbreviato 
con PPCS e il n. di pagina dell’edizione francese.
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di Stato deve riuscire a governare la transizione da una formazione sociale all’altra. 
Per questo, secondo Poulantzas, il luogo del passaggio dallo Stato feudale allo Stato 
capitalistico è lo Stato assolutistico, il quale corrisponde già alla figura tipologica dello 
Stato capitalistico. Certo, lo Stato assolutistico non può essere considerato uno Stato 
compiutamente capitalistico, sia per la persistenza delle classi dominanti del feudalesi-
mo (la nobiltà), sia perché il modo di produzione capitalistico, e la classe borghese, non 
hanno ancora consolidato la loro dominanza; ma proprio questa discrasia tra l’istanza 
economica (coi suoi residui feudali, per es. il mestierato) e l’istanza politica di un potere 
di Stato centralizzato, è ciò che stabilisce la complessità dello Stato di transizione. Una 
determinazione tipica dello Stato di transizione, infatti, è la “non-corrispondenza” fra 
la sovrastruttura politica e la struttura economica, poiché, come vedremo, Poulantzas 
individua nello Stato assolutistico uno Stato capitalistico privo del dominio politico del-
la borghesia. Un’altra determinazione, come aveva già rilevato il Balibar di Leggere il 
Capitale, è la “non-corrispondenza tra la relazione di proprietà e la relazione di appro-
priazione reale”: nel periodo manifatturiero, la forma della proprietà è già capitalistica 
(sussunzione formale del lavoro al capitale), ma il processo lavorativo non è ancora 
caratterizzato dalla separazione del lavoratore dai mezzi di produzione. Il fatto che non 
sia ancora occorsa questa separazione dovrebbe spiegare, nell’ottica di Poulantzas, la 
persistenza sul piano giuridico, politico ed economico di elementi tipici della feudalità, i 
quali stabiliscono la natura paradossale dello Stato assolutistico, “an exotic, hybrid com-
position whose surface ‘modernity’ again and again betrays a subterranean archaism”22. 
Alcuni di questi elementi, secondo la ricostruzione di Perry Anderson, sono i privilegi 
e le esenzioni derivanti dall’acquisto delle cariche, la tassazione dei poveri, le forme di 
coercizione politico-economica dipendenti dall’appartenenza sociale, la dura repressio-
ne delle masse rivoltose (specie contadine). Così, a ben vedere, la relativa autonomia 
dell’economico dal politico dello Stato assolutistico non è riducibile (dal punto di vista 
di Poulantzas) a quella dello Stato capitalistico nel periodo della riproduzione allargata: 
se il primo tipo di Stato è autonomo dall’istanza economica in quanto “rappresenta l’u-
nità propriamente politica di un potere centralizzato su un insieme nazionale, di contro 
al frazionamento e alla parcellizzazione del potere in sfere territoriali, costituenti paral-
lelamente cellule economico-politiche isolate”23, nello Stato capitalistico il politico è 
relativamente autonomo dall’economico per via della separazione del produttore diretto 
dai suoi mezzi di produzione, vale a dire un presupposto teorico che non si era ancora 
generato nel periodo dell’assolutismo. Infatti, è proprio la separazione dei produttori dai 
mezzi di produzione a fornire il sostrato degli istituti e delle figure del diritto capitali-
stico: gli individui-persone politiche tutte dotate di diritti e doveri eguali (specie se ap-
partenenti al medesimo Stato-nazione), la trasformazione dei privilegi feudali in sistemi 
giuridici normativi ispirati ai principi di libertà e uguaglianza, i contratti gius-lavoristici, 
lo Stato come stato di tutto il popolo, espressione della volontà generale, e non di una 
classe economico-politica determinata. 

Per Poulantzas, dunque, lo Stato assolutistico è già de facto (ma non ancora de iure) 
uno Stato capitalistico, e questo per almeno due ragioni. Anzitutto, come dicevamo, per 
la relativa autonomia del livello politico rispetto all’istanza economica, per l’indipen-
denza tendenziale tra il potere politico e le singole frazioni delle classi economicamente 

22	 P. Anderson, op. cit., p. 29.
23	 PPCS, p. 172, tr. it. cit., pp. 202-203.
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dominanti, sebbene la condizione economica di questa autonomia, ossia la separazione 
dai lavoratori dalle condizioni e dai mezzi di produzione, non si sia ancora instaurata. In 
secondo luogo, e in linea con le analisi di Marx sull’accumulazione originaria, perché 

la funzione dello Stato assolutistico non è quella di operare nei limiti fissati da un modo di 
produzione già dato, ma di produrre rapporti non-ancora-dati di produzione e di liquidare 
i rapporti feudali di produzione: la sua funzione è di trasformare e fissare i limiti del modo 
di produzione.24 

Questa opera al tempo trasformativa e di stabilizzazione del modo di produzione capi-
talistico conferma la dominanza specifica dell’istanza politica nella fase di transizione e 
l’esistenza delle condizioni storiche minime della formazione sociale capitalistica. 

Questa lettura è esattamente opposta alla lettura althusseriana dello Stato assolutisti-
co. Se, per Althusser, quello assolutistico è ancora uno Stato feudale, in quanto gestisce 
i conflitti di classe tra le puissances sociali al fine di mantenere la forma feudale di sfrut-
tamento, per Poulantzas lo Stato assolutistico opera, pur senza volerlo, a favore della 
borghesia nascente e contro i privilegi nobiliari, giacché la centralizzazione del potere 
dello Stato (la nascita dell’amministrazione e della borghesia) separa l’esercizio pubbli-
co delle funzioni dalla qualità sociale dei titolari in quanto membri di caste. 

24	 Ivi, p. 170, tr. it. cit., p. 200. L’idea che la storia dello Stato moderno dipende dalla storia della 
società civile capitalistica è articolata nel saggio di Antonio Negri del 1967 sulla teoria dello 
Stato in Francia tra il 1610 e il 1650 (A. Negri, Problemi di storia dello Stato moderno. Francia: 
1610-1650, in “Rivista di storia della filosofia”, vol. 22, 1967, pp. 182-220). Negri muove da 
un intervento di Chabod sullo Stato nel Rinascimento per sviluppare una critica alla storiografia 
statocentrica, la quale spiega le trasformazioni dello Stato moderno attraverso l’autonomia della 
forma-Stato e dell’apparato economico (le finanze reali), “facendo venir meno” il ruolo della so-
cietà e della “congiuntura” (la nascita della borghesia come classe egemone della società). Secon-
do Negri, la storiografia statocentrica smarrisce il problema della legittimità dello Stato moderno 
come organo di dominio delle classi. “Eccoci dunque”, scrive Negri, “ad aver definito un primo, 
fondamentale atteggiamento della nuova società civile dinanzi allo Stato. Un atteggiamento di 
resistenza, pago di preservare, attraverso la delega all’assolutismo della difesa della pace sociale, 
il privilegio di una vita borghese, libera sia pur nei suoi limiti di una sorta di segregazione indivi-
duale” (ivi, p. 199). La borghesia del periodo manifatturiero ha bisogno del dominio politico dello 
Stato assoluto, perché questo dominio è in grado di “sventare le minacce” della classe oppressa. 
Nell’epoca assolutistica, la borghesia non ha ancora il potere politico; la repressione delle classi 
oppresse non è ancora affar suo. L’“accumulazione sotterranea” può avvenire indisturbata solo se 
la borghesia delega la repressione delle classi dominate allo Stato assoluto. Per Negri, pertanto, 
lo Stato-macchina assolutistico è de facto un sostegno alla classe borghese: è “paradossalmente 
Stato borghese”. “Senza aver la possibilità di conquistare politicamente lo Stato, la borghesia, con 
la sua semplice, massiccia e decisiva presenza sociale, lo configura a sua immagine e somiglian-
za. Lo Stato è una macchina per mantenere l’ordine: sociale, economico e religioso” (ibidem). 
Lo Stato-macchina è la “forma statuale di un contenuto sociale borghese”. Sullo Stato assoluto e 
la cultura della “crisi del ’600”, cfr., dello stesso autore, Descartes politico, o della ragionevole 
ideologia, Feltrinelli, Milano 1970, in particolare le pp. 70 e 126; F. Borkenau, Der Übergang 
vom feudalen zum bürgerlichen Weltbild. Studien zur Geschichte der Philosophie der Manifak-
turperiode, Alcan, Paris 1934; F. Oppenheimer, The State: Its History and Development Viewed 
Sociologically, Free Life, New York 1975; M. Dobb, Problemi di storia del capitalismo, Editori 
Riuniti, Roma 1974; G. Poggi, La vicenda dello Stato moderno. Profilo sociologico, Il Mulino, 
Bologna 1978.



Lotte o strutture?� 133

Il contenuto della competenza di questi autentici organi del potere non dipende più dai 
loro legami “economico-politici” con una parte del territorio, ma risiede nell’esercizio 
del potere statale. L’esercizio di tali funzioni non appare più come realizzazione degli 
interessi, economici e politici, dei titolari, ma come esercizio delle funzioni dello Stato, 
rappresentante dell’interesse generale.25 

Le cariche pubbliche, pertanto, si trasformano da privilegi personali attribuiti di dirit-
to (o per ragioni di lignaggio) in funzioni di dirigenza aperte alla totalità del corpo della 
nazione. Lo stesso intervento economico della monarchia assoluta è spesso, sebbene 
indirettamente, a favore della borghesia: 

queste funzioni – espropriazione dei piccoli proprietari, fiscalità, fornitura di fondi 
per l’avvio dell’industrializzazione, erosione del potere dei signori, rotture delle barriere 
commerciali all’interno del territorio nazionale, ecc. – possono essere assolte soltanto da 
uno Stato a carattere capitalistico. […] Sono proprio le sue istituzioni “nazional-popolari” 
che, in larga misura, gli permettono di funzionare contro l’interesse della nobiltà, in un 
momento in cui non può ancora appoggiarsi nettamente sulla borghesia.26

Così, secondo Poulantzas, l’effetto di autonomia dello Stato assolutistico risulta prin-
cipalmente da due fattori: dalla lotta di classe tra una borghesia non dominante e una 
nobiltà ancora de iure dominante ma tendenzialmente contrastata dalla corona; dall’i-
stanza economica che inizia ad assumere la forma capitalistica, sebbene nella modalità 
di una non-rispondenza tra rapporti di proprietà e di appropriazione. Ora, a ben vedere, è 
proprio questo “effetto di autonomia” dello Stato che Althusser nega o non è interessato 
ad approfondire nel saggio su Montesquieu. “L’idea mitica della natura dello Stato con-
siste a immaginare che un potere politico possa stabilirsi ed esercitarsi al di fuori delle 
classi e al di sopra di esse, anche nell’interesse generale della società”27. L’obiettivo 
di Poulantzas (specie di PPCS), invece, è mostrare il modo in cui uno Stato-di-classe 
può cionondimeno apparire come un’istanza autonoma e indipendente rispetto alle clas-
si, e soprattutto rispetto all’insieme di individui del popolo nazione. Lungi dal ridurre 
l’interesse generale a un mitologema (ossia a una pura in-esistenza), Poulantzas vuole 
spiegare questa parvenza, e con essa la genesi di qualcosa come un “interesse generale” 
all’interno di una forma-Stato ancora divisa in classi. Per Poulantzas, infatti, uno degli 
aspetti essenziali dello Stato moderno, effetto della matrice del modo di produzione ca-
pitalistico (la relativa autonomia di politico ed economico), è il fatto di non presentarsi 
immediatamente come uno Stato in cui una classe domina direttamente altre classi, ma 
anzitutto come uno Stato che governa un insieme di individui liberi ed eguali. Ciò è pos-
sibile grazie all’effetto di isolamento prodotto dall’istanza giuridica, la quale, occultando 
la divisione in classe della società, fa apparire la società capitalistica come un aggregato 
concorrenziale di monadi separate. Con le parole di Balibar:

In effetti, il potere politico di una classe dominante si esercita realmente attraverso la me-
diazione di un apparato specializzato, posto “al di sopra” della società, cioè al servizio della 
classe dominante. Inoltre (questo punto è di una importanza pratica estrema) le modalità 
di questo servizio sono diverse in formazioni sociali diverse, pur assolvendo, al servizio di 

25	 PPCS, p. 175, tr. it. cit., p. 206. 
26	 Ivi, p. 176, tr. it. cit., p. 207. 
27	 MPH, p. 117.
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classi dominanti succedutesi l’un l’altra, a una “funzione” generale comune. Da ciò, appunto, 
deriva l’apparenza di perennità dello Stato. […] Nel funzionamento dell’apparato statale, il 
rapporto di classe è dunque dissimulato, e dissimulato dallo stesso meccanismo che lo rea-
lizza. In effetti, l’apparato statale non ha mai a che fare con le classi come tali, né quelli che 
detengono realmente il potere, né quelle che sono a esso sottomesse. Perciò il potere politico 
si presenta come un potere (una “autorità”) dello Stato stesso sulla “società”, sia che questa 
sia definita come una gerarchia di status (caste, ordini, ecc.), sia come una collettività di per-
sone individuali (più o meno eguali). Più precisamente, è l’esistenza dell’apparato statale che 
costituisce l’uno di fronte all’altra (e l’uno che ricopre l’altra) “Stato” e “società”.28

Questa contraddizione fondamentale dello Stato capitalistico comincia a formarsi 
all’interno dello Stato assolutistico di transizione: di qui l’attenzione particolare di Pou-
lantzas verso questa fase della modernità29. 

Così, ritornando al problema dell’autonomia dello Stato, notiamo che, al contrario 
della tesi althusseriana tratta da Porchnev, lo Stato assolutistico non è relativamente au-
tonomo in quanto si pone a difesa delle strutture feudali (nelle quali la borghesia prova 
a inserirsi), poiché, come rileva Poulantzas, la venalità dei titoli ha un esito nuovo, ina-
spettato, vale a dire il carattere vieppiù non-privatistico delle cariche, il quale dipende 
dal nuovo assetto centralistico degli apparati di Stato. Inoltre, se per Poulantzas l’indice 
di dominanza dello Stato assolutistico spetta allo Stato (che gestisce, senza volerlo, il 
passaggio a una nuova formazione sociale), per Althusser l’indice di dominanza sembra 
essere ancora il livello economico della struttura feudale nella fase di sviluppo dell’eco-
nomia di mercato: egli, infatti, si appunta sull’inclusione della borghesia nelle vecchie 
strutture e non sull’azione dello Stato assolutistico a favore delle soggettività di classe 
delle nuove strutture (per es., mediante il fissaggio dei limiti del modo di produzione 
capitalistico). 

Nella sua struttura il circuito economico di questa epoca è dunque orientato verso l’ap-
parato di Stato […] e la contropartita di questo orientamento è che i borghesi che danno 
vita a queste operazioni economiche hanno come solo orizzonte economico e personale 
l’ordine feudale che serve questo apparato di Stato.30 

E ciò significa che, per Althusser, a differenza di quanto pensa Poulantzas, la matrice 
dello Stato assolutistico è ancora la sovrapposizione, prettamente feudale, tra privilegi 
politici e potere economico. Infine, nonostante avare indicazioni di Poulantzas in tal sen-
so, entrambi gli autori vedono nello Stato assolutistico un dispositivo di difesa dell’ordi-
ne delle classi dominanti dagli attacchi delle masse popolari. La difesa delle relazioni di 
dominio pre-esistenti in un tale scenario determina delle alleanze momentanee e instabili 
tra le forze sociali dominanti. Secondo Poulantzas, uno scenario di tal fatta invalida la 
tesi engelsiana della monarchia assoluta come arbitro indipendente dell’equilibrio mo-
mentaneo nel conflitto tra borghesia e nobiltà. 

28	 É. Balibar, Cinq études du matérialisme historique, Maspero, Paris 1974, pp. 92-93, tr. it. di C. 
Mancina, Cinque studi di materialismo storico, PGreco, Milano 2021, pp. 93-94.

29	 Ma occorre precisare che, nel manoscritto Marx dans ses limites, anche Althusser si soffermerà 
sul problema dello Stato necessariamente separato dal piano della lotta di classe “per meglio in-
tervenire” in essa (L. Althusser, Marx dans ses limites, in Écrits philosophiques et politiques, vol. 
I, textes réunis et presentés par F. Matheron, Stock-Imec, Paris 1994, pp. 416-442).

30	 MPH, p. 114. 
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Se talvolta in questi stadi, scrive Poulantzas, l’aspetto principale della contraddizione 
o persino la contraddizione principale si sposta e non concerne la borghesia e la nobiltà 
fondiaria, ma queste ultime e i piccoli produttori indipendenti, ciò non implica automa-
ticamente la presenza di equilibrio di forze fra le prime due potenze. L’alleanza di classe 
nobiltà-borghesia è spesso, in questo caso, caratterizzata da un pre-dominio molto netto 
della nobiltà.31

Ma le posizioni di Althusser e Poulantzas sullo Stato assolutistico, a nostro avviso, 
divergono per un’altra ragione più profonda, di natura teoretica, che concerne la defini-
zione delle funzioni e dei luoghi della lotta politica32. Facciamo un passo indietro. Secon-
do Poulantzas, non bisogna generalmente limitarsi ad affermare che la pratica politica 
è il motore della storia. La lotta politica “costituisce la trasformazione dell’unità di una 
formazione sociale”, perché l’oggetto della pratica politica, ossia la congiuntura, “è il 
luogo in cui in definitiva si fondono i rapporti tra le diverse contraddizioni”, è il luogo 
“a partire dal quale si può decifrare, in una situazione concreta, l’unità della struttura”33: 
è il punto nodale di condensazione dei livelli e delle contraddizioni, inegualmente svi-
luppati, del tutto sociale. La pratica politica è, al tempo stesso, pratica particolare e cru-
ciale della struttura. Ma qual è l’oggetto della pratica politica, irriducibile a essa come 
struttura? Lo Stato. La pratica politica, cioè, non è ciò che in generale produce novità 
e mutamenti (come pensa Althusser, che sovrappone pratica e struttura), ma in genera-
le – come pensava Lenin – quell’intervento trasformativo-rivoluzionario che ha come 
oggetto la struttura politica dello Stato capitalistico, il quale ha “la particolare funzione 
di essere il fattore di coesione dei livelli di una formazione sociale”. Le strutture dello 
Stato capitalistico, proprio in quanto garantiscono l’equilibrio globale di una società di-

31	 Ivi, p. 177. Porchnev, riferendosi al Traité du droit des offices di Loyseau, afferma che “rappre-
sentare la borghesia come classe dominate in uno stato nobiliare, significa presentare la borghesia 
come la sosia della nobiltà” (B. Porchnev, op. cit., p. 368). Se la differenza tra le cariche nobiliari 
e quelle acquistate dai borghesi tende a svanire, la borghesia viene inquadrata negli apparati di 
Stato. Così, a nostro avviso (se seguiamo la teoria poulantzasiana del rapporto tra il potere politico 
e le classi sociali), la presenza di questa nuova classe all’interno del potere di Stato dovrebbe pro-
blematizzare l’idea dello Stato assolutistico come Stato ancora feudale. La centralizzazione degli 
apparati fiscali, giudiziari e repressivi, non può essere una mera variazione politica dell’assetto 
sociale feudale, ma una contraddizione che ha segnato radicalmente la transizione dal feudalesi-
mo al capitalismo.

32	 Cfr. M. Garau, L’ipotesi comunista e lo Stato nel dibattito tra Althusser e Poulantzas, in “Cahiers 
du GRM”, vol. 15, 2019, https://doi.org/10.4000/grm.1967. Una notazione importante: qui il ri-
ferimento critico vuole limitarsi all’Althusser del testo sul Montesquieu, di Per Marx e di Leg-
gere il Capitale, ossia all’Althusser che Poulantzas poteva conoscere ai tempi di PPCS. A partire 
dall’articolo sugli apparati di riproduzione di Stato, infatti, il problema capitale dell’articolazione 
tra Stato e lotta di classe, lungi dall’essere ignorato o sottovalutato, diventerà uno dei temi privi-
legiati della riflessione di Althusser. In Marx dans ses limites, ricorrendo alla metafora dello Stato 
come “macchina-a-potere”, anche Althusser distinguerà tra la macchina/struttura speciale dello 
Stato formata dai suoi apparati (repressivi e ideologici) e la fonte di energia di tale macchina, ma-
terialmente separata da essa, vale a dire la forza prodotta dalla lotta di classe e in particolare dalle 
classi dominanti. Com’è noto, gli obiettivi polemici di questa posizione althusseriana saranno, da 
una parte, la definizione dello Stato come ente neutro erogatore di servizi generali, e dall’altra, 
la rinuncia al concetto di “dittatura del proletariato” teorizzata dal PCF nel suo XXII congresso e 
dall’eurocomunismo (a cui lo stesso Poulantzas si avvicinerà, “da sinistra”, con esiti teorici auto-
nomi). Ma rimandiamo a uno studio successivo il confronto dettagliato tra le divergenze teoriche 
e strategiche di Althusser e Poulantzas sul tema dello Stato negli anni ’70. 

33	 PPCS, p. 37, tr. it. cit., pp. 40-41. 
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visa in classi, sono i punti nodali di rottura dell’unità di una formazione sociale. “In tale 
contesto”, aggiunge Poulantzas, lo Stato “potrà essere visto come fattore di produzione 
di nuovi rapporti di produzione” – è il caso dello Stato assolutistico di transizione34. 
Lo Stato capitalistico è un campo di intervento pratico (e non esso stesso una pratica), 
ma anche un dispositivo di sintesi conoscitiva: esso consente di decifrare l’unità delle 
contraddizioni diseguali di una formazione sociale. “È chiaro dunque perché la pratica 
politica, che ha per obiettivo lo Stato, produca le trasformazioni dell’unità e sia così il 
motore della storia”35. Questo punto problematico dell’althusserismo era già stato ana-
lizzato da Poulantzas nel saggio del 1966 Vers une théorie marxiste pubblicato su “Les 
Temps Modernes”. Pur giudicando l’impresa di Althusser di importanza capitale, Pou-
lantzas pensa che la distinzione, in sé poco chiara, tra l’economico come determinazione 
in ultima istanza e gli indici di dominanza della struttura (sempre diversi dall’econo-
mico) non solo rischia di dissolvere l’analisi dell’unità di una formazione sociale in un 
iper-empirismo contingenzialistico, ma non consente, inoltre, di pensare l’economico e 
la pratica della lotta economica come istanza dominante in alcuni frangenti e dotata di un 
autonomo campo pratico di trasformazione. Ciò impedirebbe ad Althusser di cogliere la 
specificità del livello politico e del livello economico nella struttura capitalistica, dunque 
di distinguere realmente le fasi, le intensità e le reciproche articolazioni dialettiche della 
lotta economica e della lotta politica. In tal senso, l’unico tipo di lotta a esistere nella 
realtà e nel concetto di una formazione sociale capitalistica è quello politico. Ma se il 
politico è genericamente l’unico livello di condensazione/fusione delle contraddizioni 
di una struttura, allora esso assume una posizione al tempo stesso aprioristica e astratta, 
la quale nega l’intensità variabile della lotta economica e della lotta politica entro il 
tutto sociale. Qui, a nostro avviso, Poulantzas intercetta un problema reale del pensiero 
di Althusser, vale a dire la tendenziale evanescenza dell’economico e il suo immediato 
ri-assorbimento nell’evidenza del politico, ossia nella lotta di classe intesa sans phrase 
(come se ogni lotta economica assumesse, in quanto tale, le forme, le intensità e gli scopi 
della lotta politica). Non è un caso che, nella Risposta a John Lewis e nell’abbozzo di 
libro Sull’imperialismo, Althusser farà coincidere immediatamente i rapporti di produ-
zione col piano della lotta di classe. Queste considerazioni critiche ci forniscono una 
chiave di lettura del modo in cui Althusser affronta il tema della nascita dello Stato mo-
derno. Proprio perché riduce il nodo problematico della transizione al capitalismo alle 
lotte sociali tra le tre puissances e le masse sfruttate, e manca la dialettica tra pratiche 
e strutture, Althusser sovra-politicizza le lotte anti-fiscali e le sommosse popolari della 
prima metà del Seicento francese, perdendo di vista la funzione trasformativa/produttiva 
giocata dallo Stato assolutistico. Funzione che è il frutto dello spostamento dell’indice di 
dominanza nel politico tipico delle fasi di transizione.

Ora, è proprio questa dialettica tra strutture e pratiche, e tra i loro relativi scarti, che 
consente a Poulantzas, a differenza di Althusser, di distinguere il carattere in parte capi-
talistico dello Stato assolutistico dal piano delle determinazioni della lotta di classe all’e-
poca dell’assolutismo36. Se le classi sociali dipendono dai rapporti sociali di produzione, 

34	 Ivi, p. 41, tr. it. cit., p. 46. Anche questa posizione, va da sé, può essere tacciata di iper-politicismo.
35	 Ibidem.
36	 Poulantzas ricorre alla distinzione tra strutture e pratiche della lotta di classe per mettere in que-

stione la tesi strumentalistica (tipica dello Stamokap) sulla natura di classe dello Stato nel periodo 
dell’imperialismo. Secondo Poulantzas, quello capitalistico è uno Stato di classe, ossia uno Stato 
attraversato dalle pratiche della lotta di classe, ma senza per questo essere uno strumento o una 
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cioè dagli effetti dei vari livelli delle strutture sugli agenti/supporti personali, le pratiche 
di classe (la lotta di classe) consistono nei rapporti oppositivi, di varia natura, tra le clas-
si. Come dicevamo, le pratiche di classe non sono riducibili alle strutture: “si tratta di due 
sistemi – o serie di relazioni regolate – particolari, che possiedono loro strutture proprie, 
ma il cui rapporto è quello tra strutture a pratiche strutturate secondo tali strutture”37. 
L’intervento dello Stato capitalistico nell’economico, per es. nel caso del Welfare Sta-
te, rientra nelle funzioni economico-interventiste dello Stato capitalistico. Esso non è 
spiegabile direttamente mediante le pratiche di classe. Inoltre, le pratiche di classe si 
trovano sfalsate non solo rispetto alle dinamiche interne delle strutture, ma anche tra di 
loro: la lotta ideologica di una classe può non coincidere con la sua lotta economica. “I 
rapporti tra queste due serie di rapporti sono anche essi rapporti di scarto caratterizzati 
da una non-corrispondenza univoca, da termine a termine, tra i livelli rispettivi di que-
sti sistemi”38. Poulantzas esemplifica questa concettualizzazione con le analisi di Marx 
sulla Gran Bretagna nel periodo posteriore alla Rivoluzione inglese. Dal punto di vista 
strutturale, nella Inghilterra del tardo XVII secolo, il modo di produzione capitalistico 
sta per diventare dominante, nonostante lo Stato abbia ancora tratti feudali; dal punto di 
vista delle pratiche di classe, invece, la lotta politica borghese è avanzata, ma non perché 
la borghesia sia una classe politicamente e socialmente egemone, ma perché la nobiltà 
fondiaria si pone come rappresentante degli interessi di classe borghesi. Stessa cosa dica-
si dello Stato assolutistico: anche se la borghesia non è la classe dominante, e la nobiltà 
fondiaria è ancora dominante all’interno di uno Stato che presenta ancora alcune logiche 
feudali, la struttura dello Stato assolutistico, col suo intervento nell’economico (che non 
coincide direttamente con la pratica di classe della monarchia entro lo scontro di classe 
nobiltà-borghesia), contribuisce al consolidamento del modo di produzione capitalistico 
e alla formazione del tipo capitalistico di Stato. Althusser, invece, per il fatto stesso di 
tenersi fermo alla determinazione di classe di una borghesia non ancora dominante (ma, 
al contrario, desiderosa di entrare nei ranghi delle strutture feudali centralizzate), manca 

cosa posseduta da una singola classe dominante e a sua completa disposizione. Tuttavia, come 
ammetterà lo stesso Poulantzas in una intervista del luglio 1979 (cfr. N. Poulantzas, Interview 
with Nicos Poulantzas, in J. Martin (Ed.), The Poulantzas Reader: Marxism, Law and the State, 
Verso, London-New York 2008, pp. 396-397), la coppia concettuale “strutture-pratiche” verrà 
presto dismessa, poiché non consente di pensare la presenza, all’interno dello Stato, del rapporto 
conflittuale tra tutte le classi della società capitalistica (la tesi di L’État, le pouvoir, le socialisme). 
Ricordiamo, a tal proposito, che la tesi dello Stato “attraversato dalla lotta di classe” verrà netta-
mente rifiutata da Althusser in Les vaches noires e in Marx dans ses limites.

37	 PPCS, p. 96, tr. it. cit., p. 112. 
38	 Ivi, p. 91, tr. it. cit., p. 106. La distinzione tra “strutture” e “pratiche” è sì presente in Althusser e in 

Balibar, ma, a detta di Poulantzas, in modo non abbastanza radicale. “È noto che Althusser ha cri-
ticato questa concezione, mostrando il rapporto tra una istanza strutturale e una pratica specifica e 
concependo la pratica come produzione, come lavoro di trasformazione. Ora, è importante vedere 
che, in questo senso, un’istanza strutturale non costituisce tuttavia direttamente una pratica. [...] 
Ripetiamolo, i rapporti di produzione non sono la lotta economica di classe (questi rapporti non 
sono classi), così come la sovrastruttura giuridico-politica dello Stato o le strutture ideologiche 
non sono la lotta politica o la lotta ideologica tra le classi” (PPCS, p. 88, tr. it. cit., p. 103). Per 
Poulantzas, senza questa distinzione di livelli di analisi e di intervento è impossibile pensare il 
concetto stesso di “congiuntura”, dacché la “congiuntura” è esattamente l’effetto delle strutture di 
una formazione sociale (coi suoi indici di dominanza) sul campo della lotta tra le classi costituite 
in forze politiche. Nel caso dello Stato assolutistico: la formazione dello Stato capitalistico è 
avvenuta attraverso fasi, modalità, forze sociali e strutture politiche differenziate proprio perché 
pratiche di classe e strutture si riflettono, pur distinguendosi, in congiunture diverse. 
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lo scarto tra le pratiche di classe, le mire volitive delle singole classi (che possono por-
tare ad alleanze momentanee) e le trasformazioni oggettive delle strutture dello Stato in 
senso capitalistico. 

3. Lotte e genesi dell’istituzione in Foucault

Ad alcuni temi appena discussi, in particolare alla nascita degli apparati repressivi 
dello Stato moderno, Foucault dedica il suo secondo corso al Collège de France, Teorie 
e istituzioni penali. Le analisi foucaultiane prendono le mosse, prevedibilmente, da un 
metodo d’indagine e da oggetti storici ben diversi da quelli già presi in esame. In questa 
sede non potremo approfondire né i numerosi temi del corso in questione, né i rapporti 
critici che Foucault intrattiene con l’esperienza teorica in cui si iscrivono Althusser e 
Poulantzas, vale a dire il marxismo. Di seguito ci limiteremo a mettere in luce il modo 
peculiare in cui Foucault partecipa al dibattito sullo Stato assolutistico.

Prima di procedere col corso del 1971-1972, tuttavia, occorre elucidare rapidamente 
i principi metodologici impiegati da Foucault nelle sue indagini storico-genealogiche. A 
partire dalla pubblicazione de Le parole e le cose e L’archeologia del sapere, Foucault 
si impegna a chiarire le differenze tra il suo metodo di accesso alla storia e quello di 
altre correnti storiografiche, per es. il marxismo. Nell’intervista del 1967 Sui modi di 
scrivere la storia, Foucault afferma che i “libri di Braudel, Furet, Denis Richet e Le Roy 
Ladurie e della scuola sovietica” hanno aperto una “nuova avventura del sapere” storico. 
Secondo Foucault, queste ricerche storiche hanno il pregio di complicare il quadro me-
todologico offerto dal materialismo storico, in quanto mettono in crisi “una concezione 
della storia organizzata sul modello del racconto come lungo susseguirsi di avvenimenti 
presi in una gerarchia di determinazioni”. La storia, al contrario, è il risultato della con-
catenazione non pre-orientata, e sempre aperta alla contingenza, di fattori storici e livelli 
di analisi plurali e irriducibili a una “totalità che sorpassa gli individui e si prende gioco 
di loro, ma di cui forse essi sono al tempo stesso gli autori consapevoli”39. Questo modo 
totalizzante di intendere la storia ha un fine eminentemente ideologico, poiché inscrive i 
fatti storici all’interno di un divenire che reca dritto a una “grande causa storica” e politi-
ca. Esso impedisce di cogliere quelle fratture storiche a tutta prima impercettibili, ma in 
realtà capaci di cagionare, a detta di Foucault, la trasformazione delle strutture di potere, 
delle legalità, delle istituzioni e delle pratiche umane. 

Così, il primo obiettivo polemico di Foucault è il metodo della periodizzazione ba-
sato esclusivamente sugli aspetti politici dell’accadere storico (per es., le rivoluzioni 
politiche). “Ogni periodizzazione delinea nella storia un certo livello di avvenimenti, e 
inversamente, ogni strato di avvenimenti richiede una propria periodizzazione. Ciò rap-
presenta un insieme di problemi delicati poiché, a seconda del livello scelto, bisognerà 
delimitare periodizzazioni diverse, e, a seconda della periodizzazione data, si raggiunge-
ranno livelli diversi”40. Il metodo storico che Foucault adotta intende moltiplicare i piani 
e gli oggetti dell’analisi storica: non più dunque solo la storia dei rigidi nessi causali, 
spesso apologetici, tra i fatti, o la storia delle relazioni tra struttura e sovrastruttura, ma la 

39	 M. Foucault, Sur les façons d’écrire l’histoire, in Dits et écrits 1954-1975, ed. établie sous la 
direction de D. Defert et F. Ewald, Gallimard, Paris 2012, t. 1, p. 906. 

40	 Ibidem.



Lotte o strutture?� 139

storia dell’azione reciproca tra i due poli, la storia delle forme di credenza, dei rapporti 
di potere, delle pratiche di assoggettamento, le quali possono essere ricondotte a una 
un’unità sintetica solo a posteriori e per fini esclusivamente euristici, ossia per problema-
tizzare ulteriormente il quadro di partenza. Tutto ciò significa “accedere alla complessa 
metodologia della discontinuità. […] Si introducono nell’analisi storica modi di legame 
molto più numerosi dell’universale relazione di causalità con quale si era voluto definire 
il metodo storico”41. Tra queste nuove prospettive sulla storia Foucault annovera anche 
“l’importante critica e analisi della nozione di storia sviluppata da Althusser all’inizio di 
Leggere il Capitale”. Una critica che, a sua volta, richiamava positivamente il metodo 
delle indagini foucaultiane sulla follia: 

Si leggano i notevoli studi di Michel Foucault sulla storia della follia, sulla nascita del-
la clinica, e si vedrà quale differenza può intercorrere tra le belle sequenze della cronaca 
ufficiale e la temporalità del tutto inattesa che costituisce l’essenza del processo di costi-
tuzione e di sviluppo di queste formazioni culturali: la vera storia non ha niente che per-
metta di leggerla nel continuo ideologico di un tempo lineare che basterebbe scandire e 
sezionare (cfr. il concetto di sezione d’essenza), ma possiede al contrario una temporalità 
propria, estremamente complessa e perfettamente paradossale alla semplicità disarmante 
del pregiudizio ideologico. Comprendere la storia di formazioni culturali come quella 
della follia, dell’avvento dello sguardo clinico in medicina, presuppone un immenso la-
voro non di astrazione, ma nell’astrazione, per costruire l’oggetto stesso identificandolo e 
in questo modo costruire il concetto della sua storia.42

La valenza ideologica e apologetica delle concezioni lineari della storia è trattata an-
che nel saggio Ritornare alla storia (1972). Qui Foucault afferma che la storia delle 
continuità è la disciplina storiografica con cui la borghesia colloca il suo dominio nella 
notte dei tempi. Una storia opposta a queste narrazioni continuistiche, una storia delle 
serialità evenemenziale e dei concatenamenti di discontinuità, richiede, pertanto, non 
solo una nuova presa conoscitiva sulla storia, ma anche una precisa collocazione poli-
tica. Questo cambio di prospettiva consente di portare in superficie tutto un brulicare di 
eventi che le classi dominanti silenziano nell’esposizione di un continuum storico omo-
geneo. Infatti, un modello storico di tal fatta tende a negare l’incidenza storica del fattore 
rivoluzionario: esso occulta la storia delle strategie di lotta tra i gruppi sociali, consegna 
all’oblio i piccoli e i grandi successi passati delle classi dominate, scongiurando, con ciò, 
la possibilità di vittorie future. 

Ora, qui non si tratta di valutare la precisione filologica di questi riferimenti critici di 
Foucault al materialismo storico e alla storiografia marxista. Il punto è cogliere il senso 
profondo di certe affermazioni polemiche di Foucault (le quali, sia detto en passant, sono 
inevitabili all’interno di un discorso che ha l’obiettivo legittimo di elaborare e rivendica-
re la specificità della propria prospettiva teorica), e valutare se sia possibile operare dei 
sincretismi tra la prospettiva foucaultiana e quella marxista. Come affermano Harcourt 
ed Ewald nella loro nota al corso Teorie e istituzioni penali, “l’analitica del potere che 
Foucault è attento a delineare si presenta, quindi, in primo luogo come un contro-marxi-

41	 Ivi, p. 907. 
42	 L. Althusser, Lire le Capital, cit., p. 129, tr. it. cit., p. 110. Su questi temi, cfr. L. Pinzolo, Scienza del-

la storia e/o genealogia del tempo? Un “contatto nel cuore di un chiasmo”: Althusser e Foucault, 
in “Quaderni Materialisti”, vol. 17, 2022, pp. 79-89; A. Ryder, Foucault and Althusser: Epistemolo-
gical Differences with Political Effects, in “Foucault Studies”, vol. 16, 2013, pp. 134-153.
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smo, un modo di sganciarsi dal marxismo, da un certo discorso marxista, pur iscriven-
dosi subito nel suo campo, all’interno delle sue categorie”43. Tuttavia, vedremo altresì 
che questa metodologica foucaultiana si attua spesso attraverso l’impiego di categorie e 
strutture teoriche del tutto estranee a quelle marxiste e, in certi casi, in antitesi totale a 
esse, per es. il rifiuto dello schema storico-analitico della lotta di classe. 

Ma andiamo al corso del 1971-1972. Teorie e istituzioni penali si colloca in un pe-
riodo di intenso impegno politico per Foucault. Dopo il ’68, e a partire dalle proteste 
di alcuni militanti maoisti e gauchisti contro le condizioni generali della detenzione in 
Francia, Foucault si interessa allo studio dei sistemi e delle pratiche di reclusione penale. 
La fondazione del GIP (Groupe d’information sur les prisons) avviene in questo fran-
gente. Come rilevano i curatori del corso, la maggior parte delle rivendicazioni avanzate 
nel quadro del GIP (per es., il superamento della differenza tra delinquenza comune e 
delinquenza politica) si ritrovano in Teorie e istituzioni penali sotto forma di questioni 
storico-teoriche indagate secondo il metodo genealogico (per es., la genealogia dell’i-
dentificazione tra punizione e reclusione). In un’intervista del 1971, Foucault afferma: 

c’è un problema che m’interessa da un po’ di tempo, ossia quello del sistema penale, 
la maniera in cui una società definisce il bene e il male, il permesso e il non permesso, il 
legale e l’illegale, la maniera in cui essa esprime tutte le infrazioni e tutte le trasgressioni 
fatte alla legge.

 Ma se nei testi precedenti (Le parole e le cose e L’archeologia del sapere), Foucault 
si concentrava sull’insieme dei discorsi, sui sistemi epistemici dell’età moderna, a par-
tire dagli anni Settanta egli si volge al funzionamento concreto delle pratiche e delle 
istituzioni di potere (su tutte quelle giudiziarie e punitive). “Ora una nuova oscillazione 
del pendolo: io sono interessato dalle istituzioni e dalle pratiche, ossia da quelle cose 
collocate, in un certo senso, al di sotto del dicibile”44. Nel résumé del corso in questione, 
Foucault imposta così la sua indagine sul rapporto potere-sapere: 

I rapporti di potere non svolgono soltanto un ruolo di facilitazione o di ostacolo nei 
confronti del sapere; potere e sapere non sono legati uno all’altro solo dal gioco degli 
interessi e delle ideologie; nessun sapere si forma senza un sistema di comunicazione, 
di registrazione, di accumulazione, di spostamento che è in sé una forma di potere ed è 
legato, nella sua esistenza, e nel suo funzionamento, alle altre forme di potere. Viceversa, 
nessun potere si esercita senza l’estrazione, l’appropriazione, la distribuzione o la con-
servazione di un sapere. A questo livello, non c’è la conoscenza da una parte e la società 
dall’altra, oppure la scienza da una parte e lo Stato dall’altra, ma le forme fondamentali 
del potere-sapere.45 

All’interno di queste forme di potere-sapere (il nesso visibile-dicibile) si situano le 
strategie, sempre mobili e reversibili, dei rapporti di potere, le quali determinano le tra-

43	 F. Ewald, B. Harcourt, Situation du cours, in TIP, p. 262, tr. it. cit., p. 271. 
44	 M. Foucault, Un problème m’interésse depuis longtemps, c’est celui du système pénal, in Dits et 

écrits 1954-1975, cit., t. II, p. 424. 
45	 TIP, p. 233, tr. it. cit., p. 247. Su questo corso, cfr. A. Pandolfi, La dialettica della repressione. 

Michel Foucault e la nascita delle istituzioni penali, in “Scienza&Politica”, vol. 28, n. 55, 2016, 
pp. 131-148; X. Chiaramonte, Il più giuridico dei corsi. Su “Teorie e istituzioni penali”, in “aut 
aut”, vol. 393, 2022, pp. 59-72.
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sformazioni e i rovesciamenti dei plessi istituzionali. Da Teorie e istituzioni penali, infat-
ti, Foucault comincia ad analizzare le istituzioni (per es. gli apparati di Stato) a partire da 
un’esteriorità, vale a dire gli spostamenti delle relazioni di potere, in quanto le istituzioni 
sono appunto il luogo di appoggio, di sedimentazione, di questi rapporti conflittuali, non 
il polo da cui si generano46.

Questa prospettiva analitica è ammessa da Foucault sin dalla prima lezione del corso. 
Nella seduta del 20 novembre 1971, Foucault chiarisce che il suo obiettivo è riportare 
le teorie e le istituzioni penali al funzionamento complessivo di un sistema di repressio-
ne, il quale, all’interno del gioco strategico dei rapporti di forza, produce nuove forme 
e pratiche istituzionali di potere. “Questi sistemi mettono a disposizione di una forza 
alcuni strumenti che le consentono di distruggere un’altra forza o di eliminarla o di 
indebolirla, o di isolarla, di disarmarla”47. Secondo Foucault, le sommosse contadine e 
popolari avvenute in Normandia nella prima metà del XVII secolo (e la relativa risposta 
repressiva del potere regio), illustrano il modo in cui la gestione strategica di un rapporto 
di forza contribuisce alla nascita di un nuovo assetto istituzionale, vale a dire, nel nostro 
caso, gli apparati repressivi dello Stato moderno. A partire da questi eventi, infatti, “lo 
Stato ha rimesso mano alla giustizia” per creare, mediante strumenti inediti di intervento 
repressivo (per es., la reclusione e la deportazione), una cesura fondamentale per la di-
fesa delle formazioni moderne del potere politico ed economico: la distinzione tra reato 
politico e reato comune. Nel corso della serie evenemenziale delle rivolte popolari, lo 
Stato in tanto ha trionfato in quanto si è mostrato, per la prima volta, come un apparato 
repressivo centralizzato che assoggetta una data classe “nemica dello Stato”, responsabi-
le – per l’appunto – di un crimine politico. Lo Stato assolutistico si è costituito a fronte 
di un doppio nemico, esterno (le altre potenze statuali con cui è in guerra) e interno (il 
popolo in rivolta). “In questo fasto repressivo bisognerà analizzare una manifestazione 
del potere: come leggere l’assoggettamento di una classe oppressa e in rivolta, e poi, 
allo stesso tempo, il primo grande dispiegamento delle armi dello Stato su un piano 
indipendente dalla persona del re”48. Così, prendere parte a queste rivolte non vorrà dire 

46	 “Se si deistituzionalizzano e defunzionalizzano le relazioni di potere, è possibile coglierne la 
genealogia, cioè la maniera in cui si formano, si insediano, si sviluppano, si moltiplicano e si 
trasformano a partire da qualcosa di completamente diverso dalle relazioni di potere. Se si deisti-
tuzionalizzano e defunzionalizzano le relazioni di potere, si può vedere perché e in quali termini 
esse sono instabili. Le tecnologie di potere non sono immobili: non sono strutture rigide che 
mirano a immobilizzare con la loro immobilità dei processi dinamici. Le tecnologie di potere 
non smettono di modificarsi sotto l’influenza di numerosi fattori. E quando un’istituzione crolla, 
non è necessariamente perché il potere che la sosteneva è stato messo fuori gioco, ma probabil-
mente perché è divenuta incompatibile con alcune mutazioni decisive di queste tecnologie” (M. 
Foucault, Sécurité, Territoire, Population. Cours au Collège de France. 1977-1978, Gallimard/
Seuil, Paris 2004, p. 123, tr. it. di P. Napoli, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège 
de France (1977-1978), Feltrinelli, Milano 2005, p. 95). Il problema di questa impostazione, però, 
è che essa intende le mutazioni istituzionali (o delle strutture di potere) come risposta puramente 
reattiva ai sommovimenti delle tecnologie di potere attive nel sociale, e non come dei luoghi su 
cui occorre fare presa per portarli alla loro estinzione. Del resto, le stesse lotte politiche, pena la 
loro totale inefficacia, non avvengono in un vuoto istituzionale, ma devono situarsi all’interno di 
forme organizzative capaci di infiltrare e modificare le strutture istituzionali, gli apparati di Stato. 

47	 TIP, p. 4, tr. it. cit., p. 16. 
48	 Ivi, p. 6, tr. it. cit., p. 20.
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semplicemente violare la legge o sottrarsi a un prelievo fiscale, ma sfidare e mettere in 
pericolo l’intero potere dello Stato, la sicurezza del corpo sociale49. 

	
Sulla scia dell’esercito e al riparo da questa forza, il potere regio metterà in atto un 

nuovo sistema repressivo:
Che frena in misura via via maggiore la giustizia e la repressione signorili (che insieme 

alle milizie borghesi appartengono all’apparato repressivo medievale).
Che limita i poteri del Parlamento, al prezzo di gravi conflitti.
Quel che si vede apparire, nell’epoca della giustizia armata, è un nuovo sistema di 

repressione, messo in atto per sostituire le tre istanze repressive inadempienti, e per pro-
teggere dunque non solo l’apparato di Stato, ma anche il prelievo fiscale di cui esso si 
incarica.

Questo nuovo sistema:
- Si insinua nelle faglie del precedente,
- Lo ingloba, lo reprime, lo stravolge
- Alla fine prevale su di esso.50 

Da un lato, la giustizia regia deve contrastare il vecchio assetto repressivo feudale; 
dall’altro, invece, essa deve reprimere con una nuova organizzazione della forza pub-
blica (l’esercito, la polizia, la pratica delle reclusioni) i sollevamenti popolari collocati 
“nel punto di divisione”, di passaggio, tra i due sistemi repressivi. “La repressione era 
destinata a proteggere la rendita feudale, il suo prelievo, l’apparato di Stato che lo as-
sicura. Ma questa repressione ha fatto intervenire un apparato e si è svolta in forme 
incompatibili col sistema feudale”51. All’interno di questo conflitto articolato, la classe 
che gioca il ruolo più ambivalente è la borghesia. Essa si oppone ai fini dell’apparato 
di Stato, ossia la conservazione della fiscalità di tipo feudale centralizzata, ma condivi-
de la forma statale, anti-feudale, della repressione, di cui si servirà a partire dall’epoca 
napoleonica. “Mentre il regime monarchico aveva giustapposto due sistemi repressivi 
eterogenei tra loro, pur destinati entrambi a preservare la fiscalità feudale, la borghesia si 
darà un sistema repressivo unitario: statale, giuridico e di polizia”52. Ora, è a questo pun-
to della sua analisi che Foucault intercetta – sebbene con fini teorici irriducibili a quelli 
della teoria marxista dello Stato – il problema dell’autonomia relativa dello Stato. Infatti, 
nel momento in cui la borghesia diventerà la classe anche politicamente dominante della 
società capitalistica, il suo obiettivo sarà rafforzare la giustizia e l’apparato repressivo 
come istanza “indipendente sia dal controllo politico dello Stato, sia dalla forza armata 
di polizia”, così da adoperarla a guisa di un potere neutro collocato sopra le classi. La 
borghesia avrà bisogno di questo effetto di autonomia e di neutralità per celare il fine 
effettuale dell’apparato repressivo di Stato: la difesa e il mantenimento dei rapporti di 
proprietà e di sfruttamento borghesi. Lo Stato borghese potenzierà l’efficacia del suo 

49	 Come nota Claude-Olivier Doron, Foucault non integra subito questi episodi di lotta “nella gran-
de narrazione dello sviluppo della lotta di classe: in esse vede invece una serie di sfide puntuali, 
eterogenee, nei confronti del potere e dei suoi agenti” (C.-O. Doron, Foucault et les historiens, in 
TIP, p. 300, tr. it. cit., p. 315). Questa analisi delle forme di comunicazione tra illegalismi, lotte 
anti-potere, criminalità e brigantaggio verrà sviluppata nel corso successivo, La società punitiva. 

50	 TIP, p. 22, tr. it. cit., p. 35.
51	 Ivi, p. 24, tr. it. cit., p. 38.
52	 Ivi, p. 25, tr. it. cit., p. 39.
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apparato giudiziario e repressivo rendendolo vieppiù un potere rivolto a tutti e ciascuno, 
un elemento di conservazione dell’ordine apparentemente autonomo rispetto alle mire 
volitive delle classi dominanti, ma capace di garantire il rispetto della legge all’interno 
di un corpo sociale uniforme, popolato da soggettività paritetiche: i soggetti di diritto. 

Ma ritorniamo alla repressione delle sommosse popolari da parte dello Stato assoluti-
stico. Secondo Foucault, il tratto veramente distintivo di questo nuovo apparato repressi-
vo di Stato, ossia la giustizia regia, l’esercito poliziesco sotto il comando del re, via via 
indipendente dall’esercito (impegnato nella guerra dei Trent’Anni e incapace di contene-
re le rivolte), è lo svolgimento di un’altra operazione, a cui si farà costantemente ricorso 
nei secoli successivi del dominio borghese: la creazione di divisioni strategiche in seno 
al corpo sociale. Dacché in alcuni episodi di rivolta (per es., in Aquitania) il movimento 
contadino si era unito al movimento urbano, il potere di Stato doveva spezzare questa co-
alizione. L’intervento dell’esercito regio contro i contadini insorti, e la temporanea esclu-
sione dei borghesi dalla morsa repressiva, servivano a separare i ceti urbani privilegiati 
dal resto del popolo. “Comportarsi come se la repressione fosse solo militare e dovesse 
abbattersi soltanto sul popolo, lasciando il tempo ai privilegiati di riunire il loro potere e 
servire da punto d’appoggio volontario per una repressione che avrebbe coinvolto loro 
stessi”53. Di qui la alternanza tempestiva tra la violenza repressiva dell’esercito e il lento 
attendismo della repressione civile e politica dello Stato. L’esercito doveva distruggere 
velocemente l’attacco del popolo insorto per consentire ai ceti privilegiati di ri-organiz-
zarsi secondo i loro interessi, ma senza l’appoggio della plebe sediziosa54. L’intervento 
in due tempi dava ai borghesi il tempo di aderire spontaneamente all’ordine e alla forza.

Si capisce come il sistema repressivo che garantisce il mantenimento della rendita 
feudale (durante gli ultimi centocinquant’anni della sua esistenza) abbia potuto essere 

53	 Ivi, p. 44, tr. it. cit., p. 58.
54	 L’uso del concetto di “plebe sediziosa” testimonia il rigetto foucaultiano dello schema della lotta 

di classe. La “plebe sediziosa”, infatti, non è un concetto costruito a partire da una data funzione/
posizione nel processo di produzione sociale. Essa è, piuttosto, una nozione/campo di forze che 
indica quel continuum di lotte interclassiste e puramente resistenziali contro il potere e la giustizia 
che il potere di Stato borghese ha sempre inteso spezzare, per es. generando la divisione tra crimi-
nale politico e criminale comune. Tuttavia, a partire dal corso successivo, Foucault abbandonerà 
progressivamente questo concetto. Egli si concentrerà sui dispositivi di sorveglianza e di preven-
zione adottati dalla classe capitalista a partire dal XVIII secolo per limitare gli illegalismi popolari 
e operai, con cui il proletariato manifatturiero si appropriava illegalmente della ricchezza prodotta 
(cfr., a riguardo, l’intervista A proposito della reclusione penitenziaria, in L’emergenza delle pri-
gioni, a cura di R. Nencini, La Casa Usher, Firenze 2011). Notiamo, en passant, questo impiego 
astratto e insufficiente del concetto di “ricchezza”, che rivela una totale estraneità da parte di Fou-
cault alla teoria marxiana del valore. Infatti, qui “ricchezza” pare essere un termine sinonimico 
per “valore d’uso”, il “contenuto materiale della ricchezza”, il quale viene sottratto indebitamente 
dal singolo operaio. Ma la ricchezza sociale (non solo materiale) del modo di produzione capita-
listico non dipende in alcun modo soltanto dal valore d’uso di una merce, bensì dal suo valore di 
scambio. Tant’è che l’aumento di valori d’uso, per via del duplice carattere del lavoro (concreto e 
astratto), può portare a una diminuzione della loro grandezza di valore (cfr. K. Marx, Il Capitale, 
vol. I, a cura di A. Macchioro, B. Maffi, UTET, Torino 2013, p. 106). Insomma, Foucault pare 
ricadere nella medesima illusione feticistica in cui ricadono, secondo Marx, l’economia volgare e 
gli agenti sociali del modo di produzione capitalistico. Egli pensa che il valore sociale delle merci, 
rappresentante della ricchezza sociale, sgorghi direttamente dalle loro proprietà naturali, dal fatto, 
cioè, che tali merci soddisfano bisogni immediati e primari: di qui l’interesse storico-teorico di 
Foucault per gli atti predatori del proletariato.
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rivalutato in gran parte (e con diverse modifiche) dall’apparato di Stato della società bor-
ghese. In altri termini: il pericolo che per la feudalità rappresentavano una comunicazione 
città-campagna a livello della plebe e una coalizione urbana (popolo-borghesia) ha reso 
necessario uno specifico sistema di repressione. Lo si è rimosso solo per il breve momen-
to in cui la borghesia ha avuto bisogno di questa comunicazione e di questa coalizione 
politica per liquidare i resti del regime feudale e le sue forme di prelievo fiscale. Ma si è 
dovuto ristabilirlo subito (in forme nuove, molto più coerenti e più malleabili) perché al 
riparo di questa duplice separazione politica (città/campagna, popolo/borghesia) il capi-
talismo ha potuto svilupparsi negli interstizi del sistema feudale; ed era proprio di questa 
doppia separazione che aveva ancora bisogno.55

Così, come nota Foucault nella lezione del 26 gennaio, sono le forme di contro-potere 
popolari, le lotte contro il potere e lo sfruttamento economico-politico, che portano un 
sistema repressivo a reagire con nuovi apparati e istituzioni di potere. Il contrario di un 
sistema repressivo, infatti, non è – come si reputa nella rappresentazione consueta dell’a-
zione penale – la delinquenza, ma l’opposizione contro un potere e contro una data for-
ma di sfruttamento. “Il nuovo sistema, con la sua struttura, è un elemento di protezione 
dell’economia feudale”, in quanto assicurava i prelievi nella forma contraddittoria delle 
imposte, proteggeva le rendite feudali e i profitti di giustizia; tuttavia, tale sistema pre-
sentava un funzionamento e dei dispositivi inediti, legati al potere di Stato centralizzato, 
non più ai guadagni privati. Il nuovo sistema repressivo, cioè, rompendo i legami tra 
esercizio della giustizia e rendita personale (a misura che l’amministrazione della giusti-
zia viene affidata a un corpo indipendente dalla persona del re e dalle persone private dei 
signori), rendeva poco redditizio l’acquisto di cariche legate alla giustizia signorile (al 
contrario della tesi di Porchnev, ma in sostanziale accordo con le tesi di Poulantzas). Nel 
corso del XVII e del XVIII secolo, infatti, la borghesia orienterà i suoi investimenti verso 
un altro ambito, più proficuo e conveniente, vale a dire il commercio e la produzione.

4. Un confronto conclusivo

Dal punto di vista di Foucault, dietro l’evoluzione delle istituzioni politiche (per es., 
lo Stato coi suoi apparati), occorre individuare le strategie di potere in seno alla società. 
Nella prospettiva evenemenziale assunta da Foucault, un’istituzione politica, e tutto un 
sistema di esercizio e diffusione del potere, mutano e si rinnovano a misura che affron-
tano gli urti e i problemi prodotti dalle lotte. Prendiamo il caso delle rivolte popolari 
della prima metà del XVII secolo (nella lettura dinastico-genealogica di Foucault): lo 
Stato assolutistico, proprio nel momento in cui doveva proteggere la rendita feudale e il 
sistema feudale nel suo insieme, ha dovuto fronteggiare delle lotte popolari inedite (non 
più soltanto contro i prelievi fiscali, come quelle dei secoli precedenti, ma anzitutto 
contro il potere di Stato vieppiù centralizzato e contro la giustizia regia), lotte che hanno 
trasformato le funzioni e gli obiettivi delle istituzioni repressive e del sistema penale. 
“Tutte le grandi fasi di evoluzione del sistema penale, del sistema repressivo, sono modi 
di rispondere a forme di lotte popolari”56. A partire da questi eventi, gli apparati repres-
sivi di Stato, opportunamente centralizzati, hanno assunto funzioni anti-sedizionali e 

55	 TIP, p. 46, tr. it. cit., p. 59. 
56	 Ivi, p. 102, tr. it. cit., p. 287. 
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reclusive. Vediamo così che è proprio lo studio di una serialità evenemenziale, in cui 
si dipana una guerra tra poteri e contro-poteri sociali, a mettere in questione, per Fou-
cault, la centralità al tempo stesso analitica e pratico-politica delle istituzioni politiche. 
Le strategie di lotta, e gli eventi che da essa si generano, consentono di intercettare le 
istanze di mutamento delle istituzioni: essi sono sia un principio di intelligibilità del 
movimento delle strutture, sia la genesi segreta e silenziosa di queste ultime. Secondo 
Foucault, infatti, un’istituzione come lo Stato non è la fonte e la sede originaria del 
potere, ma soltanto un apparato di cattura, di sedimentazione, di una serie di poteri che 
circolano in una dimensione pre- o sub-statale. Nell’intervista sulla geografia, a propo-
sito del panoptismo, Foucault sostiene che 

il panoptismo non è stato confiscato dagli apparati di Stato, ma questi si sono appog-
giati sui piccoli panoptismi regionali e dispersi. Di modo che, se si vogliono cogliere i 
meccanismi di potere nella loro complessità e nei loro particolari, non ci si può limitare 
all’analisi dei soli apparati di Stato. Ci sarebbe da evitare uno schematismo, che consiste 
nel localizzare il potere nell’apparato di Stato e nel fare di esso lo strumento privilegiato, 
capitale, più importante, quasi unico, del potere di una classe su un’altra. Nei fatti, il pote-
re va molto più lontano nel suo esercizio, passa attraverso canali molto più sottili, è molto 
più ambiguo perché ciascuno è in fondo titolare di un certo potere e, in questa misura, lo 
trasmette. Il potere non ha come sola funzione di riprodurre i rapporti di produzione.57

Le conseguenze sul piano tattico-politico di queste posizioni teoriche possono essere 
agilmente dedotte: la conquista dello Stato non comporta una trasformazione/distruzione 
della rete microfisica dei poteri esistente nella società, la quale può essere combattuta 
soltanto mediante forme resistenziali e locali. La lotta politica, pertanto, si configura 
come lotta contro il potere, o financo per il potere, ma di un potere che eccede sempre 
le strutture e i luoghi istituzionali del suo esercizio e che non si riduce mai a un potere 
di classe. Citiamo a questo proposito alcune linee celeberrime de La volontà di sapere:

Là dove c’è potere c’è resistenza e tuttavia, o piuttosto proprio per questo, essa non 
è mai in posizione di esteriorità rispetto al potere. […] Vorrebbe dire misconoscere il 
carattere strettamente relazionale dei rapporti di potere. Essi non possono esistere che 
in funzione di una molteplicità di punti di resistenza, i quali svolgono, nelle relazioni di 
potere, il ruolo di avversario, di bersaglio, d’appoggio, di sporgenza per una presa. Que-
sti punti di resistenza sono presenti dappertutto nella trama del potere. Non c’è dunque 
rispetto al potere un luogo del grande Rifiuto – anima della rivolta, focolaio di tutte le 
ribellioni, legge pura del rivoluzionario. Ma delle resistenze che sono degli esempi di 
specie. […] Sono l’altro termine nelle relazioni di potere, vi s’iscrivono come ciò che sta 
irriducibilmente di fronte a loro. Sono dunque, anch’esse, distribuite in modo irregolare; 
i punti, i nodi, i focolai di resistenza sono disseminati con maggiore o minore densità nel 
tempo e nello spazio, facendo insorgere talvolta gruppi o individui in modo definitivo, 
accendendo improvvisamente certi punti del corpo, certi momenti della vita, certi tipi di 
comportamento. Grandi rotture radicali, divisioni binarie e massicce? Talvolta. Ma molto 
più spesso si ha a che fare con punti di resistenza mobili e transitori, che introducono in 
una società separazioni che si spostano, rompendo unità e suscitando raggruppamenti, 
marcando gl’individui stessi, smembrandoli e rimodellandoli, tracciando in loro, nel loro 
corpo e nella loro anima, regioni irriducibili. Come la trama delle relazioni di potere 

57	 M. Foucault, Pouvoir et corps, in Dits et écrits, cit., t. II, pp. 1561-1562.
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finisce per formare uno spesso tessuto che attraversa gli apparati e le istituzioni senza 
localizzarsi esattamente in essi, così la dispersione dei punti di resistenza attraversa le 
stratificazioni sociali e le unità individuali. Ed è probabilmente la codificazione strategica 
di questi punti di resistenza che rende possibile una rivoluzione, un po’ come lo Stato 
riposa sull’integrazione istituzionale dei rapporti di potere.58

Per Foucault, la lotta politica non è la lotta tra le classi della struttura sociale. Trattasi, 
al contrario, di una pratica di lotta che deve assorbire tutte le istanze resistenziali, mol-
teplici ed eterogenee, di norma escluse dalla narrazione storica della lotta tra le classi 
e delle “divisioni binarie della società”. L’eventuale “effetto-di-unità” di queste istanze 
non è dato dall’organizzazione politica-istituzionale, o dal posizionamento nella struttu-
ra di una società antagonistica, ma dall’“integrazione” e dalla “codificazione strategica”, 
le quali implicano, almeno da un punto di vista meramente concettuale, un’estraneità 
originaria tra lotte diversificate e meramente puntuali che, per caso, possono trovarsi 
integrate all’interno di una cornice evenemenziale e per certe ragioni strategiche. Ma, 
a nostro avviso, il limite di questa impostazione consiste nella sua rigida unilateralità, 
poiché trascura del tutto l’articolazione reciproca tra istituzioni e pratiche di classe volta 
al mutamento radicale di una totalità sociale. 

In L’État, le pouvoir, le socialisme, Poulantzas si soffermerà criticamente proprio su 
quest’ultimo aspetto, ossia sull’assenza, in Foucault, di una teoria unitaria della totalità 
capitalistica e dei nessi dialettici tra pratiche di lotta e istituzioni di classe, tra piano mi-
crofisico e piano macrofisico. Un punto, questo, che concerne, ancor prima delle analisi 
empiriche svolte da Foucault, le strutture concettuali e teoretiche del suo pensiero, in 
cui il concetto di “totalità” è forcluso, e ciò con due conseguenze. In primo luogo, un 
nominalismo euristico nella formazione e nell’uso dei concetti: per designare le resisten-
ze, Foucault non muove da forme e strutture, da universalità concrete, ma da “esempi 
di specie”, cioè da individualità sparse di cui si disconosce la legalità atta a spiegare sia 
i loro nessi interni, sia le ragioni del loro divergere. E in secondo luogo, una concezio-
ne iper-pluralistica del potere dal punto di vista della teoria sociale (di qui, per es., il 
rifiuto foucaultiano della struttura teorica della “lotta di classe”). Di fatti, nel libro del 
1978, Poulantzas, pur condividendo l’analisi strategico-relazionale del potere adottata 
da Foucault, contesta a quest’ultimo una visione astratta, ipostatizzata, priva di fini e di 
articolazioni interne, non solo del potere e del suo esercizio, ma anche delle soggettività 
molteplici (apparentemente estranee alle funzioni assegnate dalla struttura capitalistica 
e impegnate nella lotta contro un potere che prolifera da sé nelle maglie della società). 
Questo “idealismo del potere” non consente a Foucault di individuare e spiegare il rap-
porto materiale e il tipo di legame che le varie tipologie di lotta intrattengono con la lotta 
di classe, da una parte, e con gli apparati di Stato, dall’altra. Secondo Poulantzas, invece, 
è proprio per il legame interno di queste lotte singolari con la lotta di classe che lo Stato 
capitalistico deve trovare un appoggio in altri relais del potere sub-statali, sociali, per es., 
nel caso delle lotte femministe, il potere patriarcale e la famiglia. 

Ora, l’assenza di queste necessarie determinazioni ha come esito il primato privo 
di fondamento e di obiettivi politici delle “resistenze”, “aporia nodale e assolutamente 

58	 M. Foucault, Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir, Gallimard, Paris 1994, pp. 126-
127, tr. it. di P. Pasquino, G. Procacci, La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, Feltrinelli, 
Milano 2001, p. 85.
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inaggirabile dell’opera di Foucault”59. Questo primato, dalla prospettiva di Poulantzas, 
impedisce di pensare un’azione politica di lotte organizzate e unitarie dentro lo Stato e 
per la sua conquista, la congiuntura di un campo strutturato di relazioni strategiche di 
classe. Per Poulantzas, cioè, il concatenamento delle lotte irriducibili a unità permane 
come una pura esteriorità contro lo Stato e gli apparati istituzionali. Certo, dal punto di 
vista di Foucault, questa esteriorità, come si legge nel brano su citato, è convintamente 
negata. Eppure, la contraddizione rilevata da Poulantzas, che si propone di rovesciare 
dall’interno la concezione relazionale foucaultiana, è già presente nella lettera del testo 
di Foucault. Se ci riferiamo ancora una volta al testo de La volontà del sapere già citato, 
notiamo che Foucault prima sostiene che “la resistenza non è mai in posizione di este-
riorità rispetto al potere”, e poi, qualche linea dopo, che “le resistenze […] sono l’altro 
termine nelle relazioni di potere, vi s’iscrivono come ciò che sta irriducibilmente di 
fronte a loro [corsivi nostri]”. Le resistenze, pertanto, sono, al tempo stesso, polo della 
relazione e termine esterno alla relazione stessa. In questa concezione a-dialettica, le 
resistenze rappresentano una doppia alterità: interna ed esterna, originaria e oppositiva. 
Le resistenze si presentano in guisa co-originaria alle prese del potere; tuttavia, nel loro 
effettuarsi, esse si isolano, si traggono fuori dal potere e dalle sue relazioni, opponendosi 
sì senza residui, ma rimanendo, rispetto al potere, nella posizione di una dualità inamo-
vibile, che non passa in altro. Le resistenze sono l’altro radicale dal potere, non l’altro 
nel potere: di qui la riduzione della totalità dello Stato ad apparato di repressione. Dal 
punto di vista politico ciò significa che l’essenza extra-istituzionale delle lotte non sorti-
sce alcun effetto, momentaneo o trasformativo, sulla materialità del potere istituzionale. 
Ne deriva che, nella prospettiva di Foucault criticata da Poulantzas, o queste istituzioni si 
riproducono nella loro immota estraneità e indifferenza alle lotte, o, al limite, subiscono 
dall’esterno l’urto di tali lotte, alle quali si reagisce col mutamento dei sistemi repressivi, 
come nel caso della serie evenemenziale studiata in TIP. In ogni caso, ciò che rimane 
impensato (e politicamente escluso) è l’impiego positivo e radicalmente trasformativo 
dell’apparato di Stato e la sua progressiva estinzione storica. 

Così, per concludere, e sulla scorta di questi ultimi confronti, ci basterà rilevare che 
le prospettive dei tre autori prese in esame possono essere accolte, almeno da un punto 
di vista analitico, entro il quadro più ampio di una teoria critica delle trasformazioni 
sociali se e solo se si rifiuta la rigida opposizione, insufficiente anzitutto sotto il profilo 
epistemico, tra primato delle lotte e primato delle istituzioni/strutture. Per “insufficienza 
epistemica” intendiamo il fatto che un quadro teorico come quello foucaultiano non con-
sente di spiegare, rispetto al metodo strutturale di Poulantzas (o almeno del Poulantzas 
di PPCS), molti aspetti già esistenti della realtà sociale, per es. l’impatto delle lotte sulle 
strutture e le istituzioni e, viceversa, l’effetto delle istituzioni sul piano della lotta di 
classe, giacché è impossibile separare, salvo smarrire la consistenza teorica e politica di 
entrambi, i fattori oggettivi e soggettivi dell’accadere socio-politico. Insomma, a nostro 
avviso, del metodo foucaultiano si può mantenere e impiegare con profitto l’analisi sto-
rica delle strategie mobili di potere collocate alle spalle delle dinamiche istituzionali e 
dei sistemi repressivi. Ma, al di là di questa assimilazione, il metodo poulantzasiano è 
da preferire per almeno due ragioni. Anzitutto, perché Poulantzas, unitamente ad Althus-
ser (e nonostante le loro travagliate evoluzioni teoriche), cerca sempre di ricondurre le 

59	 N. Poulantzas, L’État, le pouvoir, le socialisme, PUF, Paris 1978, p. 87, tr. it. di G. Saponaro, Lo 
Stato, il potere, il socialismo, PGreco, Milano 2023, p. 102.
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accidentalità storiche alla dialettica tra istanze dominanti e subordinate dell’unità di una 
formazione sociale e dunque a un quadro analitico più ricco e organico. In secondo luo-
go, per la dialettica strutturale, proposta da Poulantzas, tra pratiche di classe e strutture 
di potere, la quale indaga la mutua incidenza tra i fattori soggettivi-di classe e i fattori 
oggettivi (i plessi istituzionali) nei momenti di presa e uso del potere, poiché – contra 
Foucault – la dura oggettività dei luoghi e delle strutture del potere esercita una pressio-
ne modificatoria, un effetto di ritorno sulle pratiche di lotta60. Nella prospettiva di Pou-
lantzas, la lotta politica non coincide con ogni forma di resistenza, sedizione, mutamento 
temporaneo dei rapporti di forza, e in generale, con ogni intervento trasformativo, come 
di fatto avviene – sebbene con argomenti, plessi concettuali e fini teorici radicalmente 
diversi – in Foucault e Althusser. Questi ultimi, infatti, concentrandosi in modo parziale 
e schematico l’uno sulla pluralità disseminata e anti-finalistica delle resistenze contro le 
reti microfisiche del potere, e l’altro sul primato della lotta di classe priva di modulazioni 
interne, mancano la dialettica storicamente esistente tra istituzioni e lotte, la quale ha 
intensità e determinazioni qualitative variabili. 

Per il Poulantzas di PPCS, invece, la lotta politica è quel tipo di pratica di rottura che 
si singolarizza e si qualifica nell’attimo raro della presa e della conseguente mutazione 
del potere istituzionale come punto di approdo e di condensazione delle determinazioni 
della struttura sociale. 

60	 Sul rapporto e le divergenze tra Foucault e Poulantzas, cfr. B. Jessop, Pouvoir et stratégies chez 
Poulantzas et Foucault, in “Actuel Marx”, vol. 36, 2004, pp. 89-107; A. Boito, Lo stato capitalista 
al centro: critica al concetto di potere di Michel Foucault, in “Quaderni Materialisti”, vol. 6, 
2007, pp. 235-251.



SUL MATERIALISMO LEOPARDIANO:  
UNO SGUARDO ALLE OPERETTE MORALI

Gaspare Polizzi

Questo mio contributo è una prima approssimazione di un lavoro in corso sulla conce-
zione della natura e sul materialismo di Giacomo Leopardi1. Ben altro impegno sarebbe 
necessario per render ragione del maestoso e irrealizzato disegno leopardiano di un siste-
ma filosofico “morale e metafisico” della “natura degli uomini e delle cose” che “conter-
rebbe la sua metafisica, o filosofia trascendente, ma intelligibile a tutti” (e che “dovrebbe 
essere l’opera della sua vita”)2. Mi soffermerò qui su due soli aspetti: la ricognizione 
parziale dei dati acquisiti e delle questioni aperte in relazione al materialismo leopardia-
no e una visitazione, anch’essa non esaustiva, degli echi materialistici nelle Operette.

1. Sul materialismo leopardiano: dati acquisiti e questioni aperte

Lunga è la lista degli studiosi che negli ultimi decenni hanno approfondito le ricerche 
sulle forme e sulle figure del materialismo leopardiano, ponendolo in rapporto con le 
varie tracce del materialismo antico e moderno. 

Forse il primo è stato Lorenzo Giusso, che in Leopardi e le sue due ideologie (1935) 
distingue nettamente nello Zibaldone la prima e la seconda “ideologia”, sostenendo che 
soltanto in tal modo si possa evitare di accusare Leopardi di incoerenza3. “Il sistema 
dello Zibaldone” – scrive Giusso – “nei primi sei volumi è deista” e successivamente è 
materialista, sulla scia di Paul-Henri Thiry d’Holbach: 

1	 Il presente contributo è stato occasionato dal seminario La svolta del 1824: natura e corpo nelle 
“Operette morali” e oltre, organizzato da Massimiliano Biscuso e dal sottoscritto presso l’Istituto 
Italiano per gli Studi Filosofici di Napoli l’11 novembre 2024, che ha visto anche la partecipazione 
di Anna Clara Bova e Paolo Quintili.

2	 G. Leopardi, Nove disegni morali e metafisici, in Disegni letterari, a cura di F. D’Intino, D. 
Pettinicchio, L. Abate, Quodlibet, Macerata 2021, p. 235.

3	 “Solo distinguendo rigorosamente nello Zibaldone due ideologie separate e distanti l’una dall’altra, 
si possono evitare le accuse d’incongruenza e di contraddizione, e anche le mezze apologie e le 
mal rabberciate giustificazioni che si leggono nel Nostro. Spettacolo pietoso è il vedere quasi tutta 
la critica italiana, strologarsi a eliminare l’antinomia esistente fra l’elogio incondizionato delle 
illusioni e la riaffermazione solenne, consegnata nella Ginestra, dell’utilità del ‘verace sapere’, 
cioè del Materialismo divulgato alle masse” (L. Giusso, Leopardi e le sue due ideologie, Sansoni, 
Firenze 1935, pp. 219-220).

Quaderni Materialisti, n. 24, 2025 • Mimesis Edizioni, Milano-Udine • https://mimesisjournals.com/ojs/index.php/
quaderni-materialisti • ISSN: 1972-3792 • ISBN (online): 9791222330471 • © 2025 – The Author(s). This is an open 
access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0).
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È la dottrina del Système de la Nature che scrolla il trono sul quale l’uomo si era 
assiso nel centro della creazione, gli dissipa d’attorno l’aureola della predestinazio-
ne, lo riabbassa alla condizione dei quadrupedi, riconduce il pensiero a secrezione 
del cervello. È la dottrina del Système de la Nature che abolisce ogni distinzione fra 
ordine e disordine, virtù e vizio, scardina ogni finalità, riduce il mondo morale e le 
passioni a spostamenti della materia.4

Giusso vede la mutazione nella concezione leopardiana della natura in stretto rapporto 
con la lettura del Système, collocandola – a mio avviso tardivamente – intorno al 18275: 

Il deismo di Locke e di Voltaire, o quella parvenza di religione naturale che istituisce 
Iddio, l’immortalità dell’anima, sono crollati, l’idea della Natura che comincia a insigno-
rirsi del suo pensiero è quella che traluce nel materialismo di D’Holbach, La Mettrie e 
Cabanis. Dal sensismo desta al materialismo: questa è la traiettoria della nuova fase del 
pensiero che s’inizia intorno al 1827.6 

Per Giusso la distinzione non vale soltanto per lo Zibaldone, ma anche per le Operette, 
con un’evidente incongruenza temporale, visto che le prime venti sono del 1824: 

La doppia ideologia leopardiana riproduce, nel suo successivo trapasso, la doppia fase 
della scienza illuministica.

Come l’ultimo tomo dello Zibaldone, così la maggior parte delle Operette morali 
sono ligie all’oramai irrevocabile punto di vista pessimista. Alla fase deista si possono 
assegnare la Storia del Genere umano, il Parini ovvero della gloria, il Dialogo di Cri-
stoforo Colombo e Ramiro Gutierrez, e forse il Dialogo di Ercole e di Atlante.7

Guardando, senza alcuna pretesa di esaustività, agli studi più recenti, ricordo, in ordi-
ne cronologico, almeno quelli che si sono soffermati sul rapporto tra Leopardi e d’Hol-
bach, di Anna Clara Bova8, di Paola Villani9, di Raffaele Gaetano10, di Girolamo De 

4	 Ivi, p. 212.
5	 “Malgrado gli sforzi del d’Holbach questa Materia strapotente è una fatalità a cui deve 

rassegnarsi l’uomo debole e sprovvisto. I rapporti fra l’uomo e la Natura, appariscono nel 
Système quelli d’una crudele sudditanza verso un satrapo mostruoso. E sotto i colpi del 
Système la dolce statua rococò della Natura ammaestrante le mute dei cani e dei cervi, 
capolavoro di finissima porcellana azzurra di Meissen, cede il campo a un’ideologia 
crudamente materialista. Al posto di questa vezzosa divinità si alza la colossale statua della 
necessità di bronzo. Il processo di trasformazione s’inizia nel 1827, persegue negli anni ’28 
e ’29” (ivi, pp. 214-215).

6	 “Il materialismo di La Mettrie e d’Holbach che costituisce una Natura né buona né cattiva, ma 
solo necessitata e indifferente, si trasforma con pochi ritocchi nel pessimismo radicale” (ivi, 
pp. 215-216, 218).

7	 Ivi, pp. 221-222.
8	 Cfr. A.C. Bova, “Illaudabil maraviglia”: la contraddizione della natura in Giacomo Leopardi, 

Liguori, Napoli 1992.
9	 Cfr. P. Villani, Il d’Holbach dell’ultimo Leopardi: tra materialismo e pessimismo, La Città del 

Sole, Napoli 1996. 
10	 Cfr. R. Gaetano, Beati se non sanno la loro miseria. Formazione e primi sviluppo del concetto di 

natura nella filosofia di Leopardi, Periferia, Cosenza 19972, pp. 190-191.
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Liguori11, di Massimiliano Biscuso12, di Andrea Capra13, di Luigi Capitano14, mentre una 
ricostruzione esauriente dell’opera di d’Holbach si trova, oltre che nell’edizione italiana 
del Système de la Nature curata da Antimo Negri15, negli studi di Raffaele Gaetano (non 
privi di adeguati riferimenti a Leopardi)16 e di Giovanni Cristani17, ai quali vanno ag-
giunti quelli sul materialismo scientifico, più propriamente chimico, nel suo rapporto con 
Leopardi, dovuti ad Adolfo Forlini18 e ad Antonio Di Meo19. Alberto Folin ha contestato 
la solidità del materialismo leopardiano in un suo recentissimo contributo20.

Il punto di riferimento imprescindibile per gli studi sul materialismo leopardiano 
continuano a essere le ricerche di Sebastiano Timpanaro, che ha teorizzato un proprio 
materialismo in forte sintonia con quello di Leopardi. Non saprei se il materialismo di 

11	 Cfr. G. De Liguori, Il ritorno di Stratone. Per la collocazione del materialismo di Leopardi nel 
pensiero ottocentesco, in M. Biscuso, F. Gallo, Leopardi antitaliano, Manifestolibri, Roma 1999, 
pp. 71-98 e G. De Liguori, Da Teofrasto a Stratone. L’itinerario filosofico di Giacomo Leopardi, 
in “Quaderni Materialisti”, vol. 3/4, 2004-2005, pp. 195-223. 

12	 Cfr. M. Biscuso, Stratonismo e spinozismo. L’invenzione della tradizione materialista in 
Leopardi, in D. Bostrenghi, C. Santinelli (a cura di), Atti delle Giornate di studio in ricordo 
di Emilia Giancotti (Urbino, 2-4 ottobre 2002), Bibliopolis, Napoli 2007, pp. 351-370, poi in 
Id., Leopardi tra i filosofi. Spinoza, Vico, Kant, Nietzsche, La scuola di Pitagora, Napoli 2019, 
pp. 15-50. Biscuso privilegia la linea Stratone-Spinoza rispetto a quella Stratone-d’Holbach, 
sostenendo che il Frammento vuole essere “l’invenzione di una specifica tradizione materialistica 
e l’appello a farla propria, una tradizione che dall’antichità giunge fino ai nostri giorni, sia pure 
con modificazioni e cambiamenti, ma con una medesima vocazione etica” (ivi, p. 38).

13	 Cfr. A. Capra, Essenzialmente regolarmente e perpetuamente persecutrice: Leopardi e d’Holbach, 
in “Italianistica. Rivista di letteratura italiana”, vol. 45, n. 2, 2016, pp. 89-106.

14	 Cfr. L. Capitano, Leopardi e d’Holbach. La macchina “sconcertata” e le rovine del cielo, in 
“RISL. Rivista Internazionale di Studi Leopardiani”, vol. 13, 2020, pp. 45-77 e Id., L’altra natura 
e la scepsi di Leopardi, in “Il pensare. Rivista di filosofia”, n. 13, 2023 (ed. 2024), pp. 42-70.

15	 Cfr. P.-H. Thiry d’Holbach, Il Sistema della Natura, a cura di A. Negri, UTET, Torino 1978. Cfr. 
anche A. Negri, Materialismo iatrochimico ed etica in Holbach, in A. Lamacchia (a cura di), Studi 
in onore di Antonio Corsano, Lacaita, Manduria 1970, pp. 495-519.

16	 Cfr. R. Gaetano, La benda sugli occhi. Teoria della conoscenza Etica e Politica in Paul-Henri 
Thiry d’Holbach, Rubbettino, Soveria Mannelli 1998. 

17	 Cfr. G. Cristani, D’Holbach e le rivoluzioni del globo: scienze della terra e filosofie della natura 
nell’età dell’Encyclopédie, Olschki, Firenze 2003.

18	 Cfr. A. Forlini, Leopardi e la teologia naturale: un contesto per il “sistema di Stratone”, in 
“Rivista di Letterature moderne e comparate”, vol. L, n. 4, 1997, pp. 387-420; Id., I fisici e il 
metafisico. Congetture per un dialogo possibile, in G. Baffetti (a cura di), Letteratura e orizzonti 
scientifici, il Mulino, Bologna 1997, pp. 123-156; Id., Stratone e l’“ospitale” dei viventi. Tradizioni 
filosofiche e contesti scientifici per il Leopardi bolognese, in M.A. Bazzocchi (a cura di), Leopardi 
e Bologna. Atti del Convegno di Studi per il Secondo Centenario Leopardiano (Bologna, 18-19 
maggio 1998), Olschki, Firenze 1999, pp. 133-170.

19	 Antonio Di Meo rinvia all’interesse critico di Leopardi per il dibattito naturalistico e storico sulla 
“teoria dei climi” mosso dagli scritti di Georges-Louis Leclerc, conte di Buffon, e di Charles-
Louis de Sécondat, barone di Montesquieu, e alla voce “Islande” dell’Encyclopédie, scritta da 
d’Holbach ed evocata con “feroce ironia”. Cfr. A. Di Meo, Dialogo della Natura e di un Islandese. 
Eudemonismo e naturalismo in Giacomo Leopardi, “Giornaledifilosofia.net/Filosofiaitaliana.
it”, 2005, https://www.giornaledifilosofia.net/public/filosofiaitaliana/pdf/saggi/AntonioDiMeo_
UltimoIslandese.pdf. Cfr. anche Id., “Circulus aeterni motus”. Tempo ciclico e tempo lineare 
nella filosofia chimica della natura, Einaudi, Torino 1996 e Id., La divisibilità della materia nel 
XVIII secolo. Il punto di vista della chimica, in A. Di Meo, S. Tagliagambe (a cura di), Teorie e 
filosofie della materia nel Settecento, Editori Riuniti, Roma 1993, pp. 11-29. 

20	 Cfr. A. Folin, L’imperfetto materialismo di Leopardi, in C. Fenoglio (a cura di), Un mondo 
“inconcepibile”. Saggi su Leopardi e la Natura, Marsilio, Venezia 2024, pp. 23-36.



152�  Gaspare Polizzi

Timpanaro sia stato “inquieto”, come lo ha definito Corrado Pestelli in un saggio che 
ricostruisce i rapporti epistolari di Timpanaro con il ricordato De Liguori. Ma ritengo che 
a ragione Pestelli segnali che “andrebbe realmente sottolineato a fondo, più di quanto 
si sia sinora fatto, il valore del materialismo leopardiano, e della stessa figura di perso-
naggio-filosofo rivestita da Leopardi, come confluenza e come indicazione di correnti 
di pensiero che a Timpanaro, studioso di Giacomo, si propongono con la loro rigorosa 
necessità”21. “L’intonazione leopardiana del materialismo timpanariano” rilevata da De 
Liguori22 si nutre di un confronto stretto con il materialismo moderno e, per ciò che qui 
interessa, con l’opera di d’Holbach. Il Profilo storico-critico dell’autore e dell’opera, 
che Timpanaro premette nel 1985 all’edizione de Il buon senso23, esemplifica bene la 
visione del materialismo che egli, con d’Holbach e con Leopardi, intende promuovere. 
Innanzitutto un materialismo dinamico, energetico e non finalistico24, che propone un 
“sistema”, inteso come una visione unitaria della realtà che neghi il dualismo di natura e 
spirito25, e nel quale il concetto di “eterogeneità della materia” venga presupposto come 
la causa del movimento e di tutte le variazioni nella costituzione dei corpi e delle cose 
materiali26. Un materialismo dinamico ed energetico che tornerà con altra veste e con 
diversa accentuazione, lo vedremo, in Leopardi.

L’analisi del rapporto tra d’Holbach e Leopardi non può dunque prescindere dal pun-
to di partenza fissato da Timpanaro, che vede nel Buon senso, letto nel maggio 1825, 
“alla vigilia dell’elaborazione più rigorosa e coerente del proprio materialismo che il 

21	 C. Pestelli, “Materialismo inquieto” e leopardismo nel dialogo Timpanaro-De Liguori. Con 
scelta di lettere, in “Studi italiani”, a. XXXII, fasc. 1, 2020, p. 54 nota 5; cfr. anche Id., Leopardi, 
Stratone di Lampsaco, Büchner nel dialogo Timpanaro-De Liguori, in “Critica letteraria”, n. 187, 
2020, pp. 369-386.

22	 Id., “Materialismo inquieto”, cit., p. 54 nota 5.
23	 S. Timpanaro, Profilo storico-critico dell’autore e dell’opera, in P.-H. Thiry d’Holbach, Il buon 

senso, a cura di S. Timpanaro, Garzanti, Milano 1985, pp. XXIII-LXXV. Tra gli altri studi che 
hanno variamente toccato il tema del materialismo in Leopardi ricordo: G. Savarese, Saggio sui 
“Paralipomeni” di G. Leopardi, La Nuova Italia, Firenze 1967, pp. 145-147; C. Stancati, Letture 
di d’Holbach in Italia nel sec. XIX, in “Giornale Critico della Filosofia Italiana”, a. LVIII, fasc. 
I-IV, 1979, pp. 279-285; P. Casini, Lo spettro del materialismo e la “Sacra famiglia”, in “Rivista di 
filosofia”, a. LXXI, n. 17, giugno 1980, pp. 261-269; S. Landucci, Sul d’Holbach di S. Timpanaro, in 
“Intersezioni”, vol. 6, 1986, pp. 157-167; P. Pelosi, Leopardi fisico e metafisico, Federico & Ardia, 
Napoli 1992; R. Damiani, Stratone, Bayle, Leopardi e la materia eterna, in AA.VV., Omaggio 
a Gianfranco Folena, Editoriale Programma, Padova 1993, vol. II, pp. 1607-1626, poi con il 
titolo Stratone e la materia eterna, in L’impero della ragione. Studi leopardiani, Longo Editore, 
Ravenna 1994, pp. 83-104; A. Bellizzi, Fra antico e moderno: Leopardi, Stratone di Lampsaco 
e i Moralisti greci, in “Rhesis. International Journal of Linguistics, Philology and Literature”, 
Linguistics and Philology, n. 11.1, 2020, pp. 185-193; C. Biagioni, Oltre l’antropocentrismo: un 
dialogo sulla souffrance tra Leopardi e i philosophes, Tesi di laurea magistrale, Univ. di Firenze 
2023/24. Agli scritti richiamati mi permetto di aggiungere il mio G. Polizzi, “…per le forze eterne 
della materia”. Natura e scienza in Giacomo Leopardi, FrancoAngeli, Milano 2008.

24	 “Holbach è il fautore di un nesso originario e inscindibile materia-energia (e anzitutto materia-
movimento), e [che] quindi non è propriamente un meccanicista, anche se nega ogni finalismo 
nella natura” (S. Timpanaro, Profilo storico-critico dell’autore e dell’opera, cit., p. XXVII nota 
31. 

25	 “‘Sistema’ significa per lui unità della realtà, concatenazione di cause ed effetti, negazione del 
dualismo di natura e spirito” (ivi, p. XXIX nota 36).

26	 “Strettamente collegato col concetto di ‘materia-agente’ è il concetto di ‘eterogeneità della 
materia’. L’eterogeneità, anzi, viene presentata nel cap. 39 come la causa stessa del movimento e 
con ciò di ulteriori formazioni e differenziazioni” (ivi, p. XXX).
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Leopardi compirà soprattutto nel 1826-27”, e riconosciuto senza esitazione come opera 
holbachiana27, una fonte significativa per il suo “materialismo pessimistico”, “special-
mente riguardo all’animalità dell’uomo e alla capacità della materia di pensare”28. La 
declinazione “pessimistica” (per usare l’espressione di Timpanaro, a me non gradita) 
del materialismo leopardiano, lontana da un certo eroismo razionale presente in d’Hol-
bach ed “effetto della ‘delusione storica’ post-rivoluzionaria e di un approfondimento 
tutto suo del rapporto uomo-natura, per il trovarsi dinanzi avversari anch’essi posteriori 
all’esperienza rivoluzionaria e quindi ben diversi dagli avversari di Holbach, infine per 
una molto maggiore vastità di orizzonte intellettuale e sentimentale, ha del problema 
dell’infelicità umana una ben più profonda ed eroica consapevolezza”29, non disgiunta 
da “quella ‘fiera compiacenza’, frutto di lucido coraggio di fronte al male”, testimoniata 
nel Dialogo di Tristano e di un amico30.

Non intendo qui ricostruire le tesi materialistiche di Timpanaro, ben più ampie e articola-
te, innervate da una cultura marxista tutt’altro che occasionale, né seguire i percorsi che, in 

27	 È da notare che, nonostante la diffusione del pensiero di d’Holbach, molti attribuivano a Meslier 
la paternità di Le bon sens. Leopardi ne riconoscerà subito in d’Holbach l’autore. Cfr. ivi, p. LXIII 
nota 165: “È interessante che il Leopardi conosca il vero autore. La lettura, si noti, si colloca alla 
vigilia dell’elaborazione più rigorosa e coerente del proprio materialismo che il Leopardi compirà 
soprattutto nel 1826-27. Sulla capacità della materia (del cervello) di pensare, cfr. Zibaldone, 
pp. 4251-4253 (9 marzo 1827) e p. 4288 s. (18 settembre 1827). Beninteso, a questo pensiero il 
Leopardi era giunto già per suo conto (Zib., p. 1657, 9 settembre 1821: “Tutto è materiale nella 
nostra mente e facoltà”, ecc.). Ma nei pensieri del 1827 uno specifico influsso holbachiano è 
dato, mi sembra, dall’equiparazione tra il pensiero e altre “attività” di certe materie (elasticità, 
elettricità ecc.), egualmente singolari e tali da imbarazzare chi consideri inerte la materia, e tuttavia 
riconosciute come non spirituali senza alcun disagio. Il pensiero, insomma, non è niente di diverso 
da qualsiasi manifestazione energetica della materia. Quanto all’animalità dell’uomo, e all’anti-
teleologismo nella natura, vedi specialmente i canti IV e VII dei Paralipomeni (e, per i probabili 
influssi di Holbach, G. Savarese, Saggio sui “Paralipomeni” di G. Leopardi, La Nuova Italia, 
Firenze 1967, pp. 145-147, dove sono indicati altri interessanti raffronti). Affinità holbachiane 
(senza però, riferimenti espliciti, cosicché resta un margine di incertezza quanto a un influsso 
diretto) si trovano in Carlo Bini. Cfr. alcuni accenni nel mio lavoro Antileopardiani e neomoderati 
nella Sinistra italiana, ETS, Pisa 1982, pp. 238-242”; cfr. anche P. Villani, op. cit., p. 23.

28	 “Non a caso il Leopardi, mentre non pare abbia mai conosciuto direttamente il Sistema, e una 
volta sola citò di sfuggita nello Zibaldone la Morale universale (con dissenso quanto a ciò che 
afferma lì Holbach sul suicidio) lesse invece il Buon senso e ne trasse spunti importanti per 
il proprio materialismo pessimistico (non, come si è già detto, per il proprio vero o presunto 
romanticismo), specialmente riguardo all’animalità dell’uomo e alla capacità della materia di 
pensare” (S. Timpanaro, Profilo storico-critico dell’autore e dell’opera, cit., p. LXIII). 

29	 “Il Leopardi, per effetto della ‘delusione storica’ post-rivoluzionaria e di un approfondimento 
tutto suo del rapporto uomo-natura, per il trovarsi dinanzi avversari anch’essi posteriori 
all’esperienza rivoluzionaria e quindi ben diversi dagli avversari di Holbach, infine per una molto 
maggiore vastità di orizzonte intellettuale e sentimentale, ha del problema dell’infelicità umana 
una ben più profonda ed eroica consapevolezza. Ma quella ‘fiera compiacenza’ quel rifiuto di 
‘ogni conforto stolto’ (Amore e morte), quell’avversione, insieme, contro la superbia umanistica 
e contro l’umiliazione a un Potere superiore, quella convinzione che nessun Dio abbia diritto 
di punire l’uomo per presunti peccati, quella visione della specie umana costretta a difendersi 
perpetuamente contro colei che Holbach chiama ironicamente la Provvidenza ma che, già per lui, 
è istigatrice delle natura contro uomo, rivelano un’affinità innegabile tra il carattere agonistico del 
pessimismo leopardiano e la posizione di Holbach” (ivi, p. LXV).

30	 “Il raggiungimento di una visione smitizzata della realtà, se non renderà l’uomo felice, gli darà 
quella ‘fiera compiacenza’, frutto di lucido coraggio di fronte al male, di cui parlerà Leopardi nel 
Dialogo di Tristano e di un amico” (ibidem).



154�  Gaspare Polizzi

collaborazione attiva con lo stesso Timpanaro (è il caso di De Liguori) o sulla scia delle sue 
ricerche (come avviene in forme diverse in Villani, Biscuso e Capitano)31, altri studiosi hanno 
praticato sul versante del materialismo leopardiano. Vorrei soltanto ricordare che il filologo 
fiorentino è stato tra i primi a individuare il valore dello “stratonismo” in Leopardi, collo-
candone la più compiuta delineazione con la composizione, nell’autunno del 1825, dell’o-
peretta omonima32. Riconoscendo in Stratone un “prestanome” che permettesse a Leopardi 
di “dare un’espressione freddamente esplicita ed esatta al proprio materialismo” e ateismo, 
Timpanaro identificava il materialismo leopardiano con lo stratonismo, anche se non rendeva 
adeguato conto della sua diffusione seicentesca e settecentesca precedente a Leopardi, rico-
struita da De Liguori. Un altro valore e insieme un limite dell’interpretazione di Timpanaro 
si ritrovano nella puntuale ricostruzione delle corrispondenze, sicuramente attestate, tra le 
pagine zibaldoniche, i versi della Ginestra (vv. 145-147) e Il buon senso. Mentre rimane ce-
lato a Timpanaro il rapporto, per nulla superficiale e secondario, con il Système de la Nature.

A mio avviso, è nei saggi di De Liguori che si condensa la prima ampia ricerca sul 
materialismo leopardiano, che estende e aggiorna quella di Timpanaro nella direzione del 
legame profondo con il contesto filosofico dell’illuminismo radicale33. De Liguori rico-
nosce le radici della frequentazione leopardiana del materialismo “entro una dimensione 
scettico-materialistica”34 – come farà in forme diverse Biscuso – nel Dictionnaire di Pierre 
Bayle, attestata già nelle Dissertazioni giovanili (specificamente nella Dissertazione sopra 
gli Attributi e la provvidenza dell’Essere Supremo del 1811) e ricavata “attraverso tre fonti 
principali: le Institutiones di François Jacquier, i Fondamenti della religione del Valsecchi 
e gli Elementi del padre Sauri”35. Egli illumina anche il rapporto, molto forte, con Teofra-
sto, anch’esso in larga parte indiretto. L’aspetto più rilevante dell’analisi di De Liguori 
consiste nel riconoscere che l’“identificazione della natura con la materia […] aveva il 
suo storico precedente nella trasfigurazione materialistica dell’atomismo epicureo e della 
sua fusione con lo spinozismo stratonico di Bayle”36 e, dialogando con Cesare Galimber-
ti, nell’attestare che essa passa anche attraverso la lettura di d’Holbach, e del Système in 

31	 I saggi di Capitano forniscono la migliore e più articolata sintesi delle ricerche sui rapporti tra Leopardi 
e d’Holbach, indicando anche un rilevante punto di distinzione nell’“aperto e irriducibile dissidio con 
un mai rinnegato vitalismo di fondo”: “abbiamo visto come i rispettivi percorsi teorici di d’Holbach e 
di Leopardi convergano sul versante del materialismo stratonico. Tuttavia, quello che nel primo caso 
appare come un esito lineare, nel secondo risulta invece un approdo antinomico, in aperto e irriducibile 
dissidio con un mai rinnegato vitalismo di fondo. Materia e vita rimangono le due facce della natura e 
quindi anche dello stratonismo leopardiano” (L. Capitano, Leopardi e d’Holbach, cit., p. 52).

32	 “Quando, nell’autunno del ’25, il Leopardi volle dare un’espressione freddamente esplicita ed esatta 
al proprio materialismo, scelse come prestanome non uno dei materialisti più famosi dell’antichità, 
ma Stratone da Lampsaco, il filosofo peripatetico che aveva accentuato, ancor più di Teofrasto, la 
componente scientifica dell’aristotelismo, fino a ritornare, in sostanza, all’atomismo democriteo. 
Troppo facile, anche qui, osservare che il Frammento apocrifo si discosta consapevolmente da 
quel poco che su Stratone da Lampsaco ci tramandano Diogene Laerzio e Cicerone. Resta il fatto 
che la scelta di quel prestanome era una professione di materialismo e di ateismo: Stratone era 
colui che aveva negato ogni intervento degli dèi nell’origine del mondo e che aveva trovato troppo 
fantasiosa e priva di rigore scientifico perfino la fisica di Democrito” (S. Timpanaro, Classicismo 
e illuminismo nell’Ottocento italiano. Testo critico con aggiunta di saggi e annotazioni autografe, 
a cura di C. Pestelli, Le Lettere, Firenze 2011 [1965], pp. 179-180).

33	 Cfr. G. De Liguori, Il ritorno di Stratone, cit., e Id., Da Teofrasto a Stratone, cit. 
34	 Id., Il ritorno di Stratone, cit., p. 72.
35	 Id., Da Teofrasto a Stratone, cit., p. 206.
36	 “L’unico commentatore delle Operette che si è posto seriamente il problema delle fonti del 

materialismo del Frammento, Cesare Galimberti, l’ha fatto tuttavia in maniera generica, non 
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particolare, oltre che – aggiungerei – del Système social (pubblicato nel 1772 a Londra e 
attribuito anch’esso a d’Holbach): “il sottinteso Système de la nature di D’Holbach richia-
ma ivi la componente dello spinozismo stratonico nella cultura materialistica francese del 
secolo XVIII”37. Se quella leopardiana è dunque “una forma di materialismo alternativa 
all’epicureismo, anche perché connessa a una prospettiva plenista piuttosto che vacuista”, 
non si può non concordare con De Liguori quando afferma che “lo scarso peso che la criti-
ca ha voluto dare a Timpanaro [e, aggiungo, a De Liguori] studioso di filosofia, ha fatto sì 
che non si aprisse su questo importantissimo argomento alcuna discussione”38.

Il piccolo contributo che posso e potrò apportare a tale linea interpretativa consiste in 
qualche limitato sondaggio, a mio avviso significativo, su quelli che definirei metaforica-
mente gli “incunaboli del materialismo leopardiano”, richiamando gli Elementi di Meta-
fisica, Ovvero Preservativo contro il Materialismo, contro l’Ateismo, e contro il Deismo 
dell’abate Jean Sauri (Venezia, voll. 2, 1777), La religione vincitrice (Genova, tomi 2, 
1776) di padre Antonino Valsecchi, l’Analisi dell’esame critico del signor Nicola Freret 
sulle prove del Cristianesimo del teologo siciliano Nicola Spedalieri (Assisi, 1791), e ricor-
dando che, in maniera più ridotta, andrebbero considerati anche Il buon uso della Logica 
in materia di Religione del teologo gesuita Alfonso Muzzarelli (Foligno, 1787), da non 
confondere con il letterato Carlo Emanuele Muzzarelli, prelato domestico di papa Pio VII, 
nonché corrispondente di Leopardi, i sette volumi delle Opere contro gl’increduli moderni 
(Roma, 1770) del teologo Nicolas-Sylvestre Bergier, presenti nella biblioteca paterna, gli 
otto volumi in 17 tomi delle Oeuvres complètes di Federico II di Prussia, che comprendo-
no, nel primo tomo del quinto volume (Mélanges en Vers et en Prose), i due volumi dell’E-
xamen du matérialisme ou Réfutation du système de la nature (s.l., 1792, pp. 91-110), che 
figurano nell’Elenco di letture del 1825 (giugno) e le Pensées sur la Religion, presenti nel 
sesto volume; nel contesto, come è noto, vanno ricordati i testi di Constantin-François de 
Chassebœuf, conte di Volney, di Charles-François Dupuy, di Nicolas Fréret.

Negli Elementi di Metafisica, Ovvero Preservativo contro il Materialismo, contro l’A-
teismo, e contro il Deismo (1777), opera “nella quale” – si legge nel frontespizio – “si 
è procurato di rappresentare colla maggiore nitidezza tutto quello, che si può sapere 
intorno alla spiritualità, alla immortalità, e alla libertà dell’Anima, intorno alla influenza 
dell’Anima sopra del corpo, e del corpo sopra di essa ecc. Si dimostrano la esistenza 
della legge naturale, e la divinità della Religione Cristiana; e si risponde per ultimo nella 
maniera più calzante alle obbiezioni dei più famosi Deisti”, ho rintracciato – direi per 
primo – una tessitura ragionata del Système, adeguatamente presentata con trascrizio-
ne di passi letterali, che ho riscontrato nell’edizione curata da Antimo Negri nel 1978. 
Quale migliore viatico per il giovane Leopardi, per il quale il Sauri è stato tra i manuali 
privilegiati per i suoi studi, confluiti nelle Dissertazioni filosofiche?39 Una rassegna delle 

ricordando Bayle quale punto di confluenza cui direttamente e indirettamente Leopardi attinse per 
il suo Stratone” (ivi, pp. 218-219).

37	 Ivi, p. 219.
38	 La citazione da G. De Liguori, Il classicista e la scienza. Nota sul dilettantismo filosofico di 

Sebastiano Timpanaro, in “Segni e comprensione”, vol. 54, 2005, p. 100, è riportata in C. Pestelli, 
Leopardi, Stratone di Lampsaco, Büchner nel dialogo Timpanaro-De Liguori, cit., p. 382.

39	 Basti richiamare le corrispondenze fornite da Tatiana Crivelli nella Raccolta antologica, in 
appendice a G. Leopardi, Dissertazioni filosofiche, a cura di T. Crivelli, Antenore, Padova 1995, 
pp. 469-478, ma anche quanto ne scrive Capra in A. Capra, op. cit.



156�  Gaspare Polizzi

citazioni sarebbe qui lunga, ma posso attestare che dal capitolo quarto, Confutazione del 
libro intitolato: Système de la Nature, della Sezione seconda (Metafisica particolare) 
della Parte seconda, al capitolo XIX, Confutazione chiara, e succinta del libro intitolato: 
Système de la Nature, i lacerti tratti dal Système sono numerosi e circostanziati, soggetti 
a una lettura attenta e a una confutazione articolata.

L’anno prima viene pubblicata La religione vincitrice di Valsecchi, anch’essa presente 
nella Biblioteca Leopardi. Ricordo che i manuali di Valsecchi sono utilizzati largamente 
nelle Dissertazioni filosofiche e costituiscono, insieme al Sauri, uno dei principali ma-
nuali di studio del giovane Leopardi40. Nella Parte prima del tomo II Valsecchi sviluppa 
un lungo e serrato confronto con il Sistema della Natura attribuito al Signor Mirabaud 
in sei capitoli, rispettivamente intitolati: Idea del Libro intitolato Sistema della Natura. 
Originale, onde è tratto; Rovesciamento della base, cui è appoggiato il Sistema della 
Natura; Cosmogonia del Signor Mirabaud; Sforzi imbelli del Libertino contro la più 
chiara prova dell’esistenza di Dio; Torbido fonte, da cui finge il Mirabaud derivata ne-
gli uomini l’idea di Dio; L’idea d’Iddio O. M. vendicata e Saggio della Morale del Sig. 
Mirabaud. Con ogni evidenza si tratta di un circostanziato riassunto critico dell’opera di 
d’Holbach che, insieme al volume del Sauri, rende pieno conto dei suoi contenuti.

Un altro manuale, finora non considerato tra quelli connessi alla formazione del gio-
vane Leopardi e che può servire a ricostruire la sua conoscenza dell’agnosticismo e del 
materialismo, è l’Analisi dell’Esame critico del Signor Nicola Freret sulle prove del Cri-
stianesimo, opera nota a Leopardi, che la cita il 19 settembre 1827 alla pagina 4290 dello 
Zibaldone, scritta dal teologo e filosofo di Bronte Nicola Spedalieri, al quale si deve 
anche una Confutazione dell’esame critico del cristianesimo fatto dal signor Eduardo 
Gibbon (1784), altro autore ben noto a Leopardi.

2. Echi materialistici nelle Operette morali

Dopo questa sommaria ricognizione mi soffermo sugli echi materialistici diffusi nelle 
Operette morali, consapevole che è difficile trattare di un’opera che ha alle spalle una 
letteratura critica molto ampia41. Cercherò di riconoscere in questo “libro di argomento 
profondo e tutto filosofico e metafisico”42 un punto di svolta nel naturalismo leopardia-
no, senza purtuttavia dimenticare che la collocazione filosofica delle Operette afferisce 
esplicitamente alla filosofia morale e non propriamente alla metafisica o alla filosofia 
speculativa. Antonio Fortunato Stella bene chiarì tale collocazione nella sua premessa 
all’edizione del 1827: 

40	 Le corrispondenze con Valsecchi si trovano in G. Leopardi, Dissertazioni filosofiche, cit., pp. 483-500.
41	 Tra le numerose edizioni delle Operette tengo innanzitutto conto dell’edizione critica delle 

Operette morali a cura di O. Besomi, Fondazione Mondadori, Milano 1979 e privilegio l’apporto 
di quelle curate da Ildebrando della Giovanna (Sansoni, Firenze 1895), Cesare Galimberti (Guida, 
Napoli 1977), Marco Antonio Bazzocchi (A. Mondadori, Milano 1991) e Laura Melosi (Rizzoli, 
Milano 2008), l’ultima importante edizione delle Operette. Le citazioni dalle Operette sono 
tutte tratte dall’edizione curata da Cesare Galimberti (19771, 19862, 19985, che riprende il testo 
dell’edizione critica curata da Besomi e dalla quale si cita con la sigla CG seguita dal numero di 
pagina). Quando necessario, si riportano riferimenti alle altre edizioni.

42	 Cit. in C. Galimberti, Introduzione, in G. Leopardi, Operette morali, a cura di C. Galimberti, 
Guida, Napoli 1986, p. VII.
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Abbenchè dagli antichi maestri siasi le mille volte ripetuto; e si ripeta tutto giorno dai 
moderni, essere la morale la vera scienza dell’uomo e la più utile alla civile società, vede-
si che ben poco vien essa studiata, preferendosi altri studii cotanto meno proficui. Forse 
ne potrebbe essere cagione il tuono cattedratico che ordinariamente vi s’impiega: onde 
la mente, non allettata dall’amenità dello stile, né della varietà dei soggetti, facilmente 
si stanca, né può senza noia proseguir la lettura di certe Opere, ancorchè talora fornite di 
pregi non comuni.
A tale inconveniente, savissimo riparo ha risposto l’Autore di queste Operette, spargendo 
in esse le più belle grazie della lingua, e congiugnendo alla varietà la singolarità degli 
argomenti, che ne invogliano a leggerle, come può scorgersi dall’Indice che è qui infine; 
intento ei sempre a rendere l’animo e più elevato e più forte per difendersi dai colpi non 
men dalla prospera che dell’avversa fortuna, contro ai quali qualunque siasi mortale do-
vrebbe trovarsi ognora preparato.43

Sappiamo bene come il naturalismo sia elemento filosoficamente propulsivo nell’in-
tera opera di Leopardi. È utile premettere che, guardando allo Zibaldone in controluce 
rispetto alle Operette, la parola “natura” compare in 1425 delle 4526 pagine del mano-
scritto e che 24 sono le occorrenze dell’espressione “sistema della natura”44. Le riflessio-
ni sulla natura nello Zibaldone comprendono un arco di tempo che inizia nel 1820, ma 
si concentra maggiormente intorno al 1823-1824 (anno di redazione delle prime venti 
Operette), vale a dire in un periodo cruciale per la formazione del pensiero leopardiano, 
e prosegue almeno fino agli anni Trenta. 

Seguirò l’ordine fornito dall’edizione definitiva delle Operette che oggi conosciamo, 
tralasciando quelle non accolte dall’Autore nelle tre edizioni in vita – quella di Stella 
del 1827, quella di Guglielmo Piatti del 1834 e quella, parziale, di Saverio Starita del 
1835 –, ovvero: la Comparazione delle sentenze di Bruto e di Teofrasto, composta nel 
marzo 1822 e pubblicata come premessa al Bruto minore nell’edizione bolognese delle 
Canzoni del 1824; la Novella Senofonte e Niccolò Machiavello, composta probabilmente 
nel 1820, con un’aggiunta datata 13 giugno 1822 e una postilla; il Dialogo … Filosofo 
greco, Murco senatore romano, Popolo romano, Congiurati, composto tra il 1820 e il 
1821; il Dialogo tra due bestie p. e. un cavallo e un toro, composto forse tra il 1820 e 
il 1821; il Dialogo di un cavallo e un bue (Al dialogo del cavallo e del bue), composto 
forse tra il 1820 e il 1821, che presenta una traccia materialistica nell’asserzione che 
l’estinzione dell’umanità è frutto dell’indebolimento fisico delle generazioni; il Dialogo 
Galantuomo e Mondo composto forse nel 1821. Escludo anche il Dialogo di un Lettore 
di umanità e di Sallustio, composto il 26-27 febbraio 1824 e presente nelle due prime 
edizioni, ma espunto per volontà dell’Autore dalla terza.

43	 Operette morali del conte Giacomo Leopardi, Ant. Fort. Stella e Figli Milano, 1827, pp. III e IV, 
non numerate.

44	 Per lo Zibaldone utilizzo G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, a cura di G. Pacella, 3 voll., 
Garzanti, Milano 1991, limitandomi a riportare, come d’uso, la sigla (Zib.) seguita dal numero 
della pagina autografa, dal numero progressivo del pensiero nella pagina e, se presente, dalla data 
del pensiero. Capitano nota la presenza dell’espressione già nel Dialogo filosofico: “una delle 
prime allusioni all’opera di Holbach è stata riconosciuta nel Dialogo filosofico (1812), che difatti 
menziona il titolo ‘sistema della natura’ fra i libri ‘passatempo’ del barnabita recanatese Mariano 
Gigli, accanto al ‘Dizionario di Bayle’ e al roussoiano ‘contratto sociale’” (L. Capitano, Leopardi 
e d’Holbach, cit., p. 48).



158�  Gaspare Polizzi

Nella Storia del genere umano (19 gennaio-7 febbraio 1824), letta da Cesare Galim-
berti come una “rappresentazione teologica e cosmologica d’impronta ereticale”45, va 
subito rilevato il distacco netto dall’interpretazione religiosa della condizione umana, 
provato dall’assenza di ogni riferimento alla storia biblica e cristiana. La stessa visione 
dei ritmi ciclici nell’ordinamento naturale smentisce una lettura della storia umana orien-
tata dalla dottrina cristiana. Tale assenza non passò inosservata alla censura fiorentina, 
più rigorosa di quella milanese, ammansita grazie all’amicizia dell’editore Stella con il 
censore ecclesiastico Bartolomeo Nardini, talché nell’edizione del Piatti fu apposta una 
nota del censore Mauro Bernardini: “protesta l’autore che in questa favola, nelle altre 
che seguono, non ha fatta alcuna allusione alla storia mosaica, né alla storia evangelica, 
né a veruna delle tradizioni e dottrine del Cristianesimo”46. Sulle disavventure occorse 
alle Operette con la censura, e ancor più nell’edizione postuma del 1845 rispetto a quelle 
in vita, sarebbe opportuno un approfondimento47. 

Nel successivo Dialogo di Ercole e di Atlante (10-13 febbraio 1824) si discute della 
forma della Terra, “che ha mutato figura, e che è diventata a uso delle pagnotte, e non 
è più tonda”, in una prospettiva che potremmo intendere come già stratonica, o me-
glio aggiornata alla geologia evoluzionistica, in quanto non manca anche un accenno 
alla storia geologica della Sicilia e della Spagna – “come quando la Sicilia si schiantò 
dall’Italia e l’Affrica dalla Spagna” – e si propone il quadro distopico della Terra dopo 
l’estinzione degli uomini: “io per me stetti con grandissimo sospetto che [‘il mondo’, 
ovvero gli uomini] fosse morto, aspettandomi di giorno in giorno che m’infettasse col 
puzzo”. Si potrebbe pensare quasi a un voluto contraltare rispetto alla precedente rap-
presentazione delle origini del genere umano, senonché il disegno di questa Operetta si 
fa risalire ai Dialoghi Satirici alla maniera di Luciano (1819), ovvero al modello della 
satira menippea48. 

Il Dialogo della Moda e della Morte (15-18 febbraio 1824) assume per il suo stesso 
contenuto una prospettiva materialista. Esso richiama il “ben essere corporale” proprio 
degli antichi e polemizza contro lo spiritualismo moderno, figlio del cristianesimo, ben 
prima di Friedrich Nietzsche. L’icastica considerazione sulla nullità della fama – “non 
godevano della loro fama più che patissero dell’umidità della sepoltura” – segna la di-
stanza rispetto all’auspicio di vivere nella memoria dei posteri dichiarato da Ugo Fo-
scolo nei Sepolcri49. Si prospetta il trionfo definitivo della Caducità, madre di Moda e 
Morte, che si ritrovano in aperta alleanza. Rilevo che il termine “caducità” è presente – a 
mio avviso non casualmente – altre due volte nelle Operette, sia nella prima parte del 
Frammento apocrifo di Stratone di Lampsaco (Della origine del mondo) – “niun segno 
di caducità né di mortalità si scuopre nella materia universalmente” –, che nella seconda 
(Della fine del mondo) – “stimasi che esso mondo non abbia né sia per avere in se alcuna 
causa per la quale debba né possa perire, e che non dimostri alcun segno di caducità” 

45	 CG, p. 87 nota 128.
46	 Operette morali di Giacomo Leopardi, seconda edizione con molte aggiunte e correzioni 

dell’autore, Guglielmo Piatti, Firenze 1834, p. 26 (nota con asterisco alla fine dell’Operetta). 
47	 Oltre alle precise segnalazioni attestate nell’edizione critica di Besomi cfr. anche l’ancor utile F.P. 

Luiso, Ranieri e Leopardi. Storia di un’edizione, Sansoni, Firenze 1899.
48	 G. Leopardi, Sei disegni recanatesi, in Disegni letterari, cit., p. 94.
49	 “le Muse | del mortale pensiero animatrici. | Siedon custodi de’ sepolcri, e quando | il tempo con 

sue fredde ale vi spazza | fin le rovine, le Pimplèe fan lieti | di lor canto i deserti, e l’armonia | vince 
di mille secoli il silenzio”: Dei sepolcri, vv. 228-234.
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–, proprio per contrapporre la caducità della vita all’eternità nel tempo della materia. Al 
proposito Galimberti noterà che “qualsiasi compromesso è escluso dal coerente materia-
lismo leopardiano”50.

La Proposta di premi fatta dall’Accademia dei Sillografi (22-25 febbraio 1824) può 
essere vista, in continuità con l’operetta precedente, come un esempio del dominio este-
so dalla Moda nella mente dei moderni, al fine di trasformare la natura umana in senso 
tecnologico e “post-umano”. Il richiamo ai vapori dell’“uomo artificiale a vapore”, che 
“debbano essere di profitto a infervorare un semovente e indirizzarlo agli esercizi della 
virtù e della gloria”, vive nell’ambiguità del doppio senso dato alla parola “vapore”: 
“aria” – le “sostanze aeroformi” erano l’oggetto privilegiato della nuova chimica – o 
“spirito”. L’ambiguità si risolve con un’ironia tutta materialistica nel rinvio a qualcosa di 
materiale che agisce sulla virtù e sulla gloria. 

Al carattere anti-antropocentrico e conseguentemente materialistico del Dialogo di un 
Folletto e di uno Gnomo (2-6 marzo 1824) ho dedicato un saggio51. Aggiungo il segnala-
to rivolgimento di quanto scrive Cicerone in De natura deorum II, 151 (“nos e terrae ca-
vernis ferrum elicimus, rem ad colendos agros necessariam, nos aeris, argenti, auri venas 
penitus abditas invenimus et ad usum aptas et ad ornatum decoras”), che ritiene i preziosi 
beni del sottosuolo usufruibili dagli uomini a buon diritto, mentre lo Gnomo considera 
questa una rapina (“ora io saprei volentieri quel che direbbero gli uomini della loro pre-
sunzione, per la quale, tra l’altre cose che facevano a questo e a quello, s’inabissavano le 
mille braccia sotterra e ci rapivano per forza la roba nostra, dicendo che ella si apparte-
neva al genere umano, e che la natura gliel’aveva nascosta e sepolta laggiù per modo di 
burla, volendo provare se la troverebbero e la potrebbero cavar fuori”). Emergono anche 
la considerazione degli umani come “una specie di animali” e la valorizzazione della 
biodiversità nelle “infinite specie di animali [che] non sono state mai viste né conosciute 
dagli uomini loro padroni; o perché elle vivono in luoghi dove coloro non misero mai 
piede, o per essere tanto minute che essi in qualsivoglia modo non le arrivavano a sco-
prire”. Assume infine un aspetto decisamente anti-antropocentrico l’uso bivalente della 
parola “mondo”: allo Gnomo che domanda “or come faremo a sapere le nuove del mon-
do?”, inteso come “umanità”, il Folletto risponde che la fortuna “se ne sta colle braccia 
in croce a sedere, guardando le cose del mondo senza più mettervi le mani”, intendendo 
qui il mondo in senso fisico e astronomico. Sull’uso della parola “mondo”, attestata 176 
volte nelle Operette, sarebbe fruttuoso uno studio specifico. In ogni caso, la pervasiva 
prospettiva naturalistica dell’operetta trapassa conseguentemente nel materialismo. 

Dal 6 marzo al primo aprile Leopardi sospende la stesura delle Operette. Come è stato 
proposto a partire dal 1935, e confermato – se pure con la richiesta di una verifica – da 
Ottavio Besomi52, sarebbe quello il periodo di composizione del Discorso sopra lo stato 
presente dei costumi degl’Italiani. Se pure la sosta nella composizione non sia motivata 

50	 CG, p. 107 nota 29.
51	 Cfr. G. Polizzi, Spettacolo senza spettatore. Dalla “pietade illuminata” al “Dialogo di un folletto 

e di uno gnomo”, in “Rivista di Storia della Filosofia”, a. LX, n.s. 2, 2005, pp. 269-310, poi in Id., 
“… per le forze eterne della materia”. Natura e scienza in Giacomo Leopardi, cit., pp. 55-102.

52	 G. Leopardi, Opere. Saggi giovanili ed altri scritti non compresi nelle opere. Carte napoletane 
con giunte inedite e poco note, a cura di R. Bacchelli e G. Scarpa, Officina tipografica gregoriana, 
Milano 1935. Cfr. O. Besomi, Introduzione, in G. Leopardi, Operette morali, cit., p. XLI e ibidem 
nota 4. Sulle modalità di composizione del Discorso e sul suo rapporto con le ultime sei Operette 
del 1824 cfr. M. Dondero, Leopardi e gli italiani. Ricerche sul “Discorso sopra lo stato presente 
dei costumi degl’Italiani”, Liguori, Napoli 2000.
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interrogando l’epistolario, che trova parimenti un’interruzione tra il 5 marzo (lettera a 
Giuseppe Melchiorri) e il 3 aprile (lettera a Pietro Brighenti) e che peraltro non risulta 
rara, neppure nel 1824, un indizio lo fornisce la lettera del 2 febbraio a Gian Pietro 
Vieusseux nella quale Leopardi nota l’impegno dell’“Antologia” nel voler “promuovere 
principalmente il progresso e la propagazione delle scienze morali” che, “con tutte quelle 
che si comprendono sotto il nome di filosofia” sono “parte principale del presente sapere 
in tutto il resto d’Europa, e particolarmente propria del nostro secolo”, ma appaiono 
come “lo studio meno coltivato in Italia”53. Si potrebbe vedere in tralice l’interesse per 
un impegno civile di scrittura che assumerà la forma del Discorso, intrecciandosi con 
quello per la scrittura morale e filosofica, sostanziato anche dall’offerta di collabora-
zione a Vieusseux: “se qualche articolo di genere filosofico le paresse a proposito pel 
suo giornale, io potrei occuparmi a scriverne al mio meglio […]”. In questo contesto è 
notabile l’interesse di Leopardi per l’impegno nella traduzione dei Caratteri di Teofra-
sto, “operetta” “affatto del gusto del tempo presente”, espresso in una lettera a Giuseppe 
Melchiorri del 22 dicembre, a conclusione della stesura delle venti Operette del 1824: 

Mi è venuto in mente di proporre a De Romanis se gli paresse opportuno di fare una 
edizione elegante dei Caratteri di Teofrasto tradotti dal greco in puro e buono italiano. Il 
libro è affatto del gusto del tempo presente, è sconosciuto, si può dire, alla lingua italiana, 
la quale non ne ha, ch’io sappia, altra traduzione che quella sciocchissima di Costantini, 
fatta non dal greco, non dal latino, ma dal francese, e un’altra non meno insulsa fatta nel 
600, in lingua di quel secolo, e con intelligenza di greco propria di quei traduttori d’allora. 
A me questa impresa parrebbe molto opportuna. Se così pare anche a lui, io mi metterò a 
tradurre quella operetta, e gli manderò presto la traduzione; ma bisogna che egli mi mandi 
subito un esemplare greco o greco-latino dell’ultima edizione dei Caratteri, che si possa 
avere costì. Fategli, se credete, questa proposizione per parte mia.54

Il raffronto con le Operette morali non è a mio avviso casuale: in esse Leopardi vede 
una scrittura morale sui caratteri dei moderni, paragonabile a quella realizzata da Teofra-
sto per i caratteri degli antichi55. È un cenno tacito, ma a mio avviso tangibile, dell’inten-
zione leopardiana nello scrivere le Operette. In ogni caso la probabile interruzione nella 
redazione delle Operette per dar mano al Discorso dimostra l’assenza di contrapposi-
zione, nella scrittura letteraria di Leopardi, tra dimensione civile e lato sensu politica e 
dimensione morale e filosofica.

Tornando all’ordine cronologico, anche nel Dialogo di Malambruno e di Farfarello 
(1-3 aprile 1824) si avvicinano gli uomini agli altri viventi: “negli uomini e negli altri 
viventi la privazione della felicità, quantunque senza dolore e senza sciagura alcuna, e 
anche nel tempo di quelli che voi chiamate piaceri, importa infelicità espressa”. L’infeli-
cità, conseguente alla “privazione della felicità”, è propria di tutti i viventi, ma si ricono-
scono i limiti dell’umano nella necessaria corrispondenza tra coscienza di sé e infelicità: 
l’infelicità degli uomini “non mai [può cessare] però mentre sentiamo la nostra propria 
vita”. Dopo aver smascherato la presunzione del genere umano (Storia del genere uma-

53	 G. Leopardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, 2 voll., Bollati Boringhieri, Torino 1998, 
vol. I, 612, p. 786 (uso la sigla EPIST, seguita dal numero del volume, della lettera e della pagina).

54	 EPIST, I, 657, 836-837. 
55	 Mi ci sono soffermato in G. Polizzi, “Chi conosce intimamente il cuore umano e il mondo, 

conosce la vanità delle illusioni, e inclina alla malinconia”. Leopardi e i Caratteri di Teofrasto, in 
Corporeità e natura in Leopardi, Mimesis, Milano-Udine 2023, pp. 63-87.
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no), spodestato dalla moda e dalle macchine e condannato per aver accelerato insensata-
mente la sua fine, Leopardi presenta ora due personaggi soprannaturali, Malambruno e 
Farfarello, per dissolvere ogni speranza nella possibile felicità umana. 

Anche nel Dialogo della Natura e di un’Anima (9-14 aprile 1824), il cui nucleo te-
matico è simile al Malambruno, compaiono gli animali con un’“anima” proporzionata 
a quella degli uomini: si ripropone una concezione continuista del vivente variamente 
presente nel pensiero di Leopardi fin da quando, ancora ragazzo, partecipava al dibattito 
sull’“anima delle bestie”: “nelle anime degli uomini, e proporzionatamente in quelle di 
tutti i generi di animali, si può dire che l’una e l’altra cosa [eccellenza e infelicità] sieno 
quasi il medesimo”. La differenza tra “gli animali bruti” e gli uomini sta nel fatto che, 
a differenza dei primi, i secondi sono “impediti ordinariamente dalla ragione e dall’im-
maginativa; le quali creano mille dubbietà nel deliberare, e mille ritegni nell’eseguire”. 
Concezione ripresentata in termini simili nell’epistola Al Conte Carlo Pepoli (marzo 
1826): “così de’ bruti: La progenie infinita, a cui pur solo, | Nè men vano che a noi, 
vive nel petto | Desio d’esser beati; a quello intenta | Che a lor vita è mestier, di noi men 
tristo | Condur si scopre e men gravoso il tempo” (vv. 37-40) e ribadita sinteticamente 
in due famosi versi del Canto notturno di una pastore errante dell’Asia (22 ottobre 
1829-9 aprile 1830) (“O greggia mia che posi, oh te beata, | Che la miseria tua, credo, 
non sai!”, vv. 105-107). Nell’evocazione dell’“ordine primigenio e perpetuo delle cose 
create” Galimberti trova un accenno gnostico56, ma si potrebbe ricordare al proposito 
anche l’Inno a Venere che apre il primo libro del De rerum natura di Lucrezio. E, a mio 
avviso, proprio il rapporto diretto tra Natura e Anima, che si appellano vicendevolmente 
“madre mia” e “figliuola mia”, unito al riconoscimento dell’esistenza dell’anima nei 
bruti, restituisce all’anima una solida materialità. Non si spiegherebbe altrimenti perché 
l’anima voglia essere allocata “nel più imperfetto” tra gli altri animali, e preghi la Natura 
di “accelerar[le] la morte il più che si possa”. L’anima è dunque vivente solo nel corpo 
umano o animale, mentre l’immortalità si potrà avere soltanto sulla terra nella glorifi-
cazione a opera dei posteri, evocata in apertura del dialogo dalla ripresa del motto di 
Jean Le Rond d’Alembert “siate grandi e infelici”. L’esistenza dell’anima, efficace sul 
piano narrativo e dialogico, è un’esistenza naturale e materiale, del tutto estranea alla 
dimensione oltreterrena, e in essa è del tutto assente la visione neoplatonica e gnostica 
del corpo “carcere dell’anima”.

Queste prime sette Operette sembrano focalizzarsi sulla condizione umana, rilevando-
ne l’infelicità ontologica e sviluppando una critica radicale all’antropocentrismo. Si trat-
ta di motivi che, pur esprimendo diverse accentuazioni e specificazioni del materialismo 
– dal vitalismo all’eudemonismo, dal materialismo dinamico al sensismo materialista –, 
configurano una versione “pessimistica” del materialismo, per riprendere la definizione 
di Timpanaro, diversa, ma non contrapposta, rispetto al materialismo “ottimistico” di 
d’Holbach.

Con il Dialogo della Terra e della Luna (24-28 aprile 1824) la critica all’antropocen-
trismo e la considerazione della misera condizione umana si estendono a una dimensione 
cosmica, con la Luna che guarda, senza comprendere, alle miserie degli uomini sulla 
Terra. Va segnalato che in una replica della Luna – la Terra è “vanerella a pensare che 
tutte le cose di qualunque parte del mondo sieno conformi alle tue” – viene recepita una 

56	 CG, p. 144 nota 9.
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pagina dell’amato Galileo Galilei57, che tornerà nella Crestomazia della prosa, intitolata 
da Leopardi Del mondo della luna, nella quale non si esclude che “può accadere che 
nella luna, per tanto intervallo remota da noi, e di materia per avventura molto diversa 
dalla terra, sieno sustanze, e si facciano operazioni, non solamente lontane, ma del tutto 
fuori d’ogni nostra immaginazione, come quelle che abbiano similitudine alcuna con le 
nostra, perciò del tutto inescogitabili”58. Come osserva Marco Bazzocchi, tale conside-
razione della varietà, oltre ogni immaginazione, delle “sustanze” del mondo “si risolve, 
proprio per opera dell’immaginazione, nella costruzione dialogica di questa operetta”59 
e, aggiungo, conferma la visione di una materia cosmica dinamica e multiforme.

Per La scommessa di Prometeo (30 aprile-8 maggio 1824) rinvio a un mio libro60, 
segnalando, in questo contesto, che l’uomo barbaro e incivile viene visto, agli occhi di 
Momo, come inferiore e meno buono di tutti gli altri animali (“io per me non veggo, se 
gli uomini sono il più perfetto genere dell’universo, come faccia di bisogno che sieno in-
civiliti perché non si abbrucino da se stessi, e non mangino i figliuoli propri: quando che 
gli altri animali sono tutti barbari, e ciò non ostante, nessuno si abbrucia a bello studio, 
fuorché la fenice, che non si trova; rarissimi si mangiano alcun loro simile”), perché ina-
datto a resistere alla natura e abile nell’autodistruzione, diversamente dagli altri animali, 
visto che nei territori così scarsamente abitati dagli uomini della Colombia toccati dal 
primo viaggio di Prometeo e Momo viveva un gran numero di “sciaguari”, “scimmie”, 
“formichieri”, “cerigoni” (gli opossum), “aquile”, “pappagalli” e “cento altre qualità di 
animali terrestri e volatili”. Momo conclude così il suo ragionamento anti-prometeico 
rimarcando che in generale la specie umana è la più imperfetta tra le specie animali: 

Dico io dunque: se l’uomo barbaro mostra di essere inferiore per molti capi a qualun-
que altro animale; se la civiltà, che è l’opposto della barbarie, non è posseduta né anche 
oggi se non da una piccola parte del genere umano; se oltre di ciò, questa parte non è 
potuta altrimenti pervenire al presente stato civile, se non dopo una quantità innumerabile 
di secoli, e per beneficio massimamente del caso, piuttosto che di alcun’altra cagione; 
all’ultimo, se il detto stato civile non è per anche perfetto; considera un poco se forse la 
tua sentenza circa il genere umano fosse più vera acconciandola in questa forma: cioè 
dicendo che esso è veramente sommo tra i generi, come tu pensi; ma sommo nell’imper-
fezione, piuttosto che nella perfezione […]. 

Il confronto tra gli uomini e gli “altri animali” è un altro indicatore della vicinanza 
naturale e materiale tra i viventi. E ancora una volta gioca con grande efficacia narrativa 
uno sguardo dall’esterno alla miseria umana, vista dalla prospettiva di dèi demitizzati, 
nel più coerente rovesciamento del prometeismo e nell’abbandono di ogni trascendenza. 

57	 Sui rapporti complessi, ma molto intensi, tra Leopardi e Galilei rinvio al mio G. Polizzi, Galileo 
in Leopardi, Le Lettere, Firenze 2007.

58	 La corrispondenza tra alcune scelte tematiche delle Operette e il lavoro intrapreso a Bologna sulla 
Crestomazia della prosa, proposta all’editore Stella il 19 settembre 1826, nella quale “Leopardi 
pone nuovamente in gioco quei macro-temi esposti, raffigurati o dialogizzati solo tre anni prima”, 
è stata analizzata da Paolo Rota. Cfr. P. Rota, Progetti paralleli: la “Crestomazia della prosa” e 
l’edizione delle “Operette morali”, in M.A. Bazzocchi (a cura di), Leopardi e Bologna, cit., p. 272.

59	 G. Leopardi, Operette morali, a cura di M.A. Bazzocchi, cit., p. 92.
60	 Cfr. G. Polizzi, Giacomo Leopardi. La concezione dell’umano tra utopia e disincanto, Mimesis, 

Milano-Udine 2011.
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Sono morte le illusioni antiche per i selvaggi (i Californi) e non si annuncia nessuna 
nuova speranza. 

Il Dialogo di un Fisico e di un Metafisico (14-19 maggio 1824) già dal titolo comporta 
una riflessione sulla natura, insieme fisica e metafisica. Ricordiamo – come nota Laura 
Melosi61 – che il Metafisico era inizialmente “Filosofo”: ciò consente di attribuire una 
certa ambiguità nell’uso dei due termini. 

È qui il caso di accennare a una piccola indagine sul concetto di “metafisica” presente 
nelle Operette. Il termine, costitutivo del dialogo, è incarnato nel Metafisico, sostenitore 
– secondo una distinzione propria di Leopardi e attestata nello Zibaldone – del valore 
della vita vissuta di contro a un’esistenza pur lunga, ma povera di esperienza. In questo 
contesto, la metafisica concerne la vita umana, vista nella sua inestinguibile aspirazione 
alla felicità, a una felicità che si presenta come corporea e umana, come ricordato nello 
Zibaldone62, mentre la fisica si àncora alla vita materialmente intesa, mettendo in scena 
una dialettica tra materia e vita, fisica e metafisica, peculiare nel materialismo leopardia-
no. Il termine si ritrova ancora nel Copernico e nel Dialogo di Tristano e di un amico. 
Nel Copernico l’Ora ultima ammonisce Copernico a non contraddirla sulla fattibilità del 
viaggio verso il Sole, immaginabile per essa, in quanto “spirito”, ma non per l’astronomo 
polacco che protesta: “io sono un corpo”, ovvero a non far la parte di “un filosofo me-
tafisico” (“ben bene: tu non ti hai da impacciare di cotesti discorsi, che tu non sei già un 
filosofo metafisico”). Ma Copernico si comporterà da “metafisico” quando rifletterà sulle 
conseguenze sconvolgenti che scaturiranno dal “fatto nostro [dal passaggio al centro del 
sistema planetario del Sole al posto della Terra] [che] non sarà così semplicemente mate-
riale”, non sarà soltanto fisico, ma “sconvolgerà i gradi della dignità delle cose, e l’ordine 
degli enti; scambierà i fini delle creature; e per tanto farà un grandissimo rivolgimento 
anche nella metafisica, anzi in tutto quello che tocca alla parte speculativa del sapere”. 

La risposta inequivoca del Sole dissolverà i dubbi di Copernico e con essi il valore 
attribuito dagli uomini alla metafisica, il cui sapere diviene risibile tanto quanto quello 
della negromantica: “tanto rispetto io porto alla metafisica, quanto alla fisica, e quanto 
anche all’alchimia, o alla negromantica, se tu vuoi”. Infine, troviamo il termine nel Dia-
logo di Tristano e di un amico, ad ammonimento del valore “filosofico” delle azioni degli 
antichi, che – ricorda Tristano – “furono incomparabilmente più virili di noi anche ne’ 
sistemi di morale e di metafisica”. In prima approssimazione va rilevata l’ambivalenza 
che assume il concetto nelle Operette: la metafisica è sapere più profondo e speculativo 
che concerne il senso stesso della vita, ma è anche un sapere vacuo dinanzi alla materia-
lità della natura, che va intesa per ciò che è e non per ciò che noi vorremmo che fosse. Si 
aggiunga che in quei tempi il termine non possedeva l’accezione attuale e veniva usato 
correntemente da sostenitori e detrattori dei philosophes materialistici e sistematici, per 
intendere i filosofi che elaborano “sistemi della natura”.

61	 Cfr. G. Leopardi, Operette morali, a cura di L. Melosi, cit., p. 234.
62	 “La felicità che l’uomo naturalmente desidera è una felicità temporale, una felicità materiale, e 

da essere sperimentata dai sensi o da questo nostro animo tal qual egli è presentemente e qual 
noi lo sentiamo; una felicità insomma di questa vita e di questa esistenza, non di un’altra vita e 
di una esistenza che noi sappiamo dover essere affatto da questa diversa, e non sappiamo in niun 
modo concepire di che qualità sia per essere. La felicità è la perfezione e il fine dell’esistenza. 
Noi desideriamo di esser felici perocchè esistiamo. Così chiunque vive. È chiaro adunque che noi 
desideriamo di esser felici, non comunque si voglia, ma felici secondo il modo nel quale infatti 
esistiamo” (Zib. p. 3498, 23 settembre 1823). 
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Tra gli echi materialistici che traspaiono nel dialogo, segnalo la notazione, peraltro 
formulata dal Metafisico, ma ricavata dall’ottica newtoniana, sui colori – “il volgo s’in-
ganna pensando che i colori sieno qualità degli oggetti; quando non sono degli oggetti, 
ma della luce” – e il riconoscimento – sempre del Metafisico – che la vita “non è bene di 
per se medesima”, che la sua materialità non è né bene, né male, fisicamente parlando, 
ma diviene metafisicamente male se non si trasforma in “vita felice”. Si potrebbe dire 
che la felicità sta alla vita come i colori stanno agli oggetti. Ben evidente un connotato 
vitalistico, secondo il quale la vita sarà “tanto meno infelice, quanto più fortemente agi-
tata, e in maggior parte occupata”. La vita va intesa come “l’efficacia e la copia delle 
sensazioni”, nel quadro di un sensismo materialistico che risuonerà con diversi accenti 
nel vitalismo di Nietzsche. Il Fisico propone una vita eterna “senza morire, e non dopo 
morto”, rigettando tacitamente l’eternità spirituale del cristianesimo, anche se non se-
gnala qui, ma Leopardi lo farà a più riprese nello Zibaldone, le responsabilità della re-
ligione nell’immiserimento della vita, riterrei per timore della censura. Timore peraltro 
non astratto, visto che nell’edizione postuma del 1845 tra le quindici avvertenze inserite 
dal censore abate Amerigo Barsi redatte – come scrive l’editore Felice Le Monnier – 
“affinchè le opere di Giacomo Leopardi potessero senza timore dei più scrupolosi andar 
nelle mani dei giovani, non sempre, a dir vero, disposti a intendere discretamente, e che 
nel caso nostro potrebbero alcuna volta ingannarsi”, la prima, aggiunta con un asterisco 
al titolo, asserisce che 

la vita ha certo dolori, e forse più dolori che piaceri: ma si potrà egli concludere che 
legge dell’esistenza sia l’infelicità, e la natura sia carnefice delle sue fatture? Che non 
ci sia nell’universo altro vero bene che la morte? […] Certamente se noi ristringiamo lo 
sguardo dentro i limiti di questa terra, l’uomo è una creatura, non solo infelice, ma mo-
struosa: nel solo sistema cattolico il mistero della natura si spiega, e la speranza acquista 
pregio di virtù.63 

L’attenzione alla censura non va mai dimenticata, perché assillò non poco Leopardi e 
Stella, e permase dopo la morte del poeta. 

Fin qui l’ordine di composizione corrisponde a quello dell’ultima pubblicazione in 
vita. Il Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare (1-10 giugno 1824) verrà 
invece anteposto al Dialogo della Natura e di un Islandese (21-30 maggio 1824), inse-
rito subito dopo nell’indice. Galimberti spiega l’antecedenza con la presenza dell’effi-
mera via di fuga dalla tragicità della vita umana proposta nell’alcool nel primo dialogo 
e rifiutata nel secondo, e si possono anche addurre motivazioni stilistiche legate alla 
variatio letteraria, onde evitare che apparissero in successione due Operette con due let-
terati come protagonisti, visto che seguirà all’Islandese Il Parini; ma si potrebbe anche 
intendere che l’Islandese presenti il medesimo tema del Tasso, ma in una prospettiva 
più universale, cosmica, mitica, metafisica, letteraria, naturalistica. Esso compare come 
terzo nel Saggio pubblicato nel gennaio 1826 sull’“Antologia” e riprodotto lo stesso 
anno sul “Nuovo Ricoglitore”, dove al primo posto si ritrova il Dialogo di Timandro e di 

63	 Opere di Giacomo Leopardi, Edizione accresciuta, ordinata e corretta secondo l’ultimo 
intendimento dell’Autore da Antonio Ranieri, 2 voll., Firenze, Felice Le Monnier 1845, Avvertenza 
(A). Le Avvertenze coprono quattro pagine non numerate prima dell’Indice nel primo volume e sei 
nel secondo.
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Eleandro, ma in quel caso l’ordine è dovuto a Pietro Giordani e spiacque a Leopardi64. Vi 
si riscontra un’attenzione più eudemonistica che ontologica al sogno, che trova qualche 
corrispondenza con quanto sostiene il Fisico sull’infelicità nella noia. La rimembranza 
e il sogno sono un elisir contro l’infelicità. E tuttavia il sogno possiede una sua realtà, 
alternativa a quella propria del mondo esterno, che consente una vita meno infelice. Il 
sogno si contrappone al vero (“un sogno in cambio del vero”), permettendo, specie tra gli 
antichi, di “essere felici dormendo”. Consente di tornare alla giovinezza (“questa notte 
in sogno io te la condurrò davanti; bella come la gioventù”) e di dissolvere il vivere nel 
fantasticare (“però chiunque consente di vivere, nol fa in sostanza ad altro effetto né con 
altra utilità che di sognare; cioè credere di avere a godere, o di aver goduto; cose ambe-
due false e fantastiche”)65. Tale vitalità onirica non è il vivere attivo che, per sua natura, è 
uno stato violento, come sostengono le teorie mediche del brownismo, dal nome del suo 
principale teorico, il medico scozzese John Brown, promosse in Italia anche dall’amico 
Francesco Puccinotti e ben considerate da Leopardi, secondo le quali l’eccitabilità è co-
stitutiva della vita ed è diffusa uniformemente nel cervello, nei nervi, nei muscoli: dall’e-
quilibrio tra eccitamento ed eccitabilità deriva la salute e dal loro squilibrio la malattia. 
Di conseguenza, la maggior parte delle malattie ha la sua radice nell’astenia, diretta se 
l’eccitazione manca per carenza di stimolo, indiretta quando l’organismo troppo stimo-
lato ha esaurito la sua capacità di rispondere eccitandosi. In entrambi i casi il brownismo 
propone cure a base di sostanze eccitanti (l’oppio, il vino, la china) che stimolino la 
ridotta eccitabilità. Ecco che il vero elisir si troverà dunque “in qualche liquore genero-
so”, che è materialisticamente il vino, non lo spirito etereo di un Genio disincarnato66. 
Anche i fantasmi più sublimi che ci arrivano in sogno possono essere prodotti da cause 
materiali, da sostanza chimiche. 

Tasso è il primo dei personaggi storici trasfigurati nelle Operette. Seguiranno Parini, 
Ruysch, Colombo e Gutierrez, e dopo il 1824 Stratone, Copernico, Plotino e Porfirio. A 
essi si avvicinano in qualche modo anche Ottonieri, Amelio, l’Islandese, Timandro ed 
Eleandro, Tristano e il suo amico, presentati come persone realmente esistite. 

La battuta finale del Tasso fa svanire nella materialità del vino lo spirito del Genio e 
consente un legame oppositivo con il Dialogo della Natura e di un Islandese, dove si 
rifiuta – come propone il Genio – di “credere di avere a godere, o di aver goduto: cose 
ambedue false e fantastiche” in funzione di una tragica verità67. Il dialogo produce un’ef-
ficacissima personificazione dei punti di vista soggettivo e oggettivo nella riflessione sul 
rapporto uomo-natura. Segnalo soltanto come anche qui la natura è “non finta ma viva”, 
ma la sua vita non è quella dei singoli individui viventi, bensì quella di un universo in 

64	 Si tratta di Delle operette morali del conte Giacomo Leopardi. Primo Saggio, in “Antologia”, n. 
61, gennaio 1826. Si legga quanto Leopardi scrive in una lettera a Francesco Puccinotti (Bologna, 
5 giugno 1826): “I miei Dialoghi stampati nell’Antologia non avevano a essere altro che un 
Saggio, e però furono così pochi e brevi. La scelta fu fatta da Giordani, che senza mia saputa mise 
l’ultimo per primo. Il manoscritto intero è adesso a Milano, dove si stamperà, permettendolo la 
Censura, del che si dubita molto” (EPIST, I, 931, 1175). 

65	 Leopardi si sofferma a lungo sul rilievo immaginifico del sogno e sui suoi aspetti fisiologici. Cfr. il 
par. Sogni e “rêverie” in Giacomo Leopardi, nel mio G. Polizzi, Corporeità e natura in Leopardi, 
cit., pp. 130-170.

66	 Sul tema del corpo, della malattia e delle sue cure rinvio al mio Corpo sano e corpo malato, ivi, 
pp. 13-62. 

67	 Anche su questo dialogo mi sono soffermato altrove con una ricerca sulla scelta dell’Islandese: cfr. 
il par. Perché un Islandese?, in G. Polizzi, “…per le forze eterne della materia”, cit., pp. 27-39.



166�  Gaspare Polizzi

“un perpetuo circuito di produzione e distruzione, collegate ambedue tra sé di maniera, 
che ciascheduna serve continuamente all’altra, e alla conservazione del mondo; il quale 
sempre che cessasse o l’una o l’altra di loro, verrebbe parimente in dissoluzione”, secon-
do quanto ragionano “tutti i filosofi”, che qui sta per tutti i filosofi materialisti, che ne-
gano, pur nelle diverse caratterizzazioni del materialismo, l’esistenza di finalità esterne 
al “circuito di produzione e distruzione” e di conseguenza ogni disegno divino. La vita 
degli individui è invece soggetta a gravi difficoltà e a rischio di sopravvivenza, specie se 
si estende al di fuori del loro ambiente e del loro clima naturale: 

E a questa deliberazione fui mosso anche da un pensiero che mi nacque, che forse tu 
non avessi destinato al genere umano se non solo un clima della terra (come tu hai fatto 
a ciascuno degli altri generi degli animali, e di quei delle piante), e certi tali luoghi; fuori 
dei quali gli uomini non potessero prosperare né vivere senza difficoltà e miseria; da do-
ver essere imputate, non a te, ma solo a essi medesimi, quando eglino avessero disprezzati 
e trapassati i termini che fossero prescritti per le tue leggi alle abitazioni umane. 

Emerge qui il tema ambientale nella sua forma più attuale e profonda, perché si critica 
ogni estensione dei limiti naturali dell’esistenza umana, sia in tutti i possibili habitat del-
la Terra, sia oltre il tempo delimitato della vita umana. Tuttavia la successiva affermazio-
ne dell’Islandese smentisce tale osservazione, perché nessun clima e ambiente sembrano 
favorevoli a condurre una vita: 

quasi tutto il mondo ho cercato, e fatta esperienza di quasi tutti i paesi; sempre os-
servando il mio proposito, di non dar molestia alle altre creature, se non il meno che io 
potessi, e di procurare la sola tranquillità della vita. Ma io sono stato arso dal caldo fra i 
tropici, rappreso dal freddo verso i poli, afflitto nei climi temperati dall’incostanza dell’a-
ria, infestato dalle commozioni degli elementi in ogni dove. 

Qui il tema dell’infelicità umana assume un valore universale e cosmico e ciò corro-
bora la scelta nella collocazione dell’operetta, che produce un passaggio dalla singolarità 
della condizione umana espressa nel Tasso a una visione del ciclo cosmico di “produ-
zione e distruzione”, per giungere alla risposta ultimativa esposta nel Timandro, che 
conclude il “disegno” del 1824. 

Il Dialogo di Timandro e di Eleandro (14-24 giugno 1824), chiude infatti – come è 
noto – l’edizione del 1827, ancorché sia stato scritto prima del Parini, mentre fu pubbli-
cato al primo posto nella trilogia proposta sull’“Antologia”, sgradita a Leopardi anche 
per la collocazione. Nel dialogo è nota la decisione di abbandonare i primitivi perso-
naggi Misénore e Filénore: la filosofia morale delle Operette non poteva chiudersi con 
una rozza, e risaputa, contrapposizione tra un amico dell’umanità e un suo nemico, ma 
richiedeva un dialogo più fine tra chi la stima e chi ne ha pietà. Dopo la meditazione 
cosmica e metafisica propria dell’Islandese subentra, in conclusione, il motivo del riso, 
mai abbandonato nelle Operette, sia nella versione ironica, che in quella sarcastica. Si 
potrebbe descrivere il Timandro come il miraggio ironico di un panegirico in lode del 
genere umano che chiude il cerchio avviato con la favola che racconta la sua “caduta” 
nella prima operetta. 

Dopo il Timandro sembrerebbe che Leopardi, anche per rendere il progettato libro più 
corposo, abbia inteso riprendere e ampliare il suo disegno, pescando dallo Zibaldone per 
il Parini e l’Ottonieri e continuando con altre sei Operette. Il Parini, ovvero della Glo-



Sul materialismo leopardiano� 167

ria (6 luglio-30 agosto 1824) presenta aspetti retorici, morali e metafisici, non estranei 
a quell’amor fati di matrice stoica rintracciabile nel Manuale di Epitteto, tradotto di lì 
a poco (1825) e pone il problema della letteratura filosofica, contrastando con il Ma-
lambruno, poiché qui si nega l’immortalità della gloria, lì sostenuta. È significativa, tra 
l’altro, la rivendicazione di una superiore concordia tra filosofia e poesia, che favorisce, 
nei veri filosofi, la comprensione del “poetico nella natura”.

Nel Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie (16-23 agosto 1824) si mette 
nuovamente in scena il tema della morte, senza alcuna concessione a una visione reli-
giosa e trascendente, con una dislocazione dello sguardo già esercitata con il Dialogo 
della Terra e della Luna, con il Prometeo, ma anche con la Proposta di premi fatta 
dall’Accademia dei Sillografi e con i dialoghi di Ercole e Atlante e del Folletto e dello 
Gnomo. In questo caso è la vita ad apparire dal punto di vista dei morti, che, come i 
fanciulli, sono liberi dalla schiavitù dell’esistenza. Tale esercizio prospettico è una felice 
soluzione stilistica, che provoca disorientamento e vertigine, e che troverà la sua più 
potente realizzazione nella visione cosmica della IV lassa della Ginestra, ma anche una 
mossa filosofica radicale, che consente di guardare alla condizione umana dall’esterno. 
Non vi è nelle mummie nessuna persistenza dello “spirito”, perché l’anima è priva di 
ogni attributo religioso; essa entra ed esce dal corpo senza condurre a un oltremondo. 
Ben altro rilievo assume la descrizione fisiologica e materialistica della morte, che si 
conclude con le domande di Ruysch alle mummie: “dunque che cosa è la morte, se non 
è dolore?”; “come vi accorgeste in ultimo, che lo spirito era uscito dal corpo?”; “come 
conosceste d’essere morti?”. Alla prima domanda un morto risponde che “non fu molto 
dissimile dal diletto che è cagionato agli uomini dal languore del sonno, nel tempo che si 
vengono addormentando”, ricordando che non vi pose attenzione perché gli “era proibito 
dai medici di affaticare il cervello”, termine prediletto al posto di “anima”. Le domande 
sono in generale, e non casualmente, prive di risposta, a sanzionare, se ce ne fosse ancora 
bisogno, l’assenza di un’anima immortale; la possibile animazione delle mummie è vista 
come un evento unico, ripetibile soltanto a distanza di migliaia di anni perché connesso 
al compimento “per la prima volta [di] quell’anno grande e matematico, di cui gli antichi 
scrivono tante cose”. È appena il caso di ricordare che, per il cristianesimo, senza la pau-
ra per la morte non si dà la fede nell’aldilà e che Monaldo – lo ipotizza Ildebrando Della 
Giovanna – nei Dialoghetti contrasta tacitamente il figlio su questo punto68. 

I Detti memorabili di Filippo Ottonieri (29 agosto-26 settembre 1824) propongono 
una misura “socratica” della vita, con l’aggiunta di quell’“ironia” adatta ai tempi mo-
derni nella quale Leopardi si identifica, mentre il Dialogo di Cristoforo Colombo e di 
Pietro Gutierrez (19 ottobre-5 novembre 1824), secondo nel ricordato Saggio pubblicato 
sull’“Antologia”, riconduce – come ha sottolineato Galimberti – all’esperienza vissuta 
secondo i precetti di Ottonieri. Rimane da chiedersi del nuovo lungo intervallo di circa 
un mese, non testimoniato da motivi emergenti nell’epistolario, se si esclude l’impegno 
per la correzione delle bozze per l’edizione delle Canzoni curata da Pietro Brighenti e 
delle notazioni filologiche inviate a Barthold Niebuhr, e forse dovuto alla ricerca di nuo-

68	 “E chissà che Monaldo Leopardi non mirasse a contraddire a questo ragionamento di suo figlio, 
quando in uno de’ suoi Dialoghetti sulle materie correnti nell’anno 1831, fingeva che il Lafayette 
con ottant’anni sulle spalle e ammalato parli della sua paura grandissima di morire, col Voltaire, il 
quale non sa consolarlo, perché “la filosofia non può niente contro la morte” (Cfr. il dialogo I due 
patriarchi). “E inutile confondercisi; la morte è in qualche modo come il sole, non si fissa!” (G. 
Leopardi, Le prose morali, a cura di I. Della Giovanna, Sansoni, Firenze 1905, p. 150 nota 2).
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vi motivi per le Operette, meno tragici, testimoniati da questa operetta e dalla successiva 
(Elogio degli uccelli). Il Colombo esalta la potenza della natura, incomprensibile con 
gli strumenti dell’antropocentrismo, con piena cognizione delle scienze della Terra (si 
vedano gli accenni alla deviazione magnetica prodotta dal campo magnetico terrestre). 
Una contemplazione della natura che tocca l’elemento acquatico, parallela a quella che 
nell’Elogio riguarderà l’aria. 

Spesso si è valorizzata la leggerezza dell’Elogio degli uccelli (29 ottobre-5 novembre 
1824), questo suo scorrere tra “il canto e il volo”, ma ancor più si dovrebbe rilevare la 
sua materialità, il sottofondo materialistico che lo pervade. La condizione aerea degli 
uccelli, che li rende i più felici tra gli animali, “le più liete creature del mondo”, “dilet-
tati solamente dal naturale” e non dal paesaggio artificiale prodotto dagli uomini, è il 
risultato della forza e del peso specifico del loro corpo, che ne permettono la lievità. Una 
fisicità che si esprime nel canto e nel volo e che consente di far udire il canto da un “luo-
go alto” e in un largo spazio. Lo stato ordinario degli uccelli è il moto, essi “esercitano 
continuamente il loro corpo” e anche le loro qualità sono materiali: udito, vista, grande 
forza e vivacità conducono insieme a una grande immaginazione, oltre che a sopportare 
bene il freddo e il caldo. D’altra parte, anche il riso, che avvicina gli uomini agli uccel-
li, ha origini materiali, connesse al fenomeno all’ubriachezza, legato negli uomini alla 
loro maggiore e più profonda infelicità. Un altro aspetto fortemente materialistico va 
individuato nel rapporto qui chiaramente espresso tra “vita estrinseca” e vita “interiore”. 
Gli uccelli “abbondano soprammodo della vita estrinseca”, “e siccome abbondano della 
vita estrinseca, parimente sono ricchi della interiore”. Le due dimensioni non sono in 
contrasto negli uccelli, e non lo sono neppure negli uomini, se si segue il ragionamento 
del Metafisico nel Dialogo di un Fisico e di un Metafisico, secondo il quale chi vive una 
vita “viva e forte” nella metà del tempo destinato alla vita umana vive più intensamente 
una vita che “in ciascheduna sua parte, sarebbe più viva il doppio di questa nostra”; “di 
modo che essi avrebbero in minore spazio di tempo la stessa quantità di vita che abbiamo 
noi”. Il rapporto tra intensità e forza vitale e “qualità dilettevole” della vita è direttamente 
proporzionale negli uccelli come negli umani. Gli uccelli, come i fanciulli (e qualche 
anno prima avrebbe aggiunto i selvaggi della California), posseggono una “immagi-
nativa” “ricca, varia, leggera, instabile e fanciullesca; la quale si è larghissima fonte di 
pensieri ameni e lieti, di errori dolci, di vari diletti e conforti; e il maggiore e più fruttuo-
so dono di cui la natura sia cortese ad anime vive”. Quale maggiore riconoscimento del 
carattere materiale di una felicità possibile, narrato con il massimo grado di “leggerezza 
apparente” e che non contrappone gli esseri umani agli altri animali, in quella che è – a 
mio avviso – la più bella tra le Operette e che non definirei, come propone Galimberti, 
un “trattatello di angelologia secolarizzata”69, frutto di una “mente teologica fornita di 
strumenti e termini naturalistici”70, ma un trattatello di sensismo materialistico, partecipe 
della visione della “bella natura”71.

Dopo l’Elogio abbiamo il Cantico del gallo silvestre (10-16 novembre 1824), questa 
sì operetta gnostica e cabalistica, che propone una visione apocalittica, nel suo tema 
escatologico, chiudendo – come ancora ricorda Galimberti – “con una visione apocalit-

69	 CG, p. 366.
70	 Ivi, p. 379 nota 63.
71	 Cfr. il mio G. Polizzi, “La vista della bella natura desta entusiasmo”. Lo spettacolo della natura 

in Giacomo Leopardi, tra “filosofia naturale” e immaginazione poetica, in “Physis. Rivista 
internazionale di storia della scienza”, vol. LV, n. 1-2, 2020, pp. 295-307.
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tica la serie aperta dalla rappresentazione dell’ἐν ἀρχῇ nella Storia del genere umano”72. 
Si passa dagli uccelli reali a un uccello mitologico, per evocare la sorte degli uomini e 
di tutti gli altri viventi in un cosmocentrismo anti-teistico e anti-umanistico, nel quale 
l’infinito si identifica compiutamente con il nulla, un nulla presente ab aeterno nel Dio 
dei cabalisti e dello gnosticismo. Ma va aggiunto che anche nel Cantico viene ribadito 
il carattere eterno della materia dell’universo, che “apparisce immune dallo scadere e 
languire: perocché se nell’autunno e nel verno si dimostra quasi infermo e vecchio, non-
dimeno sempre alla stagione nuova ringiovanisce”. L’adesione alla concezione di una 
materia eterna vale qui come nello Stratone e la nota finale, inserita successivamente 
in vista della pubblicazione, mai avvenuta in vita, dello Stratone, marca volutamente la 
divaricazione tra il destino dei viventi e quello del mondo descritto, qui e nello Stratone, 
come ciclico.

Non mi soffermo particolarmente sul Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco, 
composto, come è noto, nell’autunno del 1825 e inserito dopo il Cantico soltanto nell’e-
dizione delle Opere del 1845, sia perché ne ho rilevato altrove i tratti di un materialismo 
chimico e dinamico, più moderno che antico, peraltro in qualche modo avvicinabile 
anche al dinamismo chimico di d’Holbach73, sia perché vi è una lunga tradizione inter-
pretativa, in parte richiamata, che ne fa il fulcro del materialismo leopardiano, identi-
ficato con il suo “stratonismo” e non disgiunto da tratti di “spinozismo”, favorendo il 
confronto con il Système de la Nature di d’Holbach. Vorrei soltanto aggiungere che in 
quello che è il caso più vistoso di sfasatura tra ordine cronologico e disposizione del te-
sto, va vista – come aveva già osservato Adolfo Faggi nel 193874 – la corrispondenza tra 
la restaurazione operata da Stratone del naturalismo dopo Platone e Aristotele, e quella 
del materialismo operata tragicamente da Leopardi dopo il teismo cristiano. 

Lo Stratone e il Cantico non sono legati soltanto dalla nota, e di conseguenza dal 
contenuto, ma, con i loro incipit che rinviano a testi rari e incogniti, sono anche le uniche 
Operette a testimoniare del gusto leopardiano per l’apocrifo, pur presentandosi in contra-
sto nell’aspetto stilistico, in quanto alle parole liriche del Cantico fanno da contraltare i 
termini filosofico-scientifici dello Stratone, nel rispetto della distinzione leopardiana tra 
parole e termini. Entrambe – come ha ben osservato Capitano – sono “un pastiche lette-
rario travestito da finzione epigrafica”75. In effetti si potrebbe dire che nello Stratone la 
fisica si risolve nella cosmologia e nella cosmogonia, mentre nel Cantico Leopardi avvia 
una metafisica cosmogonica. In entrambe le Operette si misura l’infinita sproporzione 

72	 CG, p. 387.
73	 Cfr. G. Polizzi, “…per le forze eterne della materia”, cit., pp. 207-208. Cristani rileva che “uno 

dei tratti di continuità più forti tra la collaborazione del barone all’Encyclopédie e la filosofia del 
Système – difficilmente contestabile anche da chi intenda ridimensionare il ‘versante’ scientifico 
del materialismo holbachiano – era proprio il principio, proveniente dalla tradizione chimica 
stahliana, della circolazione continua degli elementi fra i tre regni della natura, con la connessa 
rappresentazione dell’agire naturale come continua opera di distruzione e ricostruzione” (G. 
Cristani, op. cit., pp. 80-81).

74	 Cfr. A. Faggi, Leopardi e Stratone di Lampsaco, in Studi filosofici e letterari, Rosenberg & Sellier, 
Torino 1938, pp. 317-321.

75	 “La prosa scientifico filosofica del Frammento si distacca da quella poetica del Cantico, ma 
come quest’ultimo è un pastiche letterario travestito da finzione epigrafica. La freddezza spesso 
imputata al Frammento apocrifo è certamente ricercata, esprimendosi in un esercizio di stile che 
imita il distacco proprio della letteratura scientifica, ma che ricorda un po’ anche quello delle 
scuole dell’età ellenistica” (L. Capitano, Leopardi e d’Holbach, cit., pp. 62-63).
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tra uomini e natura, tra vita e materia, con venature gnostiche nella prima, ma – a mio 
avviso – senza tracce di teismo nella seconda, diversamente da come vorrebbe Galim-
berti, che vi vede il trasferimento “nel concetto di ‘materia’ [de]gli attributi già assegnati, 
con forma mentale teistica alla ‘natura’”76. Piuttosto – lo nota Capitano – si apre in essa 
“una contraddizione lacerante fra il sembiante impassibile della materia e il volto dolente 
della vita”77, che persisterà sino alla Ginestra, risolvendosi in un’addolorata esortazione 
a unirsi in una “social catena” “contra l’empia natura”. La redazione dello Stratone nel 
1825 potrebbe ben corrispondere all’intenzione di Leopardi di inserirlo nell’edizione del 
1827 e poi in quella del 1834, a compimento materialistico della sua visione cosmica – 
intenzione bloccata dal timore, ben motivato, della censura. 

Ad arricchire l’edizione del 1827 delle Operette avrebbe contribuito anche Il Coperni-
co, scritto nello stesso anno, insieme al Dialogo di Plotino e Porfirio, ma pubblicato sol-
tanto nel 1845, come quest’ultimo. La vicinanza tra le due Operette non è solo cronolo-
gica, se prestiamo attenzione alla lettera inviata il 21 giugno 1832 da Firenze a Louis De 
Sinner perché ne favorisse un’eventuale pubblicazione, nella quale Leopardi confronta 
il Plotino, “sopra il suicidio”, con Il Copernico “sopra la nullità del genere umano”. Nel 
secondo non manca, proprio sul tema della nullità del genere umano, la ripresa di un noto 
argomento svolto da d’Holbach nel Sistema della Natura, rendendolo – come ha notato 
Raffaele Gaetano78 – “molto più vicino a quello di d’Holbach che non a quello dell’a-
stronomo polacco”79. Anche in questo caso prevale un’esclusione prudenziale delle due 
Operette dall’edizione Piatti del 1834, che comprende invece il meno “indigesto” Dia-
logo di un venditore d’almanacchi e di un passeggere, scritto nel 1832. Nella medesima 
lettera del 1832 a De Sinner Leopardi testimonia che le due Operette “non potrebbero 
facilmente pubblicarsi in Italia” e Francesco Moroncini annota: “ciò fu dimostrato dalle 
opposizioni e difficoltà che quei due dialoghi incontrarono da parte dei censori, prima a 
Napoli nel ’35, poi a Firenze nel ’45”80. Come ha scritto Hans Blumenberg (riportato da 
Galimberti), Il Copernico, la più teatrale tra le Operette, descrive un avvenimento deci-
sivo per la civiltà umana che concentra i temi prediletti da Leopardi in un fatto preciso e 
storico, in una “cosmologia metaforizzata”81.

Nel Dialogo di Plotino e Porfirio (1827) la riflessione accorata sul suicidio è sostenuta 
dalla critica a Platone (“lasciamo da parte adesso Platone, e le sue dottrine, e le sue fan-
tasie” che “nella vita”, – aggiunge Porfirio – “non che gli approvi, io piuttosto gli abbo-

76	 CG, p. 408 nota 9.
77	 “Malgrado il dialogo segreto intessuto nell’operetta fra materialismo antico e cosmologia 

moderna, non rimane alcun margine di interlocuzione tra il ‘fisico’ e il ‘metafisico’. Si è ormai 
aperta una contraddizione lacerante fra il sembiante impassibile della materia e il volto dolente 
della vita. La vita stessa appare ormai come un’imperfezione dell’esistenza, un’anomalia della 
materia, una sua improbabile eccezione” (ivi, p. 70).

78	 “L’uomo non ha affatto ragioni di credersi un essere privilegiato nella natura: egli è soggetto alle 
stesse vicissitudini cui son soggette tutte le sue altre produzioni. Le sue pretese prerogative non 
sono fondate che su un errore. Si elevi col pensiero al di sopra del globo che abita e considererà 
la sua specie con lo stesso occhio con cui considera tutti gli altri esseri. Riconoscerà che l’idea 
di eccellenza che connette al suo essere non ha altro fondamento che il proprio interesse e la 
predilezione che ha per se stesso [Sistema della natura, UTET, Torino 1978, p. 156]” (R. Gaetano, 
La benda sugli occhi, cit., p. 77).

79	 Ibidem, nota 67.
80	 Epistolario di Giacomo Leopardi, nuova edizione ampliata con lettere dei corrispondenti e con 

note illustrative, a cura di F. Moroncini, vol. IV, Le Monnier, Firenze 1938, p. 191 nota 1.
81	 CG, p. 435.
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mino”) e alla sua “crudeltà” nel far credere all’immortalità dell’anima e all’oltretomba, 
incutendo così negli uomini “timore di pene e di calamità futura”: 

so ch’egli si dice che Platone spargesse negli scritti suoi quelle dottrine della vita avve-
nire, acciocché gli uomini, entrati in dubbio e in sospetto circa lo stato loro dopo la morte; 
per quella incertezza, e per timore di pene e di calamità futura, si ritenessero nella vita dal 
fare ingiustizia e dalle altre male opere. 

La critica serrata e appassionata delle dottrine e delle fantasie di Platone comporta una 
denuncia senza attenuanti (“tu sei stato agli uomini più crudele che il fato o la necessità 
o la natura”) e procede con i ritmi di un’arringa giudiziaria. Essa è messa in bocca a un 
suo seguace, se pure spurio, che Leopardi ben conosceva dal 1814 con il suo commen-
to a un passo della Vita Plotini, anche se in un inciso finale – “queste cose io direi, se 
credessi che Platone fosse stato autore o inventore di quelle dottrine; che io so benissi-
mo che non fu” – ben si comprende che il vero oggetto dell’invettiva è il cristianesimo. 
Essa in ogni caso sembra chiudere definitivamente la partita con il grande filosofo 
ateniese, con una netta presa di posizione contro la sua filosofia, ma anche contro le 
sue “fantasie”, e quindi contro quelle illusioni che tanta parte assumono nella conce-
zione leopardiana dell’umano, ma che perdono progressivamente di peso negli ultimi 
anni, specie nel periodo napoletano. Tale critica porta con sé una tacita negazione della 
trascendenza promossa dal cristianesimo e dei presunti castighi ultraterreni, anche in 
questo caso in sintonia con il Système de la Nature di d’Holbach e con altre tradizioni 
filosofiche, specie settecentesche. È stato segnalato che anche qui, come nel Coperni-
co, c’è una nota amara sul fastidio della vita e sullo snaturamento umano. Il confronto 
con la medicina e con le malattie della modernità marca ancora una volta il prevalere 
di una considerazione sensistica e materialistica: le medicine, “quella che si esercita 
con la mano” come “quella che opera per via di farmachi”, “sono lontanissime dalla 
natura: e i bruti e gli uomini selvaggi non le conoscono”. Come anche una dimensione 
sensibile e materiale assumono espressioni come “il senso nostro” che “porta troppo 
manifesta contrarietà e abborrimento alla morte” e “quel tal senso”, “e non l’intelletto, 
è quello che ci governa”. 

Il Dialogo di un venditore d’almanacchi e di un passeggere, scritto nel 1832 come il 
Dialogo di Tristano e di un amico e pubblicato nell’edizione del 1834 come il Plotino, 
presenta una qualche simmetria con Il Copernico e con il Tristano. Come Il Copernico 
traduce in un evento storico la visione della “nullità del genere umano” espressa nella 
dimensione morale del Tristano, così il Venditore d’almanacchi la traduce in una visione 
del reale che unisce la nullità del piacere con la ciclicità dell’esistenza. Sullo sfondo il 
“meglio non esser nati” riscoperto dai tragici greci82.

Sarà il Dialogo di Tristano e di un amico a chiudere emblematicamente l’edizione 
fiorentina del 1834, nel riconoscimento che “non aver nulla a sperare” richiede “corag-
gio e fortezza d’animo”, rilevando un senso tragico dell’esistenza assente nel Timandro. 
Non è un caso che su queste frasi si appunta la censura nell’edizione postuma del 1845: 
padre Barsi ribalta l’affermazione leopardiana: “e troverà pochi che gli dieno il torto 

82	 Cfr. S. Brogi, Nessuno vorrebbe rinascere. Da Leopardi alla storia di un’idea tra antichi e moderni, 
ETS, Pisa 2012 e G. Polizzi, Barthélemy e Plutarco: “meglio non esser nati”, in Giacomo Leopardi: 
la concezione dell’umano tra utopia e disincanto, cit., pp. 111-128.
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per non credere quest’ultima cosa”83. La forte condanna della debolezza corporale dei 
moderni, talché “gli antichi valevano, delle forze del corpo, ciascuno per quattro di noi”, 
non soltanto ribadisce l’irriducibile corporeità della condizione umana, ma ridicolizza 
efficamente lo “spirito”, perché se “il corpo e l’uomo” e “tutto ciò che fa nobile e viva la 
vita, dipende dal vigore del corpo, e senza quello non ha luogo”, l’educazione moderna 
“volendo coltivare lo spirito, rovina il corpo”. Anche su questa affermazione della cen-
tralità del corpo si appunta la censura del 1845, che interviene con il maggior numero di 
annotazioni – ben cinque – sul Tristano: il corpo va ben educato, replica Barsi, e soprat-
tutto “non è tutto: anzi la parte meno principale dell’uomo”84. Il ritorno – dopo il Dialogo 
della Moda e della Morte e quello di Federico Ruysch – sul tema della morte, con un suo 
sostanziale elogio, anzi con l’ardente desiderio di essa – “ardisco desiderare la morte, e 
desiderarla sopra ogni cosa, con tanto ardore e con tanta sincerità, con quanta credo fer-
mamente che non sia desiderata al mondo se non da pochissimi” – è posto a conclusione 
delle Operette, nella loro ultima edizione completa in vita. Una morte-nulla che appare 
simile all’indifferenziata beatitudine del mare nel quale “il naufragar m’è dolce” (L’infi-
nito) o dell’infanzia preistorica evocata nella Storia del genere umano.

Le vie della conoscenza e della pratica del materialismo sono in Leopardi molto pre-
coci. Abbiamo visto come il materialismo ateo gli sia noto già a tredici anni tramite la 
controversistica cattolica, ma almeno fino al 1823 prevale nella sua opera una visione 
della “bella natura”, dello “spettacolo della natura” che si intreccia con il naturalismo 
rousseauiano. Dal 1823, e più propriamente dai mesi del primo soggiorno romano (17 
novembre 1822-3 maggio 1823), egli scopre la pervasività dell’infelicità universale e ne 
fornisce una compiuta descrizione filosofica, “con leggerezza apparente”, nelle prime 
venti Operette, pur persistendo in esse lo spettacolo, insieme bello e terribile, della na-
tura. A partire dal 1825, potremmo ipotizzare dall’aprile, Leopardi aderisce con sempre 
maggiore convinzione a una filosofia sensista e materialista, facendo tesoro di letture 
dirette, nell’ordine, di opere di Volney, Dupuis, Fréret, d’Holbach e Federico II. Con 
d’Holbach, e oltre d’Holbach, egli mette in gioco il suo originale materialismo con la 
più recente filosofia chimica, oltre che con i suoi amati filosofi classici, da Teofrasto 
a Stratone, da Lucrezio a Cicerone. In Leopardi il materialismo si coniuga con l’anti-
antropocentrismo e con una forte visione naturalistica, cosmica, chimica e biologica, e 
soprattutto si misura dialetticamente con la vita nel corpo degli uomini, degli animali, 
delle piante. In questo tragico e insuperabile contrasto tra “vita felice” (Fisico) e “mate-
ria in universale” (Stratone) hanno sede la potente e alta dignità filosofica e la sublime 
bellezza letteraria del materialismo leopardiano.

83	 Opere di Giacomo Leopardi, cit., Avvertenza (N).
84	 “Non si attribuisce egli qui forse al corpo più di quello non gli si debbe? Si potrà egli dire che il 

corpo è l’uomo? che tutto ciò che fa nobile e viva la vita dipende dal vigore del corpo, e senza 
quello non ha luogo? Senza dubbio il corpo è una parte dell’uomo destinata al servizio della 
intelligenza di esso; senza dubbio la perfezione dell’istrumento giova a chi deve adoperare quello: 
e però bene si raccomanda un’acconcia educazione del corpo. Ma il corpo non è tutto: anzi la parte 
meno principale dell’uomo. E l’anima può, malgrado i difetti e l’infermità del suo corpo, essere 
in sé grande e forte, e vivere una vita nobile e degna. Tante volte in corpi debolissimi albergano 
anime fortissime, e in corpi fortissimi anime debolissime” (ivi, Avvertenza [Q]).



UNE COUPURE HISTORIOGRAPHIQUE
ERNESTO DE MARTINO  

E LA TEMPORALITÀ PLURALE
Gianpaolo Cherchi

1. Sul carattere di rottura del pensiero demartiniano

La coupure alla quale fa riferimento il titolo del presente contributo è, naturalmente, 
quella che Althusser intravede nel pensiero di Marx nel momento in cui, tagliando con 
l’idealismo hegeliano e con il materialismo astratto di Feuerbach, il pensatore di Treviri 
elabora nuove categorie, più coerenti con una visione materialistica della storia1. Qual 
è, tuttavia, il senso dell’utilizzo di tale definizione in un contributo dedicato al pensiero 
di Ernesto De Martino, autore all’apparenza così distante da Althusser? Quando Carlo 
Ginzburg definiva il Mondo magico come un “libro dell’anno zero”, intendeva sottoli-
neare come l’opera demartiniana, al pari di altre opere a essa coeve, prendesse spunto 
da una constatazione specifica, la fine di un mondo, e ponesse la seguente domanda: 
“se la storia ha portato a questo, quali sono le condizioni di pensabilità della storia?”2. 
Elogiando perciò il tentativo compiuto da Renato Solmi, che aveva messo in luce le 
molte – e fino ad allora inesplorate – affinità fra la riflessione dell’etnologo napoletano 
e il pensiero di Theodor Adorno3, lo storico torinese auspicava una lettura del pensiero 
demartiniano che sapesse “prendere in considerazione un contesto culturale non esclusi-
vamente italiano”4. Accogliendo dunque il suo auspicio, il contesto al quale intendiamo 
accostare il pensiero demartiniano è quello della tradizione marxista occidentale, e più 
precisamente quelle riflessioni che indagano il carattere non lineare, stratificato, multi-
forme, plurale della temporalità. Il contesto a cui ci si riferisce è insomma quello della 
tradizione sotterranea della temporalità plurale5. Si tratta, allora, non solo di compren-
dere se Ernesto De Martino possa essere annoverato fra gli esponenti di questa tradi-

1	 Cfr. L. Althusser, Per Marx, a cura di M. Turchetto, Mimesis, Milano 2008; dello stesso autore cfr. 
anche Leggere il Capitale, a cura di M. Turchetto, Mimesis, Milano 2006. Cfr. anche E. Balibar, 
Le concept de coupure épistemologique de Gaston Bachelard à Louis Althusser, in Écrits pour 
Louis Althusser, La Découverte, Paris 1991, pp. 9-57.

2	 C. Ginzburg, “La fine del mondo” di Ernesto De Martino, in “Quaderni Storici”, vol. 14, n. 40, 
1979, p. 239. Ginzburg associa l’opera demartinana ad altre opere quali Dialettica dell’illumini-
smo di Horkheimer e Adorno, Paura della libertà di Carlo Levi, Apologia della storia di Marc 
Bloch e Une histoire modèle di Raymond Queneau.

3	 Cfr. R. Solmi, Introduzione, in Th.W. Adorno, Minima moralia, Einaudi, Torino 1954, poi in R. 
Solmi, Introduzione a “Minima moralia” di Theodor W. Adorno, Quodlibet, Macerata 2015.

4	 C. Ginzburg, op. cit., p. 239.
5	 Cfr. L. Basso et al., Tempora multa. Il governo del tempo, Mimesis, Milano-Udine 2013.

Quaderni Materialisti, n. 24, 2025 • Mimesis Edizioni, Milano-Udine • https://mimesisjournals.com/ojs/index.php/
quaderni-materialisti • ISSN: 1972-3792 • ISBN (online): 9791222330471 • © 2025 – The Author(s). This is an open 
access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0).
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zione sotterranea, ma di comprendere anche quale immagine della temporalità storica 
possa emergere dalla sua riflessione. Fatta questa premessa, il nostro richiamo iniziale 
ad Althusser può forse apparire meno aleatorio e meno arbitrario se si prova a mettere in 
luce l’elemento di rottura del pensiero demartiniano rispetto ai caratteri dello storicismo 
crociano e al modello idealistico della Weltgeschichte. Sebbene si dichiarasse fedele alla 
dottrina di Croce, nel momento in cui annuncia l’intenzione di voler allargare l’autoco-
scienza dello storicismo De Martino si spinge ben al di là dei limiti del crocianesimo, 
compiendo una vera e propria coupure historiographique che lo porta a “bruciare una 
per una le scorie dell’idealismo crociano”6. Fu lo stesso Croce il primo a sottolineare 
questo carattere di cesura, rivolgendo all’autore del Mondo magico il rimprovero di aver 
compiuto la famosa “storicizzazione delle categorie”.

Inizialmente interpretata come una banale svista7, in un secondo momento il filosofo 
di Palazzo Filomarino inasprì il proprio giudizio. Per Croce non si trattava soltanto di 
negare con forza il ricorso all’irrazionalismo come categoria di spiegazione storica e, 
allo stesso tempo, di riaffermare il principio per il quale solo del positivo, solo di ciò che 
è privo di errore, sia possibile scrivere la storia8. Le accuse di malattia e di irrazionali-
smo che egli, appellandosi all’autorità di Hegel9, rivolgeva all’indagine demartiniana, 
venivano ricondotte a una esplicita matrice teorica, la “prequarantottesca spiritosa in-
venzione della ‘filosofia della prassi’ o ‘materialismo storico’”10. E perciò, con retorica 
inquisitoria, chiosava: “non saprei dire se dalla sua ascosa efficacia il De Martino sia 
stato sedotto a una sorta d’imitazione, ch’è la materializzazione e, con questa, l’annulla-
mento delle categorie”11.

Dopo quella seconda e più attenta lettura, la posta in gioco dell’operazione teorica de-
martiniana era diventata per Croce immediatamente evidente, e assumeva ai suoi occhi 
l’aspetto apocalittico di una vera e propria minaccia epocale. L’allargamento dell’auto-
coscienza storica della civiltà occidentale, che De Martino aveva definito fin dagli esordi 
della sua carriera etnografica come il compito principale dello storico12, metteva a nudo 
la contraddizione di fondo dell’idealismo, mostrando come il Soggetto, quell’Io da cui 
sarebbe possibile dedurre, sviluppare e produrre la totalità della realtà, sia in ultima 
istanza un prodotto e un effetto della realtà stessa. De Martino, infatti, riconosce come 
“il principio dell’autonomia della persona permea di sé la civiltà occidentale e la indivi-
dua storicamente fra tutte le altre”13, ed è grazie a tale principio che il soggetto, o l’unità 

6	 P. Virno, Promemoria su Ernesto De Martino, in “Studi culturali”, a. III, n. 1, 2006, p. 147.
7	 Cfr. B. Croce, Recensione al Mondo magico, in “Quaderni della Critica”, n. 10, 1948, p. 79 sgg., 

poi in E. De Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, Bollati Boringhieri, 
Torino 2007, pp. 240-241.

8	 Cfr. B. Croce, La storia come pensiero e come azione, Laterza, Roma-Bari 2023 (1938).
9	 “Lo Hegel non li ritiene creatori di cosa alcune e non dubita di qualificarli ‘malattie’. E non mai 

avrebbe pensato a innalzarli a epoche storiche dell’umanità, a una di quelle epoche che si contras-
segnano con qualcosa che l’uomo crea per virtù della mente e della volontà morale. È questa la 
forza dell’eterno dramma umano in tutte le età e i periodi storici: la sanità, che combatte la malat-
tia” (Id., Intorno al magismo come età storica, in Filosofia e storiografia, Laterza, Bari 1949, ora 
in E. De Martino, Il mondo magico, cit., p. 252).

10	 Ivi, p. 243.
11	 Ibidem.
12	 “Qual è il compito dello storico? Tale compito è sempre stato, e ora più che mai deve essere, l’al-

largamento dell’autocoscienza per rischiarare l’azione” (E. De Martino, Naturalismo e storicismo 
nell’etnologia, Laterza, Bari 1941, p. 13).

13	 Id., Il mondo magico, cit., p. 156.
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dell’autocoscienza, appare come un che di costitutivo per la nostra intera civiltà. Non 
manca tuttavia di aggiungere come “l’unità trascendentale dell’autocoscienza non fonda 
soltanto la possibilità dell’autonomia della persona, ma anche la possibilità del rischio a 
cui questa autonomia è di continuo esposta”14. Ed è per l’appunto questo rischio a carat-
terizzare il tratto costitutivo dell’Io autonomo, che appare così non più come un “dato 
astorico e uniforme”15, ma come la risultante di un processo di mediazioni e contro-
mediazioni storicamente determinato:

Come non esistono (se non per l’astrazione) elementi e dati della coscienza, così non 
esiste affatto una presenza, un empirico esserci, che sia un dato, una immediatezza origi-
naria al riparo da qualsiasi rischio, e incapace nella sua propria sfera di qualsiasi dramma 
e di qualsiasi sviluppo: cioè, di una storia.16

Per l’antropologo, insomma, il principium individuationis non è propriamente princi-
pium: il soggetto viene inteso come “la ipostasi metafisica di una formazione storica”17 
e quindi, ideologicamente, “come un in sé valido per tutte le civiltà possibili, anche per 
quella magica”18. Ecco allora che dietro a quell’accusa crociana di una storicizzazione 
delle categorie, accusa ingenerosa perché imprime sulla pelle di chi la riceve il mar-
chio dell’irrazionalismo, si nasconde in realtà la preoccupazione per una storicizzazione 
del soggetto. Attraverso il doppio dispositivo della crisi e del riscatto della presenza, 
De Martino elabora una dialettica mediante la quale il primato del soggetto non è più 
un primato: il soggetto, l’autocoscienza, il pensiero inteso come momento fondativo 
dell’essere rimandano inevitabilmente a un agire, sottintendono sempre un io empirico 
che agisce nel tempo e nello spazio. In questo modo il soggetto perde il ruolo di produt-
tore e creatore della realtà storica, per diventare un semplice attore od operatore storico.

Tornando circolarmente al paragone con Althusser – e provando, dunque, a chiarire 
il senso della coupure demartiniana – appare legittimo chiedersi, sulla base di quanto 
detto finora, se anche nel caso dell’antropologo napoletano sia possibile parlare di una 
concezione della storia come di un “processo senza soggetto”19. La risposta a questo 
interrogativo richiede, tuttavia, alcune precisazioni di carattere metodologico circa le 
istanze speculative e i motivi teorici che accompagnano l’indagine demartiniana. L’o-
rizzonte di pensiero entro cui l’etnografo si muove è costantemente segnato dall’idea 
di una soggettività forte, eroica: una soggettività, cioè, che opera e agisce nell’ottica di 
una valorizzazione storica della vita. Se prestiamo attenzione al lessico che egli adotta, 
attinto in buona sostanza dall’orizzonte idealistico (da Croce, senza dubbio, ma anche da 
Kant, da Hegel, da Heidegger), notiamo come il soggetto compare nei termini dell’unità 
dell’autocoscienza, della persona, dell’esserci, e ciascuna di queste espressioni viene 
utilizzata come sinonimo di presenza – termine che, di fatto, è il più autenticamente de-
martiniano. Nonostante egli condivida con l’idealismo il medesimo retroterra linguisti-
co-concettuale, l’operazione demartiniana possiede il suo carattere di rottura nella misu-

14	 Ivi, p. 158.
15	 Ivi, p. 159.
16	 Ibidem.
17	 Ivi, p. 160.
18	 Ibidem.
19	 Cfr. L. Althusser, I marxisti non parlano mai al vento. Risposta a J. Lewis, a cura di L. Tomasetta, 

Mimesis, Milano 2005, p. 75.
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ra in cui consente di storicizzare, e quindi materializzare, il cuore pulsante dell’impianto 
teorico idealistico. Innanzitutto il soggetto demartiniano non è già da sempre dato, non 
è un principio eterno e inconcusso, ma un fatto storico e in fieri. Ma soprattutto – ed 
è, questo, un elemento di importanza fondamentale – il soggetto a cui De Martino si 
riferisce non è il soggetto individuale, così come viene inteso da Heidegger, o da Kant, 
né tantomeno un soggetto astratto o spirituale, come quello di Hegel o di Croce. Quello 
demartiniano è al contrario un soggetto concreto, che opera e agisce storicamente sullo 
sfondo di una coerenza culturale: esso è dunque un soggetto corale e collettivo, il cui 
agire, l’ethos che lo caratterizza, sono il continuo trascendimento e valorizzazione della 
vita stessa. Torneremo in maniera più approfondita, nel paragrafo conclusivo di questo 
contributo, sulla nozione di “ethos del trascendimento” e sulla concezione della storia a 
essa sottesa. Quel che ci preme mettere in evidenza, per il momento, è l’opera di decen-
tramento che De Martino compie nei confronti del soggetto: egli sposta lo sguardo dalla 
concezione individuale e borghese del soggetto inteso come ente autonomo a una con-
cezione del soggetto concepito in una dimensione corale e comunitaria, concentrandosi 
sulle pratiche che lo istituiscono e lo producono (Althusser direbbe che lo “interpella-
no”). In questo modo riafferma quel principio assolutamente marxista dell’agire uma-
no, dell’attività umana sensibile intesa come praxis, come produzione, da intendersi qui 
anche, e soprattutto, come produzione di soggettività. Era insomma questo – torniamo 
a ripeterlo – il principale pericolo che Croce aveva intuito nella storicizzazione o mate-
rializzazione delle categorie: una storicizzazione del soggetto. Ed era questo il motivo 
per cui egli decise di ritornare sull’opera demartiniana, in precedenza approcciata solo 
superficialmente, per indirizzarvi ora i propri strali, accusando il suo eretico discepolo di 
aver storicizzato le categorie e, quindi, tacciandolo di irrazionalismo.

2. Elementi di autocritica. La ricerca di una dialettica materialista

A quelle critiche l’antropologo non rimase insensibile. In un manoscritto presente 
nell’Archivio De Martino e segnato come quaderno 26.120 egli abbozza una replica al 
suo maestro, alla quale tuttavia non diede mai pubblicazione:

B. Croce […] mi accusa di aver supposto nel Mondo magico due realtà diverse, una 
valevole quasi in tutto nel nostro mondo europeo-occidentale e l’altra propria del mondo 
primitivo e magico. Ma io non dico questo, non proponendomi affatto di storicizzare la 
categoria di realtà. Io ho inteso semplicemente promuovere e accrescere la coscienza 
dell’unica categoria di realtà mercé un allargamento dell’orizzonte storiografico che si 
svolge per entro di essa. […] Con ciò non sono affatto entrato in “fanatismo di cangia-
mento”, come il Croce mi accusa: infatti non ho teorizzato il cangiamento storico della 
categoria di realtà, ma ho raccontato la storia, e quindi il cangiamento, di realtà di cui non 
si era ancora riusciti a raccontare la storia.21

I motivi per i quali De Martino non diffuse mai questa replica sono a noi ignoti. 
Non è improbabile che egli abbia meditato a lungo sull’opportunità di pubblicarla, oscil-

20	 Il testo del manoscritto è stato riportato in G. Sasso, Ernesto De Martino. Fra religione e filosofia, 
Bibliopolis, Napoli 2001, pp. 280-282.

21	 Ivi, pp. 280-281.
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lando tra la tentazione polemica e l’esigenza di mantenere stabile un orizzonte teorico 
di riferimento entro il quale collocarsi, soprattutto alla luce delle riserve ždanovistiche 
che la sua opera suscitava negli ambienti della cultura marxista italiana. Celebre in tal 
senso, ad esempio, è il giudizio di Togliatti, che “avrebbe sospettato un ‘approccio alla 
storia infetto di irrazionalismo’, denunciando le ‘serenissime indagini sulla validità co-
noscitiva della stregoneria’”22. Allo stesso modo Cesare Luporini criticò fortemente il 
pamphlet demartiniano Intorno a una storia del mondo popolare subalterno, accusando 
l’antropologo di un mancato riconoscimento del fondamentale rapporto teoria-prassi e 
dell’imprescindibile funzione di guida della classe operaia, rigettando con forza la tesi 
demartiniana secondo cui nel marxismo sarebbero presenti, in maniera sotterranea ma 
operante, residui millenaristici e magici23. Secondo Placido Cherchi, queste riserve che 
l’opera di De Martino suscitava negli ambienti del comunismo italiano erano “tout-court 
le riserve che l’Aufklärung ha sempre avuto nei confronti dell’irrazionalismo” e che 
“si sarebbero perpetuate con la stessa sordità tra le file dei militanti della sinistra delle 
stagioni successive”24. È perciò alla luce di questo posizionamento culturale del PCI che 
si può forse comprendere, almeno in una certa misura, il riflusso demartiniano verso il 
crocianesimo, ambito nel quale le sue impostazioni teoriche avrebbero potuto trova-
re un’accoglienza meno difficile rispetto alle resistenze ideologiche del partito. A una 
condizione, tuttavia: De Martino doveva riformulare il suo programma e le sue inten-
zioni abbandonando quegli aspetti storicizzanti che tanto avevano preoccupato Croce. 
Secondo Gennaro Sasso l’antropologo dichiarò la sua autocritica pronunciando “parole 
non equivoche: anzi, segnate da estrema nettezza”25. Egli si riferisce alla Prefazione alla 
prima edizione italiana de L’origine dei poteri magici, nella quale De Martino scrive:

Sottoporre alla considerazione storiografica le categorie, i valori giudicanti, è un’im-
presa alquanto disperata quanto quella di chi volesse mordere la propria testa o sollevarsi 
dal pantano tirandosi per i capelli, o anche, secondo un’immagine che sembra godere tra i 
seguaci dello storicismo molto credito, pretendere di tagliare il coltello, che serve a tagliare 
il pane, con il pane che dev’essere tagliato col coltello. La storia non è mai storia delle ca-
tegorie, ma si svolge per entro le categorie: può storicamente progredire, e continuamente 
progredisce di fatto, la coscienza delle categorie, e cioè la coscienza della loro articolazione 
e della loro inscindibile unità: il che equivale a dire che dalla progrediente coscienza delle 
categorie, dall’allargarsi dell’orizzonte storiografico può procedere una nuova articolazione 
e sistemazione delle categorie stesse, un nuovo pensiero metodologico. E come la pretesa 
di storicizzare le categorie costituisce una forma di teologia e una rinnovata metafisica – in 
quanto pretende di raccontarci come l’umanità abbia cominciato una volta a essere uma-
na, – così, d’altra parte, mostrerebbe di essere prigioniero della mentalità teologizzante 
chi scambiasse una particolare sistemazione delle categorie per il loro assoluto sistema, 
e gridasse allo scandalo ogni volta che, per il progredire della coscienza storica, una certa 
particolare sistemazione rischiasse di venire riplasmata in una nuova.26

22	 P. Togliatti, La politica culturale, Editori Riuniti, Roma 1974, p. 197.
23	 Cfr. C. Luporini, Intorno alla “storia del mondo popolare subalterno”, in “Società”, a. VI, n. 1, 

1950, pp. 95-106; nonché E. De Martino, C. Luporini, Ancora sulla “storia del mondo popolare 
subalterno”, in “Società”, a. VI, n. 2, 1950, pp. 306-312.

24	 P. Cherchi, La nozione di cultura e la “realtà dei poteri magici”, in C. Gallini, M. Massenzio (a 
cura di), Ernesto De Martino nella cultura europea, Liguori, Napoli 1997, p. 260.

25	 G. Sasso, op. cit., p. 257.
26	 E. De Martino, Prefazione, in E. Durkheim, M. Mauss, L’origine dei poteri magici, Einaudi, To-

rino 1951, pp. 11-12.
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Più che professare un mea culpa o un’autocritica pubblica, ci sembra qui che De Mar-
tino, per usare un termine pokeristico, voglia al contrario rilanciare: restituisce al mitten-
te quelle critiche e lo accusa di essere vittima di una mentalità teologizzante che scambia 
una particolare sistemazione delle categorie per il loro assoluto sistema e grida allo 
scandalo ogni volta venga proposta una nuova sistemazione. In un passo autobiografico, 
l’antropologo fa un bilancio delle modalità di ricezione della sua opera, utilizzando a tal 
proposito – e questa volta sì – parole non equivoche, anzi segnate da estrema nettezza:

è da osservare che nei grandi periodi di crisi e di rinnovamento delle civiltà, quando 
vecchi rapporti si dissolvono, e se ne annunziano dei nuovi, senza tuttavia poter dire che 
un nuovo ordine sia sorto, sono frequenti uomini atipici, che violano tutte le norme. Io 
credo di essere uno di questi uomini, e solo mi lascia dolorosamente perplesso il fatto che 
i miei vari osservatori mi hanno considerato soltanto dal punto di vista delle loro “norme” 
limitate. I medici hanno fatto a pezzi il mio corpo, i critici hanno considerato solo qualche 
aspetto della mia anima: i filosofi la metodologia, gli etnologi la etnologia, i politici la 
politica, ma anche qui a pezzi e bocconi. Spero che qualche critico futuro…27

De Martino è perfettamente consapevole di come molti suoi commentatori lo abbiano 
guardato “soltanto dal punto di vista delle loro norme limitate”, impedendo così di com-
prendere il suo discorso e fraintendendo il senso della sua indagine. E se i medici hanno 
fatto a pezzi il suo corpo, i critici hanno riservato alla sua anima trattamenti ancor meno 
generosi. L’antropologo intendeva guardare alla questione delle categorie non dalla pro-
spettiva della loro origine storica quanto, piuttosto, da quella della loro coscienza storica. 
Si tratta di un motivo, questo, che egli aveva già cercato di inquadrare teoreticamente 
fin dall’epoca di Naturalismo e storicismo nell’etnologia, ricorrendo al concetto di “pre-
valenza”. Nel rivolgersi alle “civiltà primitive”, ovvero alle “civiltà idealmente più lon-
tane, materialmente viventi o morte che siano”28, egli vi si approcciava mediante quelle 
categorie eterne che, nel sistema crociano, costituivano l’orizzonte intrascendibile e il 
fondamento inaggirabile della realtà, e in tal modo arrivava a definirle sulla base di una 
“prevalenza della fantasia nell’ambito della teoreticità e della mera vitalità economica 
nell’ambito della praxis”29. Ma nell’utilizzare questo concetto di “prevalenza”, De Mar-
tino si rifaceva ancora a Croce, il quale da un lato negava – esattamente come la negava 
De Martino – la possibilità del mutare delle categorie, “neppure di quel cangiamento che 
si chiama arricchimento, essendo esse le operatrici dei cangiamenti: ché, se il principio 
del cangiamento cangiasse esso stesso, il moto si arresterebbe”30; dall’altro affermava 
che quel che muta sono casomai “i nostri concetti delle categorie, che includono in sé via 
via tutte le nuove esperienze mentali, per modo che il nostro concetto, poniamo dell’atto 
logico, è di gran lunga più ammaliziato e più armato che non fosse quello di Socrate e 
di Aristotele”31.

27	 E. De Martino, Considerazioni sul mio essere malato, in “Vita di Gennaro Esposito napoletano”. 
Appunti per una biografia di Ernesto De Martino, Kurumuny, Calimera 2004, p. 29 (il passo è 
riportato anche in G. Charuty, Ernesto De Martino. Le precedenti vite di un antropologo, Franco-
Angeli, Milano 2010, p. 58, nonché in G. Pizza, Gramsci e De Martino. Appunti per una riflessio-
ne, in “Quaderni di Teoria Sociale”, n. 13, 2013, p. 112).

28	 E. De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., pp. 226-227.
29	 Ivi, p. 227.
30	 B. Croce, La storia come pensiero e come azione, Bibliopolis, Napoli 2002, p. 31.
31	 Ibidem.
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Anche Croce, insomma, sembra ammettere la possibilità di un cambiamento del modo 
in cui si ha concezione delle categorie32. Perché allora gridare allo scandalo? Perché l’in-
generosa accusa di irrazionalismo? A De Martino, anzi, pareva assolutamente sensato e 
legittimo avanzare l’idea della “prevalenza”, che lo spingeva a investigare ancora più a 
fondo la struttura categoriale crociana. Ed è così che nel Mondo magico viene introdotta 
la nozione di “interesse dominante”, la quale conferma, ancora una volta, come De Mar-
tino non intendesse affatto sostenere che le categorie tradizionali non operino nel mondo 
magico, o che questo sia un mondo negativo, privo di storia e vuoto di categorie. Nel 
mondo magico

l’interesse dominante non è costituito dalla realizzazione delle forme particolari della vita 
spirituale, ma dalla conquista e dal consolidamento dell’esserci elementare, o presenza, 
della persona. […] senza dubbio anche nelle civiltà magiche vi sono prodotti che possono 
essere considerati come arte, filosofia, o ethos ecc.: ma non sarebbe una confutazione alla 
nostra tesi la raccolta (del resto facile a farsi) di tutti questi prodotti, a guisa di elenco. Ciò 
che qui si vuol mettere in evidenza è il fatto che le forme tradizionali non costituiscono, 
né possono costituire, per entro il mondo magico, un interesse dominante.33

Ponendosi entro la prospettiva dell’“interesse dominante”, De Martino sembra muo-
versi su un doppio binario: egli può continuare, con Croce, a concepire le categorie 
come eterne e sempre operanti in ogni epoca; tuttavia, guardando alle varie forme di 
vita storiche – ai vari mondi – a partire dall’interesse dominante che le caratterizza, egli 
si allontana da Croce, muovendosi su un binario anti-idealista e anti-essenzialista che 
necessariamente privilegia l’elemento materiale a discapito di quello formale.

Quel che De Martino cerca di introdurre nel cuore del sistema crociano delle categorie 
è, insomma, una dialettica materialista in base alla quale quelle stesse categorie, seppur 
considerate come forme eterne e sempre in atto nella storia, siano articolate tra loro in 
una maniera sovradeterminata. Se si volesse tentare una lettura sintomale del pensiero 
demartiniano, ci sembra che riecheggi qui – in maniera, chiaramente, del tutto inconsa-
pevole e aleatoria – qualcosa di simile al concetto althusseriano di “causalità struttura-
le”, nella misura in cui la dialettica demartiniana della presenza intende portare avanti 
l’idea di una logica della storia che sappia dare conto dell’“insorgenza” (surgissement)34 
di una nuova struttura, di una nuova “forma di vita” o, con lessico demartiniano, di un 
nuovo “mondo”, che si configura come un tutto complesso, strutturato a dominante35. 
Nel descrivere il passaggio dal mondo magico-primitivo, in cui la presenza non è ancora 
un dato certo e stabile, al mondo della razionalità dispiegata, ci sembra che De Martino 
tenti di rendere conto di una logica dello sviluppo storico all’interno della quale ciascu-

32	 Commenta al riguardo Marcello Mustè: “in una tale prospettiva era dunque ammissibile un ‘pre-
valere’ della volizione economica sulla volizione etica, o dell’intuizione sul concetto, come quelli 
che si verificano in epoche di barbarie o di generale decadimento. E il progresso consisteva, 
appunto, nella sempre maggiore consapevolezza che gli uomini acquistano della pienezza e della 
reciproca implicazione delle categorie. È proprio a una situazione di questo genere che si volse 
De Martino per la determinazione del primitivo” (M. Mustè, Il problema delle categorie, in “Pa-
radigmi”, a. XXXI, n. 2, 2013, pp. 19-33).

33	 E. De Martino, Il mondo magico, cit., pp. 163-164.
34	 Cfr. L. Althusser et al., Leggere il Capitale, cit.; in particolare i capitoli I difetti dell’economia 

classica. Abbozzo di concetto del tempo storico e L’immensa rivoluzione teorica di Marx.
35	 Cfr. in particolare i saggi Contraddizione e surdeterminazione (1962) e Sulla dialettica materiali-

sta (1963), entrambi in Id., Per Marx, cit.
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na delle categorie possa diventare dominante, e dunque prevalente o sovradeterminata 
rispetto alle altre, in virtù della contraddizione principale che caratterizza una data epoca 
storica36. Adoperando un lessico marxista, si potrebbe anche dire che, al variare dei modi 
di produzione dell’esistenza, varia la misura del rischio di perdere la presenza:

In società in cui il distacco dalle condizioni naturali non va oltre la caccia e la pesca e 
alcuni strumenti litici, o in cui il regime economico si è sollevato dall’agricoltura primi-
tiva alla zappa o alla pastorizia o all’agricoltura dell’aratro, la sfera dei momenti critici 
è di fatti intensissima e amplissima appunto perché ciò che passa senza e contro l’uomo 
si manifesta in una misura che noi a malapena riusciamo a immaginare, abituati come 
siamo all’ordine cittadino della moderna civiltà industriale. Nelle società primitive e nel 
mondo antico l’arco della vita individuale nel quadro della vita collettiva è disseminato 
di rischi esistenziali che per noi hanno perso significato […]. Restano per noi in comune 
con le civiltà primitive e con il mondo antico l’esperienza critica della morte della per-
sona cara e delle fasi della evoluzione sessuale […] o l’insorgere delle grandi catastrofi 
naturali o delle malattie mortali; senza contare i momenti critici che sono connaturati alla 
civiltà capitalistica come tale (le crisi economiche e le forme spietate di sfruttamento), o 
all’atrocità delle guerre moderne, o al crudo dispotismo degli stati dittatoriali capitalistici 
o socialistici che siano.37

E così la crisi della presenza, dominante nel mondo magico-primitivo, agisce nel no-
stro mondo in una misura secondaria, sovradeterminata appunto, rispetto alla coerenza 
culturale della nostra civiltà. Pertanto, se la contraddizione tra capitale e lavoro riveste 
nel mondo capitalistico un interesse dominante, in quanto appare come la contraddizione 
principale, essa non può sussistere senza quelle contraddizioni secondarie che caratteriz-
zano, nel nostro regime storico-culturale, la presenza e il suo rischio di perdersi, in quan-
to ne rappresentano la condizione di esistenza. Le righe conclusive del Mondo magico 
sono in tal senso emblematiche:

Senza dubbio la liberazione che si compie attraverso la magia è assai elementare, ma 
se l’umanità non se la fosse mai guadagnata, non le sarebbe mai stato possibile porre l’ac-
cento sulla liberazione che oggi l’affatica. E la lotta moderna contro ogni forma di aliena-
zione dei prodotti del lavoro umano presuppone come condizione storica l’umana fatica 
per salvare la base elementare di questa lotta, la presenza che sta garantita nel mondo.38

36	 E in questo senso, ancora una volta De Martino ribadisce che il dramma storico della presenza 
“non va inteso affatto come una vicenda precategoriale, dalla quale le distinte potenze del fare 
avrebbero nascimento: al contrario tutte le categorie della vita spirituale, la totalità dei valori o 
delle forme della cultura, condizionano questa vicenda e la rendono possibile e pensabile come 
dramma umano. L’umana angoscia di non esserci nella storia non potrebbe mai insorgere se la 
presenza non fosse già, nella totalità delle sue potenze operative e nella integrità dei compiti, se 
queste potenze non fossero già tutte operanti sia pure in forma elementare: altrimenti di quale per-
dita la presenza si angoscerebbe, e da quale rischio si sentirebbe colpita?” (E. De Martino, Storia 
e metastoria. I fondamenti di una teoria del sacro, Argo, Lecce 1995, pp. 60-61).

37	 Id., Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria, Einaudi, Torino 2021, 
pp. 37-38.

38	 Id., Il mondo magico, cit., p. 222.
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3. Con Gramsci, contro Croce

Se ritorniamo a quell’abbozzo di replica a Croce che De Martino non pubblicò, vi leg-
giamo un passo nel quale l’autore del Mondo magico evidenzia quello che, dal suo punto 
di vista, è il vero limite teorico e metodologico imputabile alla propria analisi:

L’accusa mossami dal Croce di voler storicizzare le categorie trae origine da una reale 
oscurità e manchevolezza del Mondo magico, e cioè dalla non eseguita deduzione della 
nuova categoria di esistenza, e dall’aver contratto in una sua forma storica – il dramma 
esistenziale magico – la sua produttività categoriale. La religione e la politica vanno stu-
diate come forme storiche di questa categoria.39

Si preannuncia qui l’intento di dare una nuova sistemazione delle categorie mediante 
l’introduzione della nuova categoria dell’esistenza, la cui produzione e il cui svolgimen-
to sono stati sviluppati in maniera inadeguata e contratta. Non nel dramma esistenziale 
magico, troppo circoscritto e limitato a una precisa epoca storica, ma nelle forme storiche 
della religione e della politica va perciò indagata questa nuova categoria. Nell’indagine 
di queste forme storiche, tuttavia, la filosofia crociana si rivelerà ben presto inadeguata, e 
apparirà agli occhi di De Martino come “un metro troppo corto”40, come il riflesso di un 
pensiero borghese segnato da un “limite d’umanesimo”41, che opera una distinzione netta 
e incolmabile fra Kulturvölker (popoli capaci di cultura, e quindi di storia) e Naturvölker 
(popoli ancora aggiogati alla natura e perciò incapaci di storia). Considerato “un metro 
troppo corto”, e finanche troppo rigido, quello crociano era dunque un metro necessa-
riamente da riformare, così da renderlo più umano, così da consentire l’irruzione nella 
storia di tutti coloro che, al contrario, ne rimanevano esclusi. Si trattava, in altre parole, 
di situare la conoscenza storica in una dimensione etica e politica, compiendo cioè il 
passaggio fondamentale “dal sapere al comprendere al sentire e viceversa dal sentire al 
comprendere al sapere”42.

L’incontro con la pagina gramsciana fu di grande conforto a De Martino, in un mo-
mento in cui egli rimotivava la propria indagine individuando nella sfera religiosa il 
luogo privilegiato per dare traducibilità politica alla sua produzione teorica. Ora che 
passava dall’analisi della presenza nel mondo magico dello sciamanismo esotico, allo 
studio delle condizioni materiali di esistenza dei contadini meridionali, ecco che la no-
zione gramsciana di “egemonia” doveva apparirgli come una feconda scoperta, le cui 
prime emozioni egli restituiva proprio in alcuni scritti coevi al Mondo magico. Quel 
che De Martino vedeva nel filosofo sardo era l’annunciatore di un nuovo “marxismo 
‘creativo’”43 in grado di contrapporsi a “quello ‘dogmatico’”44: un marxismo ecumenico, 
si potrebbe quasi dire, capace di favorire l’irruzione nella storia delle masse popolari 
subalterne. E se il posizionamento scelto da Gramsci era contro Croce, l’antropologo 

39	 Id., Manoscritto quaderno 26.1, in G. Sasso, op. cit. , p. 281.
40	 G. Galasso, Croce, Gramsci e altri storici, Il Saggiatore, Milano 1969, p. 238.
41	 E. De Martino, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, in “Società”, a. 9, n. 3, 1953, 

p. 317.
42	 A. Gramsci, Quaderni del carcere, Einaudi, Torino 2014, Quaderno 4 (XIII), § 33, vol. I, p. 451.
43	 E. De Martino, Cultura e classe operaia, in Scritti minori su religione, marxismo e psicanalisi, 

Nuove Edizioni Romane, Roma 1993, p. 108.
44	 Ibidem.
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napoletano decise di schierarsi dalla parte del prigioniero di Turi45. Il dramma del Mondo 
magico, il dramma di una presenza costantemente esposta al rischio di non esserci, gli 
appariva ora sempre più come un dramma storico, al quale era necessario trovare una 
soluzione. E il celebre saggio del 1949 Intorno a una storia del mondo popolare subal-
terno, metteva luce su questo dramma in maniera scandalosa, presentandolo

come il dramma di esseri respinti dalla “storia”, giacenti in una condizione di radicale 
alienazione, deietti in un mondo non “loro”, e che, ora per ora, giorno per giorno, e per 
lungo volger di anni, nella catena delle generazioni, avevano accumulato il dolore di 
questa deiezione.46

A suscitare scandalo era soprattutto la tesi demartiniana dell’irruzione nella storia 
delle masse subalterne, criticata dall’ortodossia marxista in quanto considerata un re-
siduo idealistico che poco o nulla teneva in considerazione il principio marxiano della 
storia come lotta di classe, presupponendo di fatto una estraneità delle classi popolari ri-
spetto al processo storico. Ma proprio questa obiezione metteva in luce tutte le difficoltà 
di comprensione e di traducibilità rispetto al carattere d’avanguardia delle riflessioni di 
De Martino, che non solo coglievano pienamente la centralità del concetto gramsciano 
di “egemonia”, ma mostravano anche una straordinaria consapevolezza dell’importanza 
sempre crescente della critica ai processi coloniali, alla luce dei quali l’ingresso nella sto-
ria delle masse popolari subalterne pareva ora non solo qualcosa di eticamente doveroso, 
ma anche di storicamente possibile. Nel filosofo sardo, l’antropologo individuava perciò 
dei criteri metodologici che indicavano una direzione di marcia ben precisa. Da Gramsci 
egli trasse la ferma convinzione che la storia dei gruppi sociali subalterni sia “necessaria-
mente disgregata ed episodica” e che, malgrado sia possibile rintracciarvi una “tendenza 
all’unificazione”, essa “è continuamente spezzata dall’iniziativa dei gruppi dominanti”47. 
Iniziativa che passa anche attraverso la falsa concezione, diffusa dagli stessi gruppi do-
minanti, della filosofia intesa come “l’attività intellettuale propria di una determinata 
categoria di scienziati specialisti o di filosofi professionali e sistematici”48. Non poteva 
perciò non condividere l’afflato gramsciano verso una nuova considerazione della filo-
sofia, da intendersi come prassi sociale vivente, situata in contesti collettivi e condivisi:

Occorre pertanto dimostrare preliminarmente che tutti gli uomini sono “filosofi”, de-
finendo i limiti e i caratteri di questa “filosofia spontanea”, propria di “tutto il mondo”, 
e che è contenuta: 1. nel linguaggio stesso, che è un insieme di nozioni e di concetti 

45	 Riportando un passo gramsciano divenuto celebre, De Martino compie una scelta decisiva sia 
dal punto di vista politico che culturale, perché suona come un atto di volontà di emancipazione 
intellettuale: “Nel modo più chiaro egli pone il problema nei suoi termini esatti: ‘Occorre rifare 
per la concezione filosofica del Croce la stessa riduzione che i primi teorici della filosofia della 
prassi hanno fatto per la concezione hegeliana. È questo il solo modo storicamente fecondo di 
determinare una ripresa della filosofia della prassi, di sollevare questa concezione che si è venuta, 
per la necessità della vita pratica immediata, volgarizzando, all’altezza che deve raggiungere la 
soluzione dei compiti più complessi che lo svolgimento della lotta attuale propone. Cioè alla 
creazione di una nuova cultura integrale’” (ivi, pp. 108-109).

46	 Id., Intorno a una storia del mondo popolare subalterno, in C. Pasquinelli, Antropologia culturale 
e questione meridionale. Ernesto De Martino e il dibattito sul mondo popolare subalterno negli 
anni 1948-1955, La Nuova Italia, Firenze 1977, p. 72.

47	 A. Gramsci, op. cit., Quaderno 25 (XXIII), §2, vol. III, p. 2283.
48	 Ivi, Quaderno 11 (XVIII), §12, vol. II, p. 1374.
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determinati e non già e solo di parole grammaticalmente vuote di contenuto; 2. nel senso 
comune e buon senso; 3. nella religione popolare e anche quindi in tutto il sistema di 
credenze, superstizioni, opinioni, modi di vedere e operare che si affacciano in quello che 
generalmente si chiama “folclore”.49

Rileggendo queste righe del quaderno gramsciano, sembra essere anticipato l’indi-
rizzo metodologico adottato dall’antropologo, che troverà il suo momento culminante 
nelle opere che compongono la celebre trilogia meridionalista, dove la nozione di “crisi 
della presenza” viene ad assumere progressivamente una colorazione sempre più con-
creta, che lascia nello sfondo i toni esistenzialistici e si arricchisce di tinte più marca-
tamente pratico-materialistiche. In Sud e magia, ad esempio, l’attenzione demartiniana 
si rivolge alle condizioni materiali di esistenza dei contadini lucani, che vengono lette 
come specchio e testimonianza dei rapporti egemonici all’interno dei quali la presenza 
è costantemente imbrigliata. Lo si evince soprattutto se si opera un confronto strategico 
fra la prima parte dell’opera, dedicata all’inchiesta sulla magia lucana, e la seconda, che 
tratta invece la pratica della jettatura nelle élite intellettuali. De Martino opera in termini 
assolutamente gramsciani nella misura in cui si propone di produrre un’antropologia de-
gli intellettuali, senza cadere negli stereotipi dualistici e dicotomici che separano popolo 
ed élite, e secondo i quali vi sarebbe una dimensione colta ed egemone distinta da una 
dimensione popolare e subalterna, laddove la nozione gramsciana di “egemonia” non è 
banalmente sovrapponibile a quella di “dominio”. E ancora Gramsci continua a essere 
l’intellettuale di riferimento in La terra del rimorso, dove la “storia religiosa del Sud” 
che fa da sottotitolo all’opera viene presentata non come una storia popolare contrappo-
sta a quella ufficiale delle élite, non come un “materiale folklorico-religioso che l’analisi 
etnografica isola dal plesso vivente delle nazioni moderne”, ma come “documento di 
un’unica storia”50, il cui valore è contenuto nel suo carattere “molecolare”. Si tratta di 
un termine che riveste in Gramsci una rilevanza strategica, e che De Martino recupera 
e impiega in maniera altrettanto strategica e consapevole. Il carattere “molecolare” del 
tarantismo, fenomeno culturale di origine medievale e tuttora presente in quel finibus ter-
rae che è il Salento, estremo Sud italiano, consiste nel fatto che esso diventa “molecola” 
di un fenomeno a partire dal quale è possibile riorientare la discussione sociale, politica, 
culturale ed economica sulla questione meridionale in un quadro non solo nazionale, ma 
globale, come questione relativa a tutti i Sud del pianeta.

Ma, soprattutto, la scoperta della “filologia vivente” gramsciana consente a De Mar-
tino di apportare una riforma del sistema crociano in chiave materialistica, portando a 
compimento quella nuova sistemazione delle categorie alla quale, come abbiamo visto, 
egli aveva meditato a lungo. La nuova categoria di esistenza viene dedotta dalla sfera 
dell’economico, già individuata da Croce, operandovi tuttavia una precisa distinzione 
fra l’utile e il vitale. Se si leggono le pagine introduttive di Morte e pianto rituale, si 
comprende ancor di più come De Martino non intendesse affatto abiurare o ritrattare le 
proprie tesi, bensì sostenerle con maggior vigore di prima:

Il trascendimento operativo che fonda e definisce la presenza possiede un ordine idea-
le, nel quale la vitalità non sta mai come forma, ma come materia: come materia trascesa 

49	 Ibidem.
50	 E. De Martino, La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, Il Saggiatore, 

Milano 2015, p. 46.
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nella coerenza culturale. Rispetto all’uomo e alla sua storia la vitalità appare sempre 
come una immediatezza bisognosa di mediazione formale: e se nell’ultimo Croce essa 
appare ora come la materia di tutte le forme e ora una forma fra le altre, ciò deriva dalla 
perdurante confusione fra il vitale che è sempre materia e la coerenza culturale econo-
mica che è certamente una forma. Infatti l’economico segna il distacco inaugurale che 
l’umano compie dal meramente vitale, dischiudendo con ciò l’ordine della vita civile. 
Quando il patire con la sua polarità di piacere e di dolore, e con le sue reazioni conformi, 
viene inserito in un piano razionale, deliberatamente scelto e storicamente modificabile, 
di produzione di beni secondo regole dell’agire, la vitalità si risolve nell’economia, e 
la civiltà umana comincia. È la coerenza economica che associa gli uomini ai fini della 
produzione, ripartisce il lavoro, e instaura determinati regimi produttivi dotati di un più o 
meno esteso raggio d’azione efficace; è la coerenza economica che ordina l’immediatezza 
del vivere e del patire in un sistema mutevole di “oggetti naturali” che indicano le linee 
dei nostri desideri e delle nostre avversioni e che racchiudono l’immagine e la memoria 
di possibili comportamenti efficaci; è la coerenza economica che appresta gli strumenti 
artificiali – materiali e mentali – che estendono e intensificano il potere del corpo umano 
e dei suoi organi; è la coerenza economica che elabora il linguaggio in quanto strumento 
di comunicazione interpersonale; è infine la coerenza economica che regola la potenza 
dei gruppi umani e li inserisce in quella sfera di rapporti che va sotto il nome di politica.51

A Croce viene indubbiamente riconosciuto il merito di aver accolto, accanto alle cate-
gorie classiche del vero, del bello e del bene, anche la categoria dell’“utile”52. De Marti-
no gli rimprovera, tuttavia, una non precisa determinazione di questa categoria: non solo 
Croce la designa indistintamente (e in maniera confusa) ora come l’“economico” ora 
come il “vitale”, ma la considera unicamente ed essenzialmente come “forma”. Per De 
Martino, al contrario, una cosa è il “vitale”, altra cosa è l’“utile”: egli considera il primo 
come materia e il secondo come forma, nella misura in cui è in grado di trascendere 
quella vitalità che non è mai mera vitalità biologica e naturale, ma è sempre passibile 
di un trascendimento e di una valorizzazione sul piano culturale, ovvero sul piano dello 
spirito e, dunque, su quello della storia. In questo senso De Martino vede nell’economi-
co, vale a dire nella prassi, il momento storico inaugurale che “distacca la cultura dalla 
natura e rende possibile, con questo suo distaccarsi, la dialettica delle forme di coerenza 
culturale”53.

4. La temporalità plurale dell’ethos del trascendimento

Nella riflessione demartiniana successiva al Mondo magico, accanto alla compren-
sione del carattere “molecolare” della totalità e della temporalità storica, si manifesta 
l’esigenza di unificazione, la ricerca di un principio universale di intelligibilità, la spinta 
verso una dimensione trascendentale della valorizzazione culturale, che l’antropologo 
individua nell’“ethos del trascendimento”. La ricerca e la determinazione di questo prin-
cipio fa assumere al marxismo creativo di Ernesto De Martino una colorazione parti-
colare: sorto sotto l’impulso della lettura gramsciana per liberare il marxismo stesso 
dagli stereotipi mitologizzanti e dalle incrostazioni dogmatiche, ecco che ora De Mar-

51	 Id., Morte e pianto rituale, cit., pp. 17-18.
52	 Cfr. B. Croce, Materialismo storico ed economia marxistica, Bibliopolis, Napoli 2001.
53	 E. De Martino, Morte e pianto rituale, cit., p. 20.
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tino coinvolge nella critica lo stesso Marx e lo stesso Gramsci. Per l’etnografo la vera 
e indiscussa conquista del marxismo sta nell’aver posto l’accento sull’elemento della 
produzione, sull’attività umana sensibile intesa come praxis. Tale elemento, tuttavia, 
gli appare come un semplice postulato che non riesce ad assumere il valore autentico e 
universale di un principio di intelligibilità:

La “prassi” di Gramsci (come del resto l’attività sensibile del giovane Marx) è un 
semplice presupposto (che è così perché è così), senza raggiungere il principio interno 
intellegibile del suo movimento dialettico oltre la natura nell’economico e “oltre” l’e-
conomico nelle altre valorizzazioni: questo principio, che è l’ethos trascendentale del 
trascendimento della vita nelle attività intersoggettive (sociali) valorizzatrici, non trova 
posto in Gramsci.54

Nelle pagine della Fine del mondo in cui riflette sui caratteri dell’apocalisse marxiana, 
De Martino ravvisa un limite millenaristico che consiste in una concezione della storia 
come “processo a termine”55, ovvero nell’idea di una “esauribilità storica della lotta per 
la oggettività”56.

Che la “società borghese” racchiude delle contraddizioni, che queste contraddizioni 
si vengano maturando in condizioni per l’avvento della società socialista, che fra queste 
condizioni vi sono le nuove forze storiche che possono operare tale avvento, che ogni 
uomo deve oggi lavorare, come meglio sa e può, per sopprimere le contraddizioni della 
società borghese, tutto ciò non significa che la società socialista (e comunista) sopprimerà 
una volta per sempre “tutte” le possibili contraddizioni sociali, e che non se ne genere-
ranno di nuove mai esperite nella storia umana, e che non si dovrà prendere coscienza 
di esser e lottare per la loro soppressione. Né d’altra parte ciò significa che, attraverso la 
pianificazione socialistica del dominio tecnico della natura il distacco dell’umano dal na-
turale cesserà di essere un problema, e la natura sarà interamente “asservita” all’uomo e lo 
“spirito” sarà liberato una volta per sempre (tutte frasi che possono anche, nell’emozione 
rivoluzionaria, ritenere un significato propulsivo, ma nelle quali in ultima istanza non si 
pensa affatto ciò che dicono, perché ciò che dicono è nulla, e si pensa in realtà soltanto 
qualcosa di molto storicamente determinato: si pensa cioè che le contraddizioni della 
società borghese “debbono” essere soppresse e che il contradditorio deve essere spostato 
a un livello più umano, cioè più omogeneo al reale sviluppo raggiunto dalla umanità).57

L’esigenza, perciò, di individuare un principio della valorizzazione che sappia andare 
oltre la semplice sfera economica, che sappia rendere conto di ogni possibile forma di 
valorizzazione storica, porterà a concepire l’ethos del trascendimento come un “valore 

54	 Id., La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Einaudi, Torino 2002, p. 440.
55	 Ibidem.
56	 Ibidem.
57	 Ivi, pp. 440-441. Quasi a precisare ulteriormente questa critica, il capitolo conclusivo dell’opera 

si chiude con queste parole: “Ciò che conta è la testimonianza dell’opera comunitaria: agli uo-
mini non si chiede ciò che credono di fare ma ciò che fanno realmente. Se si comportano come 
borghesi, difendono privilegi, esaltano oltre ogni misura la nazione, sono reazionari anche se 
sono teoricamente marxisti; e se combattono nei momenti decisivi buone lotte per l’avvento della 
democrazia socialista nel mondo, ha importanza relativamente limitata che lo facciano nel nome 
di Budda o di Cristo o di Marx o di qualsiasi altra personale ideologia. Ciò non significa che il 
marxismo non debba, nella democrazia socialista in atto, cercare di costituire il nuovo terreno di 
unificazione della vita comunitaria” (ivi, p. 684).
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precategoriale e non già nel senso della pura e semplice vita, ma nel senso della vita 
colta nell’atto di aprirsi ai valori categoriali, cioè alle forme di coerenza culturale”58. 
L’ethos del trascendimento è precategoriale, cioè, nel senso che inaugura e dischiude 
il tempo propriamente storico, il quale a sua volta è scandito dal ritmo delle categorie, 
determinando la dialettica delle forme di coerenza culturale. Ciò che noi propriamente 
chiamiamo “storia”, infatti, non è la mera e semplice vitalità, ma una vitalità che si 
apre ai valori categoriali, alle diverse forme di coerenza culturale che determinano i vari 
“mondi storici”:

La vitalità cruda e verde è in sé affatto impotente a uscire da sé: e se esce, questo im-
pulso le proviene da altro, che le fa trascendere se stessa: questo “altro” è appunto l’ethos 
del trascendimento della vita nel valore, onde la stessa chiusa irrelata esigenza del benes-
sere individuale diventa progetto comunitario – e quindi relazionato e intersoggettivo – 
dell’utilizzabile (necessità pertanto di distinguere il vitale dall’utilizzabile, e di assegnare 
all’ethos del trascendimento l’origine della dialettica).59

Il vitale puramente biologico non sarebbe, cioè, creatore di storia, ma rimarrebbe 
vincolato alla pigra ed eterna ripetizione dell’uguale se non gli si dischiudesse davanti 
un mondo culturale promosso dall’ethos, che De Martino concepisce nei termini di un 
dover-essere trascendentale. Come si evince in uno schema tratto da La fine del mondo60, 
dalla vitalità animale emerge dunque l’“esserci, o presenza o energia di oggettivazione 
o potenza di trascendimento o ethos civile”61, che segna l’origine della storia propria-
mente detta, inaugurando con essa la circolarità categoriale, ovvero la dialettica delle 
forme di coerenza culturale. E poiché questa valorizzazione sorge sempre a partire da 
un progetto comunitario dell’utilizzabile, a dare il via alla circolarità dialettica sarà la 
“coerenza economica o tecnico-economica”62, cui fanno seguito la “coerenza poetica”, 
la “coerenza storiografica”, l’“autocoscienza etica” e nuovamente la “coerenza economi-
ca”, che svolge così la funzione di chiudere e riaprire il circolo delle molteplici e infinite 
valorizzazioni categoriali. Per De Martino, insomma, la storia ha origine da una esigen-
za pratica di valorizzazione culturale – ed è proprio in questo carattere etico e pratico 
dell’ethos che sta il materialismo storico demartiniano –, dalla necessità di trascendere 
la mera natura nella cultura mediante la produzione e riproduzione di forme culturali 
che possano valorizzare spiritualmente ciò che altrimenti rimarrebbe soltanto puro fatto 
biologico. Ma, in questo processo di valorizzazione, la storia si apre a raggiera, percorre 
molteplici strade, si ramifica. Quella dello sviluppo ramiforme del reale è un’immagine 
ben presente a De Martino fin dagli esordi del suo percorso teorico. In Naturalismo e 
storicismo nell’etnologia scriveva:

L’umanità stricto sensu circoscrive […] una tendenza del reale, una sua direzione di 
sviluppo, la quale si articola a sua volta in varie direzioni secondarie e terziarie, le cosid-
dette culture e civiltà umane stricto sensu. Le quali culture e civiltà umane si diramano 
dal tronco ascensionale del reale secondo iniziative geniali che fanno flettere più o meno 
energicamente la direzione precedente in altro senso. E si ripete, nell’ambito dell’umanità 

58	 Ivi, p. 675. 
59	 Id., Scritti filosofici, a cura di R. Pastina, Il Mulino, Bologna 2005, p. 60.
60	 Id., La fine del mondo, cit., p. 680.
61	 Ibidem.
62	 Ibidem.
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stricto sensu, ciò che vale per il reale nella sua totalità, e cioè il disporsi degli individui 
secondo gruppi in cui la comprensione storiografica è relativamente più frequente: in 
particolare la civiltà occidentale stenta a intendere nel loro valore le cosiddette civil-
tà inferiori o primitive, che si atteggiano di solito a lei quasi come natura, almeno che 
un’etnologia storicisticamente orientata non le richiami in vita, il che in massima parte 
è ancora da farsi. Da questo punto di vista diventa possibile una conciliazione fra la raf-
figurazione bergsoniana dello sviluppo del reale come espansione ramiforme, la critica 
anti-evoluzionistica della scuola storico-culturale e la metodologia crociana che dissolve 
radicitus il dualismo tra spirito e natura.63

De Martino pensava che questa intuizione giovanile potesse essere portata avanti 
entro il quadro dello storicismo idealista di Croce, opportunamente integrato e conci-
liato con altre raffigurazioni teoriche. Nel corso della sua riflessione, tuttavia, dovrà 
fare i conti con l’idealismo crociano, fino a bruciarne una per una le scorie. Quella 
prospettata dall’antropologo napoletano è una concezione della storia radicalmente 
diversa dal modello lineare della grande narrazione, una storia diversa rispetto al ca-
none della Weltgeschichte idealistica. Quella demartiniana è una concezione plurale e 
ramificata della storia, all’interno della quale esiste una pluralità di storie, una pluralità 
di mondi, vale a dire una pluralità di regimi culturali ciascuno con la sua coerenza e 
con il suo ritmo categoriale.

63	 Id., Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 209.





CONTRO L’ORTODOSSIA:
STORICITÀ E TEMPORALITÀ MULTIPLE IN MARX

Raffaele Maria Campanile

Finalmente la crisi del marxismo è esplosa! 
Finalmente è venuta alla luce! Finalmente qualche cosa di vitale 

può essere liberato dalla crisi e nella crisi!1

1. Circoscrivere la crisi

La “crisi” del marxismo è ormai di lunga durata. Da molti fronti si levano voci che 
pretendono di riconoscerla, di tematizzarla e di circoscriverla. In quest’ottica, sembra che 
la formulazione critica di Foucault sia paradigmatica: essa riconduce l’impianto teorico e 
storico marxiano all’episteme moderna, ossia a un paradigma conoscitivo comprensibile 
sulla base del quadrilatero della modernità. Esso si fonda su quattro punti principali: 1) 
un’analitica della finitudine, che individua nell’“uomo” una finitezza costitutiva che non 
si riduce al suo essere-per-la-morte, ma che appare in molti modi; “l’uomo è dominato 
dal lavoro, dalla vita, dal linguaggio […] si svela ai propri occhi soltanto nella forma 
d’un essere che è già […] entro un’irriducibile anteriorità”2 che lo domina e lo dirige. 
La finitezza, cioè, è una soglia, proietta su un “Altro”; 2) “l’uomo nell’analitica della 
finitudine, è uno strano allotropo empirico-trascendentale […] in esso verrà acquistata 
conoscenza di ciò che rende possibile ogni conoscenza”3. Il soggetto moderno appare 
cioè in un raddoppiamento strutturale, appartiene tanto al mondo dell’empirico quanto a 
quello del trascendentale in cui si scopre come regola essenziale di ogni sapere e di ogni 
fare: dietro ai fatti – conoscitivi, economici, linguistici, morali – opera una razionalità 
universale; 3) “l’uomo […] è il luogo del disconoscimento”4, in un raddoppiamento che 
va dal cogito, dalla coscienza, dalla certezza, all’impensato, a una verità più profonda e 
radicale; 4) “l’arretramento e il ritorno all’origine”5. Ennesimo raddoppiamento, l’anda-
re avanti nel tempo è ciò che restituisce l’inizio, proiettarsi nell’avvenire è un arretrare 

1	 L. Althusser, Finalmente qualcosa di vitale si libera dalla crisi e nella crisi del marxismo, in “il 
manifesto”, quaderno n. 8, Potere e opposizione nelle società post-rivoluzionarie. Una discussio-
ne nella sinistra, Alfani, Roma 1978, p. 224.

2	 M. Foucault, Le parole e le cose, Rizzoli, Milano 19963 (1966), p. 336.
3	 Ivi, p. 341.
4	 Ivi, p. 346.
5	 Ivi, p. 352.
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nell’origine, verso possibilità disperse nel tempo seppur più profonde di qualunque con-
figurazione “quotidiana”, presente, reificata. Ecco, quindi, cos’è l’“uomo” moderno, un 
gioco di deviazioni e di riappropriazioni, la cui posta è l’autentica ripresa di un’essenza 
umana alienata. 

Secondo Foucault, tale “apertura di senso” produce un impianto teorico e storico ca-
ratterizzato da tre punti fondamentali: 1) una totalizzazione dell’essere, ossia la ridu-
zione del molteplice a una “dialettica del semplice” attraverso i vari raddoppiamenti 
dell’empirico nel trascendentale; 2) un approccio essenzialmente umanistico, nel senso 
dell’identificazione di una “regola” e di una “verità” umana operativa nella conoscenza, 
nell’esistenza e nel fare; 3) una storicità tanto lineare quanto circolare: lineare in quanto 
immagine mobile dell’identico e, contemporaneamente, circolare, in quanto fenomeno-
logia, in quanto ricognizione di fenomeni proiettata verso una radice “passata” e contem-
poraneamente “presente”, “intemporale” seppur apparente in forma progressiva. Ecco, il 
Marx di Foucault, il Marx della crisi, il Marx “antropologo”, per il quale 

si è costituita una disposizione del sapere in cui figurano a un tempo la storicità dell’e-
conomia […] la finitudine dell’esistenza umana […] e la scadenza di una fine della Storia 
[…]. Storia, antropologia, e interruzione si appartengono reciprocamente […]. Giungerà 
[…] l’ombra dell’epilogo […] la verità antropologica dell’uomo.6

In quest’ottica Marx ricade perfettamente nell’orizzonte epistemologico dell’episte-
me moderna, che, come vedremo, è abitato tra gli altri da Hegel e Heidegger – seppur 
quest’ultimo vada forse inteso come una soglia che, da un lato, recupera i tratti del qua-
drilatero della modernità posizionandosi, dall’altro, oltre di esso. Ed è solo in questo 
senso, cioè in questa riduzione “moderna” dell’impianto teorico marxiano che è com-
prensibile la sua crisi. È in quest’ottica che si comprendono le prospettive di Vattimo o di 
Lyotard7, secondo cui il marxismo sarebbe un residuo del passato, inefficace in un oriz-
zonte storico complesso in cui ogni “grande narrazione” continua e semplice salta; o le 
perplessità mosse da autrici come Borsò o Haraway8, secondo cui Marx ricadrebbe nella 
“longue durée della topografia cartesiana che separa la res cogitans dalla res extensa”9, 
separando, in altri termini, l’uomo dalla natura e dalla macchina, connessi unicamente in 
un’unità dialettica, in cui l’“estensione” diventa l’oggetto di un’umanizzazione “cogitan-
te”, una materia formabile attraverso una prassi storica e progressiva, sempre più razio-
nale; ma anche la messa in discussione, operata da Gentili, del concetto di “crisi” interno 
al paradigma marxista: se quest’ultima voleva significare una cesura rivoluzionaria, in 
un processo progressivo e circolare di riappropriazione di un’essenza umana, con l’af-
fermarsi del regime neoliberale, la crisi si fa norma, sia nel senso che si presenta come 
normalità, sia nel senso che impone le misure tecnico-politiche-amministrative da assu-
mere per la conservazione del corpo sociale10. Analogamente diventano comprensibili 

6	 Ivi, p. 283.
7	 Cfr. J.-F. Lyotard, La condizione postmoderna, Feltrinelli, Milano 20145 (1979), p. 58; cfr. G. 

Vattimo, La fine della modernità, Garzanti, Milano 2019, p. 9.
8	 Cfr. D.J. Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, Feltrinelli, Mi-

lano 2018, p. 41.
9	 V. Borsò, Con Marx e oltre Marx: percorsi della produttività, in M. Ponzi (a cura di), Karl Marx 

e la crisi, Quodlibet, Macerata 2017, p. 23.
10	 Cfr. D. Gentili, Crisi come arte di governo, Quodlibet, Macerata 2018, p. 59.
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tutte le critiche che provengono dagli studi sul colonialismo e sul post-colonialismo11, 
condensabili nell’idea che l’Uomo e la sua razionalità, elevati a regola di tutti i “fatti” e 
di ogni squalifica, siano costruiti sui tratti dell’uomo-maschio-europeo. 

Tutto ciò permette di circoscrivere la crisi del marxismo: ciò che è in crisi è il dispo-
sitivo umanistico che lo attraversa, la riduzione della totalità dell’essere a una ragione 
umana che si costruisce attraverso un’elevazione dell’empirico – di tratti specifici im-
mersi in certe pratiche localizzate – a regola e gerarchia dell’attività umana; una regola-
rità che fa il suo ingresso nella storia direzionandola, “normandola” e guidandola verso 
la definitiva apparizione dell’Uomo totale. 

In tal senso si comprende l’esigenza, sentita tra gli altri da Bidet, di una rifondazione 
teorica del marxismo che assuma come perno il fatto che “ci sono altre storie”12, altri 
tempi rispetto alla linearità teleologica moderna, corrispondenti ad altre lotte rispetto 
alla distinzione binaria di classe che ha segnato gran parte della tradizione hegelo-marxi-
sta13. Non solo il rapporto di classe va moltiplicato e ramificato nelle relazioni singolari, 
ciascuna dotata di logiche specifiche, ma anche questo rapporto si intreccia con altre 
conflittualità – di genere e di razza – che sfuggono alla visione “umanistica” e alle sue 
gerarchie, le quali, sebbene pretendano di parlare a nome dell’universale, riproducono 
forme di esclusione neanche riconosciute. 

L’obiettivo di questo lavoro è perciò problematizzare l’umanesimo marxiano, in par-
ticolare nella sua sistematizzazione “ortodossa” data da Lukács, le cui regolarità strut-
turali possono essere colte, “archeologicamente”, in correlazione con l’impianto teorico 
hegeliano e in parte con quello heideggeriano. Ciò non vuol dire destoricizzare la plura-
lità di queste voci riducendole a una contemporaneità sincronica. L’“archeologia” infatti 
cerca degli “isomorfismi”14 nella dispersione storica dei linguaggi, ovvero la “contem-
poraneità del non contemporaneo”. Ogni formazione discorsiva ha una sua autonomia, 
sue regolarità, storicità particolari e, tuttavia, nel loro operare storico, nel loro incontro 
possibile, esse tendono ad assumere una certa coerenza epistemica; per esemplificare 
ciò, si potrebbe assumere come esempio l’isomorfismo dell’ospedale, dell’asilo, della 
prigione e della fabbrica: è chiaro che ognuno di questi luoghi ha storicità differenziali 
e logiche proprie; tuttavia nello spazio della modernità essi tendono ad assumere una 
medesima strategia e un medesimo fine: la riproduzione della forza-lavoro attraverso 
l’imposizione di un ritmo15. 

Solo su questa base, attraverso questo riconoscimento critico, è possibile sottrarre Marx 
dall’umanesimo ortodosso e dall’episteme moderna, tramite una moltiplicazione delle tem-
poralità e delle storicità. In particolare, emergeranno una storicità e una temporalità pensata 
nei termini di un “cumulo” di circostanze, di ritmi, di pratiche: emergerà, cioè, una stori-
cità senza Soggetto e senza Fine, irriducibile alla storia progressiva della ragione o della 
prassi umana, la quale non può che escludere ogni contingenza e ogni possibilità. Sarà, 
invece, quest’ultima che tenteremo di tematizzare in conclusione, ossia l’individuazione 
di un’apertura politica, di un processo di “soggettivazione” che consenta di uscire da una 

11	 Cfr. G.C. Spivak, A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanishing Present, 
Harvard University Press, Cambridge 1999, p. 67.

12	 J. Bidet, Foucault avec Marx, La Fabrique, Paris 2014, p. 142.
13	 Cfr. M. Foucault, Bisogna difendere la società, a cura di M. Bertani, A. Fontana, Feltrinelli, Mi-

lano 20093, p. 55. 
14	 Id., L’archeologia del sapere, BUR, Milano 199410 (1969), p. 212.
15	 Si veda Id., La società punitiva, a cura di P. Rovatti, Feltrinelli, Milano 2019. 
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“soggezione” dovuta alla riproduzione di certi rapporti di forze e di certe regolarità sociali. 
Si tratterà di considerare un altro “ritmo” rispetto alla sincronizzazione totale attivata dalla 
ragione neoliberale, l’incontro con un’altra temporalità, capace di annunciare un nuovo 
cominciamento rompendo con la continuità della produzione.

Mi si conceda un’ultima annotazione sulla “crisi”. Marx affermò che il reale “conti-
nua a sussistere […] nella sua autonomia al di fuori del cervello”, il quale “si appropria 
del mondo”16. In queste parole Marx mostra come ogni teoria sia una “presa” sul mondo 
non potendo perciò esserne la causa ma sempre l’effetto. In altri termini ogni sapere, 
ogni “modo di produzione” intellettuale, ogni sistematizzazione teorica, ogni “presa di 
coscienza”, per quanto possano avere un’efficacia storico-politica, si costruiscono sem-
pre a partire da un incontro possibile col mondo: il Destino dell’essere non è la sua 
trascrizione spirituale e tuttavia è nel mondo che si trovano gli elementi che verranno 
assunti e sistematizzati in una pratica teorica coerente17. In tal senso vi è una radice sto-
rica che ha condotto alla produzione teorica idealistica: l’incontro con Napoleone, ossia 
con la borghesia vittoriosa, un incontro complesso con i processi coloniali attivati dalla 
borghesia europea, con i processi di razionalizzazione sociale e territoriale messi in moto 
dallo Stato, con la produzione dell’uguaglianza formale giuridica; insomma, un incontro 
fatto di incontri, i quali hanno dato la materia prima per la sistematizzazione gerarchica 
e ideale delle pratiche umane. Ed è questo orizzonte teorico che è stato successivamente 
assunto dall’umanesimo ortodosso marxista; al contrario, l’incontro con la pluralità dei 
tempi e con i rapporti di classe ha condotto all’elaborazione di una “critica dell’econo-
mia politica”. 

A maggior ragione la crisi del marxismo umanista, radicalizzatasi nella seconda metà 
XX secolo, non può essere ridotta a una cesura all’interno di una storia delle idee. È solo 
l’incontro con un altro tempo, con altri linguaggi, con altre pratiche ad aver messo in 
“crisi” l’ortodossia e la “modernità” in generale. Ed è proprio Marx che sembra indicar-
ci una chiave di lettura di tali processi: è l’apertura e il consolidamento di un mercato 
mondiale18, di un’interdipendenza planetaria, l’incontro e l’articolazione con l’alterità 
– linguistica, strategica, temporale, politica, resistente – che ha messo in “crisi” ogni 
narrazione essenzialmente antropologica e ogni cristallizzazione teorica che pretendeva 
di definire una semplicità della ragione e una linearità della storia. E, analogamente, se 
questo incontro con l’altro sembra destituire ogni certezza, aprendo un orizzonte estre-
mamente pericoloso in cui la violenza sembra moltiplicarsi, esso tuttavia tiene aperta la 
possibilità di una transizione verso un tempo sottratto alla continuità della produzione. 

2. Marxismo ortodosso come processo di riappropriazione

Il marxismo ortodosso si presenta come metodologia19 che – di fronte alle configu-
razioni feticistiche della falsa coscienza borghese, che reifica la realtà considerandola 
come oggettività che si contrappone al soggetto – mira alla totalità, cioè alla compren-
sione veritiera della situazione di classe nel processo produttivo e storico. Questa to-

16	 K. Marx, Grundrisse. Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, PGreco, Mi-
lano 2012, vol. I, p. 26.

17	 Cfr. W. Montag, Louis Althusser, Palgrave Macmillan, Basingstoke-New York 2003, p. 81.
18	 Cfr. K. Marx, Grundrisse, cit., p. 530.
19	 Cfr. G. Lukács, Storia e coscienza di classe, Mondadori, Milano 1973, p. 2.
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talità di cui il marxismo ortodosso va alla ricerca è “la generica consapevolezza della 
processualità del reale e della interconnessione generale, in esso, di tutti i ‘fenomeni’”20. 
L’incapacità della borghesia di comprendere l’intero è per Lukács strutturale, nel senso 
che è il mercato, cioè lo spazio in cui circolano le merci e in cui interagiscono le prati-
che umane egoistiche, che preclude ogni sguardo totalizzante. Come nota Valagussa, la 
totalizzabilità del mercato è analoga all’Idea kantiana: è un pensiero vuoto e un principio 
regolativo. È come se il mercato fosse un sistema prevedibile, sebbene oggettivamente 
ogni previsione sia disattesa21. Ciò è il risultato delle robinsonate di cui sono prigioniere 
la coscienza borghese e l’economia politica. Per questa prospettiva, infatti, il punto di 
partenza è l’individuo libero, il libero soggetto che scambia valori, per cui l’intero è 
l’accidentalità delle articolazioni tra atomi22. 

Nell’orizzonte del mercato in cui tutte le forme di dipendenza personale saltano, so-
stituite da produttori individuali che interagiscono, il valore di scambio diventa la me-
diazione fondamentale23. Esso va inteso come uno sdoppiamento ideale24, quantitativo, 
astratto, che si sovrappone al valore d’uso, qualitativo: entrambi questi valori caratte-
rizzano la merce. Se il secondo definisce le qualità uniche, specifiche di un prodotto, il 
primo – che storicamente emerge solo quando le interazioni tra produttori privati aumen-
tano – indica la proporzionalità attraverso cui diverse merci possono venir scambiate. In 
tal senso solo la produzione di una forza-lavoro astratta – non qualificata, ma formabile 
attraverso il comando del padrone, l’imposizione di un ritmo, l’abitudine al mercato, o la 
disciplina della macchina – e di una temporalità oggettiva, omogenea, continua, capace 
di calcolarla, consentono la produzione di un oggetto “merce”. Tali astrazioni sono cioè 
la condizione essenziale per la “misura” quantitativa di prodotti umani qualitativamente 
eterogenei: il valore di scambio è la quantità di lavoro cristallizzata in un prodotto e cal-
colata in base al tempo medio necessario alla sua produzione25.

Al contrario, però, l’atteggiamento feticistico – non un’illusione ma un’astrazione 
reale, cioè una finzione strutturalmente riprodotta26 – reifica i rapporti umani riducendoli 
a rapporti tra cose: il valore di scambio diventa una caratteristica naturale – indipendente 
dagli uomini – dei prodotti del lavoro. L’isolamento dei produttori all’interno del merca-
to trasforma, cioè, la mediazione sociale, data dal lavoro, in un fato esterno, in una vera 
e propria teologia economica che impone estrinsecamente le configurazioni dei rapporti 
umani. Ma a ben vedere, nell’ottica di Lukács, ciò non vale unicamente per il mercato ma 
anche per l’altra mediazione moderna, l’organizzazione27. Non si tratta unicamente del 
fatto che l’ordine del mercato si costruisce essenzialmente a posteriori, cioè sulla base 
di un operare di tutti e di ciascuno imprevedibile dai singoli produttori; è anche l’ordine 
a priori dell’organizzazione che appare come un’universalità estranea28. In altri termini, 

20	 G. Vacca, Lukács o Korsch? Due linee di sviluppo del marxismo occidentale, De Donato, Bari 
1969, p. 58.

21	 Cfr. F. Valagussa, Forma e imitazione. Come le idee si fanno mondo, Il Mulino, Bologna 2020, p. 
263.

22	 Cfr. K. Marx, Grundrisse, cit., p. 5.
23	 Cfr. ivi, pp. 87-95.
24	 Cfr. ivi, p. 74.
25	 Cfr. ivi, p. 69.
26	 Cfr. L. Pinzolo, Struttura ed evento del feticcio in Louis Althusser (alla luce del materialismo 

aleatorio), in “Quaderni Materialisti”, n. 17, 2018, pp. 225-238.
27	 Cfr. J. Bidet, op. cit., p. 14.
28	 Cfr. K. Marx, Grundrisse, cit., p. 105.
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la socializzazione dei lavoratori, all’interno del processo di produzione capitalistico, 
rivolto all’accumulazione di plus-valore e non all’auto-potenziamento dei corpi, si 
presenta come una regola estrinseca la cui immagine più eloquente è il rapporto con 
la macchina e con la disciplina che impone all’operaio. La macchina, detto altrimenti, 
incarna un potere-sapere gestionale sussunto all’interno del ciclo produttivo del capi-
tale29; essa è soggetto mentre l’operaio è oggetto, per cui un progetto di emancipazione 
non potrà che passare per il rovesciamento dialettico di questo rapporto antagonistico, 
rivolto verso l’identificazione di soggetto-oggetto possibile attraverso una spiritualiz-
zazione del mondo che riconduca la mediazione sociale nell’“immanenza” dei rapporti 
tra individui. 

Su questa base è possibile analizzare il senso dell’alienazione dell’uomo descritto 
in Storia e coscienza di classe, il cui principio viene colto più nella tecnica moderna 
– nell’organizzazione – che nel mercato. Sebbene la condizione ultima di questa rei-
ficazione sia l’isolamento dei produttori, sembra che sia il sistema di fabbrica a radi-
calizzarne l’“oggettivazione”30, sottoponendo il tempo della vita al tempo omogeneo 
della produzione, che seziona la giornata lavorativa organizzandola rigidamente in 
base ai calcoli funzionali all’efficacia tecnica. In questo orizzonte è il calcolo raziona-
le, esterno ai corpi degli operai, che ritma le configurazioni della prassi, dando senso 
all’“essere-nel-mondo” del lavoratore di fabbrica. In tal senso, assumendo come punto 
di riferimento teorico (ma, dal nostro punto di vista, anche critico, essendo l’autore 
ancora immerso in una prospettiva “ortodossa”) le analisi del Lukács e Heidegger di 
Goldmann, sul rapporto tra Essere e tempo e Storia e coscienza di classe, è possibile ri-
conoscere una convergenza tra l’inautenticità di Heidegger e la reificazione di Lukács, 
indicando una medesima esigenza teorico-strategica: la riapertura della storicità che, 
tuttavia, come vedremo, conduce verso direzioni teoriche irriducibili. Tuttavia, ci sem-
bra che le critiche mosse, nell’ottica dell’ortodossia marxista, all’impianto fenome-
nologico-esistenzialistico heideggeriano, ossia di aver destoricizzato la reificazione 
rendendola un esistenziale31, non escludono, da un punto di vista “archeologico”, il 
riconoscimento di un isomorfismo delle due formazioni discorsive. 

Secondo Heidegger, l’inautenticità, ossia l’assorbimento dell’Esserci nelle dinami-
che impersonali del “Si”, è favorita – seppur non limitata a ciò – dalla razionalità tecni-
ca tipica della modernità32, in cui sono le occupazioni quotidiane a regolare l’esistenza 
celando lo spazio della decisione in cui ci si riappropria, proiettandosi nell’avvenire, 
delle possibilità più proprie dell’Esserci, cioè dell’autenticità del sé. È quindi la deci-
sione autentica, quella che assume la propria finitezza, cioè, l’essere-per-la-morte33 – 
che è sempre un essere-per-il-possibile – ad aprire la storicità umana, che progettando 
l’avvenire scopre anche la propria gettatezza, cioè una tradizione da cui si eredita la 
propria missione storica, il proprio Destino34. Se quindi l’inautenticità temporalizza 
l’essere-nel-mondo a partire dalla presenza, l’attimo della decisione autentica apre 
l’Esserci verso l’avvenire – l’estasi privilegiata dell’esistenza autentica – e attraverso 

29	 Cfr. ivi, p. 707.
30	 Cfr. G. Lukács, Storia e coscienza di classe, cit., p. 185.
31	 Cfr. ivi, p. XLI; cfr. L. Goldmann, Lukács e Heidegger, Bertani, Verona 1976, p. 55.
32	 Cfr. M. Heidegger, La questione della tecnica, in Saggi e discorsi, Mursia, Milano 19762, p. 21.
33	 Cfr. Id., Essere e tempo, nuova edizione italiana a cura di F. Volpi sulla versione di P. Chiodi, 

Longanesi, Milano 200511, p. 284.
34	 Cfr. ivi, p. 450.
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questa apertura scopre una possibilità più originaria, obliata nella presenza dell’inau-
tenticità e riattivata nel progetto autentico. 

In quest’ottica Heidegger ricade, perciò, nel quadrilatero della modernità. La po-
sta in gioco di Essere e tempo è, infatti, la ripetizione della domanda sull’essere, la 
sua sottrazione alla “reificazione”, alla riduzione a semplice-presenza35. Al contrario 
l’essere come aletheia, come apertura di mondo, come possibilità del mondo, si pre-
senta come storicità. In tal senso la ripetizione della domanda ontologica non può che 
partire da un’analitica esistenziale che colga le strutture trascendentali – e non le sue 
configurazioni ontiche, “empiriche”, storicamente circostanziate – dell’esistenza: gli 
esistenziali36. L’Esserci è, infatti, ciò a cui può accadere e svelarsi un mondo, ciò a 
cui si danno possibilità e, quindi, una storicità, ciò che può interrogarsi e ripetere la 
domanda sull’essere, che può assumere delle possibilità esistenziali più o meno auten-
tiche, ciò che esiste in questo poter-essere, essendo, perciò, essenzialmente finito. Ma 
tale finitezza, se assunta fino in fondo, fino all’assunzione dell’essere-per-la-morte, 
può aprire una storicità autentica proiettata verso l’avvenire, verso possibilità più ori-
ginarie seppur nascoste, innanzitutto e per lo più, nello spazio inautentico delle prati-
che quotidiane. La linearità dell’avvenire si scopre, cioè, nella circolarità del ritorno in 
una storia che passa dal cogito, dalla coscienza immersa nel mondo e nelle pratiche, a 
un impensato: la possibilità radicale di ogni mondo. 

In tal senso, rimanendo nell’orizzonte “archeologico”, è possibile applicare all’ana-
litica esistenziale l’etichetta di “antropologia”, di “scienza umana”, di “umanesimo”. 
In La question anthropologique, Foucault mostra i tre tratti fondamentali dell’antro-
pologia moderna: 1) la prova della verità può essere compresa solo a partire dal piano 
dell’esperienza; 2) i limiti della conoscenza si definiscono a partire da una condizio-
ne esistenziale inautentica; 3) il compito annunciato dall’antropologia è di istaurare 
un’esistenza autentica che riconsegni l’uomo a sé37. Se si assumono questi tre principi 
come regola dell’antropologia, Heidegger rimane perfettamente immerso in questa 
pratica teorica: il senso dell’essere, infatti, non può essere colto se non interrogando 
ciò che si interroga sull’essere, l’Esserci, ossia radicando la verità dell’essere nell’e-
sistenza38. Ciò diventa ancora più evidente se si tiene conto del fatto che la caduta 
dell’Esserci nella dimensione inautentica dell’esistenza nasconde le possibilità più 
proprie dell’uomo, riconosciute unicamente nell’esperienza della finitezza e nel pro-
gettarsi autentico; detto in altri termini, la verità o l’oblio dell’essere come possibilità 
e storicità dipendono dalle posture esistenziali dell’Esserci. E, analogamente, questa 
parentela di verità ed esistenza, il radicamento della prima nella seconda, aprono una 
storicità fatta di deviazioni e riappropriazioni, conformemente alle pagine di Le parole 
e le cose sulla coscienza storico-antropologica moderna: a partire dal riconoscimento 
della finitezza si svela un sistema di duplicazioni che proietta l’Esserci verso la riap-
propriazione delle sue possibilità più proprie e originarie, rivelando il senso dell’essere 
non come “presenza” ma come “possibilità” e individuando in questo modo il Destino 
e la storicità dell’Uomo, qualunque determinazione empirica assuma. Essa è una storia 
di riappropriazione, segnata da un’interruzione antropologica che corrisponde all’as-
sunzione della finitezza e della libertà dell’Esserci.

35	 Cfr. ivi, p. 13.
36	 Cfr. ivi, p. 63.
37	 Cfr. M. Foucault, La question anthropologique, EHESS/Gallimard/Seuil, Paris 2022, p. 66.
38	 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 19.
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Analogamente Lukács, qualche anno prima di Essere e tempo, sembra indicare una 
soluzione affine, che tuttavia porterà su un cammino teorico irriducibile a quello hei-
deggeriano: sebbene la posta in gioco non sia la comprensione dell’essere come possi-
bilità, che garantisce all’Esserci una progettualità storica incompatibile con la dialetti-
ca, è pur vero che si tratta di riattivare una prassi autentica – intesa come relazione di 
soggetto-oggetto, come operatività cosciente seppur radicata in una certa materialità 
– in modo da “risoggettivare” e umanizzare il mondo. Lukács, cioè, sembra ripete-
re, anticipando Heidegger, la domanda sull’essere, sottraendolo alla sua riduzione a 
“presenza”, a “oggetto” – cosa che per il filosofo tedesco non è da ricondurre alla rei-
ficazione tecno-capitalista ma all’esito della metafisica occidentale che “presentifica” 
l’essere come “cosa”39 – e ricomprendendolo come storicità, apertura verso l’avvenire, 
attivata mediante una prassi umana sempre storicamente determinata. La riattivazione 
della prassi tramite l’azione cosciente svolge in Lukács il corrispettivo della “decisio-
ne” heideggeriana: si presenta come elemento messianico che rompe, disattiva e svuo-
ta di senso il quotidiano, consentendo l’apertura verso una riappropriazione umana40. 
Diventa perciò fondamentale il ruolo dell’intellettuale che tematizza la situazione di 
classe del proletariato e ne consente l’autocoscienza41.

Tuttavia, in Lukács, le strutture autentiche e inautentiche dell’esistenza vengono 
“storicizzate”, cioè ricondotte nei processi storici che riducono, da un lato, l’uomo a 
presenza e, dall’altro, lo mobilitano verso l’assunzione di una possibilità più origina-
ria: la socializzazione dei lavoratori, già operativa in una forma alienata nel mondo 
borghese e, tuttavia, da riconquistare attraverso l’azione cosciente di un soggetto de-
terminato: il proletariato. Se infatti “totalità” significa comprensione di un processo 
collettivo, solo il proletariato, che è operatività, può comprendere le mediazioni che 
si trovano alle spalle della produzione capitalistica e, in fondo, della storia: solo la 
coscienza del proletariato, cioè la comprensione della propria situazione di classe, può 
essere coscienza giusta. In tal senso il marxismo ortodosso ricalca l’episteme moderna 
tematizzata da Foucault: esso individua una storicità contemporaneamente progressiva 
e ciclica, in cui l’andare avanti corrisponde all’assunzione di una possibilità più origi-
naria, ricercando nei “fatti” umani un impensato, la prassi trascendentale, come lavoro 
che mobilita il mondo elevandolo verso forme di vita sempre più razionali, passando 
così, in un percorso progressivo, da una falsa coscienza a una coscienza giusta. Insom-
ma si tratta anche in questo caso di una storia dell’Uomo. 

E tuttavia, in questa circolarità progressiva, segnata dalla cesura dell’azione co-
sciente, si delinea una teleologia, cioè un Destino della necessità, il procedere di una 
ragione della storia a cui si riducono tutti i fatti umani, venendo gerarchizzati e or-
ganizzati in una sincronia trascendentale, eternamente presente e quindi eternamente 
passata, intemporale, onto-teo-logica. La presenza da cui si cercava di evadere ritorna 
nell’ottica dialettica in forme più radicali, nel progressivo adeguamento di soggetto e 
oggetto, nel superamento delle contraddizioni storiche, nell’elevazione della coscien-
za. Al fondo di ogni cesura vi è la necessità dell’Uomo e della norma che impone ai 
“fatti” umani e alla storia una direzione e una gerarchia: si tratta di una totalizzazione 
della storia, cioè della sua “razionalizzazione”, della riduzione di ogni complessità alla 

39	 Cfr. ivi, p. 33.
40	 Cfr. Y. Bourdet, Lukács, il gesuita della rivoluzione, SugarCo, Milano 1979, p. 32.
41	 Cfr. E. Traverso, Rivoluzione. 1789-1989: un’altra storia, Feltrinelli, Milano 2023, p. 214.
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semplicità di un principio originario. La temporalità del marxismo ortodosso, quindi, 
nonostante i tentativi di riattivare la storia, viene immobilizzata nella contemporaneità 
a-storica dell’Uomo. La linearità dell’apertura si chiude nel circolo del ritorno, cioè in 
una totalità semplice e organica, in cui ogni rottura diventa un momento di un processo 
continuo e progressivo in cui un’identità intemporale si manifesta nel tempo.

A ciò, invece, Heidegger sembra essersi sottratto, illuminando un senso più forte 
della storicità e sfuggendo così, in parte, al quadrilatero della modernità. L’assunzione 
di possibilità è sempre possibile, mai riducibile a una necessità storica che si esplici-
terebbe in essa. Nell’essere-per-la-morte, l’Esserci, infatti, scopre la radicale assenza 
di garanzie e di principi. Il poter-essere, cioè, non è mai garantito, la possibilità di un 
mondo è anche sempre la sua possibile impossibilità, non c’è nessuna necessità che 
ne imponga l’apparire. In tal senso, nonostante il tratto antropologico del suo discorso 
che lega in profondità verità, umanità, storicità e postura esistenziale, ogni residuo 
onto-teo-logico a esso connesso, ogni sistema di valori intemporale o presunto tale che 
si espliciterebbe nel tempo si fluidifica, mantenendo aperta la possibilità di un’alterità 
imprevedibile che fa saltare ogni gerarchia: la possibilità di un nuovo cominciamento 
privo di garanzie. La storicità dell’Esserci, quindi, non si totalizza in un’identità eter-
namente presente, ma rimane aperta nel poter-essere.

Se Heidegger può, perciò, essere posizionato sulla soglia ultima della modernità, 
Lukács rimane ancora vincolato all’umanesimo del giovane Marx e, di conseguenza, 
a Hegel: si tratta, cioè di un “parricidio mancato”42, che va compreso per individuare 
in maniera più profonda i tratti costitutivi della temporalità dell’ortodossia marxista.

3. Hegel e la storicità del “momento borghese”

Il pensiero del giovane Marx sembra assumere il tratto essenziale dell’idealismo: la 
riduzione delle attività umane a un principio semplice che nel tempo si proietta verso la 
trasparenza della propria identità nell’ateismo e nel comunismo43. Perciò il movimen-
to dell’essere si scopre come movimento di riappropriazione dell’essenza umana, cioè 
come processo dell’autocoscienza: la storia è la formazione dell’uomo, ovvero storia 
dello Spirito. Lukács si posiziona in questo orizzonte: dopo aver scoperto i Manoscritti 
del 1844 e aver rettificato il rapporto di identità tra oggettivazione e alienazione, mo-
strando come il primo sia un momento costitutivo di ogni prassi, mentre il secondo 
l’estraniazione della vita della specie44, egli ha affermato che alla fenomenologia hege-
liana è mancato soltanto il momento della sintesi reale. Marx, da questo punto di vista, 
avrebbe semplicemente portato fino in fondo la dialettica di Hegel – la cui soluzione è 
puramente ideale: la ragione della storia verrebbe a mostrarsi solo nel Sapere conser-
vando le contraddizioni reali – indicando il piano della sintesi nell’umanismo positivo45. 
Ciò, tuttavia, non esclude la sostanziale eredità della dialettica hegeliana nel marxismo 
umanista e ortodosso. 

42	 R. Finelli, Un parricidio mancato. Hegel e il giovane Marx, Bollati Boringhieri, Torino 2004, p. 
12.

43	 Cfr. K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Einaudi, Torino 2004, p. 170.
44	 Cfr. N. Tertulian, Lukács interprete di Hegel, in M. Lanzillo, S. Rodeschini (a cura di), Percorsi 

della dialettica nel Novecento, Carocci, Roma 2011, pp. 51-70.
45	 Cfr. G. Lukács, Il giovane Hegel e i problemi della società capitalistica, Einaudi, Torino 1971, p. 701.
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Si tratta, quindi, di ripetere la domanda sulla temporalità tipica del processo di ri-
appropriazione – contemporaneamente lineare e ciclica, capace di una totalizzazione 
umanistica della storia in cui si mostra una ragione immanente – a partire dalla sua 
sistematizzazione più compiuta: la dialettica hegeliana. Tenteremo questo approccio 
mostrando come essa sia costruita su due logiche alternative ma integrantesi, una “li-
berale”, coerente con gli assunti e l’antropologia dell’economia politica – secondo cui 
le mediazioni sociali moderne si costruirebbero sull’interazione di individui “privati” 
liberi e razionali –, e una “socialista”, intesa nei termini di una razionalizzazione – bu-
rocratizzazione – della vita46. Infatti il “momento borghese” non consiste nel dominio 
della logica liberale, ma nell’interazione di queste due logiche47. Hegel, cioè, avreb-
be assunto queste razionalità non solo nella tematizzazione dello Stato moderno, ma 
anche e soprattutto come principio di comprensione dell’essere storico-sociale. Da 
questo punto di vista, Lukács recupererebbe la storicità tipica del “momento borghese” 
aggiungendo a essa un epilogo alternativo: non la coesistenza di principio liberale e 
socialista (società civile-Stato), ma il superamento del primo tramite il secondo.

Si prendano le pagine della Fenomenologia dello Spirito in cui si individua il pas-
saggio dalla ragione individuale a quella universale, dall’individualità singola alla ra-
gione legislatrice48. Esse vanno, infatti, considerate come paradigmatiche della “sto-
ricità” dello Spirito. Hegel sembra qui riconoscere come paradigma della mediazione 
sociale il “mercato”, attraversato da individui razionali, produttori “privati”, la cui 
interazione produce una “cosa di tutti”, un prodotto dell’operare di tutti e di ciascu-
no, un risultato estrinseco, “reificato”, in cui ognuno si dissolve49. Tuttavia, in questo 
movimento, nel passaggio dall’individuo all’interazione sociale, nel proiettarsi dell’Io 
nel Noi e del Noi nell’Io, si dà lo Spirito, ossia l’esposizione di una ragione univer-
sale, collettiva, che sfugge agli individui: si passa, cioè, in perfetta analogia con la 
logica dell’economia politica50, dalle relazioni “fattuali” tra individui all’antropologia 
dell’homo oeconomicus libero e razionale, la cui libertà e razionalità non si esaurisco-
no nell’individuo, proiettandosi, invece, tramite una “mano invisibile”, nella socialità.

L’emergere di tale razionalità, perciò, fa apparire una configurazione dello Spirito 
che si eleva al di sopra delle individualità e delle loro relazioni “fattuali”. Appare cioè 
una ragione legislatrice, che, se nello spazio della “certezza della ragione” individuale 
si presenta ancora unicamente come “coscienza morale” e come “dovere”51, annuncia 
già l’universalità della sostanza etica (dello Stato) e del “tribunale” della ragione. Tale 
punto di vista si contrappone a quello precedente in quanto non comincia dall’indi-
viduo – mercato –, ma dall’universalità di una legislazione – organizzazione – che 
“razionalizza” e gerarchizza le pratiche umane: e ciò vale tanto dal punto di vista dello 
Stato moderno che eleva i fini individuali della società civile a fini universali52, quanto 

46	 Cfr. J. Bidet, op. cit., p. 223 nota 57.
47	 Cfr. ivi, p. 206.
48	 Cfr. G.W.F. Hegel, La fenomenologia dello spirito, a cura di G. Garelli, Einaudi, Torino 2008 

(1807), p. 264.
49	 Cfr. ivi, p. 277.
50	 Cfr. L. Althusser, L’oggetto del Capitale, in Id. et al., Leggere il Capitale, a cura di M. Turchetto, 

Mimesis, Milano-Udine 2006, p. 236.
51	 G.W.F. Hegel, La fenomenologia dello spirito, cit., p. 279
52	 Cfr. Id., Lineamenti di filosofia del diritto, a cura di G. Marini, Laterza, Roma-Bari 19999, p. 201.
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dal punto di vista storico-teleologico, in cui la storia si trasforma in una teodicea53. E 
tuttavia questa ragione universale non è “separata” rispetto al fare degli individui e 
delle loro passioni; anzi, è solo attraverso di essi che si manifesta, attraverso i grandi 
uomini della storia, attraverso l’“integralità dello Stato”, la cui universalità si costrui-
sce sulla base dei rapporti “privati” e civili. 

Questa duplicità di principi del “momento borghese”, reciprocamente integranti-
si, sia politicamente sia teoreticamente, presenta una sincronizzazione delle attività 
umane. Infatti, sia lo Stato e la sua burocrazia, più o meno coercitivamente, sia il 
mercato, cioè il moltiplicarsi degli scambi, hanno imposto una temporalità oggettiva, 
astratta, meramente quantitativa, un’unità di misura comune del tempo capace di cal-
colare, prevedere e progettare gli incontri54; la concorrenza, inoltre, è essenzialmente 
una sincronizzazione delle produzioni individuali. La contemporaneità è, cioè, la tem-
poralità dominante della borghesia, non solo da un punto di vista orizzontale, cioè del 
“presente” (la “cosa di tutti” è la sincronizzazione “esteriore” delle singole pratiche 
di ciascuno, nell’interazione ogni azione viene resa contemporanea alle altre: la mano 
invisibile sincronizza), ma anche da un punto di vista “verticale”: tutta la storia si sco-
pre calcolata su una contemporaneità onto-teo-logica, pseudo-religiosa. È l’incontro 
con questa temporalità, con i “ritmi” della borghesia vittoriosa (il famoso incontro 
con Napoleone55), che ha consentito l’emergere di questa filosofia della storia. È, in 
altri termini, la progressiva sincronizzazione delle pratiche umane e l’imporsi a esse 
di una misura universale che ha fornito a Hegel i materiali per una visione della storia 
continua, in cui ogni cesura, ogni “aritmia” vanno pensati come “momenti” dell’espo-
sizione della ragione. La traduzione di ogni ritmo storico nel ritmo universale della 
contemporaneità borghese, di ogni razionalità specifica nel linguaggio universale di un 
“potere-sapere” organizzativo e disciplinare, la traduzione dei valori d’uso in valori di 
scambio, la traduzione delle qualità nella quantità e l’imporsi di una ragione e di una 
misura universale che tutto ordina e che tutto confronta, hanno fatto emergere l’im-
magine di una contemporaneità eternamente presente che gerarchizza e “razionalizza” 
le pratiche umane, operando tuttavia attraverso gli intrecci molteplici degli interessi e 
delle passioni. 

Si potrebbe obiettare che la storicità borghese è essenzialmente rivoluzionaria, ossia 
aperta verso l’avvenire: tuttavia, come nota Tomba56, una tale storiografia considera 
l’avvenire, ciò che viene a seguito della cesura rivoluzionaria, come telos, nei termini 
di una “storia di”. Per tale ragione l’apertura verso il futuro restituisce l’inizio, la li-
nearità si chiude nel circolo, si totalizza in una contemporaneità assoluta che, seppur 
rimuovendo il tempo, si manifesta fenomenologicamente in esso. Si tratta propriamen-
te di quell’“illusione giuridica della politica”57 di cui parlava Althusser, in cui la storia 
e le lotte appaiono come storia della giustizia “divina” che si realizza nelle pratiche 

53	 Cfr. Id., Lezioni sulla filosofia della storia, a cura di G. Bonacina, L. Sichirollo, Laterza, Roma-
Bari 20037, p. 370.

54	 Cfr. M. Tomba, Strati di tempo. Karl Marx materialista storico, Jaca Book, Milano 2011, pp. 17, 
259-260.

55	 Cfr. A. Kojève, Introduzone alla lettura di Hegel, Adelphi, Milano 19963, p. 204.
56	 Cfr. M. Tomba, op. cit., p. 33.
57	 L. Althusser, Il marxismo come teoria “finita”, in Id. et al., Discutere lo Stato. Posizioni a con-

fronto su una tesi di Louis Althusser, De Donato, Bari 1978, p. 13.



200�  Raffaele Maria Campanile

umane58. Una storia che, quindi, giustifica essenzialmente i vincitori, in quanto incar-
nazione di questa giustizia, o tutt’al più i “perdenti” che stanno dalla parte giusta della 
storia, dalla parte della ragione che, una volta mostratasi, li renderà vincitori. A questa 
storicità, invece, Heidegger si è sottratto, proprio perché la storicità dell’Esserci non è 
mai garantita da un’Idea assolutamente contemporanea, da una necessità; le possibilità 
assunte sono sempre possibili, potrebbero non esser state e potrebbero non esser più. 
La storicità dell’essere heideggeriana è, da questo punto di vista, una storicità senza 
contemporaneità onto-teo-logica.

Il marxismo ortodosso, quindi, che assume la dialettica hegeliana e la storicità 
dell’episteme moderna, riduce il tempo alla contemporaneità di una ragione in movi-
mento: il suo umanesimo, proiettato verso un avvenire che restituisce qualcosa di più 
originario, la socialità del lavoro, si chiude in una totalizzazione dell’essere, in una 
rimozione del tempo. La cesura rivoluzionaria, da questo punto di vista, viene ricom-
presa come uno stadio del processo dell’umanità, la cui ragione si incarna nella storia 
progressivamente, in forme sempre più elevate: sono i vincitori a rappresentarla ade-
guatamente. In tal senso il processo dell’essere corrisponde a una storia della ragione, 
a una storia dell’autocoscienza della razionalità immanente al fare umano. La storia è 
perciò storia del Sapere, intesa come il procedere dell’esperienza della coscienza, che 
nel tempo passa da una comprensione falsa del mondo a una giusta, dall’ideologia alla 
scienza, dalle prospettive feticistiche e teologiche al riconoscimento della prassi come 
principio delle regolarità sociali. Tale riconoscimento, tale presa di coscienza garanti-
scono l’azione rivoluzionaria.

E tuttavia, il trasformarsi della linea nel circolo, immagine della contemporaneità 
onto-teo-logica, sembra ripetere l’approccio feticistico: le pratiche vengono reifica-
te nella presenza intemporale di una razionalità immanente alla storia, i rapporti tra 
uomini vengono compresi come un rapporto interno alla “cosa” ideale. Giustamente 
Althusser aveva affermato che il problema di come l’uomo fa la storia è un problema 
tutto interno all’ideologia borghese, all’economia politica e alla sua storicità feticisti-
ca59. In altri termini, Lukács è totalmente interno alla prospettiva del “momento bor-
ghese”, sebbene sostituisca, come conclusione della storia, la pianificazione socialista 
allo Stato “integrale” moderno (somma di principio socialistico e principio liberale) e 
l’umanesimo positivo al Sapere assoluto, che vede, idealmente, la compiutezza della 
ragione già nella contraddizione storica.

58	 Si può considerare la storicità borghese come secolarizzazione della salvezza cristiana. Tuttavia, 
va detto che non si tratta di una mera evoluzione “ideologica”, di un processo interno alla storia 
delle idee; vi è una radice storica che ha consentito questa variazione intellettuale. Nel caso della 
storia della salvezza è la continuità del disegno di Dio che ritma le pratiche umane, che le razio-
nalizza e le proietta, attraverso il miracolo, verso la salvezza; nel caso della storia borghese è un 
“ritmo” umano, gli interessi di tutti e di ciascuno che mettono in moto una ragione e una giustizia 
“divina”. Tuttavia questa immanentizzazione del ritmo e della giustizia universale non può che 
dipendere dal progressivo disciplinamento degli individui a un tempo continuo. Solo l’imposizio-
ne di un ritmo universale e di una razionalità generale (nel senso di un potere-sapere: cfr. J. Bidet, 
op. cit., p. 57) alle pratiche umane può aver fatto emergere l’immagine di una ragione semplice 
che appare in esse. In tal senso, ha ragione Foucault quando riconosce la genealogia della storicità 
“evolutiva” e il suo sostituirsi alla storicità “dinastica” – legata al grande avvenimento che rompe 
la continuità del tempo – nella temporalità emersa col sistema disciplinare. Cfr. M. Foucault, 
Surveiller et punir, Gallimard, Paris 1975, p. 162.

59	 Cfr. L. Althusser, Risposta a John Lewis, in Umanesimo e stalinismo, De Donato, Bari 1973, p. 39.
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4. Le temporalità multiple e la voce dei “rimossi”

Il marxismo ortodosso di Lukács partiva da un’analisi della reificazione del soggetto 
per riattivare una storicità umanistica in cui l’avvenire annunciava un ritorno all’origine, 
individuando una temporalità tanto lineare quanto ciclica costruita sulla contemporanei-
tà onto-teo-logica di una ragione della storia. Al contrario, come notato da Tombazos, il 
feticismo sembra alludere a una complessità temporale, a un’articolazione e a un con-
flitto di tempi, propriamente a uno scontro tra tempi qualitativi, plurali, radicati in prati-
che differenti e tempo quantitativo, oggettivo, misurabile, astratto e universale60. Come, 
infatti, afferma Marx, “l’eguaglianza di lavori completamente differenti può sussistere 
solo se si fa astrazione della loro reale diseguaglianza, se li si riduce al carattere comune 
che essi posseggono in quanto dispendio di forza-lavoro umana, in quanto lavoro astrat-
tamente umano”61. Si tratta, cioè, di un conflitto tra un tempo “uguale” e astratto e un 
tempo “diseguale”, proprio di lavori (e pratiche) completamente differenti. In tal senso, 
Foucault sembra fornire una chiave di lettura estremamente utile: 

il tempo della vita […] ha dovuto essere omogeneizzato per essere integrato a un tem-
po che non è più quello dell’esistenza degli individui, dei loro piaceri, dei loro desideri 
e del loro corpo, ma quello della continuità della produzione, del profitto. Si è dovuto 
gestire e assoggettare il tempo dell’esistenza degli uomini a questo sistema temporale del 
ciclo di produzione.62

Per dirla in altri termini, la temporalità feticistica corrisponde al tempo “oggettivo” 
della disciplina, in conflitto permanente con i tempi della vita, dei piaceri, dei desideri, 
dei corpi, i quali hanno anch’essi una storicità, ma una storicità differente da quella del 
dominio tecno-capitalistico. Ma ciò vuol dire che la produzione di forza-lavoro astratta 
richiede l’imposizione di un ritmo che solo un governo del corpo può garantire. Biso-
gna allora rovesciare l’idea che sia l’intensificarsi della produzione e della circolazione 
delle merci a imporre progressivamente un comando sul lavoro in vista della massima 
estrazione di plus-valore. Al contrario, se le merci sono l’unità di valore d’uso e valore 
di scambio, calcolabile nei termini di quantità di lavoro necessaria alla produzione di un 
bene, nei termini di un tempo oggettivo, allora la produzione di un ritmo omogeneo e, 
di conseguenza, di una forza-lavoro astratta è antecedente – tanto logicamente quanto 
storicamente – alla produzione delle merci: il comando sulla vita, l’imposizione di un 
orologio oggettivo e astratto, la sincronizzazione, sono la condizione di possibilità della 
generalizzazione degli scambi e del mercato capitalistico. In questo senso, le ricostru-
zioni di Foucault e di Federici sembrano dare un contributo fondamentale nell’analisi 
genealogica della razionalizzazione capitalistica moderna. Entrambe mostrano come i 
sistemi disciplinari e le sincronizzazioni sociali che hanno attraversato la modernità, che 
hanno trasformato i corpi singolari – qualitativamente determinati – in corpi malleabili – 
scientificamente e quantitativamente determinati, condizione di possibilità della trasfor-

60	 Cfr. S. Tombazos, Time in Marx: The Categories of Time in Marx’s “Capital”, Brill, Leiden 2014, 
p. 17. 

61	 K. Marx, Il capitale, vol. I, Editori Riuniti, Roma 19689, p. 105.
62	 M. Foucault, La società punitiva, cit., p. 228. Cfr. L. Pinzolo, Scienza della storia e/o genealogia 

del tempo. Un “contatto nel cuore di un chiasmo”: Althusser e Foucault, in “Quaderni Materiali-
sti”, n. 18, 2019, pp. 79-89.
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mazione degli individui in forza-lavoro –, abbiano una radice religiosa da ricercarsi tanto 
nelle pratiche monastiche63, quanto nelle persecuzioni contro gli eretici, gli anormali, i 
vagabondi ecc.; sono queste pratiche di razionalizzazione sociale che hanno consentito 
quel tipo di sapere poliziesco che ha imposto non tanto un controllo territoriale, quanto 
un controllo degli individui e della popolazione64. Come afferma Federici:

il corpo meccanico, il “corpo-macchina”, non poteva diventare il modello del compor-
tamento sociale senza che lo Stato distruggesse una vasta gamma di credenze, pratiche e 
soggetti sociali precapitalistici […].
È in questo contesto che va letto l’attacco mosso contro la stregoneria e in genere contro 
quella concezione magica del mondo [una visione animistica e qualitativa] […].
[…] Sradicare tutte queste pratiche era una condizione imprescindibile per imporre la 
disciplina del lavoro capitalistica […].65

Il dominio capitalistico e l’imporsi di un sistema economico in cui predomina la pro-
duzione di merci, da questo punto di vista, si sono potuti consolidare solo attraverso una 
rifunzionalizzazione di queste tecniche di gestione sociale, ossia direzionando queste 
logiche di governo preesistenti verso l’estrazione di plus-valore. Ma questa sincronizza-
zione del sociale illumina un rimosso, un’alterità rispetto a questa disciplina temporale: 
il tempo dei corpi e della vita. 

Più che la teleologia della storia, l’approccio feticistico illumina la “contemporaneità 
del non-contemporaneo”, la non-contemporaneità di pratiche e di tempi plurali che tutta-
via si articolano tra di loro in una struttura a dominante66; non si tratta di una dispersione 
post-moderna dei tempi, ma di uno scontro e di un’articolazione in cui una temporalità 
diventa predominante rispetto alle altre. Nel caso della produzione capitalistica, la tem-
poralità dominante è la “continuità” di un processo produttivo tanto lineare, nella produ-
zione (il lavoro media un input e un output), quanto circolare ed espansivo: D-M-M-D’. 
Una tale sussunzione della linearità nella circolarità caratterizza il processo di produzio-
ne capitalistico come un perpetuum mobile, l’immagine mobile dell’eterno in cui ogni 
novità accade come ripetizione del medesimo67: in tal senso la produzione capitalistica 
si mostra come l’orizzonte della fine della storia, della contemporaneità totale, corri-
spondente a una spazialità liscia, senza frizioni, all’omogeneità del mercato mondiale. 
La posta in gioco del processo di produzione capitalistico è, cioè, la totale continuità del 
processo di circolazione delle merci – e quindi della produzione – la sua accelerazione e, 
perciò, una sincronia (spazialmente) universale68, ovvero la distruzione di ogni frontiera 
che nasconde altri tempi, un’altra vita, un altro ritmo corporale. 

63	 Cfr. M. Foucault, Il potere psichiatrico. Corso al Collège de France (1973-1974), edizione stabi-
lita da J. Lagrange sotto la direzione di F. Ewald e A. Fontana, Feltrinelli, Milano 2004, p. 68 sgg.

64	 Cfr. ivi, p. 220 sgg.
65	 S. Federici, Calibano e la strega. Le donne, il corpo e l’accumulazione originaria, Mimesis, 

Milano-Udine 2020, pp. 182-183.
66	 Si veda l’Introduzione di V. Morfino a L. Basso et al., “Tempora multa”. Il governo del tempo, 

Mimesis, Milano-Udine 2013, pp. 9-26. 
67	 Cfr. K. Marx, Grundrisse, cit., p. 500.
68	 Cfr. ivi, p. 525.
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Al contrario, Marx ha fatto esperienza di una pluralità di tempi69, delle differenti ve-
locità della Germania e della Francia, e questa non-contemporaneità gli ha fornito gli 
strumenti per riconoscere come il presente – e ciò vale a maggior ragione per il presente 
della produzione capitalistica – sia composto da ritmi differenziali, da “memorie arcai-
che” e “desideri emancipativi”70, da crisi tendenziali e storicità alternative che si artico-
lano tra di loro escludendo ogni contemporaneità onto-teo-logica e, perciò ogni destino 
della necessità. 

Tale temporalità plurale si mostra sia all’interno del processo capitalistico, sia al suo 
“esterno”, nell’incontro con altre forme di vita. In altri termini esso è strutturalmente, nel 
suo processo espansivo, costruito sul non-contemporaneo. Il primo caso si mostra nelle 
varie configurazioni del rifiuto del lavoro71, nelle resistenze che attraversano la produzio-
ne capitalistica e che pretendono di rompere la continuità del ciclo della valorizzazione, 
incarnate ad esempio nella lotta per la riduzione della giornata lavorativa72 o nel rifiuto 
dell’orologio della fabbrica incorporato nella macchina; ma ciò si mostra anche nelle 
differenti rotazioni dei capitali individuali, ognuno dei quali richiede un tempo specifico 
per la valorizzazione, dettato tanto dalle modalità della produzione, quanto dalla distan-
za del mercato, ossia dalla circolazione73. È, infatti, solo l’incontro dei capitali indivi-
duali, garantito unicamente attraverso una sincronizzazione temporale, che consente la 
valorizzazione del capitale complessivo, ossia la sua riproduzione allargata. E tuttavia 
è proprio la sincronizzazione attraverso la competizione – che condanna ogni capitale 
individuale che non si velocizza, che non si “aggiorna” ai ritmi produttivi degli altri capi-
tali individuali – che conduce tendenzialmente alla crisi. La concorrenza, infatti, spinge 
a una lotta al ribasso dei prezzi che nasconde una trasformazione nella composizione 
organica del capitale, dettata proprio dalla velocizzazione del processo produttivo: pro-
porzionalmente, le macchine tendono ad aumentare rispetto alla forza-lavoro, riducendo 
perciò la quantità di lavoro vivo all’interno delle merci; in altri termini, con lo sviluppo 
tecnologico esse valgono meno e ciò conduce alla caduta tendenziale del saggio di pro-
fitto74. In questo modo la produzione di plus-valore rallenta e si interrompe: attraverso la 
competizione, le imprese, le cui possibilità di profitto si abbassano, falliscono, chiudono 
o spostano i capitali dall’economia materiale al sistema di credito, investendo in nuovi 
mercati in altri punti del globo in cui il costo del lavoro è minore; per tale ragione, in 
un determinato territorio, la domanda di lavoro, e di conseguenza di merci, diminuisce 
aprendo una fase di crisi e favorendo la riduzione dei profitti. Di fronte a ciò si intensifi-
cano tanto le conflittualità e la possibilità di una transizione, quanto la possibilità di una 
ristrutturazione ampliata dei processi capitalistici, attraverso l’apertura di nuovi mercati 
e la ricerca di una manodopera meno costosa: la ciclicità della valorizzazione sussume al 
suo interno nuovi spazi e generalizza la disciplina temporale del mercato75.

69	 Cfr. L. Althusser, Sul giovane Marx (Questioni di teoria), in Per Marx, a cura di M. Turchetto, 
Mimesis, Milano-Udine 2008 (19651, 19962), pp. 76-77.

70	 Sul tema si veda N. Romé, For Theory: Althusser and the Politics of Time, Rowman & Littlefield, 
Lanham 2021.

71	 Cfr. A. Negri, Marx oltre Marx, Feltrinelli, Milano 1979, p. 130.
72	 Cfr. K. Marx, Il capitale, vol. I, cit., p. 265.
73	 Cfr. Id., Il capitale, vol. II, Editori Riuniti, Roma 19689, p. 157.
74	 Cfr. Id., Il capitale, vol. III, Editori Riuniti, Roma 19689, p. 259.
75	 Sul tema si veda G. Arrighi, Il lungo XX secolo. Denaro, potere e le origini del nostro tempo, Il 

Saggiatore, Milano 2014. Turchetto ha lavorato sulla ciclicità del capitalismo storico descritta da 
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Perciò, il Sud, l’Oriente, l’Asia non indicano delle mere localizzazioni, ma un diverso 
regime dello “spazio-tempo”, che l’imperialismo occidentale è chiamato a normalizzare 
all’orologio e alla velocità del mercato. L’Occidente capitalistico è, infatti, estroverso, 
rivolto al mercato mondiale, data la territorialità ristretta dei singoli mercati europei: tale 
estroversione e, quindi, la radicalizzazione della competizione, ha condotto a processi di 
industrializzazione e all’imperialismo. Al contrario, la logica territorialistica tipica del 
mondo “orientale”, data l’immensità dei mercati interni, in particolare cinese, e il con-
trollo politico richiesto, ha condotto a uno sviluppo economico “rallentato”, a un minor 
sprigionamento della competizione, a minori conflitti e a un’assenza di processi colo-
niali: l’introversione “asiatica” ha spinto non allo sviluppo industriale e bellico, ma alla 
“rivoluzione industriosa”, basata sull’aumento demografico e non sulla sostituzione del-
la manodopera con le macchine e sulle tendenze critiche ed espansive a essa connesse76. 

E tuttavia, ciò ha consentito il progressivo dominio capitalistico sul mondo, mentre ha 
condannato i popoli del “fuori” al dominio occidentale. Il colonialismo è stato, perciò, 
prima di tutto, un conflitto di tempi, tra ritmi di vita incarnati in pratiche differenziali in 
processi produttivi alternativi, ossia un progressivo disciplinamento della vita al tempo 
sincronico del mercato. In tal senso Fanon ha giustamente riconosciuto come l’impe-
rialismo, dopo una prima fase di lotte sanguinarie, ha imposto al colonizzato la forma-
mercato trasformandolo in forza-lavoro e in un consumatore, gli ha cioè imposto un rit-
mo77. Ma ciò deve condurci alla tesi secondo cui il colonialismo non si riduce al dominio 
degli Stati europei sul mondo “libero”, ma alla progressiva colonizzazione capitalistica 
della vita. Federici ha, infatti, mostrato come, a seguito di una prima fase sanguinaria 
dei processi di accumulazione originari, sia subentrata una fase “normalizzatrice”, non 
di esclusione di una vita irriducibile ai ritmi del mercato, ma di una sua reintroduzione 
essenzialmente disciplinare78: si tratta cioè di un’inclusione differenziale dove la “diffe-
renza” dell’inclusione è data proprio dal ritmo di vita presupposto alla disciplina, dalle 
“memorie arcaiche” e dai suoi “desideri emancipativi”. 

Il presente è perciò irriducibile a una contemporaneità onto-teo-logica e va ricon-
dotto a una “contemporaneità dominante” articolata con temporalità alternative. In 
altri termini, il presente è un’articolazione complessa di pratiche che hanno logiche, 
ritmi, oggetti, e gradi di efficacia differenti, le quali si incontrano, di conseguenza, in 
una struttura a dominante79. In tal senso la dialettica del complesso che ne emerge – e 
questo è il merito enorme di Althusser, ossia di aver tematizzato una regolarità teorica 
interna all’impianto marxiano irriducibile alla dialettica del semplice di stampo ide-
alista – garantisce uno spazio alla contingenza. Essa è lo spazio vuoto del possibile, 
dell’incontro di processi che hanno tempi e direzioni alternative, come confermato 
dalle pagine marxiane sull’accumulazione originaria80. La transizione da un processo 
di produzione a un altro non è riconducibile allo sviluppo di una dialettica della ragio-

Arrighi partendo dall’analisi sulla temporalità di Althusser. Cfr. M. Turchetto, Quale temporalità 
per il capitalismo? Sui cicli sistemici, in “Quaderni Materialisti”, n. 18, 2019, pp. 63-69.

76	 Cfr. G. Arrighi, Adam Smith a Pechino. Genealogie del ventunesimo secolo, Feltrinelli, Milano 
2008, p. 46 sgg.

77	 Cfr. F. Fanon, I dannati della terra, a cura di L. Ellena, Einaudi, Torino 2007, p. 27.
78	 Cfr. S. Federici, op. cit., p. 267.
79	 Cfr. L. Althusser, Sulla dialettica materialista (L’ineguaglianza delle origini), in Per Marx, cit., 

p. 175 sgg.
80	 Cfr. K. Marx, Il capitale, vol. I, cit., p. 777.



Contro l’ortodossia� 205

ne semplice, a un processo di riappropriazione di un soggetto-Uomo, processo tipico 
dell’episteme moderna; ma nemmeno alla teleologia economicistica che vede nelle 
crisi l’annuncio di un altro mondo. Come afferma Balibar, la transizione è una ricom-
binazione dei fattori produttivi (configurazioni del lavoro, forme dell’appropriazione e 
della distribuzione, mezzi di produzione ecc.) e dei loro rapporti con le altre pratiche 
sociali, giuridiche, politiche, ideologiche ecc.81. Ma tale ricombinazione non segue 
una linearità logica semplice, piuttosto dipende da un cumulo di circostanze plurali, 
non garantite da nessuna Idea intemporale. La transizione è una possibilità – che si 
realizza attraverso conflittualità disperse e molteplici, attraverso un conflitto di tempi, 
di linguaggi, di spazializzazioni – i cui limiti sono definiti dalla complessità sociale 
data: in quest’ottica si può intendere la “necessità della contingenza”82 di cui parla 
Althusser, il cui genitivo va inteso in una duplice maniera. La necessità strutturale, le 
regolarità consolidatesi in un sistema produttivo, sono l’orizzonte, le condizioni della 
contingenza, i “limiti del possibile” e, viceversa, la contingenza, il poter-essere degli 
incontri, dei cumuli di circostanze, sono l’orizzonte, la condizione di ogni struttura so-
ciale. Non c’è né la contemporaneità del destino della necessità né la contemporaneità 
dell’istante religioso e destoricizzato del miracolo: in tal senso Marx scopre l’essere 
come storicità, come non-contemporaneità e come possibilità aperta in un orizzonte 
storico determinato83.

La storia così intesa è, perciò, un processo senza Soggetto e senza Fini84, né un 
processo teleologico, né il Destino aperto dall’attimo “autentico” heideggeriano, 
privato, nell’assunzione dell’essere-per-la-morte, di ogni condizionamento stori-
co. Se Althusser sembra convergere con il filosofo tedesco nell’affermazione che 
“il possibile è al di sopra del reale”85, essendo ogni presente storico una possibilità 
non garantita onto-teo-logicamente, egli se ne allontana proprio tramite una com-
prensione complessa e articolata (a dominante) della storia, delle pratiche, degli 
incontri e dei ritmi di vita, una complessità che “storicizza”, e perciò delimita, la 
contingenza stessa. Come affermò il filosofo francese, l’impianto teorico marxiano 
è un sistema finito, aperto86 e tale apertura politica, cioè la capacità di ridefinire i 
rapporti di forze, non può che prevedere un principio di soggettivazione – irridu-
cibile alla soggettività moderna – che consenta la possibilità di un nuovo inizio, 
capace, perciò, di intervenire nel cumulo delle circostanze storiche.

81	 Cfr. É. Balibar, Sui concetti fondamentali del materialismo storico, in L. Althusser et al., Leggere 
il Capitale, cit., p. 313.

82	 L. Althusser, Dal Capitale alla filosofia di Marx, in Leggere il Capitale, cit., p. 43.
83	 Cfr. Id., L’oggetto del Capitale, cit., p. 180.
84	 Cfr. Id., Osservazioni su una categoria: “processo senza Soggetto né Fine(i)”, in Umanesimo e 

stalinismo, cit. 123.
85	 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 54.
86	 Si veda L. Althusser, Il marxismo come teoria “finita”, cit., pp. 8-9; si veda anche N. Romé, 

op. cit., p. 127.
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5. L’incontro con l’“altro” e la possibilità della soggettivazione 

Una delle principali critiche mosse ad Althusser fin dagli anni della pubblicazione di 
Pour Marx e di Lire le Capital è stata di aver chiuso ogni strada per un’emancipazione 
politica, avendo ridotto la temporalità allo sviluppo di regolarità sistemiche (quasi onto-
teo-logiche) e all’articolazione di pratiche “oggettive”, in cui, quindi, ogni progettualità, 
ogni soggettivazione, veniva tagliata fuori87. Al contrario, ci sembra che proprio il filoso-
fo francese, a differenza di ogni approccio idealistico (non ci può essere una politica he-
geliana non ridotta alla logica giuridica di un tribunale della ragione), consenta l’apertura 
di una pratica politica, avendo riconosciuto, tramite l’elaborazione di una dialettica del 
complesso, la pluralità delle pratiche sociali e delle loro articolazioni contingenti, sem-
pre precarie e perciò sempre riscrivibili attraverso l’incontro di circostanze relativamente 
autonome. In tale direzione, le pagine su Bertolazzi e Brecht sembrano suggerire una 
possibile “soggettivazione”, una progettualità politica che liberi dalla “soggezione” non 
solo a certe ideologie ma soprattutto a determinate regolarità sociali. La nostra ipotesi 
è che il concetto di “soggettivazione” possa integrarsi a quello di “sur-interpellazione”, 
secondo cui “‘il reale’ produce un effetto sul soggetto interpellato [dall’ideologia domi-
nante], introducendo l’idea di un ‘gioco’ tra interpellazioni. È in questo ‘gioco’ […] che 
Althusser, di nuovo, approccia il problema della rottura del soggetto con le sue proprie 
soggezioni”88. Althusser, infatti, descrive l’incontro col mondo, con l’alterità, come un 
principio tramite cui ci si può sottrarre alla soggezione all’ideologia dominante, svelan-
do, così, la possibilità di un “nuovo cominciamento”89 e, perciò, di una soggettivazione 
politica capace di inserirsi nel cumulo delle circostanze storiche: si tratta cioè di un po-
tenziale innesco per una transizione. 

Dopo tutto la rottura epistemologica di Marx con l’ideologia giovanile, con la teleo-
logia idealistico-antropologica, secondo Althusser, fu dovuta proprio all’incontro con i 
“rimossi”, con la voce delle rivendicazioni operaie e con la “discontinuità” della produ-
zione dovuta alla lotta di classe, con la velocità differenziale dei processi storici e con 
la molteplicità dei ritmi di vita. Non si trattò di una presa di coscienza, di un progresso 
nell’esperienza della coscienza, ossia di una lenta, ma lineare, trascrizione delle regola-
rità dell’essere storico-sociale nel Sapere, né della progressiva o istantanea rivelazione 
del Vero onto-teo-logico nel tempo, e tanto meno di una decisione proiettata verso l’av-
venire; si è trattato di un incontro possibile con la complessità del mondo: 

Per liberarsi da questa ideologia, Marx doveva inevitabilmente prendere coscienza 
che il sovrasviluppo ideologico della Germania era in verità anche, e nello stesso tempo, 
l’espressione di un sottosviluppo storico, e che bisognava, dunque, ritornare al di qua di 
questa fuga in avanti ideologica per raggiungere le cose stesse, bisognava toccare la storia 
reale […]. Senza questo ritorno all’indietro, la storia della liberazione intellettuale del 
Giovane Marx è inintelligibile.90

87	 Cfr. A. Schmidt, La negazione della storia. Strutturalismo e marxismo in Althusser e Lévi-Strauss, 
Lampugnani Nigri, Milano 1972, p. 13.

88	 S. Pippa, Althusser and Contingency, Mimesis International, Milano-Udine 2019, p. 128. Tradu-
zione mia.

89	 L. Althusser, Marxismo e umanesimo, in Per Marx, cit., p. 193 ss.
90	 Ivi, p. 73.
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Liberazione dalla soggezione all’ideologia dominante, sur-interpellazione del reale, 
incontro col mondo e rottura, nuovo cominciamento: ecco come riconoscere nell’analisi 
del filosofo francese uno spazio di “soggettivazione”. In quest’ottica, però, Althusser 
non ricade in Heidegger; la chiamata per un’“autenticità”, per la fuga dal quotidiano, 
per un nuovo cominciamento, non viene dalla decisione, ma dalle pratiche del mondo e 
dalle sue immanenti e irriducibili conflittualità, dall’incontro possibile con esse, le quali 
definiscono anche i limiti di ogni rinnovamento storico. I “rimossi”, le altre temporalità, 
le altre lingue, gli altri ritmi, sono iscritti nei corpi disciplinati, nelle pratiche sociali. Il 
soggetto, nell’uscire dalla soggezione all’ideologia dominante e a certe regolarità socia-
li, è costantemente in ritardo rispetto al mondo; può soggettivarsi unicamente tramite il 
possibile incontro con esso e con le lotte che lo precedono: solo ciò proietta sulla con-
tingenza di un nuovo inizio. Il soggetto, cioè, sia nel suo assoggettamento alle pratiche 
cristallizzatesi nel tempo, sia nella sua soggettivazione, non solo teorica ma profonda-
mente politica, nella capacità di riprogettare i rapporti di forza inserendosi nei cumuli 
delle circostanze conflittuali, non è mai arché, ma sempre “prodotto”, sempre in ritardo 
su un tutto già dato91.

L’apertura all’“altro” e alla possibilità di un nuovo inizio, la contingenza dell’incontro 
col “rimosso” e di una soggettivazione politica sono, perciò, tra le eredità più importanti 
che Marx (e, forse, lo stesso Althusser) ci ha lasciato. 

I processi di sincronizzazione capitalistici sembrano, infatti, intensificarsi fino ai loro 
limiti estremi nelle dinamiche neoliberali e post-fordiste92, in cui la continuità della pro-
duzione supera ogni limite spaziale e temporale colonizzando l’intera vita, mettendo 
a lavoro le capacità intellettuali, creative e affettive dei corpi, ossia il corpo nella sua 
totalità, imponendogli di essere sempre “aggiornato” e sempre “connesso”, sempre ri-
volto alla spasmodica “cura di sé”, in un regime di competizione e quindi di scarsità, in 
un costante conflitto interiore con un modello che non adatta la vita a una norma, ma 
che spinge a mobilitare il desiderio, i consumi e, di conseguenza, la vita stessa: tutto è a 
lavoro, tutto è produzione sussunta nei processi di valorizzazione, bisogna ovunque ade-
guarsi al mercato per avere un vantaggio competitivo per la soddisfazione del desiderio. 
Dalla disciplina si passa all’auto-disciplina, in un regime in cui nessuna soddisfazione 
è garantita. Ed è tutta questa vita che viene sincronizzata e ricondotta alla continuità del 
lavoro, attraverso un auto-miglioramento costante che rende estremamente più produt-
tivi di qualunque eteronomia disciplinare. Di fronte alla soggezione a questo “regime 
temporale”, di fronte alla totale colonizzazione capitalistica della vita, si tratta di mante-
nere aperto lo sguardo verso il “rimosso”, verso la “stanchezza” che l’eccesso di lavoro 
produce, una resistenza (storicamente determinata) che attraversa ogni momento della 
vita nell’orizzonte neoliberale e che perciò annuncia un nuovo possibile cominciamento, 
un altro tempo oltre la continuità della produzione93.

91	 Cfr. R. Nigro, La question de l’anthropologie dans l’interprétation althussérienne de Marx, in J. 
Bourdin (dir.), Althusser: une lecture de Marx, PUF, Paris 2008, p. 87.

92	 Cfr. M. Hardt, A. Negri, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, BUR, Milano 20038, p. 38.
93	 Si veda B.-C. Han, La società della stanchezza, Nottetempo, Roma 20122.





POLITICA, QUEL PICCOLO SUPPLEMENTO
Esteban Domínguez Di Vincenzo

Sebbene il punctum di questo scritto sia il Dossier Théorie politique, preparato da 
Louis Althusser in vista della stesura di una relazione su La concezione marxista della 
politica in occasione di un colloquio all’Università di Tolosa nell’ottobre del 1961, vor-
rei avvicinarmi ai suoi problemi non fermandomi ma seguendo uno dei suoi percorsi, in 
particolare perché ciò che dobbiamo pensare nel Dossier sarebbe frainteso se cercassimo 
di riassumerlo in un punto: ciò che vi è presentato disegna, piuttosto, un possibile percor-
so in ciò che Jacques Derrida ha chiamato, quasi di sfuggita, “il percorso non puntuale 
di Althusser”1. 

Circoscriverò questo significativo percorso tra l’estate del 1961 e l’inverno del 1962, 
cioè tra la pubblicazione del primo lavoro importante di Althusser, poi ripreso in Pour 
Marx (Sur le jeune Marx) e la preparazione di un altro scritto che segnerà un’epoca 
(Contradiction et surdétermination), il Dossier Théorie politique e il Corso su Machia-
velli tenuto all’École Normale Supérieure dell’inizio del 1962. Ripercorrendo alcuni 
tratti di questo breve cammino e soffermandomi su alcuni temi presenti nel Dossier, 
vorrei semplicemente fare un po’ di luce in più sul contesto in cui questi scritti, così 
importanti per gli althusseriani vecchi e nuovi, acquisiscono le loro specificità in un 
contesto che non si chiude in sé stesso ma si presenta come “un insieme non concluso di 
differenze nella differaenzia [différance] in corso di trasformazione”2.

Innanzitutto, descriverò la traiettoria significativa tra l’estate del 1961 e l’inverno del 
1962, evidenziando l’intreccio di passioni che la anima. In questa traiettoria, mostrerò 
che l’interesse di Althusser per Machiavelli o per Spinoza emerge nell’intreccio delle 
passioni, cioè in un complesso affettivo. Mostrerò anche, e questa sarà la seconda parte 
della mia esposizione, che non si tratta solo di una forma passionale, ma di un contenuto 
a partire dal quale ha luogo poco dopo la ricezione di Machiavelli nel suo corso del 1962: 

1	 J. Derrida, Théorie et pratique. Cours de l’ENS-Ulm 1975-1976, Galilée, Paris 2017, p. 38, tr. 
it. di M. Maurizi, Teoria e prassi. Corso all’Ecole Normale Supérieure 1975-1976, a cura di S. 
Facioni, A. Garcia Duttmann, G. Dalmasso, Jaca Book, Milano 2018. Riprendo la nozione di 
punctum coniata da Roland Barthes intorno alla fotografia per designare da parte mia ciò che 
nell’archivio, e nell’archivio stesso di Althusser in questo caso, “muove dalla scena, come una 
freccia, e viene a trafiggermi”; ciò che “mi ferisce, mi afferra”; quella che segnala, infine, un “sot-
tile fuori-campo, come se l’immagine proiettasse il desiderio al di là di ciò che essa dà a vedere”. 
Cfr. R. Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Gallimard, Paris 1980, p. 49, tr. it. 
di R. Guidieri, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino 2003, p. 60.

2	 J. Derrida, Théorie et pratique, cit., p. 26, tr. it. cit., p. 25.
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una riflessione eccezionale sulla politica che si svolge nelle pagine del Dossier Théorie 
politique e che non mancherà di avere un effetto su Althusser.

1. Un’estate italiana

Era il maggio 1961, Althusser aveva appena pubblicato Sul giovane Marx e la pri-
mavera stava sbocciando, preannunciando l’arrivo dell’estate. Dai suoi effetti sappiamo 
qualcosa di ciò che accadde durante quelle vacanze. Dopo un incontro con il pittore 
Leonardo Cremonini, sua moglie Giovanna Madonia invita Althusser nella residenza 
della famiglia Madonia in Romagna. È durante queste vacanze nella residenza di fami-
glia che Althusser incontra Franca e instaura un rapporto di cui è testimonianza la lunga 
corrispondenza tra i due.

Quell’estate alla residenza Madonia ebbe un impatto profondo su Althusser. È innan-
zitutto l’incontro con una certa italianità, con “le invenzioni assolutamente imprevedibili 
dello ‘spirito’ di questo popolo (per parlare come Montesquieu)”3. È anche un incontro 
con un certo luogo, Bertinoro, o più in generale la Romagna, in cui si inscriveranno i 
ricordi di Althusser. Infine, si tratta di certe passioni che hanno le loro radici in quell’e-
state. Così, ethos, topos, pathos, convergono nella lettura di Machiavelli:

Scoprii Machiavelli per la prima volta nell’agosto del ’64 [1961, N.d.A.], a Bertino-
ro, in una antica e grande casa straordinaria su una collina che domina tutta la pianura 
dell’Emilia. Vi abitava Franca e io non la conoscevo che da una settimana. Una donna 
d’una bellezza siciliana accecante, nera di capelli (in Sicilia la chiamavano “la mora”), 
che mi aveva fatto conoscere sua cognata Giovanna, la compagna di Cremonini, il grande 
pittore, uno dei miei vecchi amici. […] Mi ha fatto conoscere il suo paese, i nostri amori 
intensi furono talvolta drammatici […]. In breve, ero accecato da lei, dal suo amore, dal 
paese, dalla meraviglia delle colline e delle città. Mi impegnai nell’italiano, con facilità 
come sempre, e scendevamo sovente a Cesena, grosso borgo nella pianura ai piedi delle 
colline. Un giorno mi disse che Cesena era la piccola città da cui Cesare Borgia era partito 
per la sua grande avventura. Mi misi a leggere un po’ di Gramsci (sugli intellettuali), ma 
interruppi presto la lettura per cimentarmi in quella di Machiavelli.4

Fino ad allora, come Spinoza, Machiavelli era una figura praticamente assente nel 
quadro dei suoi riferimenti teorici espliciti: non occupava un posto significativo né nel 
suo lavoro su Hegel alla fine degli studi all’ENS, né nel suo Corso sui problemi della 
filosofia della storia a metà degli anni Cinquanta, né nel suo progetto di libro su Feuer-
bach, né nel suo libro su Montesquieu alla fine dello stesso decennio5. Vale anche la pena 

3	 L. Althusser, Lettres à Hélène. 1947-1980, Grasset/IMEC, Paris 2011, p. 372. 
4	 Id., L’unique tradition matérialiste, in “Lignes”, 18, 1993, pp. 90-91, tr. it. di V. Morfino, L. 

Pinzolo, Sul materialismo aleatorio, a cura di V. Morfino, L. Pinzolo, Mimesis, Milano 2006, pp. 
93-94.

5	 Cfr. Id., Du contenu dans la pensée de G.W.F. Hegel, in Écrits philosophiques et politiques, t. I, 
Stock/IMEC, Paris 1994, tr. it. di C. Lo Iacono, Il contenuto in Hegel, a cura di C. Lo Iacono, Mi-
mesis, Milano 2015; Id., Les problèmes de la philosophie de l’histoire (1955-1956), in Politique 
et histoire, de Machiavel à Marx. Cours à l’École Normale Supérieure de 1955 à 1972, Éditions 
du Seuil, Paris 2006; 20ALT/35/1-11 IMEC, Projet de livre sur Feuerbach; L. Althusser, Monte-
squieu. La politique et l’histoire, Presses Universitaires de France, Paris, 1959, tr. it. di A. Burgio, 
Montesquieu. La politica e la storia, manifestolibri, Roma 1995.
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di notare che nei suoi ricordi di questa scoperta Gramsci appare sempre come un inizia-
tore a Machiavelli, come un intermediario. In un’altra lettera, in cui informa Hélène della 
sua sorpresa per questa vacanza, vissuta come un’esperienza teatrale, Althusser afferma:

In questa casa ci sono molti amici: non si sa bene chi vengano a trovare o perché ven-
gano (ci sono sicuramente dei piccoli misteri…) ma vengono. […] La cosa più curiosa 
di queste vacanze inedite è quindi il loro aspetto “culturale”, e la cosa più curiosa […] è 
che lo trovo molto bello, e che faccio un sacco di domande!!! (con Scalia ho parlato di 
tutto, ma soprattutto dell’umanesimo, dei suoi interpreti italiani eccetera, di Machiavelli, 
di Gramsci […]).6

Se scendo nei dettagli, non è per fedeltà cronologica, né per una certa passione di far 
rivivere, come si trattasse della madeleine di Proust. Questo percorso dettagliato ha, piut-
tosto, l’intento di mostrare fino a che punto il viaggio di Althusser, che qui sto seguendo 
da vicino, sia segnato dall’impatto di quel primo incontro. Un’avventura in più, che non 
fu certo un’avventura come le altre. Un’avventura che può essere compresa solo se la si 
considera fin dall’inizio come il risultato di un intreccio di passioni.

In un precedente lavoro mi sono proposto di considerare il rapporto tra Spinoza e 
Althusser come una passione intellettuale e di trarre da questa considerazione una gene-
ralizzazione sulla pertinenza di trattare le relazioni teoriche sotto il segno dell’affettività 
così come è intesa nelle parti III e IV dell’Etica di Spinoza. Sono note le parole con cui 
Althusser inizia una delle sezioni degli Elementi di autocritica: “siamo stati colpevoli di 
una passione ben altrimenti forte e compromettente: siamo stati spinoziani”7. È stato lo 
stesso Althusser a suggerire, qualche tempo dopo in un’altra formulazione retrospettiva, 
di considerare il suo rapporto con Machiavelli dal punto di vista degli affetti: 

È sicuramente grazie all’incontro con Machiavelli che dovevo provare la fascinazione 
delle fascinazioni. […] Non mi interesso per nulla al succedersi cronologico degli aned-
doti di una vita – che non interessano a nessuno e nemmeno a me – ma all’insistenza 
ripetuta di certi affetti, che siano psichici o teorici o politici, che non vengono afferrati 
e provati veramente se non a cose fatte, e poco importa il loro ordine d’apparizione dal 
momento che la maggior parte del tempo è un affetto ulteriore che non solo dà senso a un 
affetto anteriore, ma pure lo rivela alla coscienza e al ricorda. Non avrei mai smesso di 
meditare queste parole di Freud: “un affetto è sempre al passato”.8

Comprendere il rapporto di Althusser con alcune figure filosofiche attraverso la len-
te delle passioni intellettuali permette di intendere meglio due problemi teorici relativi 
alla lettura del pensiero di un filosofo. In primo luogo, il riconoscimento della passività 
insita nell’esperienza affettiva consente di mettere in discussione l’ipotesi dell’autoin-
telligibilità del pensiero, secondo la quale lo sviluppo del pensiero di Althusser si spie-
gherebbe sulla base di un corpus chiuso e autosufficiente, attraverso il libero sviluppo 

6	 Id., Lettres à Hélène, cit., pp. 379-380.
7	 Id., Éléments d’autocritique, in Solitude de Machiavel et autres textes, Presses Universitaires de 

France, Paris 1998, p. 181, tr. it. di N. Mazzini, Elementi di autocritica, Feltrinelli, Milano 1975, 
p. 28. Cfr. E. Dominguez, De una pasión fuerte y comprometedora. Estudio sobra los orígenes 
del spinozismo de Louis Althusser, tesi di Master discussa presso la Universidad Nacional de 
Quilmes, Bernal, Argentina, 2021.

8	 L. Althusser, L’unique tradition matérialiste, cit., p. 90, tr. it. cit., p. 93.
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di un’intellezione autonoma. Ci permette anche, allo stesso tempo, di rifiutare l’assunto 
inverso, quello dell’autointelligibilità della causa presunta, secondo il quale la fonte di 
una passione viene cercata esclusivamente in cause esterne al soggetto, cioè nelle opere 
di Machiavelli o di Spinoza come qualcosa che verrebbe a suscitare una passione da un 
esterno peraltro inesistente. Riconoscendo il rapporto che Althusser stabilisce con figure 
quali Machiavelli o Spinoza come passione intellettuale, siamo in grado di prendere le 
distanze, allora, sia da una posizione di preminenza dell’agente, a cui si attribuirebbe 
un’omogeneità di pensiero che ne permetterebbe l’intelligibilità come sviluppo di se 
stesso su se stesso, sia da una posizione di sussidiarietà dell’agente, questa volta inteso 
come paziente, attribuendo questa omogeneità a una presunta esteriorità che produce 
transitivamente una passione.

In secondo luogo, l’affermazione del carattere contestuale (o, più precisamente, tran-
sindividuale) degli affetti. A partire dal problema dell’imitazione affettiva, è possibile 
riconoscere che le passioni, più che essere proprietà di un soggetto, sono un insieme di 
relazioni che si costituiscono, fanno presa e durano in una certa atmosfera. Secondo que-
sta prospettiva, per comprendere l’affettività insita nelle sue relazioni intellettuali, non 
si tratterebbe di lavorare secondo un ordine di ragioni di deduzione degli affetti dal più 
semplice al più complesso, ma secondo il disordine delle loro ragioni: mettere in relazione 
il loro emergere e le loro condizioni di configurazione per comprendere il suo pensiero nel 
groviglio di relazioni che lo attraversano. Questa condizione ambientale, la vacillazione 
tra soggetto dell’azione e ambiente, si intravede in una lettera a Franca scritta dopo le 
vacanze: “Tu hai scombussolato molte cose in me, o, se vuoi, molte cose sono state scom-
bussolate in me da questa estate, e da te, che sei stata il cuore di questa estate”9. È chiaro 
che qui non c’è una semplice determinazione, poiché le passioni del soggetto sono il 
risultato di una combinazione di molte cause suscitate dal calore dell’estate. Da qui forse 
l’uso della voce passiva: “molte cose sono state scombussolate in me”.

2. Il Dossier Théorie politique

Finora mi sono soffermato sulla forma di questa passione intellettuale. Ora è il mo-
mento di analizzare il contenuto del complesso passionale. Si tratta di scoprire il terzo 
problema teorico che si può cogliere dal trattamento delle relazioni intellettuali come 
relazioni affettive: le disposizioni che costringono un pensiero a pensare ciò che pensa, 
o, in termini althusseriani, la sua problematica specifica intesa come “Presenza della 
possibilità del suo pensiero”10. Vorrei mostrare che le pagine raccolte nel Dossier Théo-
rie politique sono proprio lo spazio in cui si disegna la possibilità del suo pensiero sulla 
politica. Le tracce del viaggio tra il 1961 e il 1962 sono conservate lì, come un viaggio 
in cui si dispiega un pensiero eccezionale in cui Althusser riflette sulla politica, forse 
in un modo che non aveva mai fatto prima, e che convergerà poco dopo nel suo primo 
approccio a Machiavelli.

Per percepire la sua eccezionalità è necessario fare un piccolo salto in avanti. È noto 
che, secondo lo stesso Althusser, è stata la scoperta della politica (o, piuttosto, il ricono-

9	 Id., Lettres à Franca (1961-1973), éd. par O. Corpet e F. Matheron, Stock/IMEC, Paris 1998, p. 
19.

10	 Id., Sur le jeune Marx, in Pour Marx, Maspero, Paris 1965, p. 62, tr. it. di F. Madonia, Sul giovane 
Marx, in Per Marx, Editori Riuniti, Roma 1967, p. 49.
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scimento di una mancanza di conoscenza della politica) a suscitare la sua prima auto-
critica dopo la pubblicazione di Lire le Capital. Secondo questa autocritica, egli aveva 
compreso correttamente il rapporto tra filosofia e scienza, ma non il rapporto tra filosofia 
e politica. Alla fine del 1967 lo riconosce amaramente in una lettera a Franca:

L’estate è stata molto dura teoricamente, voglio dire dal punto di vista della “teoria”. 
[…] Da quel momento in poi [la scrittura di un articolo sulla Rivoluzione di Ottobre che 
comprende un paragrafo finale su filosofia e politica], qualcosa ha cominciato ad “andare 
storto”, e ho preso coscienza di tutta una serie di fenomeni che mi erano rimasti misteriosi 
[…]. In breve, mi sono accorto di due cose: 1/ che la filosofia aveva un rapporto organico 
con la politica e 2/ che non sapevo cosa fosse la politica.11

Tuttavia, sarebbe un errore considerare questa affermazione come l’ultima parola sul-
lo sviluppo del suo pensiero, poiché il compito che mi sono dato non è quello di spiegare 
le affermazioni del soggetto, ma di lavorare su un certo oblio dell’accaduto. In effetti, 
il problema della politica era stato affrontato molto tempo prima. La testimonianza si 
trova in questo documento che fa da ponte tra l’estate del 1961 e il corso su Machiavelli 
del gennaio 1962. Nell’autunno del 1961 Althusser doveva intervenire a un colloquio 
di teoria politica all’Università di Tolosa, invitato a partecipare con una relazione sulla 
concezione marxista della politica. Anche se alla fine il colloquio non ebbe luogo – e 
Althusser non portò mai a termine il suo intervento – il Dossier Théorie politique, che 
Althusser stesso mise insieme e che oggi è conservato presso l’Institut Mémoires de 
l’édition contemporaine, porta le tracce di questo percorso.

Per studiare il Dossier, occorre tenere presente che si tratta di uno scritto che proba-
bilmente è stato ripreso in mano di rado (l’assenza di segni o correzioni nell’originale 
ne sarebbe un’indicazione), e che quindi va affrontato per quello che è. Da un lato, 
come qualcosa di più di uno scritto accidentale, dal momento che molti dei problemi 
che vi sono delineati saranno formulati in modo positivo poco dopo attraverso concetti 
come “surdeterminazione”, “effetto-società”, “causalità strutturale” e “topica marxista”. 
Dall’altro, come qualcosa di meno di un programma di ricerca, per la sua formulazione 
a volte aporetica, nel tono di chi pensa scrivendo, analizzando varie strade da percorrere, 
strade che non hanno una meta definita e nelle quali è alto il rischio di perdersi. Va inoltre 
tenuto presente che il Dossier è composto da materiali di diverso argomento. Quelli pre-
paratori per la sua presentazione al colloquio sono il segno di questa indecisione: come 
testimonia lo stesso Althusser, la sua intenzione era quella di parlare di teoria politica con 
l’aiuto di “Spinoza o Rousseau”, ma fu costretto a cambiare idea poiché gli organizzatori 
si aspettavano che iscrivesse il suo intervento all’interno del marxismo e ritenevano Spi-
noza e Rousseau “fuori dal marxismo”, ragion per cui egli decise infine di parlare della 
situazione del movimento comunista internazionale “e anche di Gramsci”12.

11	 Id., Lettres à Franca, cit., p. 754.
12	 La rabbia di Althusser per l’incomprensione degli organizzatori è condivisa in una lettera scritta 

alternativamente in francese e in italiano: “[…] ho trovato dei esempli [sic] concreti per prepa-
rare un discorso che devo fare a Tolosa il 9 prossimo (e anche il 10!) in una assemblée générale 
des philosophes de la région de Toulouse […]. Questi filosofi non hanno voluto che io parlassi 
(exact?) di Spinoza o di Rousseau, mi hanno detto che, invitandomi, avevano pensato ‘al marxi-
sto’ [sic], e che questo Spinoza e questo Rousseau eranno [sic] fuori dal marxismo!!!”. Althusser 
continua spiegando che, di fronte a questo atteggiamento da parte degli organizzatori, decise 
infine di parlare del XXII Congresso del Partito Comunista e, forse, di Gramsci: “Allora mi sono 
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A titolo descrittivo, e come traccia per la lettura del Dossier, è opportuno dettagliare le 
schede contenute nei quattro faldoni conservati presso l’IMEC (20ALT/2/1, 20ALT/2/2, 
20ALT/2/3 e 20ALT/2/4).

La prima di queste (20ALT/2/1, Notes de Louis Althusser) è la cartella con i testi più 
elaborati. Sebbene li elenchi in successione con titoli descrittivi, nulla indica che questo 
fosse l’ordine originario previsto da Althusser. Né delle ragioni, né dell’esposizione, ma 
piuttosto del disordine delle sue ragioni:

Il problema della ‘società civile’ o della ‘sfera dei bisogni’ (Hegel) nel suo rapporto 
con lo Stato [Le pb. de la ‘société civile’ ou de la ‘sphère des besoins’ (Hegel) dans son 
rapport avec l’État] (3 pagine).

Il problema della concezione della politica nella teoria marxista, non facile [Le pb. de 
la conception de la politique dans la théorie marxiste, pas facile] (1 pagina).

Nota sull’abitudine [Note sur l’habitude] (1 pagina).
Vedere se non ci sono residui di idealismo (ideologia del tipo “Aufklärung”) nelle tesi 

di Marx sul deperimento dello Stato [Voir s’il n’y a pas des restes d’idéalisme (idéologie 
de type Aufklärung) dans les thèses de Marx sur le dépérissement de l’État] (5 pagine).

Vedere se non si può dire che in tutti i Paesi sottosviluppati non si produce necessaria-
mente una distanza tra la politica e l’economia [Voir si on ne peut pas dire que, dans tout 
pays sous-développé il ne se produit pas nécessairement une distance entre la politique 
et l’économie] (2 pagine).

Temi essenziali degli italiani [Thèmes essentiels des italiens] (1 pagina).
Gramsci (6 pagine).
La tesi dei marxisti sulla politica [La thèse des marxistes sur la politique] (3 pagine).
La seconda cartella (20ALT/2/2, Note di Louis Althusser [Notes de Louis Althusser]) 

è costituita da schede di lettura di testi marxisti classici come la Miseria della filosofia, 
il Manifesto comunista, Critica dell’economia politica e Stato e rivoluzione di Lenin, 
incentrate su tre temi principali: Stato, politica e rapporti di produzione.

Il terzo (20ALT/2/3, Estratti di K. Papaioannou [Tirés à part de K. Papaioannou]) è 
una raccolta di quattro scritti di Kostas Papaioannou, di cui solo il primo è stato elaborato 
da Althusser con numerosi segni di lettura: 1. La fondazione del marxismo; 2. Classi e 
lotte di classe; 3. La proletarizzazione dei contadini; 4. La fondazione del totalitarismo 
[1. La fondation du Marxisme; 2. Classes et luttes de classes; 3. La prolétarisation des 
paysans; 4. La fondation du totalitarisme].

Infine, la quarta cartella (20ALT/2/4, Note su marxismo e politica [Notes sur marxi-
sme et politique]) contiene una bozza di lettera a un destinatario ignoto (forse Franca) e 
una serie di appunti preparatori per i brevi testi conservati in 20ALT/2/1. Tra le note c’è 
un accenno all’articolo di Paul Ricœur Le paradoxe politique: “Cfr. l’articolo de Rico-
eur, l’indomani dei fatti di Ungheria, su Esprit [Cfr. l’article de Ricoeur, au lendemain 
des évènements de Hongrie, dans Esprit]”13.

arabiato [sic] (dans mon dedans) e mi sono detto va bene, dunque (dunque Franca) vi parlerò del 
XXII Congresso (o se volete del XXIII Congresso!) ecco la ragione perche sono tanto felice degli 
tui [sic] giornali […]. Ceci dit je ne sais pas encore ce que je vais leur raconter, mais il sera sûre-
ment question de certaines de ces choses, et aussi de Gramsci (mes lectures de Bertinoro cet été, 
sai che da questo tempo je n’ai pas eu le temps de lire une seule ligne de Gramsci!! quelle vie!!!)” 
(L. Althusser, Lettres à Franca, cit., pp. 121-122).

13	 Cfr. 20ALT/2/4, Notes sur marxisme et politique. 
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Vorrei ora soffermarmi su alcune schede del primo dossier (20ALT/2/1), offrendone 
al contempo una visione d’insieme. Il Dossier contiene diverse note di ricerca difficili 
da articolare in modo definitivo, ma c’è un problema che le accomuna. Il problema è 
quello della teoria marxista della politica, espressa in un insieme di riflessioni generali 
di Marx e, in particolare, in una sintesi dei concetti di Gramsci, forse frutto di un primo 
approccio di Althusser al comunista italiano. Questo problema è pensato attraverso un 
duplice rapporto. Da un lato, con il passato teorico di Marx – Machiavelli, Hobbes, 
Locke, Spinoza, Montesquieu e Rousseau sono indicati come “la preistoria immediata 
del marxismo [la préhistoire immédiate du marxisme]” –, per riconoscerne la speci-
ficità rispetto alla politica. Dall’altro, con vari casi di eccezioni nella teoria marxista 
della politica che illuminerebbero la specificità o addirittura l’“essenza” stessa della 
politica. Tra i principali problemi analizzati da Althusser, vorrei qui soffermarmi su 
tre: (1) il problema del rapporto tra società e politica o l’origine della politica; (2) il 
problema della politica nei Paesi “sottosviluppati” o il décalage della politica; (3) il 
problema dell’estinzione dello Stato e dell’ideologia di fronte all’emergere della “so-
cietà regolata” o la fine della politica.

2.1. L’origine della politica

In uno dei testi del Dossier, Althusser inizia elencando in modo piuttosto classico le 
tesi dei marxisti sulla politica:

1/ La politica appartiene alla sovrastruttura […];
2/ La sovrastruttura è legata all’esistenza delle classi. La politica e lo Stato appaiono con 

le classi sociali […].
3/ la politica è indissolubilmente legata […] alla lotta politica, cioè alla lotta di classe e 

allo Stato, che è sia lo strumento di dominio delle classi sia l’obiettivo della loro lotta […].
4/ […] l’orizzonte, se si vuole, o l’essenza interna della politica, è la violenza per il po-

tere, è la lotta per il potere, l’essenza della politica è la violenza, è la lotta (violenza più o 
meno mascherata) per il possesso degli strumenti della violenza statale (Stato). 

5/ l’essenza di questa essenza è la sua condizione: l’esistenza di classi […] 
[1/ la politique appartient à la superstructure […];
2/ la superstructure est liée à l’existence des classes. La politique et l’État apparaissent 

avec les classes sociales […]
3/ la politique est indissolublement liée […] à la lutte politique, cad à la lutte de classes 

et à l’État, qui est à la fois l’instrument de domination des classes et l’objectif de leur lutte 
[…].

4/ […] l’horizon si l’on veut, ou l’essence intérieure de la politique, c’est la violence 
pour le pouvoir, c’est la lutte pour le pouvoir, l’essence de la politique c’est la violence, 
c’est la lutte (violence plus ou moins masquée) pour la possession des instruments de la 
violence statutaire (État). 

5/ l’essence de cette essence, c’est sa condition: l’existence des classes […]].14

Da queste tesi classiche Althusser trae una riflessione su ciò che separa Marx dai suoi 
predecessori rispetto alla comprensione della politica, ma ci invita anche a considerare 
se dietro questa distanza, nel pensiero di Marx, non si nasconda una tentazione idealista. 
Per quanto riguarda ciò che lo separa, Althusser sottolinea che queste tesi contengono 

14	 20ALT/2/1, Notes de Louis Althusser [La thèse des marxistes sur la politique, p. 1].
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una critica alle precedenti concezioni della politica che pretendevano di fondarla su una 
concezione della natura umana. Si tratta di “una critica radicale di tutte le concezioni pre-
cedenti che volevano fondare la politica (anche quando la si era riconosciuta come vio-
lenza), in un homo politicus, in un homo œconomicus (allorché era passata dalla politica 
all’economia) [une critique radicale de toute conception antérieure qui voulait fonder 
la politique (même lorsqu’elle l’avait reconnu comme violence) dans un homo politicus, 
dans un homo œconomicus (lorsqu’elle était passée de la politique à l’économie)]”15. 
A fronte di ciò emerge una concezione che riconosce che prima di esserci un “soggetto 
della violenza [sujet de la violence]”, “c’è un elemento di violenza [il’y a un élément 
de violence]”. Per Marx la violenza esiste, è organizzata, ha una struttura oggettiva, ma 
“non c’è soggetto d’assegnazione [il n’a pas de sujet d’assignation]”. Ciò significa che

ci sono classi violente, ma la loro violenza viene da un luogo più profondo di loro stesse, dal 
processo (inconscio) di produzione che dà origine alle classi e al loro conflitto. La violenza 
non può mai essere afferrata nella sua origine esaustiva, né teoricamente né praticamente. 
Tutto ciò che l’uomo può fare, teoricamente o praticamente, è inserire la sua violenza nel 
processo del “c’è violenza” [il y a des classes violentes, mais leur violence vient de plus 
profond qu’elles-mêmes, elle vient du processus (inconscient) de production qui fait surgir 
les classes et leur conflit. Jamais la violence n’est resaisissable dans son origine exhaustive, 
ni théoriquement ni pratiquement. Tout ce que l’homme peut faire, théoricien ou praticien, 
c’est d’insérer sa violence dans le processus de “il y a de la violence”].16

Sebbene, chiarisce Althusser, figure come Hobbes e Rousseau si siano avvicinate a 
questa prospettiva, qui troviamo un punto importante che differenzia Marx dalle teorie 
borghesi della politica. In particolare, quelle del diritto naturale che, nel loro fondamen-
to teorico, contengono il desiderio e l’illusione di estinguere la violenza scoprendone 
l’origine:

(Questo è molto importante: le teorie borghesi della politica, almeno quelle del diritto na-
turale, offrono sempre come base teorica la possibilità, e contengono il desiderio e l’illusio-
ne, tipicamente borghese, di nascondere la violenza nella misura in cui pretendono di averne 
mostrato e assegnato l’origine esaustiva, nei soggetti umani, come se essi fossero padroni e 
possessori della loro violenza così come un certo autore li chiama padroni e possessori della 
natura! Il marxismo non ha questa pretesa [idealista]. Non dice ecco qua il soggetto della 
violenza: possiamo convertirli alla non-violenza! […] Al contrario, dice: la violenza [è] un 
processo in corso, sul quale, nel quale è possibile per gli uom[ini] coscienti inserirsi, sul 
quale possono agire, ma che non possono pretendere di riassorbire alla fonte: un fiume che 
non si può esaurire tornando alla sua sorgente, ma conducendolo al mare.

(come non si può trattenere un fiume nella sua sorgente, così non si può far consistere 
l’uomo della sua coscienza)

[(Cela est très important: les théories bourgeoises de la politique, au moins celles du 
droit naturel, offrent par leur fondement théorique toujours la possibilité, et contiennent 
le vœu et l’illusion, typiquement bourgeoise, d’éteindre la violence dans la mesure où 
elles prétendent en avoir montré et assigné l’origine exhaustive, dans des sujets humains, 
comme s’ils étaient aussi bien maîtres et possesseurs de leur violence qu’un certain au-
teur les dit maîtres et possesseurs de la nature! Le marxisme n’a pas cette prétention 
[idéaliste]. Il dit non pas voici le sujet de la violence: nous pouvons les convertir à la 

15	 Ibidem.
16	 Ivi, p. 2.
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non-violence! […] Il dit au contraire: il y a de la violence, [c’est] un processus en cours, 
sur lequel, dans lequel il est possible aux homme[s] conscients de s’insérer, sur lequel ils 
peuvent agir, mais qu’ils ne peuvent prétendre résorber à sa source: un fleuve qu’on ne 
peut épuiser en remontant à sa source, mais en le conduisant à la mer.

(pas plus qu’on ne peut refouler un fleuve dans sa source on ne peut faire tenir l’homme 
dans sa conscience)].17

Una volta riconosciuta l’importanza della teoria marxista della politica, è necessario 
chiedersi se il pensiero di Marx non riveli una difficoltà analoga a quella che egli stesso 
si era posto, secondo la quale è “la società civile, ciò che in essa accade, la fonte esausti-
va della violenza [de la société civile, de ce qui se passe en elle, la source exhaustive de 
la violence]”. Secondo Marx, ci sono elementi sufficienti per chiedersi, allora, “se la so-
cietà civile non sia stata concepita come il puro soggetto di cui lo Stato e la politica erano 
l’alienazione interna proiettata verso l’esterno […]. Non troviamo nella società civile lo 
stesso rischio del soggetto esaustivo, così come nell’homo politicus o œconomicus? [si 
la société civile n’a pas été conçue comme le sujet pur dont l’État et la politique étaient 
l’aliénation interne, projetées au dehors […]. Ne trouve-t-on pas le même risque du sujet 
exhaustif dans la société civile que dans l’homo politicus ou œconomicus?]”18. Althusser 
oscilla tra risposte possibili. Egli sembra intuire che, se da un lato Marx opera una rot-
tura decisiva con l’idealismo filosofico che lo ha preceduto, dall’altro rischia di ricadere 
sul terreno dei suoi avversari. A illuminare questa fuga e questa possibile ricaduta non 
è tanto una carenza da parte di Marx, quanto piuttosto un’indecisione all’interno della 
struttura sociale che si scopre attraverso la politica:

come se la società civile fosse l’equivalente della coscienza, o l’equivalente di que-
sto soggetto puro, politico o economico che è l’uomo nella concezione idealista bor-
ghese!!!! Non troviamo nella società civile lo stesso rischio del soggetto esaustivo, così 
come nell’homo politicus o œconomicus? Quando Marx dice, ad esempio, che l’essenza 
dell’uomo è il lavoro (manoscritto Ec-Pol. [sic]) è evidente che si tratta di una concezione 
idealistica, che apre la strada a tutti i temi dell’ideologia economica borghese (cfr. Gotha 
primo paragrafo, notevole). Ma è molto meno evidente che Marx corre lo stesso rischio 
allorché Marx […] dichiara che l’essenza dell’uomo non è l’uomo, ma è l’insieme dei 
rapporti sociali esistenti, l’uomo è uomo sociale… Quindi, questo significa 1/ che senza 
dubbio l’uomo non può definirsi a partire da sé, astrattamente, né a partire dalla sua idea, 
ma che la sua realtà è legata alla società in cui vive. L’uomo è un’indagine sociale. Bene. 
2/ Ma tutto dipende dal modo in cui è concepita questa società (civile), che dà all’uomo 
la sua essenza! Se essa è, a sua volta, concepita come un soggetto puro, equivalente 
al soggetto che era originariamente l’uomo dell’idealismo filosofico o economico degli 
avversari di Marx, allora non c’è mai stato altro che un trasferimento di soggetto!! E si 
ha sempre a che fare col riferimento a un incarico concepito nello stile della vecchia 
ideologia borghese! Proprio quella ideologia con cui Marx decisamente rompe. Con la 
quale rompe in particolare quando mostra, in dieci punti, che questa società civile non è 
di per sé una società del tutto originaria, che ha in sé condizioni non riassorbibili al suo 

17	 Ibidem. L’immagine del fiume che non può essere ridotto alla sua sorgente ma deve essere rein-
dirizzato era stata usata poco prima per descrivere il funzionamento della monarchia in Monte-
squieu, come una delle immagini della politica in contrapposizione al dispotismo come negazione 
stessa del politico, cfr. L. Althusser, Montesquieu. La politique et l’histoire, cit., p. 74, tr. it. cit., 
p. 107. 

18	 20ALT/2/1, Notes de Louis Althusser [La thèse des marxistes sur la politique, p. 2].
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interno, che sono divenute la sua materia organica, se si vuole, ma che sono ancora inor-
ganiche nella loro origine. La società civile ha in sé un al di là che la fonda, e che essa non 
può riassorbire se non soggettivamente, e non oggettivamente, ha in sé stessa ciò che si 
può chiamare il suo inconscio, e da quel momento non è più possibile considerarla come 
un soggetto puro, pensarla nella categoria del soggetto, cioè della coscienza di sé.

[comme si la société civile était l’équivalent de la conscience, ou l’équivalent de ce 
sujet pur, politique ou économique qu’est l’homme dans la conception idéaliste bour-
geoise!!! On ne trouve-t-on pas le même risque du sujet exhaustif dans la société civile 
que dans l’homo politicus ou oeconomicus? Lorsque Marx dit par ex. que l’essence de 
l’homme c’est le travail (manuscrit Oec-Pol.) il est évident que c’est une conception idéa-
liste, ouvrant la voie à tous les thèmes de l’idéologie économique bourgeoise (cf. Gotha 1er 
paragraphe, remarquable). Mais il est beaucoup moins évident que Marx court le même 
risque lorsque Marx […] déclare que l’homme ce n’est pas l’essence de l’homme, c’est 
l’ensemble des rapports sociaux existants, l’homme c’est l’homme social… pourtant cela 
veut dire 1/ sans doute que l’homme ne peut pas se définir par lui-même, abstraitement, 
ni par son idée, mais que sa réalité renvoie à la société dans laquelle il vit. L’homme est 
une investigation sociale. Bon. 2/ Mais tout dépend de la manière dont est conçue cette 
société (civile) qui détient l’essence de l’homme! Si elle est, à son tour, conçue comme un 
sujet pur, équivalent de ce sujet qu’était naïvement l’homme de l’idéalisme philosophique 
o économique des adversaires de Marx, alors on n’a jamais fait qu’un transfert de sujet!! 
et on a toujours à faire à une référence à une assignation conçues dans le style de la 
vieille idéologie bourgeoise! justement à cette idéologie avec laquelle Marx rompt réso-
lument. Avec laquelle il rompt en particulier lorsqu’il montre, en dix endroits que cette 
société civile n’est pas à elle-même un propre toute originaire, qu’elle a elle-même des 
conditions irrésorbables en elle-même, qui sont bien devenues sa matière organique si 
l’on veut, mais tout en restant inorganique dans son origine. La société civile a elle-même 
un au-delà qui la fonde, et qu’elle ne peut résorber que subjectivement, et non objective-
ment, elle a elle-même ce que l’on peut appeler son inconscient, et dès ce moment-là il 
n’est plus possible de la considérer comme un pur sujet, de la penser dans la catégorie 
du sujet, cad de la conscience de soi].19

In queste annotazioni ci troviamo di fronte a una profonda intuizione di quella che, 
con l’aiuto di Étienne Balibar, vorrei chiamare “un’altra scena” della politica, suggeren-
do l’esistenza di una “regione estranea” della teoria. Una scena che, anziché ampliare il 
marxismo, “in un certo senso lo capovolge, mostrando il suo rovescio”20. È l’approccio 
a questa intuizione che motiva Althusser a fare una deviazione attraverso la preistoria 
immediata del marxismo, più precisamente per quanto riguarda il “pb. [problema] della 
‘società civile’ o del ‘sistema dei bisogni’ (Hegel) nel suo rapporto con lo Stato prima 
di Marx”21. Il risultato di questa deviazione sarà la constatazione di una vacillazione dei 
concetti fondamentali per pensare la politica nel cuore della teoria marxista, in cui il 
pensiero di Althusser tuttavia vive.

19	 Ibidem.
20	 É. Balibar, Prefacio, en Violencias, identidades y civilidad. Para una cultura política global, Ge-

disa, Barcelona 2005, p. 11. Per un’ulteriore spiegazione di questa “altra scena”, cfr. Id., Preface, 
in Politics and the Other Scene, Verso, London-New York 2002. 

21	 20ALT/2/1, Notes de Louis Althusser [Le pb. de la société civile ou de la sphère des besoins, p. 1].
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2.2. Il décalage della politica

Il secondo problema che vorrei evidenziare è quello del décalage come condizione 
della politica. In una sezione del dossier, Althusser fa riferimento all’esperienza dei Paesi 
“sottosviluppati [sous-développés]” e si chiede se non ci sia una distanza necessaria tra 
politica ed economia. In queste esperienze, dice Althusser, la politica appare più avanti 
dell’economia: la politica appare come “un’anticipazione dell’economia e allo stesso 
tempo come lo strumento della sua instaurazione [une anticipation de l’économie en 
même temps que l’instrument de son instauration]”. E sottolinea che “questo sposta-
mento è la condizione fondamentale dell’autonomia relativa del politico, del fatto che il 
politico ha concepito le masse come materiale da modellare [ce décalage est la condi-
tion fondamentale de l’autonomie relative du politique, du fait que le politique conçoit 
les masses comme la matière à modeler]”. La distanza che emerge tra le masse e la 
politica è, dunque, “una distanza indispensabile perché è solo la misura della distanza 
da percorrere [une distance indispensable car elle n’est que la mesure de la distance à 
franchir]”22. Anche se posso citarlo solo di sfuggita, non vorrei avanzare in questa sede 
senza prima segnalare che queste schede presentano in nuce parte dell’argomentazione 
di José Aricó sulle vicissitudini del marxismo in America Latina, e con essa tutta una 
riflessione del marxismo latino-americano che indica nello scarto la condizione stessa di 
possibilità della politica23.

La figura del décalage occupa un posto centrale in un’altra sezione del Dossier. Più 
precisamente, è il décalage, espresso sia sotto forma di anticipazione che di ritardo, che 
viene stabilito come asse di un programma di letture indicando Machiavelli e Monte-
squieu come due pensatori dell’autonomia del politico:

Accanto a questa teorizzazione società-società civile-Stato, troviamo […] un’altra ri-
flessione che teorizza la politica sulla base di preoccupazioni più direttamente politiche.

Machiavelli. Montesquieu.
Entrambi affrontano uno stesso problema, quello della monarchia assoluta, ma da due 

punti di vista diversi. L’uno pensa a una monarchia assoluta da costituire, l’altro a una 
monarchia assoluta da criticare e da modificare.

Una teoria è prematura.
L’altra teoria è nostalgica. […]
Il pb. [problema] di Machiavelli: come costituire uno Stato nazionale unitario. I mezzi 

politici da mettere in atto per raggiungere questo obiettivo. 
Il pb. [problema] di Montesquieu: come riformare la monarchia assoluta per farle re-

stituire alla nobiltà le sue funzioni politiche perdute. 
In un caso: un pensiero innovativo e riv[oluzionario].
Nell’altro caso: un pensiero retrospettivo e reazionario. 
Sono queste due situazioni che storicamente hanno portato allo studio del politico 

come autonomia[,] che hanno creato l’illusione dell’autonomia del politico in quanto 
tale. Ma allo stesso tempo queste due situazioni hanno mostrato che il politico può ap-
parire, in determinate circostanze, come una sfera autonoma[,] relativamente autonoma.

22	 20ALT/2/1, Notes de Louis Althusser [Voir si dans tout pays sous-développé…, p. 1]. Sulla ri-
correnza della nozione di décalage al di fuori del Dossier Théorie politique, cfr. E. Dominguez, 
El “décalage” como figura althusseriana de la diferencia, in S. Tonkonoff (a cura di), Pensar lo 
social. Pluralismo teórico en América Latina, Clacso, Buenos Aires 2018, pp. 193-203. 

23	 Cfr. J. Aricó, Marx y América Latina, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires 2010. 
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[A côté de cette théorisation société-civile-État on trouve […] une autre réflexion qui 
théorise la politique à partir de préoccupations plus directement politiques.

Machiavel. Montesquieu.
Tous deux abordent un même pb. celui de la monarchie absolue, mais de deux points de 

vue différents. L’un pense à une monarchie absolue à constituer, l’autre à une monarchie 
absolue à critiquer et à amender.

L’un théorie prémature.
L’autre théorie nostalgique. […]
Le pb. de Machiavel: comment constituer un État national unitaire. Les moyens poli-

tiques à mettre en œuvre pour atteindre cet objectif. 
Le pb. de Montesquieu: comment réformer la monarchie absolue pour lui faire rendre 

à la noblesse ses fonctions politiques perdues. 
Dans un cas; une pensée prospective et rv.
Dans l’autre cas une pensée rétrospective et réactionnaire. 
Ce sont ces deux situations qui ont historiquement abouti à l’étude du politique comme 

autonome [,] qui ont créé l’illusion de l’autonomie du politique comme tel. Mais en même 
temps ces deux situations ont montré que le politique pouvait apparaître, dans certaines 
circonstances [,] comme une sphère autonome relativement autonome].24

Questo passaggio, innanzitutto, riassume la traiettoria di Althusser nella storia della 
filosofia prima di Marx, che si snoda tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni 
Sessanta; più precisamente, tra Montesquieu, la politica e la storia (1959) e il primo 
corso dedicato a Machiavelli (1962). In secondo luogo, condensata nelle figure di Mon-
tesquieu e Machiavelli, si può notare l’irriducibile unità tra il problema dell’anacroni-
smo (sia che si tratti di una teoria prematura o di una teoria nostalgica) e la rivelazione 
dell’autonomia del politico. Così, possiamo chiederci, parafrasando un celebre passo 
di Contraddizione e surdeterminazione: prematuro o nostalgico, “ma in rapporto a che 
cosa?… se non in rapporto a una certa idea astratta ma confortante, rassicurante, di uno 
schema ‘dialettico’ depurato”. Non è forse l’eccezionalità di queste teorie, che nascono 
esse stesse da una situazione eccezionale, che, “all’insaputa della regola”, costituisce “la 
regola stessa”? “Giacché, infatti, non siamo forse sempre nell’eccezione?”25.

È vero che Althusser non convive pacificamente con questa constatazione, e un indice 
di questo disagio è la sua esitazione a riconoscere l’autonomia del politico. Più preci-
samente, questo disagio è evidente quando sottolinea che la suddetta autonomia costi-
tuisce una “illusione”. Il gesto, tuttavia, rimane produttivo. Machiavelli e Montesquieu 
sarebbero due pensatori che hanno creato l’illusione dell’autonomia del politico e la sua 
necessità: la necessità della sua illusione. In breve, ciò che Althusser scopre in figure 
come Machiavelli e Montesquieu è un riflesso dell’eccezione sotto il segno dell’anacro-
nismo, della non contemporaneità del presente con sé stesso, in cui diventa visibile una 
certa specificità della politica.

Molto più tardi, discutendo di Spinoza e Machiavelli negli anni Ottanta, Althusser 
sottolineerà che in loro l’autonomia del politico è il risultato non di un’affermazione 
positiva ma dell’esclusione di ogni trascendenza: “l’autonomia del politico non è che la 
forma presa dall’esclusione di ogni finalità, di ogni religione e di ogni trascendenza”26. 
Analogamente, nel frammento del Dossier che qui seguo, si potrebbe dire: l’autonomia 

24	 20ALT/2/1, Notes de Louis Althusser [Machiavel, Montesquieu].
25	 L. Althusser, Contradiction et surdétermination, in Pour Marx, cit., p. 103, tr. it. cit., p. 85.
26	 Id., Le courant souterrain du matérialisme de la rencontre, cit., p. 552, tr. it. cit., pp. 51-52.
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del politico non è altro che l’esclusione di ogni norma che strutturi la linearità e la con-
temporaneità del tempo sotto la categoria della presenza, l’illusione (necessaria) dell’au-
tonomia del politico è l’espressione, infine, di questo décalage.

2.3. La fine della politica

Infine, in un’altra serie di note Althusser affronta il problema dell’impossibile: pen-
sare le condizioni di possibilità della politica dopo la sua estinzione come prodotto della 
scomparsa delle classi. Lo fa ponendo in primo luogo la questione dell’estinzione dello 
Stato e, in secondo luogo, quella dell’estinzione dell’ideologia. Nella doppia risposta 
negativa, il nucleo irriducibile della politica è disegnato in filigrana.

Althusser sostiene che è necessario studiare fino a che punto l’idea di una “società ci-
vile autoregolata [societé civile autorégulatrice]” che sorgerebbe con la fine delle classi 
sociali “non sia una trappola dell’ideologia borghese da cui il marxismo delle società 
future si lascerebbe catturare [n’est pas un piège de l’idéologie bourgeoise auquel le 
marxisme des sociétés futures se laisserait prendre]”27. O, in altre parole, si tratta di “ve-
dere se non vi siano dei residui di idealismo (ideologia di tipo Aufklärung) nelle teorie di 
Marx sulla deperimento dello Stato [voir s’il n’y a pas de restes d’idéalisme (idéologie 
de type Aufklärung) dans les thèses de Marx sur le dépérissement de l’Etat]”28. Si tratta 
di una concezione idealista in cui il contenuto della storia viene assimilato a un modello 
di autocoscienza della società; la coscienza della società civile come una sorta di coin-
cidenza con sé stessa:

Questo tema è legato e presuppone l’affermazione della supremazia della società ci-
vile, cioè della struttura e delle sue autentiche virtù… vecchi temi molto vicini all’idea-
lismo della borghesia emergente cfr. Locke: tutto è già nello stato di natura… la politica 
è un piccolo supplemento, tutto vero… cfr. allo stesso modo per i fisiocratici, nello stato 
civile c’è già tutto, senza la politica… cfr. anche i miti di Rousseau, esiste un certo stato 
dei rapporti umani tale per cui essi non hanno bisogno dello Stato e della politica, uno 
stato sociale che si autoregola.

Ora, questo stesso tema si ritrova nella tesi di Marx secondo cui è nella società civile 
che risiede la verità e l’essenza della società politica (nell’anatomia della società civile… 
cioè nella struttura), e nella tesi secondo cui lo Stato è una escrescenza artificiale (stori-
camente necessaria) della società civile […]; in fondo lo Stato è il fenomeno della società 
civile, – ma allo stesso tempo ne è l’escrescenza, quindi il parassita… […] Questa tesi 
di per sé non contiene necessariamente gli elementi idealistici del deperimento dello Sta-
to… ma li consente. Infatti, con il deperimento dello Stato, appare l’emergere, finalmente 
liberato dalle sue escrescenze parassitarie e artificiali, della società civile nella sua piena 
positività senza contraddizioni di classe.

[Ce thème est lié et suppose l’affirmation de la suprématie de la société civile, cad de 
l’infrastructure et de ses vertus authentiques… vieux thèmes très proches de l’idéalisme 
de la bourgeoisie naissante cf. Locke: tout est déjà dans l’état de nature… la politique 
est un petit supplément, toute juste… cf. de même les physiocrates, tout est déjà là dans 
l’état civil, sans politique… cf. même les mythes de Rousseau, il existe un certain état de 

27	 20ALT/2/1, Notes de Louis Althusser [Voir s’il n’y a pas des restes d’idéalisme…, p. 5]. Ovvia-
mente l’espressione “società regolata” come sinonimo di società comunista è di Gramsci (cfr. 
Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Einaudi, Torino 1975, p. 693).

28	 20ALT/2/1, Notes de Louis Althusser [Voir s’il n’y a pas des restes d’idéalisme…, p. 1].



222�  Esteban Domínguez Di Vincenzo

rapports humains tels qu’ils n’ont pas besoin de l’État et de la politique, un état social 
auto-régulateur.

Or, ce même thème se retrouve dans la thèse de Marx selon laquelle c’est dans la 
société civile que gît la vérité et l’essence de la société politique (dans l’anatomie de la 
société civile… cad dans l’infrastructure), et dans la thèse que l’État est une excrois-
sance artificielle (nécessaire historiquement) de la société civile […]; au fond l’État est 
le phénomène de la société civile, – mais au même temps il en est l’excroissance, donc le 
parasite… […] Cette thèse en elle-même ne contient pas forcément les éléments idéalistes 
du dépérissement de l’État… mais il le permet. En effet avec le dépérissement de l’État, 
apparaît le surgissement, enfin libéré de ses excroissance parasitaires et artificielles, de 
la société civile dans sa pleine positivité sans contradictions de classe…].29

In tale concezione si presuppone che possa esistere “una società senza sovrastruttura, 
senza Stato, senza politica, e ovviamente senza religione, senza ideologia, senza altri 
conflitti che non siano discussioni tecniche sulla regolamentazione della società in ge-
nerale… [une société sans superstructure, sans État, sans politique, et évidemment sans 
religion, sans idéologie, sans autres conflits que des discussions techniques sur la régu-
lation de la société en général…]”. Si tratta quindi, conclude Althusser, di una “visione 
idealista della società [vue idéaliste de la société]”30. 

Ma, così come è possibile interrogarsi sulla scomparsa dello Stato di fronte a una 
società futura, è anche possibile chiedersi cosa accadrebbe all’ideologia di fronte a un’e-
ventuale scomparsa della lotta di classe, e per questo si rivolge a Lenin che indica l’e-
sistenza di cause più antiche della borghesia che “vivono nel tempo di un’altra storia”: 

Parlando di ideologia, ad es. Lenin dice bene che non è interamente riducibile alle lotte 
di classe, ma che ha un’origine gnoseologica… e dunque precisamente un’illusione inter-
na, e non esterna (la lotta di classe): la coscienza è essa stessa, da dentro, dall’interno del-
le sue stesse operazioni, affetta da una deviazione interna, da una contraddizione interna: 
è sul terreno della conoscenza stessa, quindi della norma, che si produce la deviazione, 
quindi l’anormale… il che significa che con la lotta di classe l’ideologia non sparirà da 
sé, perché ci sono altre radici rispetto alla stessa lotta di classe, radici dette qui interne, e 
che sono come il suo stesso inconscio, irriducibile e sempre rinascente

[Parlant de l’idéologie par ex. Lénine dit bien qu’elle n’est pas entièrement réductible 
aux luttes de classes, mais qu’il y a en elle une origine gnoséologique… et justement 
donc une illusion interne, et no externe (lutte de classes): la conscience est elle-même, du 
dedans, du sein de ses propres opérations, affectée par une déviation interne, une contra-
diction interne: c’est sur le terrain de la connaissance elle-même, donc de la norme, que 
se produit la déviation, donc l’anormal… ce qui fait qu’avec la lutte de classes l’idéologie 
ne disparaîtra pas de lui-même, car il y a d’autres racines que la seule lutte de classes, 
des racines dites ici internes, et qui sont comme son propre inconscient irréductible et 
toujours renaissant].31

29	 Ibidem.
30	 Ivi, p. 2.
31	 Ibidem. L’espressione che ho usato sopra è di Althusser (cfr. L. Althusser, L’objet du “Capital”, in 

Id. et al., Lire le Capital, Presses Universitaires de France, Paris 2014, p. 371, tr. it. di F. Raimon-
di, L’oggetto del “Capitale”, in Id. et al., Leggere il Capitale, a cura di M. Turchetto, Mimesis, 
Milano 2006, p. 237: “Ma potrebbe venir loro anche da un’altra ragione, più vecchia di quella 
borghese, che vive nel tempo di un’altra storia, di una ragione non politica, ma teorica”).
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Questo inconscio, dice Althusser, non è stato veramente studiato fino a ora, ma “è sta-
to semplicemente indicato come il luogo in cui si giocano le cose… [il a été simplement 
indiqué comme le lieu où les choses aussi se jouent…]”32. È la sua scoperta che rende 
possibile una generalizzazione che riguarda l’essenza del politico, la sua specificità e la 
sua irriducibilità. Althusser la formula sotto il segno di un punto interrogativo, che mi 
limito a riprodurre qui per illustrare la sua esitazione di fronte a un oggetto nuovo, forse 
non pensato, o non sufficientemente pensato, fino a ora:

Non possiamo dire altrettanto delle sovrastrutture in generale? Non possiamo dire che 
la stessa società civile, anche se libera dalle classi e dalla lotta di classe, ha in qualche 
modo la capacità di essere sé stessa, sul proprio terreno, nel proprio inconscio? [Capace] 
di produrre spontaneamente, e al di fuori delle lotte di classe, movimenti ideologici, delle 
reazioni ideologiche, capaci di cristallizzarsi in problemi che non saranno più semplice-
mente problemi di autoregolazione tecnica della società, ma, andando oltre la pura tecni-
ca, saranno problemi che bisognerà chiamare con un altro nome, forse politica?

[Ne peut-on pas en dire autant des superstructures en général? Ne peut-on pas dire 
que la société civile elle-même, même débarrassée de ses classes et de la lutte de classes, 
possède en quelque sorte une capacité d’être à elle-même, sur son propre terrain son 
propre inconsciente? [Capable] de produire spontanément, et en dehors des luttes de 
classes, des mts [mouvements] idéologiques, des réactions idéologiques, susceptibles de 
se cristalliser en pbs qui ne seront plus simplement des pbs de l’autorégulation technique 
de la société, mais, dépassant la pure technique seront des pbs [problèmes]; qu’il faudra 
bien appeler d’une autre nom et peut-être politique?].33

Althusser è consapevole della posta in gioco in questi passaggi. Non si tratta di un im-
probabile dibattito su come organizzare la società futura, né di una fiducia escatologica 
tipica del discorso marxista classico, ma piuttosto del modo in cui questa proiezione nel 
futuro illumina i problemi della teoria politica marxista nel suo presente. Althusser de-
scrive le sue analisi come una “anticipazione [anticipation]” e questo non solo per il loro 
carattere provvisorio, ma anche per l’oggetto di studio: questa anticipazione è cruciale 
perché in essa sono in gioco “il destino e la sorte di alcuni concetti teorici… [le destin et 
le sort de quelques concepts théoriques…]”34.

3. Dalla parte di Machiavelli

Che si tratti del problema della violenza, dello sfasamento tra politica ed economia 
nei Paesi sottosviluppati o dello sfasamento temporale che anima il pensiero politico, o 
della scomparsa definitiva dello Stato e dell’ideologia di fronte a una società regolata, 
in tutti i passaggi del Dossier si intravede lo stesso movimento: ciò che emerge come lo 
studio di una situazione particolare all’interno della teoria marxista, cioè una situazione 
specifica della politica nel quadro della teoria generale della storia resa possibile dal mar-
xismo, illumina problemi essenziali del politico in quanto tale tra la sua origine, il suo 
scarto e la sua fine. Questa osservazione corrisponde – come affermerà in una scheda su 
Machiavelli e Spinoza, che sembrerebbe dello stesso periodo del Dossier – al “costante 

32	 20ALT/2/1, Notes de Louis Althusser [Voir s’il n’y a pas des restes d’idéalisme…, p. 3].
33	 Ibidem.
34	 Ivi, p. 3.
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atteggiamento di Machiavelli, che consiste nell’esaminare sempre le situazioni limite, 
cioè le situazioni estreme come più tipiche dell’essenza stessa della politica, il patolo-
gico come rivelazione dell’essenza normale [la démarche constante de Machiavel, qui 
consiste à examiner toujours les situations limites, cad les situations extrêmes comme 
plus typiques de l’essence même du politique, le pathologique comme la révélation de 
l’essence normale]”35. È da questo punto di vista che, come espresso in una frase ormai 
famosa, “l’eccezione si scopre regola, regola della regola, ed è allora a partire dalla nuo-
va regola che dobbiamo pensare le vecchie ‘eccezioni’ quali esempi metodologicamente 
semplici della regola”36.

In effetti, anche le circostanze della stesura di Contraddizione e surdeterminazione, 
pubblicato su “La Pensée” nel dicembre 1962, sono segnate dall’estate del 1961. È pos-
sibile trovare un segno di questa contemporaneità in una lettera di Althusser a Hélène:

Ho appena rielaborato uno o due punti importanti del mio articolo sulle nozioni. Ho 
aggiunto un lungo paragrafo sulla Fenomenologia dello Spirito di Hegel (in modo che 
non mi si accusi di averla semplificata troppo…) e un lungo sviluppo (4 pagine) sui con-
cetti propri di Marx nella sua concezione della storia (in che modo differisce dai concetti 
hegeliani di società civile – vi dico alcune cose buone, che sono peraltro elementi costi-
tutivi per il seguito… – e di Stato).37

Va notato, tuttavia, che in Contraddizione e surdeterminazione Althusser adotta un 
tono affermativo e meno esitante nei confronti del Dossier Théorie politique. Si potrebbe 
addirittura dire che è lì che formula le risposte per scongiurare l’esitazione che ha attra-
versato l’intero Dossier. Riprendendo alcuni dei problemi discussi, Althusser sottolinea 
che il concetto di “società civile” utilizzato da Marx scompare progressivamente insie-
me alla scoperta che la “realtà economica astratta” (raccolta nella nozione di “società 
civile”) è a sua volta “l’effetto di una realtà più concreta e più profonda: il modo di 
produzione di una determinata formazione sociale”38. Da quel momento in poi, i concetti 
fondamentali diventano quelli di grado di sviluppo delle forze di produzione e di stato 
dei rapporti di produzione, essendo la cosiddetta società, prima ancora che un soggetto, 
un effetto. Come si legge in Leggere Il Capitale, un “effetto-società”39.

In contrasto con il tono architettonico che si intravede a tratti in Contraddizione e sur-
determinazione e più in generale in Per Marx e Leggere Il Capitale, il Dossier è l’espres-
sione della posizione di Althusser di fronte a quella che François Matheron ha indicato 
come l’incollocabilità della politica40. È nelle annotazioni del Dossier che si percepisce 
la “vacillazione dei concetti” di cui parlava Bachelard, ispirandosi alle Considerazioni 
inattuali di Nietzsche: “come se la Terra, il Mondo, le cose assumessero una struttura 
diversa per il fatto che noi poniamo la spiegazione su nuove basi”41. Tra le annotazioni 

35	 20ALT/32/12, Sur Machiavel et Spinoza.
36	 L. Althusser, Contradiction et surdétermination, cit., p. 105, tr. it. cit., p. 87.
37	 Id., Lettres à Hélène, cit., pp. 392-393.
38	 Id., Contradiction et surdétermination, p. 109, tr. it. cit., p. 90. 
39	 Id., Du “Capital” à la philosophie de Marx, in Id. et al., Lire le Capital, cit., p. 74, tr. it. di V. 

Morfino, Dal “Capitale” alla filosofia di Marx, in Id. et al., Leggere il Capitale, cit., p. 60.
40	 Cfr. F. Matheron, Des problèmes qu’il faudra bien appeler d’un autre nom et peut-être politique. 

Althusser et l’insituabilité de la politique, in “Multitudes”, vol. 22, n. 3, 2005, pp. 21-35.
41	 G. Bachelard, L’engagement rationaliste, Presses Universitaires de France, Paris 1972, p. 121, tr. 

it. di E. Sergio, L’impegno razionalista, a cura di F. Bonicalzi, Jaca Book, Milano 2003, p. 131.



Politica, quel piccolo supplemento� 225

del Dossier c’è la bozza di una lettera a un destinatario sconosciuto, forse Franca, in cui 
si vedono gli effetti di questa scossa. È una prima ripetizione dell’ammissione di un’i-
gnoranza fondamentale della politica, come quella che verrà formulata cinque anni dopo 
al momento dell’autocritica, quando affermerà di essersi reso conto, semplicemente, di 
non sapere che cosa fosse la politica:

Mi sono messo a cercare l’argomento “la concezione marxista della politica” (la poli-
tica, non il politico). Mi sembrava di tenerlo stretto, perdio! questo dannato argomento, 
ma quando ho iniziato ad approfondirlo, mi sono reso conto 1/ che non ne sapevo nulla 
2/ che gli altri non ne sapevano di più. Ho letto libri su libri, ma niente di tutto questo mi 
ha convinto o dato sostanza.

Ieri sera avevo scritto molti appunti per le mie opere postume e pensavo che fosse tut-
to, ma questa sera non sono così entusiasta. La politica mi scivola tra le dita ed è difficile 
credere a ciò che pensavo di avere tra le mani.

[Je me suis mis à la recherche du sujet “la conception marxiste de la politique” (la, 
pas le). Je le tenais nom de Dieu ce putain de sujet, mais quand je me suis mis à cher-
cher dedans, je me suis aperçu 1/ que je ne savais rien 2/ que les autres non plus. J’ai 
lu des livres et encore des bouquins, mais tout ça ne fait pas beaucoup de conviction ni 
substance.

Hier soir j’avais écrit de tas de notes pour mes œuvres posthumes, et je croyais que ça 
y était, mais ce soir je suis moins chaud. La politique me file entre les doigts et c’est ténu 
ce que je croyais tenu].42

È curioso che lo stesso sentimento sarà espresso più di quindici anni dopo, in Marx 
nei suoi limiti, dove Althusser indicherà come “limite assoluto” del marxismo la sua 
incapacità di pensare la politica:

Paradosso, si dirà, se è vero che l’opera di Marx e Lenin è piena di “politica”. Sì, essa 
ne è piena, ma di analisi politiche. Mai però i nostri autori ci hanno dato, se non sotto 
forme enumerative e descrittive, l’inizio di un’analisi che rispondesse alla domanda: che 
cosa può essere la politica? Dove la si trova, sotto quali forme, e cosa la distingue da 
forme non politiche e, allora, come designare queste altre forme?43

In conclusione, vorrei sottolineare che questa incursione nel Dossier ci mette in con-
dizione di avvicinarci forse in modo rinnovato all’incontro che ebbe luogo all’inizio del 
Corso del 1962 con Machiavelli, incontro che emerge dalle modulazioni del desiderio 
dell’estate del 1961. Un incontro che emerge dalla scoperta dell’incollocabilità della po-
litica nel luogo esatto in cui Althusser intendeva finalmente trovarla. Da questo punto di 
vista, tutti i testi successivi a quella data si caricano della pretesa di limitare gli effetti di 

42	 20ALT/2/4, Notes sur marxisme et politique. Il commento di passaggio sulla differenza tra poli-
tica e politico è forse un riferimento latente all’articolo di Paul Ricœur successivo agli eventi di 
Budapest del 1956, citato tra le annotazioni del dossier. Althusser sembra diffidare della proposta 
di Ricœur di differenziare il “politico” come ciò che “realizza una relazione umana non riducibile 
ai conflitti di classe” dalla “politica” come “l’insieme delle attività che hanno per oggetto l’eserci-
zio del potere” e che di conseguenza sviluppa “mali specifici, […] proprio mali politici, mali del 
potere politico [che] […] non possono essere ridotti all’alienazione economica” (cfr. P. Ricœur, 
Le paradoxe politique, in “Esprit”, n. 250, 1957, pp. 721-745).

43	 L. Althusser, Marx dans ses limites, in Écrits philosophiques et politiques, t. 1, cit., p. 512, tr. it. 
Marx nei suoi limiti, Mimesis, Milano 2004, p. 156.
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una esitazione concettuale nel cuore del marxismo. Perciò il ricorso a nuove fonti filoso-
fiche (in questo caso, il ricorso a Machiavelli) emerge contemporaneamente all’obiettivo 
di arrestare questa esitazione, raggiungendo un terreno teorico solido, e come ciò che 
genererà nuove scosse dando continuità a questa esitazione della teoria. Da qui il tono 
del Corso su Machiavelli del 1962, in cui si nota il disagio di Althusser per le lezioni che 
ne trae. Ne deriva la continuità di un’indagine che una volta iniziata non si interrompe 
più; come se in Machiavelli trovasse, con “un sentimento vicino alla magia”, “un aiuto 
propizio, eccezionale, per leggere e parlare”44. Da qui, forse, infine, la sua “dimentican-
za” e la sensazione di ricaduta quando tornò da lui per il Corso del 1972:

Ho ritrovato uno dei miei antichi allievi dell’École, che ha seguito un corso su 
Machiavelli che avevo tenuto nel 62 o 63. Ho perso il ricordo della sua data, ma mi ricordo 
di aver parlato del Principe, in un momento in cui ero molto malato. Tutti i documenti 
o gli appunti che avrei dovuto raccogliere in quell’occasione sono scomparsi: ho dovuto 
prestarli a qualcuno che non me li ha restituiti… Ma quest’anno, dieci anni dopo, ho ri-
preso tutto da zero, e ho fatto qualche corso su Machiavelli: recidivo!

[J’ai retrouvé un de mes anciens élèves de l’École, qui a entendu un cours sur Ma-
chiavel que j’avais fait en 62 ou 63. J’avais perdu le souvenir de sa date, mais je me 
rappelais avoir parlé du Prince, à un moment où j’étais fort malade. Tous les documents 
ou notes que j’avais dû réunir à cette occasion ont disparu: j’ai dû les prêter à quelqu’un 
qui ne me les a pas rendus… Mais cette année, donc dix ans après, j’ai tout repris à zéro, 
et j’ai fait quelques cours sur Machiavel: récidive!].45

44	 Id., Lettres à Franca, cit., p. 151.
45	 20ALT/31/28, Correspondance échangée avec Henri Crétella sur Machiavel.



LA TEORIA DELL’IDEOLOGIA  
IN COLETTE GUILLAUMIN

I. PENSARE L’IDEOLOGIA RAZZISTA
Didier Contadini

Colette Guillaumin è nota soprattutto come esponente del femminismo materialista. 
Ha però riservato una parte altrettanto importante del suo lavoro di ricerca e di produzio-
ne teorica al problema razziale e all’opposizione a qualsiasi forma di discorso razzista1. 
Su questo tema ha scritto la sola opera sistematica di una produzione complessiva che 
vede più di ottanta testi brevi2 dedicati alternativamente alle due questioni. Inizialmente 
intitolato Un aspect de l’altérité sociale. L’idéologie raciste, tale studio è redatto negli 
anni 1967-68 nel contesto di un dottorato svolto sotto la direzione di Roger Bastide e 
viene discusso nel 1969, davanti a un jury composto, oltre che dallo stesso Bastide, da 
Roland Barthes, Raymond Aron e Paul-Henry Chombart de Lauwe, nel cui laboratorio 
al CNRS Guillaumin lavora all’epoca ormai da diversi anni come technicienne. Pren-
de infine la sua forma definitiva nel 19723, quando è pubblicato con il noto titolo di 
L’ideologia razzista. Genesi e linguaggio attuale4. 

1	 Un breve ma chiaro compendio si trova in É. Soriano, “… comme le petit bout d’une commu-
nauté”, in “Journal des anthropologues”, vol. 150-151, n. 3, 2017, pp.185-194. Si veda anche I. 
Lacoue-Labarthe, Guillaumin Colette, in C. Bard, S. Chaperon (dir.), Dictionnaire des féministes: 
France, XVIII-XXIe siècle, Seuil, Paris 2017. 

2	 Liste de travaux de Colette Guillaumin, in “Cahier du Genre”, vol. 68, n. 1, 2020, pp. 185-190.
3	 Cfr. C. Guillaumin, L’idéologie raciste. Genèse et langage actuel, Gallimard, Paris 2002, p. 7, 

tr. it. di S. Garbagnoli, L’ideologia razzista. Genesi e linguaggio attuale, il melangolo, Genova 
2023, p. 24. I passi citati nel presente lavoro sono tradotti direttamente dall’originale francese o 
modificati dall’edizione italiana in base alle esigenze dell’analisi testuale.

4	 Quest’opera è il condensato teorico di un primo periodo di riflessioni che è incentrato sull’opposi-
zione al razzismo. Il solo lavoro di questo periodo dedicato alla questione di genere è C. Guillau-
min, N.-C. Mathieu, Données statistiques sur le travail professionnel et les conditions de vie des 
femmes, in M.-J. Chombart de Lauwe et al. (dir.), La femme dans la société, CNRS, Paris 1963, 
pp. 411-429. Alla presa in considerazione di specifici aspetti del razzismo sono invece dedicati: 
Ead., En lisant la presse quotidienne, in “Droit et Liberté”, n. 233, 1964, p. 4; Ead., Pas raciste 
mais..., in “Nouveaux Cahiers. Revue d’études et de libres débats publiée sous les auspices de 
l’Alliance israélite universelle”, vol. 1, 1965, pp. 39-46; Ead., Aspects latents du racisme chez 
Gobineau, in “Cahiers Internationaux de Sociologie”, vol. 42, 1967, pp. 145-158; Ead., Les Fran-
çais sont-ils racistes? À propos d’une enquête, in “Droit et Liberté”, n. 259, 1967, pp. 19-21; 
Ead., Quand le racisme s’en mêle..., in “Droit et Liberté”, n. 265, 1967, pp. 8-9; Ead., Les formes 
involontaires et inconscientes du racisme, in Centre international d’enseignement supérieur du 
journalisme (dir.), Rôle de la presse dans la prévention des préjugés raciaux, actes du Colloque 
réuni au C.I.E.S.J., du 13 au 17 janvier 1969, Centre international d’enseignement supérieur du 
journalisme, Melun 1969; Ead., Grande Presse, in C. Duchet, P. de Comarmond (dir.), Racisme 
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Che Guillaumin concentri esplicitamente la sua attenzione sul tema dell’ideologia 
per trattare del tema della razza non stupisce. Nel contesto culturale e politico francese 
dell’epoca, il dibattito intorno alla nozione di “ideologia”, al suo significato e alla sua 
funzione è sviluppato e acceso. Pur prendendo le mosse dal pensiero di Marx, rapi-
damente esso si estende a tutti gli ambiti disciplinari delle scienze umane arrivando, 
in alcuni casi, anche a separarsi dal dibattito marxista e comunista5. Alcuni momen-
ti particolarmente significativi consentiranno di inquadrare meglio il lavoro teorico di 
Guillaumin. La questione dell’ideologia emerge con forza in seno al PCF e a tutta l’area 
culturale che in esso vede il proprio punto di riferimento a partire dalla fine degli anni 
’50 a seguito del XX congresso del PCUS (1956) e del XXII congresso, nel quale viene 
ribadita la linea aperta dal precedente6. Il PCF inizia una rielaborazione di alcune proprie 
posizioni e allo scopo, tra le altre cose, dà vita al CERM (Centre d’études et de recher-
ches marxistes, 1959) e, più tardi, all’IMT (Institut d’histoire Maurice Thorez, 1966). 
Anche a seguito della guerra d’Algeria e della raggiunta indipendenza di quest’ultima 
nel 1962, abbandona la prospettiva mondiale della lotta all’imperialismo a favore di un 
ripiegamento sul livello nazionale con l’elaborazione della teoria del CME (capitalisme 
monopoliste d’État). Inoltre, inizia un lavoro di ripensamento della propria prospettiva 
teorica a partire da un acceso dibattito interno sull’umanesimo7. Qual è la posizione 
da assegnare all’essere umano? La questione si trascina dietro il tema dell’alienazione, 
quello del ruolo delle classi sociali e del partito, della futura società, dell’apertura verso 
altre prospettive distanti dal comunismo…, senza dimenticare la questione del ruolo 
e del rapporto degli intellettuali con e nel partito. Il dibattito coinvolge le principali 
riviste, organi culturali del partito (“Économie et politique”, “La Pensée”, “Les Cahiers 
d’histoire de l’IMT”, “La Nouvelle Critique”, “Les Cahiers du communisme”). Roger 
Garaudy e Louis Aragon, membri del Comitato centrale, sono favorevoli a una svolta 
umanista, sebbene le loro idee non coincidano. A essi si contrappone Louis Althusser, e 
il suo gruppo di studi, che è però esterno agli organi del partito. Nel marzo del 1966, la 
rencontre d’Argenteuil8 indetta dalla dirigenza del PCF e consacrata ai “problemi ide-

et Société, Maspero, Paris 1969, pp. 235-248; Ead., La presse et les préjugés, in “Droit et 
Liberté”, n. 279, 1969, p. 11; Compte rendu critique de Sylvie Korcaz “Les Juifs de France”, 
Les Lettres Nouvelles 1969, in “Droit et Liberté”, n. 291, 1970 (non attribuito); C. Guillaumin, 
Les enquêtes d’opinion et les relations entre groupes, in “Droit et Liberté”, n. 305, 1971, pp. 
18-24; Ead., Grande presse et multiethnicité, in “Revue Internationale des Sciences Sociales”, 
vol. XXIII, n. 4, décembre 1971, pp. 614-631; Ead., Les caractères spécifiques de l’idéologie 
raciste, in “Cahiers Internationaux de Sociologie”, vol. 53, 1972, pp. 247-274; Les sciences 
sociales et la notion de race, in “Cahiers de la RCP ‘Histoire du racisme’”, n. 12, CNRS, Paris 
1972 (non attribuito) (cfr. Liste de travaux de Colette Guillaumin, cit.).

5	 Cfr. N. Birnbaum, The Sociological Study of Ideology (1940-60): A Trend Report and Bibliogra-
phy, in “International Sociological Association”, vol. 9, n. 2, 1960, pp. 91-117.

6	 Cfr. L. Lévy, Le PCF et le marxisme, in “Contretemps – revue de critique communiste”, 1re par-
tie (https://www.contretemps.eu/parti-communiste-francais-marxisme-philosophie/), 2e partie 
(https://www.contretemps.eu/pcf-marxisme-1960-1980-economie-marxiste/), 3e partie (https://
www.contretemps.eu/pcf-marxisme-troisieme-partie-histoire-pensee-strategique/).

7	 “Il significato generale attribuito all’espressione ‘umanesimo marxista’: l’umanesimo marxista 
esprimerebbe il fatto che liberandosi, il proletariato libererà l’intera società, cioè tutti gli esseri 
umani, e che da ciò risultano delle conseguenze di carattere politico e morale nella sua stessa 
condotta pratica” (R. Geerlandt, Garaudy et Althusser. Le débat sur l’humanisme dans le Parti 
communiste français et son enjeu, PUF, Paris 1978, pp. 14-15).

8	 R. Geerlandt, Garaudy et Althusser, cit., p. 38. Si vedano anche, indicativamente: J. Vigreux, 
Waldeck Rochet et les intellectuels, in “Nouvelles FondationS”, vol. 3, n. 3-4, 2006, pp. 139-141; 
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ologici e culturali” con lo scopo di arrivare a una posizione univoca del partito, porta 
alla vittoria della mozione umanista di Garaudy9. Da questo momento, da un lato, il PCF 
fonda la sua visione e la sua azione su questa posizione mentre, dall’altro, Althusser è 
portato ad approfondire e sviluppare la questione dell’ideologia10. 

Su un altro versante, la problematica dell’ideologia come questione del modo in cui gli 
individui partecipano alle dinamiche e alle strutture sociali è assunta a pieno titolo dalle ri-
cerche antropologiche e, nell’ambito dei dibattiti degli antropologi marxisti, ricondotto so-
prattutto sotto la questione dei modi di produzione non/pre-capitalisti. In tal senso possono 
essere qui citati i lavori di Claude Meillassoux, Georges Balandier e Claude Lévi-Strauss. 
Quest’ultimo, in particolare, associa l’ideologia politica al pensiero mitico e ritiene che il 
mito abbia una struttura analoga a quella del linguaggio11. Allievo di Lévi-Strauss, anche 
Maurice Godelier riprende la questione condizionato dal dibattito in corso al PCF, visto 
che partecipa ai seminari del gruppo althusseriano che danno poi vita al Per Marx12. 

In ultimo, ricordiamo che il tema dell’alienazione, della mistificazione e dell’ideo-
logia compaiono in campo psicoanalitico. Implicitamente, nelle riflessioni che Freud 
propone, per esempio, in Mosè e il monoteismo ed esplicitamente nelle teorie di Lacan, 
con il quale – com’è noto – sono in dialogo varie riflessioni marxiste e vicine al marxi-
smo, in particolare, ancora una volta, quella di Althusser e di uno dei suoi allievi, Michel 
Pêcheux13. Sin dal seminario del ’59 (Seminario VI. Il desiderio e la sua interpretazio-
ne), Lacan lavora sul Libro I del Capitale rileggendolo attraverso le categorie linguisti-
che e psicoanalitiche e portando alla luce la dipendenza storico-relazionale come base 
della soggettivazione sociale che è fatta dall’alienazione attraverso l’Altro14.

numero monografico su Aragon et le Comité central d’Argenteuil della rivista “Annales de la 
Société des amis de Louis Aragon et Elsa Triolet”, vol. 2, 2000; R. Martelli, Une dispute commu-
niste: le comité central d’Argenteuil sur la culture, Les éditions sociales, Paris 2017.

9	 Eccone un estratto: “A differenza delle precedenti forme di umanesimo, […] l’umanesimo mar-
xista è fondato su una concezione storica dell’uomo: l’uomo è la creazione continua dell’uomo 
a opera dell’uomo stesso. Il punto di partenza, definito da Marx nel Capitale, è il lavoro nella 
sua forma specificamente umana, cioè il lavoro anticipato dalla coscienza del suo scopo, attra-
verso il quale l’uomo emerge dalla natura e produce la sua propria storia attraverso le lotte tra le 
classi. Lo scopo finale di questo umanesimo concreto è di fare di ogni uomo un uomo, cioè un 
centro di iniziativa e di creazione a tutti i livelli, dalla produzione economica fino alla creazione 
artistica, e questo attraverso la lotta per realizzare le condizioni materiali di questo compimento 
[épanouissement] dell’uomo” (R. Garaudy, Marxisme, matérialisme, humanisme, dialogue avec 
les non-marxistes (1966), su https://rogergaraudy.blogspot.com/2017/06/marxisme-materialisme-
humanisme.html [tr. nostra]).

10	 A titolo indicativo, ricordiamo gli scritti che Althusser dedica alla questione in questi anni: Théo-
rie, pratique théorique et formation théorique. Idéologie et lutte idéologique (1965), Sur la révo-
lution culturelle (1966), À propos de l’article de Michel Verret sur ‘Mai étudiant’ (1968), Lénine 
et la philosophie (1968). Cfr. S. Pippa, Il soggetto surinterpellato. Ideologia, conflitto e resistenza 
in Althusser e Pêcheux, Mimesis, Milano-Udine 2022, pp. 29-73.

11	 Cfr. C. Lévi-Strauss, Antropologia strutturale, il Saggiatore, Milano 1966, pp. 234-5.
12	 Cfr. M. Godelier, Système, structure et contradiction dans le “Capital”, poi in Horizon, trajets 

marxistes en Anthropologie, Maspero, Paris 1973, pp. 187-221, in particolare p. 208.
13	 Sotto lo pseudonimo di Thomas Herbert, scrive due articoli rilevanti per il tema: Remarques pour 

une théorie générale des idéologies, in “Cahiers pour l’analyse”, 9, 1968, pp. 74-92; Réfléxion 
sur la situation théorique des sciences sociales et, spécialement, de la psychologie sociale, in 
“Cahiers pour l’analyse”, vol. 1-2, 1966, pp. 141-167.

14	 Cfr. P. Bianchi, Il sintomo e il discorso. Lacan legge Marx, Orthotes, Napoli-Salerno 2014.
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Questi rapidi tratti appena abbozzati e sommari15 consentono di indicare preliminar-
mente dove si posizioni Guillaumin. Non pare mostrare interesse per le riviste legate al 
PCF e per i due centri di studi creati in quegli anni. Il suo impegno militante e teorico 
è, in questo periodo, interamente legato al movimento di lotta sociale del MRAP (Mou-
vement de lutte contre le Racisme, l’Antisémitisme et pour la Paix). Non assume o di-
scute nemmeno la proposta interpretativa di Lévi-Strauss, che, profondamente stimato 
per un lungo periodo, è piuttosto assorbito nel doppio ruolo, che Guillaumin assegna 
alla disciplina antropologica, di de-naturalizzazione dei fenomeni e di spiegazione della 
“coerenza culturale dell’insieme sociale”16. L’unico richiamo sostanziale è a Lacan. Ma 
in una maniera del tutto peculiare, come vedremo: non riprendendo i passaggi in cui lo 
stesso psicoanalista elabora esplicitamente il tema o tratta, comunque, delle categorie 
marxiane, bensì utilizzando direttamente alcune categorie della sua teoria psicoanalitica 
mediate dalla lente linguistica di Barthes.  

Nel presente lavoro, intendiamo allora mettere in luce le influenze su Guillaumin di 
riflessioni teoriche circolanti nel contesto francese e la loro ripresa peculiare, attraverso 
un’analisi di carattere stratigrafico, dato che il modo in cui l’autrice elabora liberamente 
i concetti e li menziona senza preoccuparsi di esplicitare e assumere l’intero quadro 
teorico da cui essi provengono richiede di tornare più volte sullo stesso oggetto teorico, 
l’ideologia, per chiarire i diversi livelli implicati nella sua formulazione. Se e come tale 
nozione continui poi a operare negli scritti successivi e, soprattutto, nel contesto della 
riflessione sul sessismo sarà oggetto di un altro lavoro. 

Iniziamo sintetizzando il contenuto dell’Ideologia razzista. Guillaumin vi si impegna 
a smontare l’oggetto del discorso, cioè l’esistenza della razza, le metodologie utilizzate 
nelle scienze umane e, in ultimo, il modo in cui la nozione di “razza” viene utilizzata. 
Per farlo, adotta un’impostazione sociologica di ricerca e di critica. Nelle tre sezioni 
in cui il lavoro è suddiviso, riflette su come si sia storicamente insinuata e affermata la 
nozione biologica di “razza” a cui corrisponde il comportamento razzista (parte prima: 
La nozione di razza), su quale sia la funzione della nozione di “razza” e del corrispettivo 
comportamento razzista (parte seconda: I rapporti tra i gruppi) e, infine, su come si rei-
teri e a quale livello dei rapporti sociali (parte terza: Il linguaggio attuale)17.

1. Storia e razza

Secondo Guillaumin, l’idea di “razza” è alla base del razzismo in un senso peculiare. 
Solo in apparenza l’idea è causa e precede l’azione. In realtà, l’idea di “razza” si costi-

15	 Ci sarebbe, per esempio, da richiamare anche il dibattito intorno all’ideologia nazista e di come 
abbia funzionato, la cui specificità consiste proprio nel non concentrarsi sull’atrocità degli atti e 
sul problema della tenuta del sistema morale come base della convivenza umana, sia esso inteso in 
senso storico (la morale dell’uomo occidentale moderno) o trans-storico (la possibilità tout court 
di una morale). Cfr. D. Berteaux, R. Girod, K. Svalastoga, Gli studi sulla stratificazione sociale in 
Francia, Svizzera, Paesi Scandinavi, Edizioni della Fondazione Agnelli, Torino 1977, p. 119.

16	 C. Guillaumin, L’idéologie raciste, cit., p. 191; tr. it. cit., p. 168.
17	 Cfr. D. Naudier, E. Soriano, Colette Guillaumin. La race, le sexe et les vertus de l’analogie, 

in “Cahiers du Genre”, 48, 2010, pp. 195-203 ; D. Juteau, Dé/construire les notions de “race” 
et de “sexe”: le travail d’une précurseure, in “Cahiers de recherche sociologique”, vol. 69, 
2020, numero monografico su Colette Guillaumin. Une sociologie matérialiste de la Race et 
du Sexe, pp. 21-45. 



La teoria dell’ideologia in Colette Guillaumin� 231

tuisce e costruisce a partire dalle relazioni sociali storicamente determinate e, dunque, 
vi è un rafforzamento reciproco tra la costruzione ideale e i comportamenti sociali. Per 
questo, è inutile richiamare sentimenti umanitari contro il razzismo o l’idea di razza: 
non raggiungono e tanto meno intaccano il cuore del discorso razziale/razzista, che è 
alimentato da argomenti e punti di vista pseudo-scientifici. È altrettanto inutile e fuor-
viante denunciare la pseudo-scientificità del concetto di “razza” e contrapporsi al razzi-
smo utilizzando argomentazioni che rimangono nel campo delle scienze naturali, perché 
la nozione di “razza” non identifica un fatto naturale ma un fatto sociale e i discorsi che 
ne fanno uso hanno effetti sociali, anche quando sono formulati con il linguaggio e nel 
consesso delle scienze naturali18. La critica – sostiene implicitamente Guillaumin – non 
può dunque fondarsi sulla dimensione emotiva e può affidarsi ad argomentazioni razio-
nali solo in un modo peculiare: la ragione non deve denunciare la falsità di tutte le affer-
mazioni intorno alla razza e la cattiveria del razzismo, bensì deve delucidare i processi 
sociali che si attivano nel razzismo, chiarire la funzione sociale dell’idea di “razza” e l’u-
tilità che questa come quello svolgono per le formazioni sociali capitaliste occidentali19.

Per poter cogliere come lavora la concettualizzazione della razza e come agisce l’ar-
gomentazione razzista, bisogna dunque anzitutto spostarsi sul piano sociale. Guillaumin 
articola questo punto di vista nell’orizzonte definito dal pensiero di Marx. Qui emerge 
una cifra stilistica della scrittura e riflessione di Guillaumin. La pensatrice francese no-
mina raramente chi l’ha ispirata e non richiama mai teorie e autori o autrici come auc-
toritas o come segnale, per il lettore, della prospettiva nella quale si muove. Il pensiero, 
per lei, è sempre costruito collettivamente20. 

Per quanto riguarda Marx, il suo pensiero e la sua figura sono citati poche volte e 
sempre di passaggio, come se il riferimento fosse marginale. Ma a uno sguardo attento 
non sfugge che è chiamato in causa negli snodi cruciali che definiscono la strada presa 
dalla riflessione dell’autrice nell’opera. In un rapido elenco, il filosofo di Treviri è no-
minato nei seguenti punti nodali: 1. quando Guillaumin parla della transizione storica 
verso la biologizzazione del pensiero sociale, Marx è richiamato in quanto eccezione, 
come colui che ha proposto una riflessione sociologica che ha continuato a tenere di-

18	 È questo uno degli insegnamenti che si possono far derivare da diversi autori e autrici a cui guarda 
Guillaumin. Lo si ritrova espresso nel Secondo sesso di Simone de Beauvoir (cfr. S. de Beauvoir, 
Il secondo sesso, il Saggiatore, Milano 1999, p. 79). Lo si ritrova in Frantz Fanon, il quale nelle 
pagine iniziali de I dannati della terra, per esempio, osserva: “il linguaggio del colono, quando 
parla del colonizzato, è il linguaggio zoologico. Si fa allusione ai movimenti serpeggianti dell’in-
docinese, agli effluvi della città indigena, alle orde, al puzzo, al pullulare, al brulicare, ai gesticola-
menti. Il colono, quando vuole descrivere bene e trovare la parola giusta, si riferisce costantemen-
te al bestiario” (F. Fanon, I dannati della terra, Einaudi, Torino 1972, p. 9). Forse Guillaumin lo 
incontra anche in Louis Althusser, che insiste molto su questo aspetto in Freud et Lacan, articolo 
apparso per la prima volta in “La Nouvelle Critique”, vol. 161-162, 1964-1965, pp. 88-108. E già 
Roland Barthes, in Mythologies (1957), aveva descritto il meccanismo linguistico-visivo del mito 
in termini conformi a quanto sta qui sostenendo Guillaumin: “La semiologia ci ha insegnato che il 
mito ha il compito di istituire un’intenzione storica come natura, una contingenza come eternità. 
Ora, questo processo è quello stesso dell’ideologia borghese” (R. Barthes, Miti d’oggi, Einaudi, 
Torino 1974, p. 222).

19	 Per “occidentali” Guillaumin indica genericamente tutti gli Stati che storicamente sono stati 
colonialisti e imperialisti, quindi, innanzitutto le nazioni europee e gli Stati Uniti d’America.

20	 Cfr. M. Abreu et al., Colette Guillaumin. Penser la race et le sexe, hier et aujourd’hui, in 
“Cahiers du Genre”, vol. 68, n. 1, 2020, pp. 15-53 (tr. it. in https://manastabalblog.wordpress.
com/2023/07/06/colette-guillaumin-pensare-le-categorie-di-razza-e-di-sesso-ieri-e-oggi/).



232�  Didier Contadini

stinti il piano biologico e il campo dei fenomeni etologici dalla riflessione sul sociale; 2. 
nell’affermare la necessità di conservare comunque le due prospettive di ampio respiro 
tipiche delle teorie sociali dell’epoca, cioè il fornire un quadro coerente per la società 
(di ogni società) nel suo complesso e, insieme, il modello di funzionamento di questo 
tutto sociale, Guillaumin indica Marx come l’autore che ha saputo coniugare questi due 
obiettivi nella propria analisi21; 3. quando Guillaumin inizia a riflettere su come si artico-
lano i rapporti sociali, Marx è richiamato per aver elaborato un concetto di “ideologia” 
capace sia di cogliere la storicità dei processi in atto – l’ideologia come manifestazione e 
strumento sociali che si modificano nel tempo – (4.) sia di descrivere processi attivi nel e 
in relazione al momento produttivo – l’ideologia come serie di processi che partecipano 
alla produzione e riproduzione sociale e non come effetto diretto e semplice del piano 
strutturale. Vediamoli ora più in dettaglio.

Che Marx abbia formulato un pensiero sociologico senza bisogno di fondarlo sulla 
(apparente) verità oggettiva del piano biologico-naturale22, è un aspetto di tutto rilievo 
per Guillaumin: le consente di usare l’impostazione e i concetti marxiani in conformità 
alla critica epistemologica della naturalizzazione della razza come oggetto scientifico e, 
facendo un passo oltre, di portare questa critica dal piano epistemologico a quello dei 
contenuti. In altri termini, per Guillaumin, se gli ambiti delle scienze naturali e di quelle 
umane sono tra loro separati è in definitiva perché le scienze umane sono in grado di 
interrogare le premesse storico-sociali dalle quali muovono esse stesse e le scienze na-
turali e, quindi, possono criticare gli oggetti di indagine di queste ultime, le quali, inve-
ce, agiscono senza o con poca consapevolezza critica sociale. L’impostazione marxiana 
permette dunque a Guillaumin di definire il punto di partenza della propria prospettiva 
evitando da subito la trappola della naturalizzazione del fenomeno razzista – naturaliz-
zazione che è implicita, per esempio, quando si afferma che effettivamente i gruppi di 
esseri umani sono per natura diversi ma che ciò non giustifica di per sé una gerarchizza-
zione – e di denunciare la funzione storico-socio-politica di questo errore nelle prospetti-
ve dominanti le società occidentali dal XIX secolo in poi, in particolare quella francese23. 

In esergo al capitolo II, intitolato Il rapporto agli “altri”, di cui abbiamo per lo più 
trattato fin qui, troviamo la citazione di un passo della lettera che Marx scrive ad An-
nenkov alla fine del 1846, in cui afferma:

Gli uomini, i quali producono le relazioni sociali corrispondentemente alla loro pro-
duttività materiale, producono anche le idee, le categorie, cioè le espressioni astratte ide-
ali di queste stesse relazioni sociali. Le categorie dunque sono altrettanto poco eterne 
quanto le relazioni che esse esprimono. Esse sono prodotti storici e transitori.24

Il passo fa parte del discorso con cui Marx preannuncia la critica al pensiero proudho-
niano che ha appena sviluppato con La miseria della filosofia. In esso sta sostenendo che 

21	 Cfr. C. Guillaumin, L’idéologie raciste, cit., p. 38; tr. it. cit., p. 48.
22	 Cfr. ivi, pp. 37, 39, 39 nota 2; tr. it. cit., pp. 47-48, 49, 49 nota 37. Qui Guillaumin osserva che il 

pensiero di Marx si richiama eminentemente “al dubbio e alla domanda” per articolarsi e si svi-
luppa in maniera “analitica”.

23	 L’autore emblema di questa impostazione è Joseph de Gobineau, criticato senza tregua tanto nel 
lungo saggio a cui ci stiamo riferendo quanto in numerosi articoli. 

24	 K. Marx, lettera a Pavel Vasilevic Annenkov del 28 dicembre 1846, in K. Marx, F. Engels, Ope-
re, vol. XXXVIII, Lettere 1844-1851, Editori Riuniti, Roma 1972, p. 466. Cfr. C. Guillaumin, 
L’idéologie raciste, cit., p. 42; tr. it. cit., p. 52.
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le idee e le categorie epistemologico-percettive di una determinata formazione sociale 
sono legate al modo in cui si danno le relazioni produttive e riproduttive che la organiz-
zano e perpetuano nel concreto. Tali idee e categorie hanno due caratteri fondamenta-
li: non sono né eterne né identiche nelle diverse condizioni socio-storiche, bensì sono 
irrimediabilmente dipendenti da queste; sono il prodotto degli esseri umani nelle loro 
interazioni reciproche. A ben vedere, essi indicano che non vi è movimento univoco e 
diretto tra la produzione materiale e l’ideologia, bensì un rapporto articolato e dialettico: 
la produttività materiale funzionale alla riproduzione sociale si organizza nelle relazioni 
sociali in base al modo di produzione e in funzione della riproduzione sociale comples-
siva, e gli esseri umani così storicamente determinati articolano “simultaneamente” in 
forme ideali, astratte, in ogni caso sociali, questo complesso di piani interagenti. Guillau-
min può aver trovato conferma di questo modo di interpretare il piano ideologico esposto 
da Marx in un autore che già conosce e che richiama in questo lavoro: Frantz Fanon. Ne 
I dannati della terra, per esempio, Fanon scrive: “In colonia, l’infrastruttura economica 
è pure una superstruttura. La causa è conseguenza: si è ricchi perché si è bianchi, si è 
bianchi perché ricchi”25. I termini sono facilmente intercambiabili con quelli centrali 
per Guillaumin: si appartiene a un determinato gruppo sociale nel modo di produzione 
capitalista perché si corrisponde a una delle categorie definite dall’idea di “razza” e, al 
rovescio, l’idea di “razza” con le sue categorie si costituisce sulle differenze sociali pro-
dotte dal modo di produzione secondo le sue forme storiche concrete.

Soffermiamoci per il momento sul carattere storico affermato da Marx e ripreso da 
Guillaumin: l’idea e nozione di “razza” sono una elaborazione storica. In quest’ottica, 
l’autrice osserva che, con il XVIII secolo, inizia la trasformazione che porta ad associare 
al termine “razza” una visione essenzialista fondata sul sistema percettivo, slittamento 
con cui viene progressivamente abbandonato il vecchio ambito semantico del termine, 
che era stato, secondo il contesto e il parlante, quello di “schiatta” o “gruppo sociale”26. 
Questa trasformazione avviene in concomitanza con il sorgere delle singole scienze, in 
particolare le naturali, come discipline autonome e sulla base della modificazione della 
formazione sociale in senso capitalista27. È in questo passaggio storico che il termine 
“razza” smette di individuare una discriminazione sul piano pratico-sociale (tanto posi-
tiva – le razze nobili –, quanto negativa – le razze contadina e operaia) per individuarne 
una sul piano scientifico, che produce una differenza “installata d’ora in poi in seno alla 
stessa natura umana”28, una differenza d’essenza, dove il marchio, il segno, ha solo va-
lore negativo e i caratteri psicosomatici possono proliferare indefinitamente. Causalità 
biologica29 e fatalità biologica30 introducono un determinismo astorico (“determinismo 
sociale di tipo biologico”31) che corrisponde alle necessità dell’organizzazione sociale 
nella sua trasformazione più recente. Come nel Marx del cap. XXIV sulla “cosiddetta 
accumulazione originaria”, troviamo lo svelamento del senso politico, e la critica, del 
discorso con cui l’economia capitalista si descrive come la forma eterna e naturale dei 
processi economici che regolano quelli sociali, così in Guillaumin troviamo lo svela-

25	 F. Fanon, I dannati della terra, cit., p. 7.
26	 Cfr. C. Guillaumin, L’idéologie raciste, cit., pp. 23-24; tr. it. cit., pp. 37-38.
27	 Cfr. ivi, pp. 44-46; tr. it. cit., pp. 53-55.
28	 Ivi, p. 27; tr. it. cit., p. 40.
29	 Cfr. ivi, p. 36; tr. it. cit., p. 47.
30	 Cfr. ivi, p. 41; tr. it. cit., p. 51.
31	 Cfr. ivi, p. 43; tr. it. cit., p. 52.
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mento del senso politico, e la critica del discorso scientifico con cui l’organizzazione 
razziale della società si descrive come la forma di articolazione dei rapporti umani eterna 
in quanto fondata su differenze d’essenza naturali. 

Infine, riguardo al secondo punto dell’elenco dei richiami a Marx sopra presentato, 
il fatto che il progetto marxiano sia stato, “per quanto riguarda la generalità del suo 
obiettivo”32, quello di “fornire un quadro coerente delle diverse società” e, “per quanto 
riguarda il suo fine”, quello di “produrre un modello di funzionamento dell’insieme”, 
fornisce a Guillaumin il taglio di lettura necessario per comprendere la funzione e il 
modo in cui l’idea di “razza” si articola in una vera e propria ideologia razzista. Questa 
articolazione ha a che fare con il mutamento che il colonialismo subisce a partire dal 
XIX secolo:

Non si tratta tanto delle conquiste napoleoniche, rapidamente smantellate, quanto del-
lo sviluppo della colonizzazione che, tra il 1830 e il 1914, spartisce una gran parte del 
mondo tra le nazioni occidentali e trasforma una produzione fino ad allora principalmente 
autoctona in un’economia coloniale. Infatti, la colonizzazione entra in una fase di sfrut-
tamento sistematico dei territori, radicalmente diversa rispetto alla colonizzazione delle 
Compagnie o di insediamento precedente il XIX secolo per quel che riguarda il rapporto 
all’altro […] per lo meno in Francia. È l’industrializzazione, fenomeno di massa, che è 
all’origine della colonizzazione come sfruttamento sistematico dei territori conquistati, 
esattamente come il loro carattere di proprietà nazionale è contemporaneo alla nascita del 
sentimento nazionale caratteristico dell’ideologia rivoluzionaria. Questi tratti, sostituzio-
ne del privato con il nazionale, dello sporadico con il sistematico, introducono un’ide-
ologia che corrisponde al loro carattere globale. Questa ideologia [è dunque] propria ai 
fenomeni d’industrializzazione e colonizzazione.33

La lettura dello sviluppo del fenomeno coloniale, attraverso l’uso implicito delle ca-
tegorie della tradizione marxista sull’imperialismo34, permette a Guillaumin di inserire 
l’analisi dell’idea di “razza” e della sua efficacia sociale (razzismo) all’interno dei pro-
cessi di trasformazione delle società capitalistiche verso la loro forma più matura e di ri-
conoscere, al contempo, in alcune loro variazioni fenomeniche l’effetto di questo diverso 
dispiegarsi dei processi economici che necessitano di una condizione socio-politica che 
vi corrisponda. 

2. Marx o Foucault?

Pur centrali per l’argomentazione che sviluppa, i nuclei teorici marxiani ripresi da 
Guillaumin non chiariscono però ancora del tutto il modo in cui l’idea di “razza” e i suoi 
effetti sociali si costituiscono come una vera e propria ideologia, l’ideologia razzista. Il 
carattere sociologico e di indagine linguistica che qualifica L’ideologia razzista potrebbe 
far pensare che si articoli secondo la formulazione o, per meglio dire, la via alternativa 
che propone Foucault a partire da Le parole e le cose, opera uscita nel 1966 e che innescò 
subito un vivo dibattito. Guillaumin legge l’opera poco prima della conclusione della 

32	 Ivi, p. 38; tr. it. cit., p. 48 (anche per le citazioni successive).
33	 Ivi, pp. 45-46; tr. it. cit., pp. 54-55.
34	 La stessa Guillaumin esplicita la fonte nel pensiero di Marx con una postilla in nota a uno dei 

richiami del filosofo di Treviri: cfr. ivi, p. 38 nota 1; tr. it. cit., p. 48 nota 35.
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sua ricerca dottorale e vi rimanda in un passaggio del testo e nella bibliografia finale. 
Più precisamente, Guillaumin richiama Foucault verso la conclusione del paragrafo Una 
mutazione ideologica all’interno del cap. I Storia della razza, commentando: “Michel 
Foucault ha mostrato la pregnanza dei sistemi ideologico-percettivi che orientano il pen-
siero di un’epoca”35.

Il filosofo francese, in disputa silenziosa ma serrata con il cosiddetto “gruppo althus
seriano”, afferma che la tendenza epistemologica dell’epoca contemporanea, qualsiasi 
forma fenomenica assuma, è pensare assieme l’essere umano – nozione che è la grande 
invenzione della tarda modernità – e ciò che è radicalmente altro da lui, l’impensato, 
suo imprescindibile doppio; cioè, compito epistemologico che tutta la tarda modernità 
si è data è, secondo Foucault, pensare l’Altro per ricondurlo positivamente all’essere 
umano36. Questa cifra epocale, Foucault la riconosce all’opera tra gli altri in Hegel e 
in Marx, dove è l’alienazione che produce questo rapporto tra l’essere umano e il suo 
impensato (l’essenza umana tradita)37. Foucault fa evidentemente riferimento al Marx 
feuerbachiano38. Ed è in questa prospettiva che l’ideologia marxiana risulta allora una 
delle varie forme dell’epoca in cui è stato detto il rapporto tra la verità e il nascosto, tra 
il sé e l’altro che deve essere riportato al sé. E coloro che affermano che “ogni pensiero 
‘esprima’ l’ideologia d’una classe”39 involontariamente “additano il modo d’essere mo-
derno del pensiero” nel mentre sostengono una “sciocchezza” dal punto di vista della 
riflessione critica filosofica.

I termini in cui Guillaumin compendia il contributo di Foucault alla riflessione sull’i-
deologia chiarisce che non le interessa la critica che egli avanza alla concezione marxia-
na dell’ideologia e alle sue interpretazioni marxiste. Piuttosto, le interessa il modo in cui 
il filosofo francese ha mostrato il meccanismo sociale attraverso il quale le articolazioni 
ideologiche determinano il modo di percepire la realtà e attraverso il quale questo nesso 
ideal-percettivo definisce l’orizzonte di massima nel quale si muove il pensiero prodotto 

35	 Ivi, p. 34; tr. it. cit., p. 45.
36	 M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Rizzoli, Milano 1967 

(1966), pp. 351-353.
37	 “Non essendo insomma che un duplicato insistente, [l’impensato] non venne mai riflettuto per se 

stesso in modo autonomo: di ciò di cui era l’Altro e l’ombra, ricevette la forma complementare 
e il nome rovesciato; fu l’An sich di fronte al Für sich, nella fenomenologia hegeliana; […] fu 
l’uomo alienato per Marx; […] insomma, l’inesauribile controfigura che si offre al sapere riflesso 
in quanto proiezione confusa di ciò che l’uomo è nella sua verità; ma che svolge altresì la funzione 
preliminare di sfondo a partire dalla quale l’uomo deve raccogliere se stesso e recuperarsi fino alla 
propria verità. Il fatto è che tale duplicato, per quanto vicino, è estraneo, e il compito del pensie-
ro, l’iniziativa di questo sarà di accostarlo il più possibile a se stesso; l’intero pensiero moderno 
è attraversato dalla legge di pensare l’impensato, di riflettere nella forma del Per-sé i contenuti 
dell’In-sé, di disalienare l’uomo riconciliandolo con la propria essenza” (ivi, p. 352).

38	 “Respinta dalla miseria ai confini della morte, una classe intera di uomini fa, come a nudo, l’espe-
rienza di ciò che sono il bisogno, la fame, e il lavoro. Mentre gli altri attribuiscono tutto questo 
alla natura o all’ordine spontaneo delle cose, essi sanno invece riconoscervi il risultato d’una Sto-
ria e l’alienazione d’una finitudine che non ha tale forma. Per questa ragione essi sono i soli che 
potranno recuperare, al fine di restaurarla, questa verità dell’essenza umana. Ciò si potrà ottenere 
solo mediante la soppressione o per lo meno il rovesciamento della storia quale si è svolta finora: 
solo allora comincerà un tempo che non avrà più né la stessa forma, né le stesse leggi, né lo stesso 
modo di scorrere. […] secondo la lettura marxista, la Storia, spossessando l’uomo del suo lavoro, 
fa sorgere in rilievo la forma positiva della sua finitudine, la sua verità materiale finalmente libe-
rata” (ivi, p. 283).

39	 Ivi, p. 353 (anche per le citazioni successive).
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da quella determinata formazione sociale. In altri termini, Guillaumin menziona Foucault 
a convalida della propria interpretazione dell’osservazione marxiana sull’ideologia. In 
tal senso, troviamo proprio nelle pagine di Le parole e le cose la seguente affermazione:

I codici fondamentali d’una cultura – quelli che ne governano il linguaggio, gli schemi 
percettivi, gli scambi, le tecniche, i valori, la gerarchia delle sue pratiche – definiscono fin 
dall’inizio, per ogni uomo, gli ordini empirici con cui avrà a che fare e in cui si ritroverà. 
All’altro estremo del pensiero, teorie scientifiche o interpretazioni di filosofi spiegano 
perché esiste in genere un ordine, a quale legge generale obbedisce, quale principio può 
renderne conto, per quale ragione si preferisce stabilire quest’ordine e non un altro.40

L’importanza del linguaggio nel dare forma espressiva individuale al reale e, al con-
tempo, l’importanza delle teorie (scientifiche o filosofiche, cioè delle scienze naturali 
o umane) nel costruire l’orizzonte all’interno del quale si organizzano i rapporti degli 
esseri umani nelle formazioni sociali sono senz’altro tratti fondamentali dell’agenda di 
ricerca di Guillaumin, ma lo sono in quanto appartengono anche ad altri autori e pro-
spettive rispetto a Foucault, i quali portano avanti una critica all’ordine sociale vigente.

Vengono in supporto all’interpretazione che proponiamo due ulteriori indizi, che si 
ritrovano nel modo in cui Guillaumin risponde tra le righe a Foucault sia precisamente 
sull’interpretazione di Marx come teorico di una nozione di “ideologia” che corrisponde 
alla diade uomo-Altro sia sul giudizio che l’epistemologia di Marx è espressione pie-
na dell’epoca in cui vive. Rispetto alla prima, rimandiamo a quanto svilupperemo nei 
prossimi paragrafi, anticipando solo che Guillaumin vi si oppone deviando dalla matrice 
feuerbachiana dell’umanesimo marxiano attraverso la concezione del linguaggio e della 
semiologia proposte da Roland Barthes e, per suo tramite, la psicoanalisi freudo-lacania-
na. In tal senso, non è mai in gioco – né in Marx né per lei – il recupero di una supposta 
essenza dell’essere umano e, quindi, men che meno la sua preoccupazione è la denuncia 
di un ipotetico tradimento di una mitica origine unitaria e idilliaca.

Rispetto al giudizio che “il marxismo è nel pensiero del XIX secolo come un pesce 
nell’acqua”41, Guillaumin avanza l’ipotesi interpretativa opposta, che abbiamo anticipa-
to sopra, secondo la quale Marx è in ritardo rispetto alla sua epoca e ciò gli consente di 
conquistare una posizione strategica: può pensare al di fuori dell’ideologia (biologico-
razzista), dello sguardo epistemologico socio-naturalista, che si sta affermando nel suo 
proprio tempo. Così, mentre Foucault afferma che

Comte e Marx sono testimoni del fatto che l’escatologia […] e il positivismo […] sono 
archeologicamente indissociabili: un discorso che si vuole a un tempo empirico e critico 
non può essere se non positivista ed escatologico insieme; l’uomo vi appare come una 
verità a un tempo ridotta e promessa. L’ingenuità precritica vi regna indiscussa.42

40	 Ivi, p. 10.
41	 “Al livello profondo del sapere occidentale, il marxismo non ha introdotto alcun taglio reale; 

figura piena, tranquilla, confortevole, e, in fede mia, soddisfacente per un certo periodo (il suo), 
si è situato senza difficoltà all’interno d’una disposizione epistemologica che lo ha colto con 
favore (essendo essa, appunto, che gli faceva posto) e che esso a sua volta non aveva né l’intento 
di turbare, né soprattutto il potere di alterare […] dal momento che appoggiava interamente su di 
essa. Il marxismo è nel pensiero del XIX secolo come un pesce nell’acqua: cioè, fuori di lì cessa 
ovunque di respirare” (ivi, p. 283).

42	 Ivi, p. 345.
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Guillaumin sostiene, con una ripresa dei due stessi autori non giustificata dall’argo-
mentazione che sta sviluppando, che

Comte e Marx hanno fatto dell’evoluzione un fenomeno interno alla meccanica sociale, 
senza mai riferirsi a concetti biologici. Su questo, continuano il pensiero del XVIII secolo. 
Nella loro scelta di limitarsi alla socialità sono eredi degli enciclopedisti e di Rousseau, e 
in tal senso “in ritardo” sul loro secolo. Dopo un’eclissi di oltre un secolo, questa è oggi la 
concezione adottata dalle scienze sociali. Mantenendosi rigorosamente all’interno di una 
prospettiva storico-sociale, l’opera di Marx è ai suoi tempi profondamente marginale.43

 In questo ritardo segnalato in termini di storia del pensiero, l’attualità che Guillau-
min riconosce alla teoria marxiana è tanto epistemologica quanto politica. A ciò rinvia 
osservando, a conclusione del brano appena riportato, che tale non-contemporaneità è 
precisamente la ragione per la quale il marxismo è stato adottato dai popoli colonizzati 
che subiscono il razzismo44. 

3. La teoria dell’ideologia: la struttura linguistico-semiologica

Si è detto dell’idea di “razza” e si è fatto riferimento al razzismo come fatto sociale. 
Si è visto come Guillaumin sostenga l’infondatezza scientifica di quell’idea e il suo co-
stituirsi funzionale alla conformazione sociale in cui si diffonde. Ma in che modo agisce 
l’idea di “razza” nel corpo sociale, come si articola nel tutto sociale? Insomma, nulla 
è detto ancora su due questioni chiave: 1. sul perché l’idea di “razza” sia di fatto così 
pervasiva e continui a funzionare autonomamente anche in assenza del rinforzo dato 
dai proclami e dalle azioni dei razzisti convinti; 2. su quali siano i meccanismi del suo 
funzionamento interno. Queste questioni sono quelle di cui si fa carico l’elaborazione 
implicita della teoria dell’ideologia all’interno dell’Ideologia razzista. 

Comprenderne i tratti non è immediato, in quanto Guillaumin la formula direttamente 
nella sua espressione concreta contemporanea e la tratta eminentemente nella prospet-
tiva dell’investigazione epistemo-sociologica. Inoltre, Guillaumin introduce concetti – 
quali quelli di “simbolico”, “immaginario”, “credenze latenti”, ecc. – senza fornire a 
chi legge il significato da attribuire loro. Per sciogliere questo intreccio, inizieremo con 
il prendere in considerazione i tratti linguistico-semiologici della teoria dell’ideologia 
guillauminiana. Solo in un secondo momento, nel prossimo paragrafo, ne considereremo 
il piano psico-sociale. La ragione di questa scelta risiede sia nell’impostazione data da 
Guillaumin al lavoro, che si concentra sulle espressioni linguistiche pubbliche, sia nella 
biografia dell’autrice, a cui abbiamo rapidamente accennato all’inizio, che indica il cam-
po sociologico-linguistico come quello per lei centrale.

Guillaumin sostiene che l’ideologia (razzista) è, anzitutto, la relazione tra un livello 
percettivo che rileva dei segni, un insieme di categorie che li riconoscono e ne forniscono 
la conoscenza45 e un livello linguistico che porta al proprio interno, non sempre in forma 

43	 C. Guillaumin, L’idéologie raciste, cit., p. 38 nota 1; tr. it. cit., p. 48 nota 35.
44	 Infatti, si conclude così la nota precedente: “Non è un caso, tra l’altro, che il marxismo sia una del-

le poche ideologie occidentali che abbia avuto fortuna nel Terzo mondo, tanto a lungo depredato 
da forme di sfruttamento giustificate da argomentazioni razziali e razziste” (ibidem). 

45	 Cfr. ivi, p. 251; tr. it. cit., p. 212.
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esplicita, tale categorizzazione – che è anche immediatamente organizzazione verticale 
dei rapporti sociali nella forma oppositiva e oppressiva dell’identico e dell’altro46. In tal 
senso, sempre rimanendo sul piano semiologico, l’ideologia si compone di due livel-
li. Il primo è quello della sua efficacia pratica: nel senso comune47 diffuso all’interno 
della società, il meccanismo appena accennato scompare dietro l’impressione di una 
relazione lineare e unidirezionale, che dalla percezione va all’espressione del suo portato 
significante. Il secondo è quello del suo meccanismo intrinseco: un processo circolare 
bidirezionale48. Per un verso, i segni provocano la percezione che è organizzata in base 
a categorie epistemiche le quali consentono di interpretare i segni e, dunque, sono la 
chiave di lettura ideale del mondo socio-naturale ed è espressa dal linguaggio che, così, 
conferma quelle categorie, secondo un meccanismo in definitiva tautologico. Per l’altro 
verso, la percezione coglie i segni adeguati come fossero espressioni naturali, il linguag-
gio li dice (nomina, esprime, commenta, epiteta, ecc.) come se stesse solo descrivendo la 
realtà immutabile ed evidente49 e le categorie li assumono come causa incontrovertibile 
dei fatti sociali50. 

In questo doppio livello dell’ideologia, un ruolo chiave è chiaramente giocato dal 
linguaggio attraverso la designazione. La designazione “è al contempo segno e giustifi-
cazione: segno a livello della logica percettiva; giustificazione a livello della condotta”51. 
Per questo, “qualsiasi passaggio alla complessità, qualsiasi possibilità non solo di sfu-
mature (ne siamo ben distanti) ma di vedere che l’altro è qualificato con caratteri non 
stereotipici, situazioni concrete e particolari, tutto ciò è escluso”52.

Per formulare il livello semiologico del meccanismo, Guillaumin attinge le categorie 
e la teoria dalle riflessioni linguistiche di Roland Barthes. Nell’opera, Barthes è richia-
mato esplicitamente in un solo luogo, però chiave. Quando, nel IX capitolo, Guillaumin 
definisce il campo di ricerca e di analisi, individua come centrale il campo della signifi-
cazione, soprattutto per il suo rapporto con l’inconscio, pensato in termini sociali e non 
individuali. Per avvalorare questa prospettiva, Guillaumin chiama in causa, da un lato, 
la psicoanalisi e, dall’altro, le riflessioni sul linguaggio e la società avviate da “Boas e su 
cui Barthes prosegue dei lavori”53. In Elementi di semiologia, opera pubblicata nel 1953, 
Barthes afferma la centralità del linguaggio per il funzionamento di ogni altro sistema 

46	 Cfr. ivi, p. 252; tr. it. cit., pp. 212-213.
47	 Cfr. ivi, p. 9; tr. it. cit., p. 25.
48	 “Si può affermare che la designazione è posteriore dal punto di vista temporale all’idea di diversi-

tà socio-culturale e anteriore dal punto di vista logico nella misura in cui fa propria l’espressione 
della giustificazione metafisica di queste diversità” (ivi, p. 97; tr. it. cit., p. 94). È così che: “Lad-
dove le situazioni concrete e i comportamenti concreti di una società si rivelano in contraddizione 
troppo marcata con la sua morale teorica, il linguaggio si modificherà, tendendo a stabilire un 
compromesso tra una morale che non si può negare e dei comportamenti che non si possono ab-
bandonare” (ivi, p. 130; tr. it. cit., pp. 119-120).

49	 Cfr. ivi, p. 250; tr. it. cit., p. 211. Secondo Guillaumin, “fissità reale” e “fissità immaginaria” sono 
sullo stesso piano.

50	 “La categoria è l’annuncio e lo stendardo del fatto riportato, l’attore scompare dalla scena” (ivi, p. 
268; tr. it. cit., p. 225).

51	 Ivi, p. 97; tr. it. cit., p. 94.
52	 Ivi, p. 271; tr. it. cit., p. 227.
53	 Ivi, p. 194; tr. it. cit., p. 170.
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di codici: “ogni sistema semiologico ha a che fare con il linguaggio”54. In accordo con 
questa considerazione, Guillaumin afferma:

Il terreno della ricerca sarà l’uso della lingua. È la parola che fa degli atti un sistema 
di segni e un insieme di significazioni [significations]. In uno studio sul razzismo, la 
relazione tra gli atti e la parola è fondamentale nella misura in cui, se si considerassero 
direttamente i comportamenti senza ricondurli alla mediazione del senso [linguistico],55 

allora difficilmente potrebbero essere liberati da una interpretazione evenemenziale e, 
quindi, anche patologico-individuale (o, al più, patologico-collettiva). In tal modo, inve-
ce, “le variazioni individuali o di gruppo”56 vengono riconosciute come manifestazioni 
particolari del linguaggio-cultura-struttura psico-percettiva comune a tutti i membri del-
la formazione sociale (e oltre): “Il carattere di obbligazione della lingua, il fatto che sia 
il luogo comune della significazione sociale indipendentemente dai rapporti particolari 
che gli individui hanno con il suo uso, il suo carattere di organizzazione inconscia sono 
sufficienti per spiegare”57 l’esistenza del primo livello di funzionamento del meccanismo 
ideologico e di come operi il secondo livello.

Per Guillaumin, tre sono gli ingranaggi chiave del meccanismo del linguaggio nell’i-
deologia. Il primo ingranaggio è il processo di significazione con il vincolo che produce. 
La lingua esprime “l’universo comune in cui si muovono”58 i suoi parlanti. Come per 
Barthes, anche per Guillaumin nel processo di significazione vengono sostanzializzati 
e, al contempo, attivati il significante e il significato attraverso l’istituzione del segno. Il 
“significante e il significato sono entrambi termine e rapporto a un tempo”59 e il segno è il 
symbolon che li tiene assieme come le due parti che lo compongono. L’ideologia razzista 
è il processo di significazione che lega assieme la società razzista, cioè il significante, 
con il soggetto razzizzato, cioè il significato, attraverso i marchi che individuano la razza 
e che legano razzista e razzizzato in un rapporto stabile. Inoltre, come anticipava la cri-
tica storico-culturale e anti-naturalista dell’idea di razza, il razzizzato è una “rappresen-
tazione psichica”60 di ciò che lo stesso processo di assegnazione di significato trasforma 
in “‘cosa’”. Più precisamente, la definizione “quasi-tautologica” che la spiega è: “è quel 
‘qualcosa’ che colui che impiega il segno intende con esso”61. Dunque, per esempio, il 
segno “nero” concretizza un legame sociale razzizzante che lega il razzista al razzizzato 

54	 “Oggetti, immagini, comportamenti possono, in effetti, significare e significano ampiamente, ma 
mai in modo autonomo: ogni sistema semiologico ha a che fare con il linguaggio. La sostanza 
visiva, per esempio, conferma le sue significazioni facendosi accompagnare da un messaggio 
linguistico (come avviene per il cinema, la pubblicità, i fumetti, la fotografia giornalistica, ecc.), 
cosicché almeno una parte del messaggio iconico si trova in un rapporto strutturale di ridondanza 
o di ricambio con il sistema della lingua. Dal canto loro, gli insiemi d’oggetti (vestito, cibo) non 
accedono allo statuto di sistema se non passando attraverso la mediazione della lingua, che ne 
isola i significanti (sotto forma di nomenclature) e ne nomina i significati (sotto forma di usi o di 
ragioni): nonostante l’invasione delle immagini, la nostra è più che mai una civiltà della scrittura” 
(R. Barthes, Elementi di semiologia, Einaudi, Torino 1966 (1964), pp. 13-14).

55	 C. Guillaumin, L’idéologie raciste, cit., p. 190; tr. it. cit., p. 166.
56	 Ivi, p. 191; tr. it. cit., p. 168.
57	 Ivi, p. 195; tr. it. cit., p. 171.
58	 Ivi, p. 127; tr. it. cit., p. 118.
59	 R. Barthes, Elementi di semiologia, cit., p. 45.
60	 Ivi, p. 40.
61	 Ibidem.
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in una relazione linguistico-sociale concreta (che è anche psicologica) di tipo identitario; 
il segno raccoglie e attiva continuamente questa relazione “immotivata ed esatta”62 – 
dove il carattere immotivato riguarda l’assenza di una necessità naturale, ontologica o 
metafisica e non certo la mancanza di una ragione storica.

C’è un ultimo aspetto del processo di significazione da mettere in evidenza. Il signifi-
cato “non è dicibile se non attraverso”63 il significante. Dunque, per un verso, il signifi-
cato dipende dal significante sia per il suo “venire al mondo sociale” come soggetto sia 
per il suo essere presente condizionato sempre dall’evocazione del significante. Per un 
altro verso, il significato è parte attiva della “vita” del significante, il quale non può farne 
a meno per essere quel che è.

Il secondo ingranaggio linguistico del meccanismo ideologico è la relazione simboli-
ca. Barthes spiega il simbolo come forma di rappresentazione “analogica e inadeguata”64, 
recuperando il classico esempio del cristianesimo che eccede ampiamente il simbolo 
della croce. Guillaumin usa il rapporto simbolico così definito in due contesti. Anzitut-
to, nella relazione tra il gruppo razzizzato e l’individuo che vi appartiene. Al riguardo, 
afferma: “Il soggetto designato dalla categorizzazione è l’attualizzazione di un gruppo 
in un simbolo concreto: è l’individuo x del gruppo X. Non stiamo parlando di un indi-
viduo che appartiene a un gruppo, ma di un gruppo che si manifesta, si concretizza in 
un individuo”65. Ciò vuol dire che il singolo sprofonda nel gruppo razzizzato di appar-
tenenza, mentre quest’ultimo è simbolizzato in maniera inadeguata dal singolo: le sue 
caratterizzazioni eccedono sempre i caratteri che quest’ultimo esprime e, per converso, 
le eventuali qualità positive che dovessero essergli riconosciute rimangono racchiuse 
nel suo “caso particolare” e non sono attribuibili al gruppo. Il secondo contesto è quello 
definito dalla relazione tra il gruppo razzista, che ha sempre una posizione dominante, e 
quello razzizzato. Il gruppo razzista è simbolizzato da quello razzizzato. L’analogia del 
simbolo serve qui a marcare le differenze e non la similitudine tra i due. Il gruppo raz-
zizzato è quasi umano, quasi civile, quasi culturale; a essere pienamente civile, culturale, 
umano è solo il gruppo razzista dominante. Il gruppo razzizzato possiede una pseudo-le-
gislazione, uno pseudo-potere – la quasi-uguaglianza dei diritti sociali delle democrazie 
occidentali denunciata qui da Guillaumin – e, all’opposto, una reale subalternità. Questo 
insieme di aspetti simbolizza “il potere materiale”66 del gruppo dominante, il fatto che “è 
il vertice della piramide, che è produttore e guardiano delle leggi”67.

La relazione simbolica è ciò che fa sì che, nei discorsi pubblici, nel linguaggio, sia 
presente – in maniera ingombrante – solo il gruppo razzizzato, mentre il soggetto isti-
tuente la regola e che la custodisce scompare dietro le quinte della scena; svolge la fun-
zione di sguardo neutrale giudicante con imparzialità.

Questo gioco di presenza-assenza, sostituzione-presupposto conduce al terzo e ultimo 
ingranaggio linguistico dell’ideologia razzista che la semiologia barthesiana consente a 
Guillaumin di mettere in evidenza. Esso ci apre la strada al côté psicoanalitico. Guillau-
min osserva che l’origine delle attività (razziste) di categorizzazione, di designazione 
reiterata e di ingiunzione a essere hanno origine, nelle espressioni verbali connotate, 

62	 Ivi, p. 36. 
63	 Ivi, p. 41.
64	 Ivi, p. 36.
65	 C. Guillaumin, L’idéologie raciste, cit., pp. 268-269; tr. it. cit., p. 225.
66	 Ivi, p. 293; tr. it. cit., p. 243.
67	 Ibidem.
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dalle posizioni differenti che occupano i pronomi della prima persona singolare da un 
lato e della seconda e terza persone singolari dall’altro68. L’“io” che parla (je) non si de-
finisce, rimane presupposto dal e nel processo poiché è la norma generale vigente e non 
una delle forme categorizzabili/categorizzate. Ne consegue, come primo effetto, che l’io 
associato al pronome tonico moi, anche quando rafforzativo soggettivo, rimane “libero, 
non designato”69; è accompagnato da un “silenzio ‘naturale’ su di sé”70. Per questo, “l’io 
[Ego] è forse il punto più nascosto dell’organizzazione simbolica”71. In quest’analisi 
linguistica, Guillaumin sottintende un certo modo psicoanalitico, che per il momento ci 
limitiamo a segnalare, di interpretare le categorie pronominali, distinguendo l’Ego, l’io 
in generale, dall’io in quanto soggetto (je) e in quanto rafforzativo/oggettivo (moi), che 
si separa dal je assumendo quel certo carattere d’oggetto72.  

La seconda o terza persona, l’alterità, quelle a cui si rivolge il discorso sono oggetto 
linguistico o semiotico tout court e, quindi, passivamente prodotte come insieme di ca-
ratteri che immediatamente le dispongono nella categoria della minoranza – in una o più 
minoranze concrete contemporaneamente73. La sovraesposizione discorsiva corrisponde 
all’arretramento dietro le quinte dell’io designante.

Fin qui abbiamo visto come Guillaumin articola il processo ideologico razzista dal 
punto di vista della lingua, della parola e del linguaggio: il modo in cui il linguaggio fa 
vivere storicamente le relazioni discriminanti riproducendone continuamente la sussi-
stenza e assorbendo le manifestazioni singolari del razzismo che si danno nella parola, 
la quale re-impulsa “vita razzista” nella lingua. Il piano linguistico, essendo intrecciato 
fittamente con i piani percettivo e sociale a formare la realtà storica, dà ragione tanto 
della pretesa dei discorsi e del senso comune razzisti di essere “veri” quanto dei com-
portamenti – che, in termini semiologici, sono sempre segni accompagnati da forme lin-
guistiche – coerenti a questa conformazione razzista della società. Ciò spiega, secondo 
Guillaumin, perché chiunque appartenga a una formazione sociale razzista74 – compresa 
la maggioranza di coloro chi si dichiarano non-razzista o anti-razzista75 – tenda a ripro-
durne le categorizzazioni discriminanti e renda il razzismo più pervasivo e pertinace di 
quel che appare con le singole manifestazioni più esplicite e violente. 

È, dunque, con buona ragione che Guillaumin ritiene scorretto e inappropriato conce-
pire l’ideologia tanto come mistificazione, cioè come un velo di menzogna che nasconde 
la verità, quanto come effetto compensativo di condizioni di alienazione, cioè come la 

68	 Cfr. ivi, pp. 291-292; tr. it. cit., pp. 242-243. 
69	 Ivi, p. 306; tr. it. cit., p. 252.
70	 Ivi, p. 291; tr. it. cit., p. 242. Ancora: “Connotato come naturale, evidente, è tanto ovvio che risulta 

del tutto nascosto. Come quegli oggetti che non troviamo nonostante siano proprio sotto ai nostri 
occhi” (ivi, p. 299; tr. it. cit., 248).

71	 Ibidem.
72	 La non coincidenza grammaticale è indagata in R. Najab-Besbes, La lexicalisation des pronoms 

personnels moi/je, in “L’information grammaticale”, vol. 139, 2013, pp. 18-25. 
73	 Si apre, qui, la possibilità di articolare, a un livello fondamentale, il discorso intersezionale, di cui 

Guillaumin è a pieno titolo precorritrice.
74	 Come osserva già Fanon: “Una società o è razzista o non lo è. Non esistono gradi diversi di raz-

zismo. Non ha senso dire che un certo paese è razzista, ma che non vi sono linciaggi o campi di 
sterminio. La verità è che in prospettiva può esserci questo e altro. Sono virtualità che circolano 
dinamicamente allo stato latente nelle relazioni psico-affettive ed economiche” (F. Fanon, Raz-
zismo e cultura (1956), in Scritti politici. I. Per la rivoluzione africana, DeriveApprodi, Roma 
2006, p. 53).

75	 Cfr. C. Guillaumin, Les Français sont-ils racistes ? À propos d’une enquête, cit.
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visione del mondo a cui ci si aggrappa quando si è a propria volta oppressi, per sfogarsi 
in qualche modo (su chi sta peggio, visto che chi detiene il potere ha gli strumenti per 
difendersi)76. Rispetto a quest’ultima situazione è vero piuttosto il contrario: la struttura 
linguistico-percettiva del razzismo (l’ideologia razzista) presenta a chi è alienato dai 
processi capitalistici – in quanto membro di un’altra minoranza77 – l’obiettivo verso cui 
orientare la violenza, generata dalla violenza primaria che lo o la opprime78. Il senso di 
questa alienazione sarà qui di seguito più chiaro con l’innesto delle riflessioni freudo-
lacaniane.

Per quanto pervasiva e per quanto ricostruisca a livello micrologico il funzionamento 
del meccanismo ideologico e la sua relazione con le posizioni di potere, la dimensio-
ne linguistica sembra rimanere comunque in certa misura esterna agli individui, cioè 
coinvolgere la loro intima costituzione identitaria solo in quanto parlanti. Quali sono le 
ragioni della vigenza vincolante del meccanismo linguistico-percettivo appena analizza-
to? Il dato di fatto del linguaggio, cioè la teoria della lingua di matrice saussuriana, non 
è sufficiente, in quanto risposta di “corto respiro” – i processi linguistici anonimi fanno 
funzionare il razzismo indipendentemente dalla volontà dei parlanti. Non indaga suffi-
cientemente la relazione tra il costituirsi della volontà e della percezione individuali in 
relazione alla lingua e il formarsi dell’individuo come soggetto sociale. È per rispondere 
a queste questioni che Guillaumin fa intervenire la psicoanalisi con le proprie categorie 
e la propria teoria della costituzione dell’individuo o, per meglio dire, degli individui in 
quanto membri di un gruppo sociale. Non a caso, seppur di passaggio, Guillaumin os-
serva che l’analisi che sta proponendo nell’Ideologia razzista non è linguistica e che “la 
lingua è ‘sintomo’”79 delle manifestazioni ideologiche.

4. La teoria dell’ideologia: la struttura psichica

Si tratta, allora, di svelare “l’organizzazione mentale che è alla base delle manifesta-
zioni materiali”80 per arrivare ad articolare compiutamente l’“organizzazione ideologica 
latente”81. Il punto di partenza è sempre il linguaggio, che “è il luogo dove sgorga questo 
inconscio che ci comanda e precede, dove il nostro contributo è dell’ordine della scelta 
e non dell’invenzione, il convergere di molteplici scelte permettendo di leggere nella 
maniera più chiara l’imperativo inconscio”82. 

Lo statuto dell’inconscio è la questione al cuore della teoria guillauminiana 
dell’ideologia di questo periodo, insieme al ruolo giocato dall’immaginario. Ancora una 

76	 Esula dall’oggetto di questo lavoro la riflessione sulla violenza che, però, è senz’altro centrale 
nella riflessione complessiva di Guillaumin sul razzismo. 

77	 Guillaumin tiene comunque a specificare che “ogni gruppo minoritario può essere maggioritario 
per un altro […]. Anche se chiamarlo maggioritario è troppo, dato che il carattere maggioritario 
che possiede un gruppo minoritario è integrato nel suo statuto di minoranza e non ha più una por-
tata assoluta” (C. Guillaumin, L’idéologie raciste, cit., p. 293; tr. it. cit., p. 243).

78	 “Come risolvere il problema che pone l’alienazione del moi nei ‘pezzi’ di umanità che sono alie-
nati dal meccanismo sociale? Come risolverla altrimenti che proiettando l’alienazione fuori da me 
stesso?” (ivi, p. 63; tr. it. cit., p. 69).

79	 Ivi, p. 194 nota 2; tr. it. cit., p. 170 nota 141.
80	 Ivi, p. 127; tr. it. cit., p. 117.
81	 Ivi, p. 128; tr. it. cit., p. 118.
82	 Ivi, pp. 194-195; tr. it. cit., pp. 170-171.
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volta, Barthes è il tramite per l’introduzione del piano psicoanalitico nella sua teoriz-
zazione linguistica dell’ideologia razzista e della trattazione sociologica del fenomeno 
razzista. In un passo qui fondamentale dei suoi Elementi di semiologia, dopo aver osser-
vato che la semiologia ha una indubbia portata sociologica83, Barthes fa intervenire la 
psicoanalisi e osserva:

il carattere inconscio della lingua in coloro che vi attingono la loro parola, postulato 
esplicitamente da Saussure, ricompare in una delle posizioni più originali e feconde di 
Lévi-Strauss, secondo la quale ciò che è inconscio non sono i contenuti (critica degli 
archetipi di Jung), ma le forme, ossia la funzione simbolica. Tale idea è vicina a quella di 
Lacan, per il quale il desiderio stesso è articolato come un sistema di significazioni, ciò 
che induce o dovrà indurre a descrivere in modo nuovo l’immaginario collettivo, non at-
traverso i suoi “temi”, come si è fatto finora, ma attraverso le sue forme e le sue funzioni, 
o, per esprimerci in modo più chiaro anche se più sommario: attraverso i suoi significanti 
più che attraverso i suoi significati.84

Quel che suggerisce qui Barthes è che, pur da differenti prospettive, le discipline della 
linguistica, dell’antropologia e della psicoanalisi hanno ugualmente trattato di uno stesso 
oggetto scientifico, ovverosia dell’inconscio, da intendersi come un “qualcosa” che ha 
portata generale all’interno di una determinata totalità sociale. 

Una delimitazione più precisa del campo dell’inconscio è fornita dall’apprezzamento 
che, con Barthes, Guillaumin esprime nei confronti dell’antropologia. Pur limitandosi ad 
alcune considerazioni sparse, le riconosce sempre l’aver svolto l’importante funzione di 
determinare empiricamente, materialmente, i limiti all’interno dei quali opera il mecca-
nismo ideologico. Così, la si trova a osservare che

[è] forse uno dei più importanti contributi dell’etnologia al suo nascere l’aver trascurato 
le differenze particolari, tanto era incalzata dalla necessità di descrivere rapidamente quel 
che stava morendo e dai propri pregiudizi razzisti di globalizzazione. Ha così posto le 
basi per considerare una società come una unità di funzionamento e una unità a livello 
simbolico senza fare appello ai legami di coesione artificiali inventati dal XIX secolo, 
cioè alla “mentalità”, all’“anima”, all’“inconscio collettivo”, allo “spirito dei popoli”, 
rinvenendo così la situazione oggettiva comune propria ai differenti gruppi esistenti nello 
sviluppo sociale dato.85   

Senza fare affidamento a categorie dallo statuto teorico incerto, l’antropologia con-
sente di affermare a ragion veduta che l’unità base non è il singolo ma la comunità so-
ciale storicamente determinatasi che è anche l’ambito nel quale vivono lingua e parola 
– che dunque la sociologia può analizzare in quanto concreto materiale della storia e non 
costrutto artificiale e arbitrario di una disciplina. È in questo spazio circoscritto che opera 
e va analizzato l’inconscio. 

Dalle considerazioni fin qui svolte derivano alcune precisazioni immediate su cosa 
non sia l’inconscio per Guillaumin. Per un verso, l’inconscio non è una parte della psiche 
dell’individuo nascosta dietro il preconscio e la coscienza, non è nemmeno l’insieme di 

83	 Cfr. R. Barthes, Elementi di semiologia, cit., pp. 25-26.
84	 Ivi, pp. 26-27 (corsivi nostri).
85	 C. Guillaumin, L’idéologie raciste, cit., pp. 192-193; tr. it. cit., pp. 168-169 (corsivo nostro).
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figure archetipiche86 che abitano gli individui, una “struttura universale”87 e neppure una 
sorta di sostanzializzazione delle pulsioni. Per un altro, l’inconscio non è il non-ancora, 
il prima della coscienza, l’oscuro da rischiarare88 in una “vertigine romantica”89 o in 
un’impresa di stampo illuminista. 

Che cos’è allora l’inconscio? L’inconscio – dice Guillaumin – è quella dimensione 
presente nell’assenza, che parla senza parola, interpolata nei vuoti del linguaggio; che è 
tanto reale quanto la coscienza e come quest’ultima agisce90: “il discorso è un perenne 
campo di verità. Freud ha mostrato che non possiamo nascondere nulla e che è sufficien-
te saper ascoltare le nostre parole e i loro vuoti”91. È così che fa sua l’indicazione di Bar-
thes e la lezione lacaniana a cui egli indirizza, che a sua volta si impegna in un particolare 
ritorno a Freud. Allora, l’inconscio è aggettivo piuttosto che sostantivo. Se Barthes affer-
ma, nel lungo passo sopra riportato, che a essere inconscia è la funzione svolta dalla re-
lazione simbolica, Guillaumin conferma questa posizione sostenendo che inconsci sono 
“gli schemi della relazione a ciò che è socialmente designato come differente”92. Quel 
che richiama con questa affermazione è sì il terzo ingranaggio chiave del meccanismo 
del linguaggio su cui ci siamo soffermati nel precedente paragrafo, quello della relazione 
simbolica, ma lo è in quanto vi si esprime il secondo ingranaggio, quello del processo 
di significazione che nel symbolon/segno tiene assieme il significante/je al significato/
(moi-)tu-egli-ella. Dunque, per comprendere come funzioni per Guillaumin la dimensio-
ne inconscia dobbiamo tornare a quelle due espressioni del secondo ingranaggio chiave, 
leggendole ora con le lenti della psicoanalisi.

In base alla formulazione lacaniana dell’epoca, l’inconscio è il “discorso dell’Altro”93 
ed è “strutturato come un linguaggio”94. L’Altro è dunque il significante del processo di 
significazione. Barthes osserva, al riguardo:

S/s Lacan […] utilizza un grafismo spazializzato che si distingue però dalla rappresen-
tazione saussuriana [Sn/St] su due punti: I) il significante (S) è globale, costituito da una 
catena a vari livelli (catena metaforica): significante e significato si trovano in un rapporto 
fluttuante e non “coincidono” se non per certi punti d’ancoraggio; 2) la sbarretta di sepa-
razione fra il significante (S) e il significato (s) ha un valore proprio (che evidentemente 
non aveva in Saussure): essa rappresenta la rimozione del significato.95

86	 Cfr. ivi, p. 128; tr. it. cit., p. 118. 
87	 Ibidem.
88	 Cfr. J. Lacan, Il seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, Einaudi, 

Torino 2003, p. 25.
89	 C. Guillaumin, L’idéologie raciste, cit., p. 166; tr. it. cit., p. 147.
90	 “Assenza o maschera dell’altro, innocenza dell’io non sono pesi morti in una società statica; que-

sti atti inconsci sono creatori di strutture. Freud diceva, riguardo alle condotte individuali: ‘l’atto 
inconscio ha un’intensa influenza plastica sui processi somatici quale non viene mai raggiunta 
dall’atto cosciente’” (C. Guillaumin, L’idéologie raciste, cit., pp. 63-65; tr. it. cit., pp. 70-71. La 
citazione di Freud si trova in S. Freud, L’inconscio, in Opere, a cura di C.L. Musatti, vol. 8, Bo-
ringhieri, Torino 1976, p. 71 nota 4).

91	 C. Guillaumin, L’idéologie raciste, cit., p. 189; tr. it. cit., p. 166.
92	 Ivi, p. 128; tr. it. cit., p. 118. Dice Lacan: “L’inconscio è la somma degli effetti della parola su un 

soggetto, a quel livello in cui il soggetto si costituisce dagli effetti del significante” (J. Lacan, Il 
seminario. Libro XI, cit., p. 124).

93	 A. Di Ciaccia, M. Recalcati, Jacques Lacan. Un insegnamento sul sapere dell’inconscio, Bruno 
Mondadori, Milano 2000. p. 60. 

94	 J. Lacan, Il seminario. Libro XI, cit., p. 21.
95	 R. Barthes, Elementi di semiologia, cit., p. 45.
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Barthes sintetizza così i due punti evidenziati da Laplanche e Leclaire, che d’altra 
parte egli stesso cita96. Il significante “S” non si lega mai necessariamente a un signifi-
cato “s” specifico. La relazione è fluida e il blocco in una determinata configurazione 
è effetto esterno e temporaneo. Inoltre, S stesso non rimane fisso: per via metaforica è 
rimpiazzato da un nuovo significante “SI”, che diventa il significante di S, spostando 
quest’ultimo nella posizione del significato97. Il processo è raffigurato dalla formula: 
sI/S, che prende espressione completa: sI/S x S/s → sI/S secondo la regola algebrica laca-
niana. Qui “SI” è il nuovo significante del significato “s” e “S” si trasforma in signifi-
cato latente SI/s : S/S. In altri termini, il rapporto tra la società razzista, cioè il gruppo 
razzizzante, e il gruppo razzizzato passa per il riferimento a un “s”, il significato, che 
si costruisce tramite il riferimento a un Altro “fisso e immaginario” esterno – il Je im-
maginario richiamato da Guillaumin, come vedremo qui di seguito – mentre l’alterità 
concreta, S, viene rimossa e obliterata.

Ora, questa complicazione dell’analisi psicoanalitica che ha tutta una serie di adden-
tellati e significati teorici, interessa a Barthes e soprattutto a Guillaumin, che lo segue, 
nella misura in cui, mostrando in che senso la struttura linguistica ha a che fare con 
l’inconscio, giustifica e spiega una serie di altre questioni. Anzitutto, spiega in che senso 
l’inconscio, cioè i processi inconsci, è, per così dire, transindividuale98 e, contempora-
neamente, storico – dato che il linguaggio è già lì, nella sua dimensione storico-sociale. 
Poi, spiega come l’inconscio si strutturi a partire dall’alterità, cioè a partire dalla pro-
duzione stessa dell’alterità affinché si possa costituire l’egoità – ma sempre nella forma 
dell’unità rinviata, mai raggiunta, tra je e moi.

L’altro non sembra avere uno statuto reale bensì una esistenza puramente interna a co-
lui che lo guarda o lo massacra. In una simile condizione qualsiasi tentativo antirazzista, 
per quanto sincero, viene reinvestito nel sistema razzista: modificare le caratteristiche 
dell’altro non è come sostituire uno statuto immaginario con quello reale. La morale non 
basta in una situazione in cui il venire alla coscienza è problematico e la rimozione gioca 
un ruolo chiave.99

Infine, spiega perché il significante non si fissi necessariamente a un significato ben-
sì, tramite la catena metaforica dei significanti, possa scivolare verso altri significati, 
che sono incarnati dai significanti precedenti. È questa la regola che, all’altezza di que-

96	 Cfr. J. Laplanche, S. Leclaire, L’Inconscient. Une étude psychanalytique, in “Les Temps Mo-
dernes”, vol. 183, 1961, pp. 110-111. Barthes non fa riferimento alla polemica tra Lacan e Laplan-
che-Leclaire che si accende subito dopo l’esposizione di questo testo, poi trasformato in articolo, 
che i due psicoanalisti espongono al convegno di Bonneval nel 1960. D’altra parte, per il “grande 
pubblico” la differenza tra i tre emerge solo con la pubblicazione degli Écrits lacaniani, che è 
del 1966. Cfr. S. Pippa, Althusser senza Lacan. Prospettive a partire dalle “Due conferenze”, in 
“Scienza&filosofia”, n. 20, 2018, pp. 304-315.

97	 Cfr. J. Laplanche, S. Leclaire, op. cit., p. 113.
98	 A riguardo della lettura transindividuale dell’inconscio freudiano, si veda il capitolo Freud e le 

“Massenbildungen”: identificazione e istituzione, in É. Balibar, Filosofie del transindividuale: 
Spinoza, Marx, Freud, Mimesis, Milano-Udine 2020, pp. 57-70. L’interpretazione lì proposta 
e, in particolare, le pp. 69-70 mostrano bene la ragione dell’uso che Guillaumin fa dell’antro-
pologia per superare l’impasse freudiana nel definire la totalità sociale a cui fare riferimento. 
Si veda anche Id., Freud e Kelsen. L’invenzione del super-io, in “Quaderni Materialisti”, n. 10, 
2011, pp. 57-92.

99	 Ivi, pp. 73-74 nota 2; tr. it. cit., p. 78.
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sta fase della propria riflessione, Guillaumin “universalizza” associando l’ideologia 
allo scenario100 e dichiarando che “il fenomeno dell’alterità si legge attraverso sistemi 
ideologici differenti”101. In altri termini, la relazione linguistica all’alterità si costituisce 
storicamente in certe forme e in relazione a certi segni che possono non significare più 
nulla, a un certo punto, o, all’opposto, diventare dirimenti e vincolanti a partire da una 
determinata congiuntura, perché la fissazione della relazione è solo temporanea e può 
scivolare verso altre espressioni nella misura in cui diventano rispondenti alle necessità 
produttivo-riproduttive materiali della società. La relazione razzista è, in tal senso, l’ele-
mento stesso a cui la formazione sociale – le società occidentali – rimane costitutivamen-
te legata in quanto fondamentale per la sua stessa esistenza identitaria. La separazione tra 
l’Ego e l’Altro esiste effettivamente – sostiene Guillaumin – ma in quanto forma preci-
pua, anche se in un certo senso trans-storica, usata dalle società occidentali per separare 
sé dagli altri e, al proprio interno, gli altri da sé dal “vero” sé. 

È nella relazione tra i poli pronominali (je-moi, tu, egli, ella), in cui slitta in conti-
nuazione la corrispondenza, e proprio alla radice di questo slittamento che si situa il 
terzo polo del Je immaginario. A fondamento dei rapporti pronominali vi è dunque una 
relazione ternaria: 

ogni membro della maggioranza e ogni membro della minoranza si definiscono nell’in-
sieme sociale in relazione all’Io [Je] immaginario, il primo per contiguità e il secondo 
per opposizione. Nessuno si confonde con questo Io [Je] immaginario pur dovendo tutti 
passare da lui per occupare il posto che spetta loro.102

Il Je immaginario fa riferimento all’immaginario come “specifica struttura di una lin-
gua determinata, cioè dotata di un senso che deriva dalle implicazioni proprie di una 
società”103. In Guillaumin, proprio a partire dal ruolo giocato dal “Je immaginario”, 
l’immaginario104 si conferma il modo in cui il razzizzante si rapporta al razzizzato: è 
l’insieme degli “schemi inconsci della relazione a ciò che è socialmente designato come 

100	 Cfr. C. Guillaumin, L’idéologie raciste, cit., p. 65; tr. it. cit., p. 71.
101	 Ibidem.
102	 Ivi, p. 299; tr. it. cit., p. 248.
103	 Ivi, p. 128; tr. it. cit., p. 118.
104	 Guillaumin rimanda in bibliografia a Le cinéma ou l’homme imaginaire. Essai d’anthropologie 

sociologique, di Edgar Morin (1956). Nelle pagine introduttive si trova una formulazione in cui si 
trova una costruzione concettuale analoga a quella proposta da Guillaumin: “In un senso, tutto fa 
perno sull’immagine, perché l’immagine non è solo il punto d’incontro tra reale e immaginario 
ma è l’atto costitutivo radicale e simultaneo del reale e dell’immaginario. A questo punto si può 
concepire il carattere paradossale dell’immagine-riflesso o ‘doppio’, che da una parte esprime un 
potenziale di oggettivazione (distinguendo e isolando gli ‘oggetti’, permettendo il distacco e la 
presa di distanza) e contemporaneamente, dall’altra, esprime un potenziale di soggettivazione (la 
virtù trasfigurante del doppio, il ‘fascino’ dell’immagine, la fotogenia…). Bisogna quindi arrivare 
a concepire non solo la distinzione ma anche la confusione tra reale e immaginario; non solo la 
loro opposizione e concorrenza, ma anche la loro unità complessa e complementarità. Bisogna 
concepire le comunicazioni, trasformazioni e permutazione tra reale → immaginario” (E. Morin, 
Il cinema o l’uomo immaginario. Saggio di antropologia sociologica, Raffaello Cortina, Milano 
2016, p. 7). In questo caso, ancor più che per Foucault, si tratta in realtà solo di un rinvio per as-
sonanza e non per adesione a quanto Morin espliciti. Infatti, la posizione teorica di quest’ultimo è 
che l’immaginario e il simbolico non si distinguono e, ancor più radicalmente, che l’immaginario 
pervade un reale che, si potrebbe dire, è onirizzato. Cfr. F. Casetti, Edgar Morin et le cinéma, in 
“Revue européenne des sciences sociales”, vol. 25, n. 75, 1987, pp. 217-224; V. Grassi, Più reale 
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differente”105. E l’organizzazione percettiva, che crede di riconoscere dei segni naturali 
incontrovertibili, ne “è lo stato cristallizzato”106. L’atto percettivo mobilita “credenze 
latenti”107 che fanno parte di un immaginario comune che è attivato e condiviso incon-
sciamente attraverso il linguaggio108 e che aiuta alla costituzione del je nella differenza 
al tu, egli, ella; differenza che però, lo ripetiamo, ha come “residuo” il fatto che je e moi 
sono reciprocamente sfasati – riformulazione implicita del soggetto barrato ($) laca-
niano. Da qui le forme “patologiche” – per Guillaumin in senso storico e sociale, non 
psicologico e individuale – che emergono nelle relazioni sociali. Sia l’io che l’altro sono 
condizionati dal meccanismo ideologico (storicamente determinato), che li serra in una 
dipendenza distorta reciproca, per la costituzione di sé come soggetti sociali. Questo 
apre il campo al tema del riconoscimento, a cui possiamo solo accennare qui, che si ar-
ticola in Guillaumin attraverso la quadrangolazione Hegel-Lacan-Sartre-Fanon. Com’è 
chiaro, la posizione non è simmetrica: il soggetto barrato ($) maggioritario si costituisce 
a spese del razzizzato, che rimane fantasmatico, comparendo solo tramite la sua masche-
ra o come vuoto/béance109. L’Ego maggioritario si ricompone a spese della minoranza, 
mentre il razzizzato non si ricompone: “Solo la sua maschera appare a volte sulla scena 
là dove è il suo posto, che è quello dell’assenza. Non esiste: è oggetto dell’oppressione 
concreta ricoperta dal silenzio e, al contempo, oggetto di manipolazione ideologica”110.

In questi passaggi, Guillaumin sembra anche tornare a riflettere su quel che scrive 
Foucault, per prendere nuovamente le distanze da lui mentre ne ripete alcuni tratti. Quel 
che quest’ultimo attribuiva alla società moderna, cioè la relazione sé-altro con la riappro-
priazione dell’altro nel sé, Guillaumin lo attribuisce all’ideologia razzista di cui si fanno 
portatrici le società occidentali che sono riconducibili all’uomo, bianco, adulto, cristia-
no, borghese, mentalmente sano e moralmente integerrimo (almeno all’apparenza)111. 
Con l’ulteriore differenza che lo scopo dell’ideologia razzista è ricondurre l’altro al sé 
nella forma peculiare e perversa dello svuotamento della figura dell’altro, che non viene 
incluso, bensì negato nella sua alterità e possibilità d’esistenza autonoma per compari-
re sulla scena sociale come emanazione della maggioranza, meglio ancora: proiezione 
dell’immaginario della maggioranza. In definitiva, dunque, la tendenza dell’Occidente 
non è alla riunificazione, bensì alla conservazione della diade nel cuore della propria 
costituzione egologica.

Allora, per riprendere un tema che avevamo lasciato in sospeso, l’alienazione a cui 
pensa Guillaumin è ben diversa rispetto a quella umanistico-feuerbachiana a cui fa ri-
ferimento il giovane Marx e di cui Foucault accusa tutto il marxismo. L’alienazione 

della realtà. Dialogo sull’immaginario con Edgar Morin, in “Im@go. A Journal of the Social 
Imaginary”, vol. 5, n. 8, 2016, pp. 28-37.

105	 C. Guillaumin, L’idéologie raciste, cit., p. 128; tr. it. cit., p. 118. Si veda anche la formulazione a 
p. 72; tr. it. cit., p. 77.

106	 Ivi, p. 128; tr. it. cit., p. 118.
107	 Ivi, p. 69; tr. it. cit., p. 74.
108	 Cfr. il passo citato corrispondente alla nota 57 qui sopra.
109	 “L’inesistenza dell’altro reale, barrato dalla sua maschera (per esempio, il caso dell’antisemi-

tismo) o dalla sua assenza (il caso della colonizzazione), è uno dei fondamenti della condotta 
razzista. L’abisso della sua assenza è riempito dalle produzioni immaginarie della maggioranza. 
[…] Il razzismo è un mondo del fantasma e obbedisce alle leggi che regolano quest’ultimo” (ivi, 
pp. 64-65; tr. it. cit., p. 71).

110	 Ivi, p. 63; tr. it. cit., p. 70.
111	 Cfr. ivi, p. 294; tr. it. cit., p. 245.
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fondamentale è quella della “priorità del significante sul soggetto”112, cioè il fatto che “la 
condizione del soggetto dipende da ciò che si svolge nell’Altro”113 – il soggetto barrato 
($). Ciò vale per la soggettività dominante e per quella dominata. Infatti, questa condi-
zione di atroce dimidiazione non risparmia i soggetti della maggioranza dalla condizione 
di essere a loro volta separati da sé a causa del meccanismo ideologico in atto114. Il che 
non toglie, però, che la relazione di oppressione sia l’effetto chiave da combattere115. 
Poiché per la soggettività dominata il fenomeno ha carattere radicale: è alienata perché 
è prodotta dalla maggioranza in quanto gruppo omogeneo minoritario; non può costitu-
tivamente esistere per sé.

Il minoritario è, a uno stesso tempo, l’incarnazione della proiezione della maggio-
ranza e la risposta all’immaginario maggioritario, che pretende essere il mediatore del 
compimento umano. È al contempo se stesso e il maggioritario, che oggettivamente non 
può essere. Se è senz’altro la realtà concreta, cioè il legame oggettivo di potere, a fare il 
minoritario, bisogna cercare il mediatore immaginario dalla parte della maggioranza.116

5. Tensioni teoriche nella riflessione sull’ideologia razzista

Riprendiamo sinteticamente il modello di ideologia che elabora Guillaumin. 
L’ideologia è quell’insieme di meccanismi e processi che regolano l’organizzazione in-
terna dei rapporti tra i membri di una formazione sociale, definita in termini storici, 
culturali, economici e politici, distinguendoli in gruppi che ne fanno dei soggetti dalle 
caratteristiche determinate. Tali meccanismi e processi sono inconsci per i soggetti stessi 
– però rilevabili da un’analisi critica delle manifestazioni sociali – e questa caratteristi-
ca corrisponde al fatto che hanno la funzione di costituire i singoli individui nella loro 
relazione reciproca in rapporti diseguali e gerarchizzati sotto la veste di rapporti natu-
rali. Questi rapporti, poi, si reiterano attraverso un immaginario e una percezione che, 
confermando di continuo i pregiudizi – storicamente definiti – immergono l’individuo 
nella realtà ideologica come fosse l’unica possibile. Il linguaggio dà corpo, conferma 
continuamente e rinforza tale ambiente ideologico come unico mondo reale e possibile. 

Posta in questi termini, la teoria dell’ideologia guillauminiana non è volontarista, cioè 
l’ideologia è il prodotto di condizioni socio-storico-economiche determinate. È il pro-
dotto dell’incontro tra l’involontaria corrispondenza degli individui alla realtà materiale 
socialmente determinata in cui vivono e la formulazione consapevole di determinate 
concezioni utili alla lotta tra le classi – che il fondamentale riferimento a Marx pone 
come presupposto politico del discorso. 

In questa teoria, ci sembra rimangano aperte delle questioni, che dipendono anche 
dal modo in cui Guillaumin fa giocare i pensieri filosofici a cui si richiama. Anzitutto, 
Guillaumin utilizza il concetto di “ideologia” in maniera non sempre coerente con l’e-

112	 J. Lacan, Il seminario. Libro XI, cit., p. 222.
113	 Ivi, p. 545.
114	 “Alienazione del ‘moi’ infatti: poiché l’unità umana è diventata il fondamento dei valori, allora 

qualsiasi alienazione di una parte dell’umanità aliena tutto l’insieme” (C. Guillaumin, L’idéologie 
raciste, cit., p. 63 nota 1; tr. it. cit., p. 69 nota 60).

115	 “Dobbiamo tentare di pensare la sovrastruttura, il senso del rapporto concreto dell’oppressione 
alla fonte del potere” (ivi, p. 301; tr. it. cit., p. 250).

116	 Ibidem.
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laborazione che presenta. Così, le sfugge di dire che l’ideologia è introdotta dalle carat-
teristiche economico-imperialiste proprie alla modernità matura dei Paesi occidentali117 
al fine di soddisfare le sue necessità. Oppure, le capita di usare il termine secondo il 
suo significato più generico di insieme di idee e di visione del mondo (ideologia capi-
talista, ideologia marxista…)118. Ancora, quando utilizza la metafora teatrale e definisce 
l’ideologia uno scenario che può cambiare ma davanti al quale si rappresenta sempre 
la scena del rapporto all’alterità119, Guillaumin sembra cadere in una concezione che fa 
dell’ideologia qualcosa che dall’esterno ricopre un problema relazionale più essenziale e 
nascosto, che è quello del rapporto all’Altro. 

Proprio quest’ultimo aspetto fa emergere una certa difficoltà nel maneggiare in termi-
ni pienamente storici i concetti, e soprattutto la prospettiva, psicoanalitici. Pur avendo 
sin da subito eliminato la dimensione ontogenetica dal proprio punto di vista teorico e 
sviluppato il discorso in termini non filogenetici, cionondimeno emerge qui e lì nella 
trattazione di Guillaumin il dubbio che stia pensando a una certa trans-storicità delle 
relazioni pronominali e dell’“eterno” conflitto con l’Altro120. Essa può essere probabil-
mente considerata un’eredità del tono strutturalista presente tanto in Lévi-Strauss come 
in Lacan e in Barthes121. Se gli individui razzizzanti e quelli razzizzati (gli altri, gli alieni) 
sono legati assieme nella significazione secondo una relazione conflittuale trans-storica 
e se la lingua ha carattere di obbligazione, come uscire da questi vincoli? E, soprattutto, 
da quale “fuori” se ne può produrre uno sguardo critico e rinnovatore? Esiste un fuori? 
Si tratta di domande urgenti e spinose122, che rinviano al tema, che esula dal nostro og-
getto di discussione, del rapporto di Guillaumin con la teoria della violenza rigeneratrice 
proposta da Fanon. 

Il presentare il conflitto con l’altro come fenomeno trans-storico, per quanto conte-
stualizzato socio-storicamente, potrebbe essere considerato un residuo, un impensato 
teorico, di quanto elaborato da Foucault. In tal caso, il richiamo a Foucault sarebbe 
effettivamente più condizionante di quel che la stessa Guillaumin pensi e porta con sé 
un rischio di astrazione dalla dimensione materiale che contraddice, in certa misura, il 
rilevante contributo che la sua analisi apporta alla riflessione sulla produttività dell’ide-
ologia e sul razzismo come fatto sociale complesso. Ciò sembra anche dipendere dalla 
scelta del piano sociologico – invece che di quello teorico(/epistemologico)-politico – 
della ricerca su cui decide di muoversi Guillaumin. Tale piano ha “naturale” tendenza 
a rimanere sul livello dell’espressione formale, per quanto la stessa Guillaumin si rife-
risca alla cultura materiale dei quotidiani e delle esternazioni pubbliche e non a quella 
“più alta” – e, quindi, distante dalle dinamiche dei rapporti sociali materiali – su cui si 
concentra Foucault123. Si potrebbe dire che, pur facendo sua la tripartizione dei sistemi 

117	 Ivi, p. 46; tr. it. cit., p. 55.
118	 Cfr. nota 44 supra.
119	 Cfr. citazione corrispondente alla nota 101 supra.
120	 Cfr. C. Guillaumin, L’idéologie raciste, cit., p. 65; tr. it. cit., p. 71.
121	 Si veda, per esempio, il richiamo alla “nozione di carattere di obbligazione della lingua” (ivi, p. 

194; tr. it. cit., p. 170).
122	 Non a caso la stessa Guillaumin osserva che “non si può distruggere in pochi decenni un sistema 

percettivo e assiologico che ha retto il pensiero di una data cultura per più di un secolo” (ivi, p. 
84; tr. it. cit., p. 85).

123	 Questo è il principale aspetto della propria riflessione che, in maniera più o meno inconsapevo-
le, Guillaumin modificherà nel passaggio alla questione del sessismo e, più in generale, delle 
tematiche femministe. Cfr. D. Contadini, El aporte del feminismo “althusseriano” de Colette 
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semiologici proposta da Barthes – “il piano della materia, quello della lingua e quello 
dell’uso”124 –, Guillaumin privilegi qui il piano della lingua e quello dell’uso mentre 
lasci, per così dire, dietro le quinte il piano della materia: nel trattare della razza e del 
razzismo il corpo arretra dietro o, per meglio dire, è rappresentato dai simboli, i segni, 
i marchi che lo determinano. Ciò corrisponde al modo in cui la stessa questione dell’i-
deologia è trattata. Guillaumin spiega come avviene la sua reiterazione sociale (segno-
categorie-linguaggio) e perché essa esiste (rapporto je-Je immaginario-Altro attraverso 
la catena dei significanti e la rimozione), ma non affronta il piano dell’iscrizione corpo-
rea, del farsi soggetto degli individui – non a caso le singolarità spariscono nel gruppo 
maggioritario razzizzante e sono lette solo secondo il rapporto simbolico per quel che 
riguarda i razzizzati e il loro gruppo. Riteniamo che, al contrario, nel trattare del sesso, 
e soprattutto del sessaggio, sarà la presenza concreta del corpo, il problema della sua 
costruzione sociale e il suo protagonismo politico a rilevare e quindi l’argomentazione, 
anche intorno all’ideologia dovrà affrontare la questione qui lasciata in sospeso, liberan-
dosi di ogni sfumatura astratta e trans-storica.

Guillaumin contra los resurgentes nacionalismos racistas, in corso di pubblicazione negli Atti del 
“V Coloquio Internacional Louis Althusser. Contra la melancolía política: pensamiento e imagi-
nación desde América Latina”, Universidad Mayor de San Andres; La Paz, Bolivia, 14, 15, 16 y 
17 de Mayo de 2024.

124	 R. Barthes, Elementi di semiologia, cit., p. 33.
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CONTRADDIZIONE SI DICE IN MOLTI MODI
RIFLESSIONI A PARTIRE DA ARISTOTELE, MARX,  

LA CONTRADDIZIONE DI CARLO NATALI1

Sebastiano Taccola

1. Il volume di Carlo Natali Aristotele, Marx, la contraddizione è una raccolta di 
cinque saggi pubblicati in rivista tra il 1976 e il 1981. Come spiegato dall’autore nella 
Premessa, il nucleo tematico di questi saggi, esplicitato dal titolo del testo, è inqua-
drabile all’interno delle attività di un gruppo di ricerca organizzato e stimolato da 
Enrico Berti all’Università di Padova intorno alla metà degli anni Settanta. Il tema 
era quello del concetto di “contraddizione” nella storia della filosofia, a partire dagli 
studi condotti da Berti sul principio di non-contraddizione in Aristotele. Erano anni 
in cui il tema della contraddizione, che trovava in Aristotele la prima e fondamentale 
trattazione esplicita nella storia della filosofia occidentale, era al centro di una di-
scussione allargata, che in Italia vedeva risonanze produttive tra gli studiosi di Hegel 
e Marx. A partire quanto meno dalla fine degli anni Sessanta, questi autori erano al 
centro di un vero e proprio processo di riscoperta orientato secondo coordinate erme-
neutiche innovative, tese ad abbandonare il canone idealistico e storicistico che ne 
aveva condizionato la ricezione in Italia. Si trattava, in altre parole, di adottare una 
prospettiva sperimentale, la quale, distante da ogni forma di ortodossia o dalla vulgata 
della tradizione, fosse in grado di rileggere Hegel e Marx mettendoli all’altezza delle 
questioni del presente. Il che significava lavorare a un’interpretazione basata su una 
lettura: a) non viziata da pregiudizi e “immanente” dell’autore in questione (di Hegel 
secondo Hegel, di Marx secondo Marx); b) filologicamente aggiornata; c) focalizzata 
sugli aspetti logico-teorici e capace di far entrare questi autori, a buon diritto, nel ricco 
dibattito epistemologico sviluppatosi nel corso degli anni Sessanta2.

Ecco, questi saggi di Natali rientrano in questa cornice generale. E, da questo punto di 
vista, possono produrre in chi li legga oggi un (positivo) senso di straniamento. Essi sono 
(sia detto nel senso più alto del termine) testimonianza di una fase del dibattito filosofico, 
in cui epistemologia, storia della filosofia e politica si intrecciavano virtuosamente sotto 
il segno dell’acribia filologica, senza identificarsi immediatamente o schiacciarsi supine 
l’una sull’altra sotto la pressione dell’ideologia.

1	 Petite Plaisance, Pistoia 2024, 256 pp.
2	 Per quel che riguarda Hegel, si vedano almeno gli studi di: Arturo Massolo, Biagio De Giovanni, 

Remo Bodei, Franco Chiereghin. Per quel che riguarda Marx, invece: Galvano Della Volpe, Lucio 
Colletti, Claudio Napoleoni, Rodolfo Banfi, Cesare Luporini, Lorenzo Calabi, Alessandro Mazzo-
ne, Guido Carandini, Gianfranco La Grassa.

Quaderni Materialisti, n. 24, 2025 • Mimesis Edizioni, Milano-Udine • https://mimesisjournals.com/ojs/index.php/
quaderni-materialisti • ISSN: 1972-3792 • ISBN (online): 9791222330471 • © 2025 – The Author(s). This is an open 
access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License (CC-BY-4.0).
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2. Proverò adesso a fare una panoramica, generale ma spero non generica, dei conte-
nuti del volume.

Nel primo saggio intitolato Aristotele in Marx (1837-1846), Natali esamina la presen-
za e la funzione giocata da Aristotele negli anni giovanili di Marx. Come noto, questi 
anni trovarono il loro approdo nella dissertazione dottorale del 1841 dedicata alla Dif-
ferenza tra la filosofia della natura di Democrito e di Epicuro, ma sin dal suo arrivo a 
Berlino (nel 1836) Marx combinò lo studio della filosofia hegeliana, la cui lettura era 
da lui condotta sotto l’influenza delle figure più importanti della cosiddetta “sinistra 
hegeliana”, con lo studio dei classici della filosofia antica (è del 1837, ad esempio, lo stu-
dio, con traduzione parziale, della Retorica di Aristotele). Nell’esaminare il confronto di 
Marx con i classici della filosofia antica, Natali porta la nostra attenzione sui Manoscritti 
del 1839, dedicati in particolar modo a un confronto serrato tra Platone e Aristotele. Si 
tratta di note interessanti per i fini di una discussione che lega ontologia ed epistemo-
logia. E, da questo punto di vista, possono risultare più interessanti della tesi dottorale. 
Se quest’ultima, infatti, è inquadrata in quella cornice geschichtsphilosophische tanto 
in voga nel post-hegelismo, gli appunti di questi Manoscritti, invece, paiono avere una 
maggiore profondità speculativa, giacché ritrovano nello snodo Platone-Aristotele un 
momento fondamentale, figurale e paradigmatico, del rapporto tra pensiero e realtà. Qui 
non solo Marx sembra condividere appieno la critica di indebita scissione ontologica 
della realtà rivolta da Aristotele a Platone, ma la fa propria e la attualizza rivolgendola 
ai Giovani hegeliani: questi ultimi, esattamente come Platone, elaborano un’ontologia 
puramente spirituale (non materialistica), che finisce per avere un ruolo normativo e 
teleologico nei confronti della realtà empirica. A questa filosofia del dover-essere, Marx 
sembra contrapporre il modello aristotelico di un’ontologia pluralista, articolata su più 
livelli di astrazione, e dunque in grado di fondare un’epistemologia della scoperta imper-
meabile al rischio della tautologia. 

Si tratta di un’ontologia che, secondo Natali, persiste al di là del progressivo venire 
meno di uno studio di prima mano di Aristotele (che sarà ripreso solo nel 1857) e che 
lascia un segno profondo nella formazione di Marx, tanto da ricomparire non solo nella 
critica alla filosofia del diritto di Hegel del 1843, ma anche nella più tarda Einleitung del 
1857 (una sorta di “discorso sul metodo” della critica dell’economia politica). 

E proprio dai Grundrisse prende le mosse il secondo saggio della raccolta, intitolato 
Marx lettore della “Politica” e dell’“Etica Nicomachea” (1857-1867). Qui ci muovia-
mo all’interno del dominio della critica dell’economia politica, il grande (e incompiuto) 
progetto scientifico su cui Marx lavorò continuativamente dal 1857 alla sua morte. Nel 
corso della stesura e dell’elaborazione di questo progetto Marx tornò spesso a rivolgersi 
alle fonti antiche. In questo saggio, caratterizzato da grande acume filologico, Natali 
prende in esame l’uso marxiano di Aristotele negli anni che vanno dalla stesura dei 
Grundrisse alla pubblicazione della prima edizione del primo libro del Capitale. In Marx 
è presente un certo citazionismo di Aristotele: perché? Non si tratta, nota Natali, di un 
citazionismo fine a sé stesso – l’uso che Marx fa di Aristotele non è strumentale, ma 
teoricamente rilevante. In Aristotele, Marx ritrova: a) una fonte storica, che gli permette 
di sviluppare considerazioni storiograficamente interessanti sulla natura sociale dell’es-
sere umano, la divisione del lavoro, la schiavitù e la comunità antica; b) un’analisi dello 
scambio e dell’oggettivazione sociale del denaro.

Se il primo elemento è ben presente soprattutto nei Grundrisse, il secondo è mag-
giormente sviluppato nei manoscritti e nei testi editi successivi (Urtext, Per la critica 
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dell’economia politica, Il capitale). In questi lavori Marx appare convinto che l’analisi 
del denaro e dello scambio svolta dagli antichi, e in particolare da Aristotele, contenga 
una prospettiva logico-speculativa molto più ricca rispetto a quella naturalizzante adot-
tata dagli economisti politici moderni. 

Con grande acume filologico, Natali fa notare che la ricezione marxiana di Aristotele 
in questi anni è discontinua: a una consultazione di prima mano del testo greco del primo 
libro della Politica e del quinto dell’Etica Nicomachea si accompagna un confronto di 
seconda mano dipendente da fonti pesantemente influenzate dal retaggio di un certo he-
gelismo di maniera (nello specifico: la traduzione di Stahr della Politica e il saggio sulla 
filosofia di Aristotele di Biese).

È nota la pagina del Capitale, in cui Marx, dopo aver lodato il grande acume di Ari-
stotele per aver decodificato nel quinto libro dell’Etica Nicomachea il problema della 
commensurabilità di beni qualitativamente eterogenei, nota la sua incapacità di dare una 
risposta adeguata; un’incapacità tutta dovuta ai limiti storici della società in cui è vissuto 
Aristotele. 

Questa considerazione marxiana ha dato origine a un dibattito relativo al rapporto tra 
Aristotele e la teoria economica, nel quale si sono delineate delle posizioni che, però, se-
condo Natali sono viziate da un presupposto errato, che agisce anche nell’interpretazione 
marxiana: il fatto che Aristotele nel quinto libro dell’Etica Nicomachea stia parlando 
dello scambio in una prospettiva economica nel senso moderno del termine. In realtà, 
secondo Natali, la prospettiva aristotelica è orientata in una direzione etica: “Aristotele 
pone il denaro come méson, giusto mezzo, tra pretese opposte” (p. 96). 

La lettura marxiana di Aristotele, nota Natali, è tutta giocata su una duplicità di fon-
do: da un lato Marx riconosce il genio di Aristotele, dall’altro ne evidenzia dei limiti di 
ideologicità. In questo senso, secondo Natali, il trattamento che Marx riserva ad Ari-
stotele non è molto diverso da quello che egli riserva ad Adam Smith: sotto la scorza 
dura dell’ideologia, si nasconde un nocciolo scientifico che trascende la consapevolezza 
dell’autore.

I saggi centrali del volume – L’uso del termine “contraddizione” nel I libro del “Ca-
pitale” e L’uso del termine “opposizione” nel I libro del “Capitale” – ci portano nel 
nucleo tematico principale del volume. Già a partire dai primi anni Sessanta tra i marxisti 
italiani si era avviato un dibattito sulla realtà oggettiva della contraddizione in Marx. Si 
erano delineati sostanzialmente due fronti: da un lato, l’approccio storicista che ritrova-
va in Marx la lezione hegeliana della contraddizione come motore oggettivo del reale; 
dall’altro lato, la posizione afferente alla scuola dellavolpiana (che sarebbe poi stata 
sviluppata appieno da Lucio Colletti nel corso degli anni Settanta), per cui Marx avrebbe 
considerato la realtà esclusivamente soggettiva della contraddizione, ma per quel che 
riguarda l’oggettività egli si sarebbe distaccato da Hegel e, in linea con l’insegnamento 
di Aristotele e, in particolare, di Kant, avrebbe sostenuto lo statuto di realtà solamente 
alla figura logica dell’opposizione (la realtà, sosteneva Colletti, ontologicamente, rifiuta 
la contraddizione, ma è ricca di opposizioni). Il dibattito si arenò presto in una sorta di 
dialogo tra sordi: prevaleva la volontà di elaborare una lettura sistematica totale della 
critica dell’economia politica di Marx e di individuare una sola figura logica (aut con-
traddizione aut opposizione) quale unico motore della sua esposizione scientifica. In 
questa cornice proliferarono approcci ermeneutici totalizzanti, che spesso forzarono la 
stessa lettera di Marx, rischiando di trascurarne le discontinuità interne.
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Il principale merito di questi studi di Natali è proprio quello di evitare l’ipostatizza-
zione di una interpretazione totale e univoca del Capitale di Marx. In Marx incontriamo 
diverse configurazioni e accezioni della contraddizione e dell’opposizione. Natali cerca 
di metterle a fuoco e di enuclearne la funzione nell’esposizione marxiana.

Innanzitutto, nel Capitale non troviamo mai una critica del principio di non-contrad-
dizione; anzi, Natali nota come questo principio giochi una funzione ermeneutica fon-
damentale per la critica dell’economia politica: Marx lo usa per criticare gli economisti 
e smascherare il carattere ideologico della loro ricerca3. Ma, accanto a questa confi-
gurazione aristotelica della contraddizione, in Marx ne compaiono altre più dipendenti 
dall’arsenale teorico della logica hegeliana. 

Nelle sezioni centrali del primo libro del Capitale Marx definisce le contraddizioni nei 
termini di antagonismi immanenti alle leggi tendenziali di sviluppo del capitale, che mo-
strano un’incidenza variabile nel determinare le forme fenomeniche dei rapporti sociali. 
In questo quadro, nota a ragione Natali, l’interesse di Marx non è tanto quello di mettere 
a fuoco la contraddizione del rapporto di unità e distinzione tra lavoratori e capitale, 
quanto quello di individuare la configurazione antagonistica assunta dalle forme capi-
talistiche di sfruttamento della forza-lavoro nel corso del loro sviluppo. Così dunque, 
il capitale, al suo più alto livello di astrazione, si mostra come una totalità scissa, una 
composizione di antagonismi, una contraddizione automoventesi, che, per riprodursi, 
necessita di porre i propri limiti come ostacoli da superare4. Su questo fronte, secondo 
Natali, simili antagonismi non possono essere intesi come contraddizioni reali, quanto, 
piuttosto, come contraddizioni immanenti, ostacoli o confini potenziali della riproduzio-
ne capitalistica. 

Più complicata si mostra la questione dell’uso di Widerspruch nella prima sezione 
del primo libro del Capitale. Anche perché è qui, nella dialettica della forma-merce, 
che la maggior parte del lavoro dell’ermeneutica marxista si era concentrato. Prevalenti 
risultavano le interpretazioni che, anche sulla base di specifiche indicazioni marxiane, 
vedevano in queste pagine la più stretta dipendenza tra critica dell’economia politica e 
Scienza della logica. Natali considera rappresentativo un breve saggio di Alfred Schmidt 
(risalente al 1968 e oggi fortunatamente esistente anche in traduzione italiana) intitolato 
Sul concetto di conoscenza nella critica dell’economia politica5. Questo saggio – ela-
borato in ambito francofortese e fortemente intrecciato con quanto anche altri allievi di 
Adorno e Horkheimer, come Helmut Reichelt e Hans-Georg Backhaus, svilupperanno 
negli anni a venire dando vita alla cosiddetta Neue Marx-Lektüre – sostiene che Marx 
ritrova nella logica hegeliana la logica reificata e rovesciata assunta dai rapporti capita-
listici. In questo senso, la Scienza della logica sarebbe non la logica del Capitale, ma 
la logica del capitale. Sembra che Natali consideri molto importante questo saggio di 
Schmidt, proprio perché in esso troviamo una prospettiva interpretativa interessante, di-
stante da quella scolastica hegelo-marxista tesa a dimostrare una omologia strutturale tra 
la logica hegeliana e Il capitale. Eppure, secondo Natali, anche il tentativo di Schmidt e 

3	 Questa funzione ermeneutica del principio di non-contraddizione io credo sia più da ascrivere alla 
fase del “modo della ricerca” più che a quello del “modo di esposizione”. Cfr. K. Marx, Il capita-
le. Critica dell’economia politica. Libro primo, a cura di R. Fineschi, Einaudi, Torino 2024, p. 17.

4	 L. Calabi, Su “barriera” e “limite” nel concetto del capitale, in “Critica marxista”, vol. 14, n. 
2-3, 1975, pp. 55-69.

5	 Cfr. A. Schimdt, Sul concetto di conoscenza nella critica dell’economia politica, in Il concetto di 
natura in Marx, a cura di S. Breda, Punto Rosso, Milano 2018, pp. 276-296.
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della Neue Marx-Lektüre risulta insoddisfacente, almeno per tre motivi: a) non ci sono 
prove filologiche a sostegno di questa tesi; b) la dimostrazione di questa tesi fa riferi-
mento solo ed esclusivamente alla prima sezione del Capitale e si concentra in particolar 
modo sulla deduzione marxiana della forma-denaro; c) facendo riferimento alle Glosse 
a Wagner, Natali sostiene che per Marx la merce non è un concetto, ma una forma, cioè 
una figura sociale. 

In questo modo verrebbe meno qualsiasi omologia di genere tra gli elementi logici 
presenti, rispettivamente, nell’esposizione di Marx e di Hegel: le categorie hegeliane 
non sono le forme sociali di cui parla Marx. Diverso è il loro status ontologico, così 
come diversa è la logica genetica che sta alle loro spalle. E qui ritorna la questione della 
contraddizione. La contraddizione hegeliana si svolge sullo stesso livello di astrazione e 
prevede sempre la stessa scansione: differenza, diversità, opposizione, contraddizione, 
sparire degli opposti l’uno nell’altro, passaggio a una nuova categoria, e così via. In 
Marx, invece, la contraddizione si svolge su molteplici livelli di astrazione e l’opposi-
zione cui dà luogo non è mai bilanciata o polare; non c’è coincidenza immediata degli 
opposti, ma approfondirsi delle differenze, che portano alla genesi di nuove forme o 
figure sociali entro le quali le contraddizioni si possono muovere. In altre parole, in 
Marx è presente un’articolazione pluralistica della contraddizione, in base alla quale le 
contraddizioni si mettono in serie e non si possono ridurre a uno schema unitario. Molte 
contraddizioni, infatti, a partire ad esempio da quella tra valore e valore d’uso, non si 
risolvono sempre alla maniera hegeliana, ma persistono nella forma di un antagonismo 
od opposizione potenziale.

Lasciando da parte ogni opposizione esclusiva tra logica formale e logica dialettica, 
Natali sottolinea come l’analisi della contraddizione nella critica dell’economia politica 
debba comprendere il ruolo specifico che le sue diverse figurazioni giocano in determi-
nati punti dell’esposizione scientifica. 

La stessa cosa vale per quel che riguarda l’uso marxiano del concetto di “opposizio-
ne”, che a Natali – che in questo sembra muoversi nello stesso orizzonte di Della Volpe 
e Colletti – pare il punto essenziale della differenza specifica tra la dialettica di Marx e 
quella di Hegel. Gegensatz è termine concettualmente saliente già nella critica a Hegel 
del 1843: la dialettica hegeliana riconduce tutte le contraddizioni sullo stesso piano d’es-
senza e in questo modo perde la determinatezza specifica, la logica peculiare dell’ogget-
to peculiare. L’analisi di Natali, però, si concentra sul primo libro del Capitale e anche in 
questo caso delinea un uso molteplice del termine “opposizione”: dalla sezione terza in 
poi, questo termine è usato con un’accezione prevalentemente politica (l’opposizione è 
antagonismo tra soggettività: le classi); nelle prime due sezioni, e in particolar modo nel-
la prima, l’opposizione è usata, da un lato, come momento che precede il maturare di una 
contraddizione e, dall’altro lato, come il movimento di scissione di un’unità originaria. 

In entrambi i casi, ribadisce Natali, siamo comunque in un territorio distinto rispetto a 
quello della contraddizione hegeliana: nella deduzione marxiana delle categorie non c’è 
simmetria degli opposti; l’opposizione o la contraddizione sono sempre in qualche modo 
sbilanciate e gli opposti non scivolano mai l’uno nell’altro. Questo è vero in particolar 
modo per l’opposizione che determina tutto il movimento della prima sezione: quella tra 
valore e valore d’uso. Tra queste due determinazione non c’è alcuna antitesi logica, ma 
solo un rapporto di opposizione tra due distinti livelli di genericità ed estensione (l’uni-
versale del valore e il particolare del valore d’uso). Pertanto, non solo il principio di non-
contraddizione non è violato, ma esso risulta fondamentale per la codificazione di questa 



258�  Sebastiano Taccola

opposizione nel rapporto di reciproca esclusione tra forma relativa e forma di equivalen-
te assunta dalle merci nello scambio e per la conseguente deduzione della forma-denaro.

L’ultimo saggio della raccolta è intitolato Galvano Della Volpe e il principio di non 
contraddizione e prende in considerazione il ruolo svolto dal principio aristotelico nell’i-
tinerario filosofico di questo importante marxista italiano. 

L’incontro di Della Volpe con Aristotele precede quello con la filosofia di Marx. È del 
1938, infatti, Il principio di contraddizione e il concetto di sostanza prima in Aristotele. 
Contributo a una critica dei pensieri logici, testo nel quale Della Volpe ritrova nella 
filosofia aristotelica una lezione sull’ineliminabilità e irriducibilità logica degli enti in-
dividuali. Si tratta di una lezione che verrà sviluppata negli studi marxisti di Della Volpe 
e che avrà un suo ruolo nella maturazione della sua interpretazione di Marx. Per il Della 
Volpe marxista, infatti, il principio di non-contraddizione esprime un’istanza materiali-
stica del pensiero in quanto identificazione razionale della determinatezza, e non sempli-
ce principio di coerenza della ragione con sé stessa. Ed è in Logica come scienza positiva 
(per volontà dell’autore ristampato nel 1969 con il titolo di Logica come scienza storica) 
che il principio di non-contraddizione incontra il metodo marxiano quale antidoto al pan-
logicismo hegeliano e al regno della totalità indifferenziata. In Marx il principio di non-
contraddizione incarna un’istanza logica e dialettica in grado di portare alla fondazione 
di un’epistemologia materialistica dell’astrazione determinata. Nella critica marxiana il 
principio diviene, scrive Natali, “principio materiale e condizione della determinazione 
scientifica delle teorie” (p. 227). Il Marx di Della Volpe è, dunque, non solo galileiano, 
ma anche aristotelico.

La figura della contraddizione ricompare anche nell’ultimo testo di Della Volpe6, 
dove si incontrano i concetti di “contraddizione problematica” (cioè, la contraddizione 
immanente ai dati storico-sociali, che viola immediatamente il principio di non-con-
traddizione) e la “contraddizione risolutiva” (cioè, la contraddizione che risolve quella 
problematica secondo la dialettica della negazione della negazione). Seguendo quanto 
scritto da Natali, potremmo dire che questo ultimo testo di Della Volpe rappresenta una 
duplice testimonianza: a) di una traccia di ricerca che, anche in forza delle sue parziali 
incoerenze con quanto già sostenuto negli scritti precedenti, avrebbe senza dubbio porta-
to a ulteriori approfondimenti; b) di quanto importante e costante sia stata la presenza di 
Aristotele, e nello specifico della sua logica, nella parabola intellettuale di Della Volpe.

3. Provo, in conclusione, a proporre qualche stimolo di discussione nella maniera più 
puntuale possibile.

3.1. Su Aristotele in Marx (1837-1856): dopo la tesi dottorale, come scrive Natali, 
Marx abbandona lo studio approfondito della filosofia classica. Mi viene da chiedere a 
questo punto se nella critica a Hegel del 1843 non sia tanto il retaggio aristotelico, quanto 
piuttosto quello feuerbachiano o, più in generale, della sinistra hegeliana a farsi sentire. 
Alcuni contributi, infatti, hanno messo in rilievo come la ricezione marxiana di Hegel sia 
stata mediata in quegli anni da simili fonti (Feuerbach e Ruge, su tutti)7.

6	 Critica dell’ideologia contemporanea, Editori Riuniti, Roma 1967.
7	 Cfr.: R. Finelli, Un parricidio mancato. Hegel e il giovane Marx, Bollati Boringhieri, Torino, 

2004; R. Fineschi, Marx e Hegel. Contributi a una rilettura, Carocci, Roma 2006. Finelli è ri-
tornato sul rapporto Marx-Hegel in una prospettiva che potrebbe trovare interessanti margini di 
comparabilità con il volume qui commentato. In particolare, Finelli, analizzando la critica dell’e-
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3.2. Su Marx lettore della “Politica” e dell’“Etica Nicomachea” (1857-1867): Natali 
nota che l’uso che Marx fa del concetto di zoon politikon nei Grundrisse e nel Capitale 
non è coerente con la configurazione aristotelica di questo concetto. Marx intenderebbe 
la definizione dell’essere umano come animale politico “in senso naturalistico e non in 
senso teleologico-valutativo […]. Per Aristotele, al contrario, l’uomo è zoon politikon 
solo nella sua entelecheia, come uomo completamente sviluppato, tanto è vero che mol-
tissimi non lo sono” (p. 101). Marx, dunque, naturalizzerebbe la posizione aristotelica. 
Sono d’accordo con Natali nel dire che l’uso marxiano dello zoon politikon non sia 
coerente con quello di Aristotele, ma non sono d’accordo nel momento in cui sostiene 
che Marx andrebbe verso una naturalizzazione di questo concetto. Non è Marx a na-
turalizzare la supposta natura sociale dell’essere umano, ma è la società capitalistica a 
farlo: per Marx è la società capitalistica stessa a presentarsi fenomenicamente in forma 
naturalistica. Si tratta di un aspetto sul quale Marx lavora dai Grundrisse e che finirà 
per mettere a fuoco appieno solo con l’esposizione del carattere di feticcio della merce 
presente nella seconda edizione del primo libro del Capitale.

E, sempre a proposito di feticismo, credo che questa categoria sia utile per relativizza-
re quanto sostenuto da Natali quando scrive che l’accusa di ideologicità mossa da Marx 
ad Aristotele sia assimilabile a quella mossa ad Adam Smith. I limiti dell’uno e dell’altro, 
infatti, sono ben distinti: i limiti di Aristotele sono i limiti della sua epoca (Aristotele 
intravede ciò che non è strutturalmente visibile); i limiti di Adam Smith, invece, sono i 
limiti del sapere dell’economia politica e del carattere feticistico assunto dal suo oggetto 
(gli economisti registrano il visibile, ma non lo comprendono in quanto parvenza dal 
carattere necessario e unilaterale). L’esposizione di Aristotele non è feticistica, quella di 
Smith sì. Diversi i loro limiti perché diverso è il loro oggetto: il feticismo dell’economia 
politica, in particolare, è da ricondurre al carattere di feticcio assunto dal suo oggetto, la 
forma-merce e il rapporto capitalistico.

3.3. A tal proposito, vorrei aggiungere qualcosa riguardo al ruolo giocato da Aristotele 
nella prima sezione del primo libro del Capitale. Marx è perfettamente consapevole dei 
limiti strutturali immanenti all’indagine aristotelica dello scambio. Egli suggerisce che 
Aristotele sia stato in grado di mettere a fuoco il duplice carattere della merce, ma allo 
stesso tempo chiarisce la forma logica specificamente capitalistica della merce: la merce 
è la forma sociale specifica che il prodotto del lavoro assume nella società capitalistica, 
e cioè nella società in cui esiste la libera forza-lavoro8. Marx, dunque, sa che Aristote-
le non viveva in una società capitalistica e, possiamo affermare con un certo grado di 

conomia politica di Marx, ha contrapposto un Marx della contraddizione a un Marx dell’astrazio-
ne, sostenendo che è proprio su questo secondo fronte che il filosofo di Treviri avrebbe portato a 
fondo e superato la lezione hegeliana nel segno si una scienza materialistica del presente. Cfr. R. 
Finelli, Un parricidio compiuto. Il confronto finale di Marx con Hegel, Jaca Book, Milano 2014. 

8	 Interessante, a tal proposito, questa considerazione logico-storica di Guido Carandini: “Marx dice 
chiaramente: quando noi abbiamo il rapporto merce-denaro-merce si scambiano cose qualitativa-
mente diverse, ma lo scambio è quantitativamente uguale. Quando invece si scambiano denaro-mer-
ce-denaro, abbiamo all’inizio del termine il denaro, poi come punto mediano la merce, e come punto 
finale il denaro, e dunque abbiamo già implicitamente lo scopo di valorizzazione. Non ha senso di 
scambiare denaro contro denaro se non perché produca altro denaro. Richiamo alla vostra attenzione 
queste cose banalissime che voi ben conoscete per rilevare ciò che differenzia questo stesso tipo di 
rapporto valore di scambio-valore d’uso nella forma dell’epoca precapitalistica e capitalistica. Quel-
l’M che è termine medio, nell’epoca precapitalistica non è la forza-lavoro umana. Questo è il punto 
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certezza, non crede nei profeti. E dunque perché cita Aristotele? Io credo che in queste 
pagine egli, per Marx, non svolga la semplice funzione di fonte storica; Aristotele svolge 
una più specifica funzione logica all’interno dell’esposizione: quella di denaturalizzare 
lo scambio, di indirizzare la domanda sul perché dello scambio; una cosa che l’economia 
politica, la scienza che ha come oggetto la società borghese, non riesce a fare. Marx non 
vede il lato etico dell’esposizione aristotelica, e questo può essere vero; ma non credo 
che l’operazione marxiana consista in una mera proiezione anacronistica, che tradisce la 
lettera e lo spirito di Aristotele. Una simile prospettiva ci impedirebbe di vedere il senso, 
il carattere essenziale del ruolo attribuito da Marx ad Aristotele. Azzardando, mi verreb-
be da sostenere che l’operazione marxiana è molto simile a quella svolta da Aristotele 
nel primo libro della Metafisica. Laddove Aristotele va alla ricerca dei topoi filosofici 
in una prospettiva teorica anti-cronologica, Marx indaga posizioni del pensiero rispetto 
all’oggetto (lo scambio) alternative rispetto a quelle dicotomiche adottate dall’economia 
politica. Così come ha poco senso accusare Aristotele di anacronismo, lo stesso vale per 
Marx. L’obiettivo di Aristotele nel primo libro della Metafisica non è quello di fare una 
storia della filosofia nel senso moderno del termine, ma di definire il campo e i confini 
del pensiero filosofico (operazione preliminare per qualsiasi analisi di taglio storico)9. 
Analogamente, l’obiettivo di Marx non è quello di fare storia delle teorie economiche, 
ma di giustificare la propria esposizione attraverso una dislocazione topica in grado di 
mettere in questione l’economia politica e di produrne una critica immanente. 

In tal senso, trovo interessante, anche se non completamente condivisibile, la tesi 
sostenuta da Scott Meikle, il quale in molti studi ha tentato di mostrare che la metafi-
sica di Aristotele rappresenterebbe la base ontologica dell’esposizione marxiana della 
forma-valore10. Interessante, in prima battuta, perché tale tesi accentua la funzione dena-
turalizzante che la filosofia aristotelica svolge per Marx. Poco condivisibile, in seconda 
battuta, perché non credo si possa dare una sovrapposizione perfetta tra le due. Il ruolo 
giocato da Aristotele in Marx è, come ci mostra molto bene Natali in questo volume, 
discontinuo, differenziato e, per quanto spesso cruciale, assai rapsodico. A tal proposito, 
qui compaiono solo marginalmente i Manoscritti del 1861-1863, in cui credo che la teo-
ria aristotelica del rapporto potenza-atto abbia svolto un ruolo fondamentale per la messa 
a fuoco del concetto di forza-lavoro11.

centrale” (G. Carandini, [Intervento], in Istituto Gramsci, Analisi marxista e società antiche, a cura 
di L. Capogrossi, A. Giardina, A. Schiavone, Editori Riuniti-Istituto Gramsci, Roma 1978, p. 203).

9	 Cfr. M.M. Sassi, La storia del pensiero, in S. Settis (a cura di), I Greci. Storia Cultura Arte Socie-
tà, vol. I, Noi e i Greci, Einaudi, Torino 1996, pp. 743-769.

10	 Cfr.: S. Meikle, Aristotle on equality and market exchange, in “Journal of Hellenic Studies”, 
vol. 111, n. 1, 1991, pp. 193-196; Id., Aristotle on money, in “Phronesis”, vol. XXXIX, n. 1, 
1994, pp. 26-44; Id., Aristotle’s Economic Thought, Clarendon Press, Oxford 1996; Id., Aristotle 
on business, in “Classical Quarterly”, vol. 156, 1996, pp. 138-151; Id., Quality and quantity in 
economics: The metaphysical construction of the economic realm, in “New Literary History”, vol. 
31, n. 1, 2000, pp. 247-268. Ad Aristotle on money Natali ha mosso critiche di merito e di metodo 
in Aristotele o Marx? A proposito di “Aristotle on money” di S. Meikle, in “Phronesis”, vol. 41, n. 
2, 1996, pp. 189-196.

11	 Nei Manoscritti del 1861-1863 compare per la prima volta la categoria di Arbeitsvermögen, “ca-
pacità di lavoro”. Il lavoro è, dunque, “effettiva realizzazione della […] capacità di lavoro” (K. 
Marx, Manoscritti del 1861-1863, a cura di L. Calabi, PGreco, Milano 2022, p. 53). Il rapporto 
che Marx costruisce in queste pagine tra Arbeitsvermögen e Arbeit sembra ricalcare da vicino la 
teoria aristotelica della relazione tra potenza e atto. Si tratta di una questione rilevante che emerge 
in maniera chiara in alcuni passi in cui Marx ricorre esplicitamente a formule di ascendenza ari-
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3.4. Infine, più volte nel testo si profila la questione del rapporto Marx-Hegel. Credo 
che nella modalità in cui gli studi marxisti più recenti configurano il rapporto tra la logica 
hegeliana e la logica del Capitale la questione della contraddizione giochi un ruolo mar-
ginale. Altri sono i nuclei tematici che oggi vengono considerati cruciali per l’esame di 
questo rapporto: il problema del cominciamento e il rapporto tra modo dell’esposizione 
e modo della ricerca; la relazione strutturale tra essenza e parvenza, differenza e identità; 
la costituzione del soggetto quale rapporto dialettico-speculativo tra identità e alterità; 
il rapporto presupposto-posto quale dispositivo logico essenziale per rispettivamente: la 
deduzione della determinazione formale delle categorie; la loro dinamica processuale; 
l’esposizione circolare del sistema della critica dell’economia politica.

Su questi punti l’influenza hegeliana su Marx è evidente. 
Si può convenire con quanto sostenuto da Fineschi, che in Marx e Hegel ha messo a 

fuoco una serie di questioni che permettono di fornire una cornice interpretativa produt-
tiva e non dogmatica del rapporto tra questi due autori:

a) La ricezione marxiana di Hegel è viziata da alcuni pregiudizi anti-idealistici acqui-
siti da Marx nel corso della sua formazione. In particolare, Marx rimane sempre convinto 
che l’esposizione hegeliana sia aprioristica. Se vogliamo, Marx dipinge Hegel come una 
sorta di idealista radicale, che ritiene che la realtà si generi dal movimento dell’idea. 
Direi che almeno nell’ultimo cinquantennio la critica hegeliana ha dimostrato come una 
simile rappresentazione di Hegel sia semplicistica e caricaturale. Probabilmente l’in-
fluenza della logica hegeliana sulla logica marxiana è molto più profonda di quanto Marx 
stesso fosse consapevole.

b) Ciò non significa che sia possibile sostenere una omologia strutturale totale tra le 
due. Il livello di astrazione a cui si muove la logica hegeliana è molto più alto rispetto a 
quello che guida l’esposizione del Capitale. Quella del Capitale è una logica specifica, 
e non una logica in quanto tale. 

c) Inoltre Marx non ricalca l’intera esposizione della logica hegeliana (dall’essere al 
concetto), ma si limita (consapevolmente o meno) a incorporarne alcune parti: la que-
stione del cominciamento, l’idea del conoscere (in funzione di una epistemologia de-
naturalizzante) e, soprattutto, la logica dell’essenza e del concetto.

E credo che proprio nella cornice relazionale inquadrata dalla logica dell’essenza sia 
possibile ricavare qualche considerazione riguardante, in ultima istanza, anche la que-
stione della contraddizione.

Ritengo che la lezione più generale che Marx ricava da Hegel sia quella di considerare 
ogni immediato come un risultato mediato da una specifica processualità morfologica 
prodotta dalla relazione che si instaura tra le forme. In questo modo Marx è in grado, da 
un lato, di rimuovere il velo feticistico in cui rimane intrappolata l’economia politica, 
dall’altro lato, di comprendere la stessa genesi necessaria della parvenza feticistica. Il 
dato è un risultato, un effetto di struttura. Ed è su questo fronte che Marx è in grado di 
individuare la contraddizione necessaria che costituisce la determinazione formale del 
capitale: quella di un rapporto strutturale che si presente alla maniera di una cosa. Così il 
capitale si pone come soggetto processuale nel suo costituirsi come un universale che si 

stotelica – come quando scrive, ad esempio, che il lavoratore entra nel processo lavorativo “come 
attivazione, energia [e cioè, come appunta Marx, energeia] della sua capacità di lavoro” (ivi, p. 
136), oppure quando, parlando del lavoro come fonte del valore, lo definisce quale “effettualità 
[o entelecheia] della ricchezza generale, come la sua possibilità generale, che si comprova nell’a-
zione” (ivi, p. 173).
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particolarizza. Marx parla a tal proposito di übergreifendes Subjekt. L’utilizzo marxiano 
del verbo tedesco übergreifen ha ascendenze hegeliane. In Hegel il movimento dello 
übergreifen è riconducibile a quello del concetto universale, il quale è presso di sé nel 
suo altro, è appunto “un rapporto di sé al differente solo come a se stesso”12. Nel suo 
farsi altro il concetto universale non esaurisce se stesso; l’altro è soltanto un suo parti-
colare modo di esistenza; esso è se stesso proprio in questo suo farsi altro, in questo suo 
particolarizzarsi. Il verbo übergreifen, che Moni nella Scienza della logica traduce con 
“invadere” e Verra nell’Enciclopedia con “sormontare”, indica dunque l’essere presso di 
sé, l’essere se stessi, proprio nel farsi altro da sé; esso è, in sostanza, il movimento dello 
sviluppo, proprio della logica del concetto, che si distingue dal semplice passare in altro, 
che troviamo invece nella sfera della logica dell’essere, e da quello dell’apparire in altro, 
che caratterizza la sfera della logica dell’essenza.

Se adesso torniamo al concetto di “capitale” e al movimento dello übergreifen che 
lo caratterizza, comprendiamo meglio che cosa significhi per esso essere il soggetto del 
processo. Quando Marx parla di capitale come soggetto, egli ha in mente un rapporto 
che struttura e informa l’altro da sé; qualcosa che ha dei caratteri comuni con l’attività 
che contraddistingue il soggetto umano quale io, ma che non è in alcun modo a esso 
riducibile13. Il capitale è soggetto perché è appunto autoriferimento, è il riferire a sé l’al-
tro, è il non esaurirsi nelle determinazioni che di volta in volta assume, è il conservare e 
confermare sé nell’altro.

Credo che in un simile orizzonte concettuale sia possibile capire il kokettieren mar-
xiano con il lessico della contraddizione di ascendenza hegeliana. A mio parere, nella 
prospettiva hegeliana il principio di non-contraddizione si limita a vietare la predicazio-
ne di contrari di una sostanza che si presenta come tode ti, un “questo qui”. Ma per He-
gel – secondo il quale “filosofare è spinozare” – la sostanza è da intendersi anche come 
rete di rapporti necessari, che si costituisce in forza delle contraddizioni immanenti, che 
ne strutturano la specifica forma del divenire. In questo senso, Hegel è convinto che 
la definizione della sostanza presupponga una prospettiva logico-genetica ravvicinabile 
alla definizione aristotelica del to ti en einai, ciò che era essere (dove si può cogliere 
una prospettiva temporale non cronologica del nesso genetico tra essenza e parvenza, 
in cui l’essenza è proprio questo “era”, l’imperfetto che permane nel corso del processo 
genetico). Si tratta di un punto sottolineato da Hegel nell’apertura della logica dell’es-
senza nell’Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio14. Se il principio di non-
contraddizione è fondamentale per parlare di una sostanza che si presenta alla maniera 

12	 G.W.F. Hegel, Scienza della logica, Laterza, Roma-Bari 1999, vol. II, p. 683.
13	 In relazione al concetto di “soggettività come autoriferimento”, si legga quanto afferma Alfredo 

Ferrarin: “ci sono attività soggettive non umane, e non riconducibili a un io. La soggettività cioè 
vale tanto per forme animali di movimento e vita, quanto per forme umane inferiori, precedenti 
l’insorgere dell’io cosciente (ad esempio: il desiderio, il sentimento di sé). In altre parole si ha una 
soggettività o un sé (Selbst) quando un movimento o un processo ha luogo mantenendo un centro 
e un autoriferimento attivo attraverso il processo di negazione dell’alterità (viceversa, l’assenza 
di soggettività è esemplificata da un’interazione meccanica tra forze reciprocamente esterne)” (A. 
Ferrarin, Il pensare e l’io. Hegel e la critica di Kant, Carocci, Roma 2016, p. 21). Attraverso Marx 
potremmo aggiungere al catalogo di forme di soggettività non umane quella del capitale, quale 
rapporto di produzione che riduce a sé e alle proprie esigenze di sviluppo tutto ciò che si trova di 
fronte.

14	 Cfr. G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, a cura di V. Verra, UTET, 
Torino 2004, aggiunta al §112, pp. 307-309.



Contraddizione si dice in molti modi� 263

di una cosa particolare, esso risulta, invece, obsoleto e piatto per comprendere la costitu-
zione di una sostanza che si pone come rapporto processuale15. Ritengo che lungo questo 
itinerario Marx abbia ripreso e fatto propria la questione della contraddizione, mettendo 
a fuoco i diversi livelli di astrazione a cui si presenta nella costituzione del capitale 
insieme come soggetto processuale e come cosa. Alla luce degli studi più recenti, forse 
questo rimane uno degli orizzonti possibili per continuare a parlare di contraddizione e 
della triangolazione Aristotele-Hegel-Marx.

15	 Si tratta di un’esigenza che affiora in Hegel durante gli anni jenesi in relazione al problema dell’i-
dentità nel giudizio speculativo: cfr. F. Chiereghin, Gli anni di Jena e la “Fenomenologia”, in C. 
Cesa (a cura di), Guida a Hegel, Laterza, Roma-Bari 2004, p. 13. Per una disamina approfondita 
del concetto di “contraddizione” in Hegel e dei dibattiti che ne sono nati cfr. M. Bordignon, Ai 
limiti della verità. Il problema della contraddizione nella logica di Hegel, ETS, Pisa 2015.
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Leggendo unitariamente i due Manifesti per la filosofia di Alain Badiou – pubbli-
cati rispettivamente nel 1989 e nel 2009 –, si apprezza il ruolo che la filosofia può 
svolgere dinnanzi alla forclusione di un orizzonte politico altro rispetto all’egemonia 
capitalistica, cioè non riducibile a nessuna delle molte variazioni in cui il modo di pro-
duzione capitalistico è in grado di ristrutturarsi. Il primo manifesto faceva insorgere 
la capacità sottrattiva della filosofia rispetto alla ricomposizione egemonica che seguì 
agli “anni rossi”, mentre il secondo tentava di contrastare una “situazione planetaria” 
caratterizzata da una rinnovata fase di militarizzazione massiccia volta a “proteggere i 
ricchi e soddisfatti occidentali dai loro nemici tanto naturali quanto innumerevoli, cioè 
dai miliardi di diseredati di tutto il pianeta”2. Oggi, la potenza della filosofia dovrebbe 
affrontare il “disorientamento del mondo” che guadagna gradi di irrazionalità sempre 
maggiori, rendendo plausibile una esplosione combinata e globale delle molte guerre 
che flagellano le società contemporanee – sia ai loro margini esterni, sia entro i rispet-
tivi confini. Tuttavia, la capacità della filosofia di erodere la travatura ideologica che 
assicura il continuum dell’esistente, ha bisogno di articolarsi a un evento che rimetta 
in circolazione la carica della filosofia medesima rispetto a quegli ordini di sapere che 
innervano la presentazione attuale del mondo, e la sua riproduzione. In assenza di un 
evento, l’esercizio filosofico si traduce nel tenere aperto lo spazio in cui esso possa 
darsi, cioè nel disarticolare la certezza thatcheriana di un “mondeggiare” che si proiet-
ta come storia già fatta. Operazione che non può prescindere dal recupero disincantato 
di alcuni momenti in cui un’elaborazione filosofica ad alta intensità si è coniugata a 
una possibilità politica reale toto coelo differente.

È questa operazione che aiuta a compiere – a parere di chi scrive – il volume La 
battaglia delle idee. Il Partito comunista italiano e la filosofia nel secondo dopoguerra, 
recentemente curato da Matteo Cavalleri e Francesco Cerrato. Sono gli stessi curatori 
a suggerire una simile linea interpretativa, quando affermano che i diversi contributi 
contenuti nel libro dialogano a partire da una premessa comune, “condividendo la con-
vinzione che il rapporto tra il Pci e la filosofia sia immanente e, soprattutto, necessario” 
(p. 9). Tale rapporto apre a una duplice riflessione: per un verso, esso consente infatti di 
apprezzare la specificità del Partito Comunista Italiano quanto alla sua “vivacità intel-
lettuale [...], forse unica nel complesso europeo” (p. 10); per l’altro, porta alla luce una 

1	 Luca Sossella editore, Roma 2024, 336 pp.
2	 A. Badiou, Secondo manifesto per la filosofia, Cronopio, Milano 2010.
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concezione della filosofia come “sapere essenziale per una forza politica” che si organiz-
zi entro l’orizzonte del comunismo, avendo cioè “eletto quale scopo della propria azione 
il mutamento radicale delle condizioni sociali in vista della costituzione di una nuova 
umanità” (ibidem).

L’unità sinottica di questo doppio ordine di considerazioni può essere in effetti rin-
venuta proprio nell’intervento di Palmiro Togliatti sul primo numero di Rinascita3. Nel 
giugno del 1944, la rubrica La battaglia delle idee ospitava infatti un duro attacco allo 
“scrittarello” con cui Benedetto Croce aveva espulso il comunismo dal novero di ciò di 
cui potesse esservi storia. Secondo la requisitoria crociana, il comunismo non poteva 
qualificarsi come “realtà politica” poiché esso pretendeva di radicarsi non “nella positi-
vità di un’azione o di un’istituzione”, bensì nella fantasticheria di “una vita senza lotta, 
cioè di una vita senza vita”4. La stroncatura di Togliatti prende così di mira esattamente 
la chiusura dello spazio della storia operata dal “putrefatto liberalismo sfociato nel fasci-
smo”, la quale oscura la realtà del movimento proletario mondiale in rapporto al quale il 
“comunismo critico” è venuto elaborandosi. Si delinea così un primo tratto della consi-
stenza intellettuale del Pci, ovverosia l’avvertita necessità di lavorare filosoficamente per 
riguadagnare la propria storia, in una duplice ottica internazionale e nazionale5.

Còlto nella complessità dei contributi che lo costituiscono, il volume curato da Caval-
leri e Cerrato fa dunque i conti con la “tensione ideale, che animava militanti e dirigenti 
di Partito, all’origine del loro volgersi con interesse alla filosofia quale sapere che fa 
dell’indagine dei fondamenti ultimi dell’esperienza umana il proprio orizzonte proble-
matico unitario” (p. 10). Questa scelta di prospettiva consente al libro di attraversare la 
soglia culturale e politica costituita dalla figura di Togliatti, insistendo piuttosto sulla 
ricca serie di esperienze filosofiche gemmate dalla “radicalità della proposta politica co-
munista”, e di quelle che si addensarono attorno a essa per la sua “credibilità” (ibidem). 
Gli interventi sono così raccolti in due parti: (1) Il Pci e la filosofia; (2) Intellettuali, 
filosofia e Pci – quest’ultima è a sua volta suddivisa in due sezioni: (2.1) Traiettorie 
marxiste; (2.2) Intersezioni filosofiche. Ne risulta una riflessione composita sulla opera-
tività filosofica di un partito e delle sue rifrazioni egemoniche, degli sforzi speculativi 
per comprendere la realtà e sostenere una progettualità politico-culturale diversificata. 
A dispetto delle rappresentazioni più semplici, ne risulta la fisionomia di un’organiz-
zazione animata da vivaci discussioni interne, come quelle che nel dicembre del 1962 
accolgono l’“operazione Rossanda”, cioè la promozione della direttrice della Casa della 
Cultura di Milano a responsabile della Sezione culturale del Pci, dalla fine del 1962 al 
19656. La nomina di Rossanda, formatasi con Banfi e sotto l’influenza del neokantismo, 

3	 Sull’importanza di questa rivista per il Pci e per la figura di Togliatti, si concentra il ricco saggio 
di Giulia Bassi, Storia e storicismo nel pensiero comunista del dopoguerra. Una riflessione sul 
Togliatti di “Rinascita”, pp. 15-38.

4	 B. Croce, Per la storia del comunismo in quanto realtà politica, Laterza, Bari 1943, p. 7.
5	 Come scrive G. Bassi nel capitolo menzionato supra, alla nota 3: “Infatti, la storia o, meglio, il 

discorso sulla storia, attaverso una serie di continue narrazioni, rinarrazioni, e contronarrazioni, 
è stato uno dei principali strumenti di costruzione politica e identitaria del comunismo italiano. 
In particolare, la storia di partito è stata sempre più collegata, negli anni Quaranta, alla storia 
d’Italia, specialmente nella rinarrazione della costruzione della nazione italiana attraverso l’epo-
pea risorgimentale prima, quella resistenziale poi, rappresentata, non a caso, come un ‘Secondo 
Risorgimento’” (p. 16).

6	 L’esperienza milanese è ripercorsa, da un’angolatura differente, anche da F. Minazzi nel capitolo 
Sull’“implacata ‘concordia discorde’” dei filosofi di Milano col Pci (pp. 225-253).
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con le implicazioni che essa ebbe per la vita intellettuale del partito – anche al suo ester-
no7 –, è ciò su cui si sofferma il saggio di Alessandro Barile, L’egemonia perduta, che 
riesce efficacemente a delineare il cuore della operatività politica di Rossanda: conferire 
nuovo slancio al “moderno Principe comunista”, a partire da una nuova fase di dibattito 
culturale e scientifico all’indomani del 1956, e da un rapporto tra intettuali e partito che 
fosse sì organico ma con un maggiore grado di plasticità da parte dell’organizzazione. 

Se il rapporto tra la filosofia e il partito deve serbare la possibilità di produrre nuovi 
quadri di lettura del presente, e favorire la elaborazione ulteriore della ipotesi comunista, 
allora occorre prestare attenzione alle “politiche della filosofia” a cui il Pci fece ricorso. 
È il saggio di Giulio Azzolini a prestare particolare attenzione ai dispositivi culturali e 
politici con cui, in seno al Pci, si consumò il confronto tra “filosofie marxiste non solo 
diversissime e, su aspetti cruciali, incompatibili, ma anche un tempo antagoniste rispetto 
al Partito stesso” (p. 54), soprattutto a partire dagli anni Settanta. Non solo quello con 
la speculazione filosofica, ma anche il rapporto tra le diverse filosofie venne articolan-
dosi entro i circuiti del partito – come le sue riviste, la Commissione culturale, l’Istituto 
Gramsci –, ne attraversò il tessuto esercitando su di esso un certo grado di pressione, so-
prattutto nelle fasi più delicate della vita del Pci, come quella segnata dal “compromesso 
storico” (cfr. pp. 55-56). Inoltre, se le filosofie che si agitarono nel Pci e attorno a esso 
hanno in comune una discendenza marxiana, non sorprende osservare che il loro movi-
mento seguì spesso il ritmo della crisi: quella dello “storicismo”, ad esempio, rispetto a 
una riorganizzazione delle direttrici dell’accumulazione capitalistica in Italia.

Per riprendere l’intervento di Cesare Luporini alla riunione del 9 marzo 1974 presso 
l’Istituto Gramsci (cfr. pp. 62-63), nella valutazione del rapporto tra il Pci e la filosofia 
è necessario porsi una questione assai più complessa, ovvero quella della scissione di 
filosofia e politica: essa, infatti, rischia di trasformare l’apertura filosofica dell’organiz-
zazione partitica in una reciproca indifferenza tra “filosofi” e “politici”; rischia, cioè, 
di recidere la “mediazione” tra il lavoro filosofico e la politica, producendo tra l’altro 
uno scadimento del primo in copertura ideologica di una specifica linea d’azione (cfr. 
p. 63). Dalla crisi di un paradigma alla rielaborazione profonda di un nuovo metodo, di 
una nuova concezione della politica comunista8: almeno per il Pci, questo passaggio ha 
segnato in pari tempo la traiettoria di un sommovimento filosofico, come quello tentato 
da Luporini nella transizione dallo storicismo alla “riscoperta delle forme”, mentre “le 
global turbulences degli anni Settanta battevano alle porte”9.

Nonostante il volume in esame non ponga delle conclusioni univoche, la sua fisiono-
mia suggerisce che è in certa misura il partito a doversi strutturare come medio oggettivo 
di trasformazioni filosofiche che, per così dire, possono principiare al di fuori di esso. 
È forse il caso del passaggio “dal marxismo ai marxismi” all’indomani del 1956, o dei 
dibattiti che durante il “lungo Sessantotto” trovarono il proprio innesco nella diffusione 

7	 Cfr. il contributo di S. Zappoli, Norberto Bobbio e il Partito Comunista (1951-1955), pp. 253-269.
8	 È il medesimo sforzo compito da Franco Rodano, il cui lavoro filosofico è stato soprattutto ali-

mentato dalla necessità di ripensare la “corretta topica del rapporto tra dimensione ideale e poli-
tica”, in un duplice rapporto critico con il cattolicesimo e il comunismo (cfr. a questo proposito 
il contributo di M. Cavalleri, Sbloccare le “verità interne”. Filosofia e politica rivoluzionaria in 
Franco Rodano, p. 270).

9	 Così G. Cesarale nel capitolo Dialettica e positivismo nel marxismo italiano post-bellico, p. 166. 
Sulla figura di Luporini, ricostruendone la fisionomia complessiva, insiste anche S.F. Magni nel 
capitolo Cesare Luporini, la filosofia e il Pci, pp. 127-144.
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della filosofia di Herbert Marcuse10; o ancora della fase di acuto confronto “tra il Pci e 
le diverse forme che le teorie e le pratiche femministe hanno assunto in Italia”, favorito 
da “un incontro tra donne comuniste e femminismo della differenza sessuale che ha 
scompaginato la relazione con il Partito”11. Si tratta dei momenti in cui la portata critica 
della filosofia marxista, investendo la società nella sua totalità, stende la propria nega-
tività anche su quello snodo specifico dell’eticità che è il suo partito – o che ambisce a 
essere tale. Non sorprende che ciò abbia investito intensamente un partito comunista12, se 
tale aggettivo – seguendo la linea marxista di Nicola Badaloni – comanda anzitutto uno 
sforzo, filosofico e politico insieme, di anticipare future e nuove forme di libertà delle 
individualità sociali13. In altri termini, si può dire che il volume curato da Cavalleri e 
Cerrato aiuta a comprendere che lo sforzo filosofico di un partito si svolge senza garanzie 
che dalle “intersezioni” tra diverse prospettive filosofico-critiche scaturisca ipso facto 
una linea politica efficace, o che il partito non ne risulti eroso nei suoi gangli struttura-
li. E mostra come questo sforzo implichi l’intelligenza di porre apertamente il “partito 
come problema” – come, ad esempio, nella traiettoria trontiana esaminata da Jamila Ma-
scat14 –, di sospingerne la riorganizzazione rispetto al magmatico mutamento della socie-
tà e dei rapporti di classe che la innervano. La ricchezza delle prospettive teoriche in esso 
esplorate fa di questo libro una risorsa importante, in un momento in cui il nesso tra la 
filosofia e l’ipotesi comunista sembra non poter contare del medio di un’organizzazione 
politica, la cui necessità si candida essa stessa a materia di un rinnovato lavoro filosofico.

10	 Cfr. in proposito il capitolo di F. Balestracci su Il Partito comunista italiano e Herbert Marcuse: 
il dialogo a distanza nell’anno degli studenti, pp. 86-105.

11	 Così C. Cossutta nel capitolo Vedove di Lenin o figlie di Irigaray? Il Partito comunista e il femmi-
nismo tra emancipazione e liberazione, p. 106.

12	 Sulla specificità del Partito comunista italiano, cfr. il contributo di A. Burgio, Postfazione. Fi-
losofia e trasfromazione. La funzione del pensiero critico nell’azione del Pci durante la Prima 
Repubblica, pp. 293-212.

13	 Il pensiero di Badaloni sulla libertà comunista – una delle linee più produttive della ricerca bada-
loniana – è ricostruita con molta precisione da G. De Paola nel capitolo Badaloni e la ricerca della 
libertà (comunista). Note introduttive, pp. 167-184.

14	 Cfr. il suo contributo su Mario Tronti e il partito come problema. Fenomenologia del Pci e meta-
fisica del politico, pp. 202-222. Cfr. anche il contributo di F. Cerrato su Organizzazione e critica 
dell’ideologia. Scienza, pratica e lotta politica nel marxismo di Raniero Panzieri, pp. 185-201.



UNA MEDITAZIONE SPINOZISTA 
LO YOGA DI SPINOZA DI ANDREA SANGIACOMO1

Andrea Moresco

L’essere umano tende per sua natura all’Infinito, alla ricerca verticale di un senso 
dell’essere, ma nella società iper-secolarizzata contemporanea, queste sete viene colmata 
in orizzontale, attraverso l’accumulazione infinita di risorse economiche, like e visibilità, 
di oggetti materiali o virtuali. Trattiamo noi stessi come macchine infinite e illimitate, 
ci imponiamo ritmi di produttività insostenibili, deleghiamo onori e oneri del pensare ai 
software privati dell’IA, inseguendo un illusorio accumulo di ricchezza, di carriera o di 
riconoscimento sociale. Secondo Byung Chul-Han in La società della stanchezza, ci lo-
goriamo in un’ottimizzazione costante e impossibile di noi stessi, che è la causa dell’in-
soddisfazione cronica e delle sofferenze ansioso-depressive che ne derivano. I nostri 
ritmi, così come i nostri pensieri, non sono quelli delle macchine, ma quelli ciclici e non 
lineari della natura. Ma se vi fosse, in questa frenetica corsa contro sé stessi, una ricerca 
dell’infinito che può essere riscoperta tra le faglie della secolarizzazione e ricollocata 
nella dimensione spirituale che più le è propria, quella dell’invisibile, al di là delle cose, 
dei voti, dei like? Vi possiamo approdare grazie a, e non in contrasto con, le conoscenze 
scientifiche e razionali acquisite.

Vi sono alcuni libri che inchiodano alla sedia e obbligano a fermarsi, a riflettere su sé 
stessi. Per me così è stato con l’ultimo libro apparso in Italia di Andrea Sangiacomo, Lo 
yoga di Spinoza. Pratica della potenza ed esperienza dell’infinito. Si tratta di un testo 
indubbiamente arrischiato, che può far storcere il naso agli storici del pensiero, poiché, 
come l’autore stesso riconosce, l’accostamento di Spinoza con le tradizioni dello yoga 
non è storicamente riscontrato. La proposta teorica di Sangiacomo è, piuttosto, quella di 
“creare un ponte al di là del tempo e delle distanze geografiche e culturali” (p. 173) tra 
la filosofia spinoziana e quella yogica, affinché l’una possa far miglior luce sull’altra e 
viceversa. Leggere Spinoza e praticare lo spinozismo diventa improvvisamente una ses-
sione di yoga. Da un lato, la metafisica spinoziana (l’unicità e infinità della sostanza, la 
natura infinita di pensiero ed estensione, la dimensione non-sostanziale dell’individuo) 
è giustamente letta sul terreno della pratica di vita. Come già insegnava Deleuze, l’Etica 
è una guida alla trasformazione di sé e del modo di vivere, con cui si impara a osservare 
e conoscere il proprio corpo attraverso le esperienze che facciamo e a connettersi al me-
glio con le cose circostanti, fino a riscoprirci parte intensiva di un’unica realtà infinita. 
D’altro lato, attraverso la riflessione di Spinoza vengono messi in luce alcune questioni 
aperte della filosofia yogica, distinte filosoficamente varianti differenti dello yoga e af-
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frontata, in particolare, la tensione latente tra accettazione di sé e trasformazione di sé. 
L’incontro tra Spinoza e lo yoga è generativo di qualcosa di nuovo, ibrido e sorpren-
dente: una vera e propria meditazione spinozista in cinque fasi che ci avvicina a quella 
conoscenza suprema che, per Spinoza, è l’amore intellettuale di Dio.

Secondo Sangiacomo, Spinoza condivide con le tradizioni dello yoga classico una 
diagnosi della soggettività ordinaria – secondo cui ignoranza e appetito sono le cause 
primarie della sofferenza umana – ma non ne accoglie l’annullamento dell’io in un prin-
cipio cosmico vuoto e indeterminato. Secondo Spinoza, siamo passivamente sballottati 
qua e là dai venti agitati dell’infinità di immagini, stimoli sensoriali e informazioni a cui 
siamo esposti, ma di cui non abbiamo alcuna conoscenza. Sotto questa raffica, il mec-
canismo auto-difensivo dell’immaginazione è quello di rappresentare sé stessi come un 
soggetto separato, autonomo (io/mondo, interno/esterno) e convinto di potersi servire 
delle cose esterne a proprio piacimento. Le cinque principali emozioni negative della fi-
losofia tantrica – ignoranza, attaccamento, odio, orgoglio e paura – localizzate nei cinque 
chakra principali (rispettivamente alla cima del capo, nella gola, nel cuore, sotto l’om-
belico e nei genitali) hanno questa matrice immaginativa: paura, perché, nel percepirci 
come separati dalle cose circostanti, queste appaiono minacciose e viviamo stati di paura 
immotivata e di angoscia; orgoglio, perché coltiviamo l’ambizione di essere lodati, ap-
provati e seguiti dagli altri; odio, perché vi è sempre qualche cosa esterna a cui attribuire 
la responsabilità della nostra sofferenza; attaccamento, perché alla paura fa da contral-
tare la fissazione ossessiva su cose o convinzioni che ci procurano piacere e la mania 
di controllo su ogni cosa fuori di noi; ignoranza, infine, perché dimentichiamo che, in 
quanto individui, siamo modi di un’unica sostanza infinita, e non sostanza in sé, dunque 
confondiamo ciò che è eterno e ciò che è mutevole. Ordinaria è proprio la dimenticanza 
(avidya) della natura relazionale e non-sostanziale di ogni ente e l’interdipendenza che 
lega le cose tra loro, vincolando la realizzazione dell’una a quella dell’altra. Torna in 
mente anche Jung, per il quale la sofferenza umana deriva in buona parte dall’illusione 
di essere separati dagli altri, dai propri simili come dal resto dell’universo, e soltanto 
riscoprendo la co-appartenenza di tutte le cose, molte ferite della psiche guariscono. 
Seguendo Spinoza, infatti, passività, attaccamento, odio, orgoglio, paura si possono su-
perare attraverso una nuova intelligenza non-dualistica di sé e del mondo. Allo stesso 
modo, attraverso la pratica dello yoga e della meditazione, i confini della soggettività si 
allentano, la coscienza si espande e si riconnette a ciò che la circonda con un senso di 
familiarità e di co-appartenenza. Interno ed esterno sono ripensati come modificazioni 
differenti e irriducibili – la differenza non è pura illusione, l’individualità non è soppres-
sa in Spinoza – di una stessa sostanza trans-individuale che, attraversandoli, li connette. 

Nella tradizione degli Yoga sūtra di Patañjali, la liberazione dall’ignoranza e dalla sof-
ferenza passa però per la rinuncia alla propria individualità e ai propri appetiti, fino alla 
negazione ontologica di sé stessi (p.142). La dottrina del non-Sé (anatman) riduce l’Io a 
deformazione ottica dell’ignoranza umana: soltanto dissolvendosi nel non-io si può di-
smettere ogni forma di separazione e di controllo e riscoprirsi in piena armonia con il tut-
to. La spinta ascetica all’auto-annullamento “svuota” l’individuo di tutto ciò che questi 
sente appartenergli “dentro” i suoi confini personali e lo dissolve nel flusso dell’energia 
cosmica infinita. Il dualismo individuo/realtà che si voleva cacciare dalla porta rientra, 
a mio avviso, dalla finestra: le dicotomie nette illusione/realtà, esistenza/non-esistenza, 
condizione comune/condizione illuminata sono spie di una critica, che per superare il 
dualismo e dissolvere il finito nell’infinito, finisce per abilitare nuovi dualismi. 
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Secondo Spinoza, invece, l’esistenza ordinaria e individuale non deve essere rifiutata, 
ma emendata e potenziata. La sua critica non scivola in una tensione ascetica: l’indi-
viduo non vuole rinunciare a sé stesso, alla propria singolarità, ad affezioni e desideri 
che attraversano il corpo. La conoscenza della struttura transindividuale che costituisce 
ciascuna individualità (in fondo, la conoscenza e l’amore di Dio) non implica una ri-
nuncia al proprio appetito, che sarebbe, per Spinoza, una contraddizione in termini. Se 
Spinoza nega la sostanzialità del finito, non per questo ne sopprime l’esistenza, anzi 
elabora la possibilità di una sua esistenza libera e virtuosa. Le cose finite esprimono 
modi determinati e singolari dell’unica e infinita sostanza, e divino è proprio l’insieme 
infinito di relazioni che connette tutte le cose. L’appetito, per Spinoza, è la forza vitale e 
irrinunciabile che sostiene ogni sforzo del corpo e della mente verso sé stessi e gli altri. 
In altri termini – scrive Sangiacomo – “il problema non è l’appetito come tale, ma il tipo 
di conoscenza su cui l’appetito si appoggia, ovvero il fatto che l’appetito non riesce a 
raggiungere ed esprimere una sufficiente potenza di pensiero”. Tuttavia, c’è – ed è qui 
che sta il problema con cui abbiamo a che fare in questo libro – un elemento di tristezza 
e di sofferenza all’interno di ogni appetito, che richiede un lavoro su sé stessi di emen-
damento e conversione, ma certo non una rinuncia.

Ciò che ci procura gioia, e che dunque appetiamo, tende a gettarci nella tristezza una 
volta che quella gioia svanisce o non si ripete più come prima. Ci sforziamo di ripetere 
all’infinito quell’affezione, fissandovici ossessivamente con il bisogno di controllare e 
ripetere le medesime circostanze. Si tratta di una forma patologica di attaccamento per 
“coloro a cui rimane attaccato un solo e medesimo affetto” (E4p43). In alternativa, si 
cerca costantemente la novità, correndo da un’affezione a un’altra, consumati dal biso-
gno di non fermarsi mai per non cadere nella tristezza. Fissazione e distrazione costante 
si rivelano alla lente spinozista fenomeni di una stessa insoddisfazione cronica. L’appe-
tito provoca strutturalmente tristezza, secondo la brillante rilettura di Sangiacomo del 
passo di E3p36. Non per questo, tuttavia, bisogna placare e silenziare il proprio appetito, 
ma piuttosto reindirizzarlo verso le cose più stabili e certe. Con la conoscenza dell’unità 
relazionale che lega l’individuo con il tutto (la “coscienza cosmica” della tradizione 
yogica), l’individuo non può che desiderare e amare il Deus sive natura, ossia il tutto di 
cui è parte: l’appetito non è più motivo di frustrazione e fissazione quando non è mosso 
dalla mancanza di qualcosa, ma poggia su quel senso di totalità che lo colma di gioia. La 
sostanza (la connessione immanente di tutti gli individui della natura) diviene l’oggetto 
così dell’appetito, cogliendo in ogni cosa finita una manifestazione determinata della 
potenza dell’infinito. In quella che Han (e altri) ha descritto come la società della stan-
chezza, dell’iper-comunicazione e dell’insoddisfazione cronica, l’amore per il Deus sive 
natura può essere un atto sovversivo, con cui trasformare sé stessi e le proprie relazioni?

È nella tradizione tantrica saiva che Sangiacomo ritrova i maggiori accostamenti tra 
Spinoza e lo yoga. In Spinoza i modi finiti sono variazioni di un’unica sostanza: essi 
non si annullano nell’oceano infinito, ma ciascuno di essi ne è un’espressione singolare 
e determinata. Il finito si radica su questo sfondo infinito e lo modifica, lo traccia, dando 
vitalità e forma a quell’infinito stesso. Quest’identità-nella-differenza ricorda, secondo 
l’autore, l’identità del principio indeterminato indefinito (Siva) e della potenza creativa 
ed espressiva (Sakti): secondo la tradizione tantrica, quest’ultima agisce sul primo e dà 
forma a ogni cosa individuale. Nel Medioevo, nella regione del Kashmir, la rivoluzione 
dello yoga tantrico fu proprio quella di scoprire nel corpo non un impiccio da silenzia-
re o da trascendere, al fine di esplorare i territori della coscienza cosmica, bensì un’e-
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spressione del divino stesso. D’altronde, in una pratica di yoga, sotto la guida di una/un 
maestra/o, il corpo non viene dissolto o abbandonato, al contrario le diverse posture del 
corpo hanno la funzione di indurre uno stato di concentrazione e di quiete. L’attenzione 
della mente, ordinariamente dispersa nei molteplici stimoli esterni, viene concentrata sul 
“suo” corpo, sui punti di forza e di tensione, sul fluire del respiro. Come sostiene Spinoza 
all’alba della modernità, il corpo non è un’entità esterna da aggiustare e perfezionare, né 
un impiccio da superare, ma siamo noi stessi in quanto esseri corporei: si tratta dunque 
di immergersi dentro noi stessi, prestare attenzione e ascolto al corpo e riscoprirvi qual-
cosa di già perfetto così com’è. Basti ricordare l’importanza fondamentale dell’hilaritas 
nello sviluppo etico dell’individuo secondo l’Etica: una gioia olistica, distribuita con 
equilibrio nelle molteplici parti del corpo, che permette di potenziare tutti i sensi esterni, 
dunque di percepire e conoscere quante più cose possibili, da cui la raccomandazione 
spinoziana di alcuni esercizi quotidiani “propri dell’uomo saggio” nel celebre E4p45scol 
(cibi e bevande gradevoli in quantità moderata, circondarsi di piante verdeggianti, ginna-
stica del corpo, ascoltare buona musica, assistere agli spettacoli teatrali). L’ilarità è allora 
un’“affezione psicofisica che fa da ponte tra la vita immaginativa ordinaria e quella ra-
zionale, o che meglio può consentire alla vita immaginativa di essere integrata e sussunta 
in un orizzonte razionale” (p. 154). Rinvigorendo i sensi del corpo, siamo infatti inclini 
a percepire moltissime cose e, pertanto, le proprietà comuni del nostro e di altri corpi, 
spostando l’attenzione della mente dalle cose esterne a ciò che esse hanno in comune 
con il nostro corpo e, infine, al nostro corpo in quanto rapporto complessivo tra mol-
teplici parti. Con le asana dello yoga si crea uno spazio interiore e fisico tra le costole, 
un’apertura del petto che favorisce il fluire del respiro e dell’energia vitale. Durante il 
continuo scambio e ricambio interno/esterno nelle fasi di inspirazione e dell’espirazione, 
si può percepire l’infinito che ci attraversa da parte a parte e che, connettendoci alle cose 
esterne, ci costituisce, ci dà vita. Le linee di separazione interno/esterno svaniscono e il 
superamento di quella barriera permette alla coscienza di espandersi oltre l’ordinario. 

Come accennavo, Sangiacomo propone di leggere e praticare l’Etica come una me-
ditazione guidata dal maestro Spinoza. Nella prima fase, si porta tutta l’attenzione del-
la mente sul proprio corpo. Ascoltiamo il respiro, non pretendiamo di apportare alcun 
cambiamento, né di esercitare alcun controllo, ma ci limitiamo ad osservarci. Secondo 
Sangiacomo, la prima essenza singolare che possiamo intuire è quella del nostro corpo, 
comprendendo noi stessi come espressione fisica e mentale degli attributi divini. Ma la 
conoscenza del proprio corpo è impresa ardua: non sappiamo nulla del nostro corpo, 
secondo la celebre invettiva di Spinoza “nessuno sa che cosa possa il corpo”. Entriamo 
in questa prima fase della meditazione con alcune conoscenze razionali molto utili sulle 
proprietà del nostro corpo; si tratta ora di sperimentare la potenza che costituisce il no-
stro corpo. Ci conosciamo attraverso le affezioni e le esperienze che tracciano il nostro 
corpo: in questa fase, osserviamo noi stessi nell’essere affetti e tracciati dalle cose ester-
ne e impariamo a conoscerci. 

Nella seconda fase, attraverso la respirazione, ci arrendiamo a qualcosa di superiore 
e di più vasto di cui siamo parte, che ci sorregge e nutre, si dissolvono i confini netti di 
separazione tra interno ed esterno. Percepiamo così il nostro corpo come incarnazione 
della potenza divina e accediamo a un senso di estensione fisica infinita e illimitata. L’in-
spirazione è pienezza di vita donata; l’espirazione è l’arte di lasciare andare, rinunciare 
al controllo sulle cose esterne. Abbiamo compreso noi stessi come modificazione dell’e-
stensione infinita. Nella terza fase, ci formiamo un’idea di questa estensione infinita, vale 



Una meditazione spinozista� 273

a dire, riguardiamo all’esperienza che abbiamo fatto in precedenza in quanto contenuto 
della nostra mente. Laddove a ogni azione e passione del corpo corrisponde un’azione 
o passione della mente, possiamo allora cogliere in ogni esperienza un’idea che tocca la 
nostra mente: anche l’identificazione della mente stessa con un corpo finito di cui è idea, 
o la sensazione di estensione infinita, non è che un apparire della mente, che tuttavia non 
ne limita la natura in quanto tale. Nella meditazione, guardiamo noi stessi e le nostre 
esperienze “da fuori”, come se fossimo seduti di fronte a noi stessi, guardiamo cioè quel 
che ci accade come contenuto della coscienza: ricondurre ogni cosa estesa ad affezione 
della mente permette di de-oggettivare e alleggerire l’esperienza e, dall’altra parte, di 
espandere il senso di incarnazione. Possiamo allora comprendere noi stessi come esseri 
pensanti e avvertire la qualità del pensiero. In una quarta fase, spostiamo così il pensiero 
dalle singole parti del corpo (fase uno), dall’estensione infinita nella quale siamo immer-
si (fase due) e da noi stessi in quanto singole menti (fase tre) al pensiero in quanto tale. È 
il momento dell’io trascendentale: abbandoniamo ogni oggetto del pensiero per pensare 
soltanto il pensiero stesso, quella struttura che unifica i suoi contenuti e avanza una pro-
spettiva soggettiva, la forma più sottile e astratta dell’Io. Nella quinta e ultima fase, “lo 
sfondo viene in primo piano, mentre tutto il resto è sullo sfondo”: lo sfondo in cui ogni 
cosa esiste e pensa, cioè la sostanza, l’insieme dell’estensione infinita e del pensiero in-
finito. Lo sfondo indeterminato non è, per Spinoza, il vuoto, l’assenza di contenuto, l’in-
terruzione dell’esperienza, ma la pienezza di vita e di relazioni che si colloca al centro di 
ogni esperienza. Così, in ogni esperienza percepiamo ora immediatamente l’infinito, il 
radicamento del finito nella sostanza infinita. Qualunque esperienza facciamo o cosa che 
incontriamo, la riconosciamo come corpo o come idea e la associamo agli attributi divini 
di estensione e pensiero, ossia percepiamo come la totalità sia articolata e differenziata 
al suo interno, eppure una sola. 

Nella meditazione, ci siamo immersi nell’infinito e abbiamo ritrovato noi stessi, non 
ci siamo negati. Ciò che viene conquistato non è un altro mondo, nuovo e distinto da 
quello dell’esperienza quotidiana e ordinaria, ma “il volto più vero, più profondo, più 
radioso di quello in cui già siamo”, di ogni esperienza mondana (p. 23). Non occorre 
inventare nulla di nuovo, sembra dirci Spinoza, ma cambiare radicalmente lo sguardo su 
quello che già c’è. La massima forma di saggezza è dunque un’esperienza sensibile del 
corpo: nel contatto con le cose esterne sentiamo l’unità infinita, articolata e interdipen-
dente della sostanza e sentiamo, così, di essere eterni.

Il Dio spinoziano non è, come noto, un principio vuoto e indeterminato: Dio non po-
trebbe pensare né conoscere senza determinarsi nei modi finiti attraverso cui può pensare 
e conoscere sé stesso. Se Spinoza si oppone a ogni personificazione del divino, il suo 
Dio non è nemmeno riducibile alla pura trascendenza del vuoto e dell’indeterminato. Dio 
è, anzitutto, l’insieme infinito delle relazioni che connettono le cose, la gioia assoluta e 
l’amore di sé mediante tutte le manifestazioni finite in cui si esprime. Dio non è riduci-
bile alle sue manifestazioni finite, ma non ne è nemmeno separabile. Con un’espressione 
titubante e rivelatrice di una ricerca aperta di un lessico adeguatamente non-dualistico, in 
un passaggio Sangiacomo scrive che “Dio resta il fondamento immanente, eppure anche 
trascendente” (p. 63): immanente, poiché esiste nei modi finiti e non ha una dimensione 
separata; trascendente, in quanto la sua natura di sostanza non appartiene a nessuno dei 
suoi modi, eccede sempre oltre il finito avviando nuove relazioni e continue modificazio-
ni. Si rompe anche il dualismo trascendenza/immanenza: il tessuto immanente di interdi-
pendenze che connette tutte le cose tra loro eccede le cose stesse e le mantiene vincolate 
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le une alle altre. La nozione di potenza è il termine medio che lega l’assoluta infinità di 
Dio e l’infinità delle sue determinazioni, poiché, da un lato, la potenza include la totalità 
del reale, dall’altro implica necessariamente i modi in cui l’esistenza può declinarsi. 
Allo stesso modo, nel tantrismo non-duale i due principi – la pura coscienza e il dispie-
gamento della coscienza nel mondo – si co-appartengono senza ridursi l’uno all’altro, 
in un articolarsi progressivo di diversi gradi di realtà. Va dunque sottolineata la lettura 
panenteista di Spinoza, contro quelle letture che lo interpretano come un panteista, un 
ateo o come un cattolico eretico: Dio è in tutte le cose e tutte le cose sono in Dio, laddo-
ve l’Uno esiste tra-i-molti e i molti si ricongiungono, attraverso l’esperienza dell’amore 
intellettuale, nell’Uno. Il panenteismo, al di fuori del dibattito religioso-confessionale, 
ha dunque a che fare con una comprensione non-duale di sé e del mondo.

Tra i punti forse più critici del testo, invece, a mio avviso, un’insistente lettura te-
leologica dell’appetito da parte di Sangiacomo: la mente tenderebbe naturalmente alla 
conoscenza intuitiva del terzo genere e all’amore intellettuale, in quanto tende per natura 
ad esprimere al massimo grado il proprio essere e a potenziarsi. Infatti, nella parte quarta 
dell’Etica, Spinoza aveva dimostrato che la mente tende naturalmente alla conoscenza 
(E4p26) e nella quinta che “finché non siamo combattuti da affetti che sono contrari 
alla nostra natura, noi abbiamo il potere di ordinare e concatenare le affezioni del corpo 
secondo l’ordine dell’intelletto” (E5p10). In pratica, la presenza immanente di Dio in 
tutte le cose (panenteismo) e la naturale inclinazione di Dio ad amare sé stesso imprime-
rebbe nelle cose finite una tendenza a sviluppare appieno la propria potenza di esistere 
e di comprendere. Tuttavia, la strutturale eteronomia dell’appetito umano, che è sempre 
determinato dalle sue affezioni a compiere un’azione (E3def.aff.1), suggerisce a mio 
avviso un’interpretazione meno pronunciata e priva di qualsiasi teleologia: a seconda 
delle affezioni che lo colmano, l’appetito può assumere tensioni divergenti. Per questo, 
occorre un programma quotidiano di esercizi fisici e spirituali che orienta l’appetito ver-
so affezioni buone e non nocive, che lo abitua a distinguere ciò che lo potenzia da ciò 
che alla lunga lo deprime. Nella lettura di Sangiacomo, l’unità sostanziale del tutto pare 
talvolta costituire un originario imprinting sull’appetito umano, mentre il carattere tran-
sindividuale dell’essenza individuale inscrive nell’appetito una continua contraddizione 
– quella di desiderare ciò che ci procura, infine, un fondo di tristezza – e lo sviluppo di 
questa contraddizione non ha alcuna finalità originaria. Soltanto lo sforzo costante di 
emendazione della condizione ordinaria, tanto sul piano cognitivo che su quello affetti-
vo, può modificare la direzione del nostro appetito. 

Il testo di Sangiacomo si chiude con un’intensa delucidazione delle ambivalenze yo-
giche tra accettazione e trasformazione di sé. Nell’invitarvi a leggere questo libro, non 
farò alcuno spoiler. Come detto sopra, infatti, nello yoga classico di Patañjali tende a 
riproporsi un certo dualismo tra la condizione comune e il risveglio totale, in cui il rag-
giungimento di tale risveglio è affidato alla pratica assidua delle asana e al senso di 
abbandono e spassionatezza che ne deriva. La tradizione tantrica ha invece accentuato 
un orientamento anti-dualista, riconfigurando dunque l’idea stessa di trasformazione in 
una forma più sostenibile e meno trascendente: ignoranza e dimenticanza (con i correlati 
emotivi di paura, odio, attaccamento, ecc.) sono dei limiti che caratterizzano per natura 
la condizione ordinaria dell’uomo, non vi è nulla di sbagliato in noi che debba essere 
soppresso e rifiutato, ma soltanto accogliendo i nostri limiti con compassione e senza 
giudizio potremo modificarli ed emendarli. Spinoza insegna ad accettare con animo se-
reno tutto ciò che supera i limiti delle nostre possibilità. Nella celebre chiusa dell’Etica 
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(E5p42scol.), si arriva a riconoscere la naturale necessità di tutte le cose, e proprio la 
conoscenza adeguata delle leggi della natura è trasformativa della nostra condizione 
comune. Non si tratta di sopportare le cose che accadono, ma di essere consapevole 
“di sé, di Dio e di una certa necessità delle cose”, da cui discende un pieno appaga-
mento della parte migliore di noi. Si tratta, per Sangiacomo, “di accettare pienamente 
la nostra natura, ma comprendendone a fondo il funzionamento e le capacità, al fine 
di potenziarla quanto più possibile” (p. 22): conoscersi implica tanto accettarsi quanto 
crescere ed espandersi.
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