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DARWIN TRA NATURA E STORIA 

A CURA DI MARIA TURCHETTO





PRESENTAZIONE 

ta solo di una moda culturale, né semplicemente di una reazione agli 
oscurantismi di ritorno. C'è ben altro dietro questa Darwin Renaissance. 

Le scienze della vita stanno attraversando un periodo di profonda revisione e 
proficua riflessione, dopo che recenti acquisizioni nei campi della genetica, 
della genomica, dell’embriologia hanno profondamente scosso il paradigma 
della cosiddetta Sintesi Moderna, oggi accusato di eccessivo determinismo e 
riduzionismo. Non stupisce, dunque, che venga di nuovo interrogato uno dei 
padri fondatori e che si scopra nella sua opera una ricchezza che i processi della 
normalizzazione scientifica avevano in parte occultato. 

La biologia è attualmente impegnata non soltanto a vagliare nuove tecniche 
sperimentali e nuove linee di ricerca, ma anche a rivedere il proprio apparato 
concettuale e i propri strumenti metodologici. Dunque — per riprendere una 
distinzione cara a Louis Althusser — non pone semplicemente problemi scien- 
tifici, ma questioni filosofiche. Chi cerca filosofia, intesa sia nel senso stretto 
e pregnante di teoria della conoscenza sia in quello più lato e labile di visione 
del mondo, può trovarla oggi soprattutto nelle elaborazioni e nelle interroga- 
zioni proposte dalle scienze della vita. 

Tra gli aspetti più interessanti proposti dall’odierno processo di rinnova- 
mento delle scienze della vita c'è una nuova apertura alle problematiche 
antropologiche, storiche e sociali. Nuova, perché interviene dopo un lungo 
divorzio tra i saperi relativi alla natura e alla cultura, che ha caratterizzato 
gran parte del pensiero novecentesco, nelle versioni storiciste come in quelle 
neopositiviste — contrapposte ma solidali nel decretare una separazione incol- 
mabile. Nuova, perché non ricalca minimamente le vecchie strade del cosid- 
detto darwinismo sociale, da cui è lontana non solo ideologicamente — la 
riflessione avviata negli anni ’70 sulla non neutralità della scienza ha prodot- 
to i suoi effetti — ma soprattutto teoricamente, visto il tramonto di un'idea di 
«evoluzione» assimilata a quella di «progresso». 

Gli interventi raccolti in questo numero vogliono contribuire a fare il punto 
sul rapporto tra questi saperi. Partendo innanzitutto dalla complessa relazio- 
ne che intercorre tra i due grandissimi innovatori dei due campi, Darwin e 
Marx: relazione complessa al punto da alimentare leggende, come apprendia- 
mo dal saggio di Dominique Lecourt, e che tuttavia può essere dipanata fino 
a proporre, come recita il titolo del saggio di Ferdinando Vidoni, di «rifonda- 

I: questi ultimi anni di Darwin si parla molto, e a tanti livelli. Non si trat-
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re il marxismo sul darwinismo». In effetti, riletto da Stephen Jay Gould — uno 
degli studiosi che ha maggiormente contribuito alla ridefinizione del quadro 
concettuale della teoria dell’evoluzione, come mostra il saggio di Andrea 
Cavazzini — Darwin sembra aver molto da insegnare in tema di metodo stori- 
co e di concezione della storia, come già Althusser aveva intuito ricostruendo 
«la corrente sotterranea del materialismo dell’incontro», di cui Vittorio 
Morfino riprende qui il filo. Il saggio di Gérard Molina ripercorre in modo 
completo ed esaustivo le vicende del darwinismo sociale, mentre il contribu- 
to di Carlo Talenti individua alcuni nodi cruciali del difficile rapporto tra 
antropologia culturale e antropologia biologica. Infine, sempre in tema di 
antropologia, il saggio Michele Cammelli propone un Darwin studioso 
dell’«addomesticamento dell'animale uomo» in famiglia; quello di Ranieri 
Salvadorini un caso esemplare di «ideologia spontanea» degli scienziati e un 
altrettanto esemplare smontaggio critico di un «ostacolo epistemologico» 
fondato sul pregiudizio.



MARX AL VAGLIO DI DARWIN" 

DOMINIQUE LECOURT 

sono devoti alla religione dei fatti o professano al contrario qualche 
dogmatismo del senso: non per questo devono essere semplicemente 

oggetto di disprezzo da parte di coloro che, contro gli uni e gli altri, difendono 
una concezione critica e razionale. Eccone uno, ripetuto da un secolo. 

Nell’autunno del 1880, Marx si sarebbe rivolto a Darwin per fargli cono- 
scere la sua intenzione di dedicargli la traduzione inglese del Capitale, allora 
in via di completamento, e per chiedere il suo assenso. Darwin, nell’impecca- 
bile stile di estrema cortesia che caratterizza la sua corrispondenza, avrebbe 
fermamente declinato l’offerta. Si cita sempre la lettera firmata e datata 13 
ottobre 1880 in cui Darwin scrive: «Preferirei che il tomo o il volume non mi 
fosse dedicato (ancorché io vi ringrazi per la vostra intenzione che mi fa 
onore), perché ciò implicherebbe in un certo modo la mia approvazione del- 
l’opera nella sua interezza, che io non conosco affatto». 

Da quando Margaret A. Fay e Lewis S. Feuer hanno saputo mettere uno zelo 
e una perspicacia da detective al servizio di un’inchiesta storiografica rigoro- 
sa e appassionante, i cui risultati sono stati confermati poco dopo, nell’essen- 
ziale, dai lavori di Th. Caroll e di Ralph Colp Jr., nessuno dubita più del carat- 
tere totalmente fittizio di questo aneddoto. No, Marx non ha mai proposto a 
Darwin di dedicargli la traduzione inglese del Capitale. Esiste certamente una 
lettera scritta dalla mano di Charles Darwin e ritrovata tra le carte di Marx, e 
la famosa frase effettivamente vi figura. Ma rileggendo il testo nella sua inte- 
gralità, molte frasi risultano manifestamente incongruenti se considerate una 
risposta a Marx. Innanzitutto le prime righe, in cui Darwin scrive: «La pub- 
blicazione, sotto qualsiasi forma, delle vostre osservazioni sui miei scritti non 
richiedono in realtà un consenso da parte mia, e sarebbe ridicolo da parte mia 
dare un consenso di cui non c’è bisogno». Immaginiamo Marx chiedere a 
Darwin l'assenso per la pubblicazione del Capitale? Inoltre, anche se Darwin, 
come scrive, non aveva «l’opera nella sua interezza», dice di averne ricevuto 
insieme alla lettera un assaggio. Per quanto bassa potesse essere la sua vista, 

G: aneddoti sono sempre stati il peccato veniale di coloro che, in storia, 

  

* Comunicazione al convegno De Darwin au darwinisme, Université d’Amiens, 1982; pubbli- 

cato in D. Lecourt, A quoi sert donc la philosophie? Des sciences de la nature aux sciences 
politiques, Paris, PUF, 1993.
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come dice per scusarsi, come avrebbe potuto leggerci «osservazioni» sui pro- 
pri scritti? Darwin lascia poi intendere che l’intera opera consisterebbe in quel 
genere di osservazioni, cosa che evidentemente non può riferirsi al Capitale. 

Rileggendole dall’angolo visuale di questi sospetti, le ultime righe suonano 
altrettanto strane. Darwin che rivendica, come per prevenire ogni cattiva 

interpretazione del suo rifiuto, la qualità di «vigoroso avvocato del libero pen- 

siero in tutti i campi», si inquieta di trovare nel libro che gli è stato inviato 

«argomenti diretti contro il cristianesimo e il teismo». Simili argomenti, con- 
clude, «non esercitano praticamente effetti sul pubblico e [...] la libertà dello 
spirito è meglio promossa da un’illuminazione dello spirito seguendo i pro- 
gressi della scienza». Di nuovo, come si possono trovare nel Capitale «argo- 
menti diretti» contro il cristianesimo e il teismo? Come è possibile interpre- 
tare l’opera nel suo insieme come un manifesto del libero pensiero? 

Se notiamo, infine, cosa che nessuno si era mai curato di fare prima delle 
ricerche di cui mi limito per il momento a trarre il bilancio, che la lettera di 
Darwin non fa menzione del nome del destinatario, visto che si apre in modo 
convenzionale con un «Dear Sir» di anonima cortesia, si pone in modo abba- 
stanza serio e anche urgente la questione di sapere se, sì o no, questa lettera 
sia stata effettivamente scritta in risposta a un invio di Marx, di cui per altro, 
occorre aggiungere, non è mai stata trovata traccia nelle carte di Darwin. 

Il solo argomento di fatto, evidentemente impossibile da eludere, che sem- 
brava imporre di mantenere contro tutti i dubbi e tutte le incoerenze la ver- 
sione classica della storia è il luogo in cui la famosa lettera era conservata: nel 
bel mezzo della corrispondenza di Marx! Ora questo stesso argomento sì è 
improvvisamente rovesciato per accreditare, meglio di ogni altro, la tesi del 
quiproquo, prima che una prova materiale venisse a corroborarla. 

Chi fu, in effetti, il depositario degli scritti di Marx? Edward Aveling, suo 
genero. Ora Aveling — c'è bisogno di ricordarlo? — era uno dei membri più 
attivi della società dei liberi pensatori, l’autore del Credo di un ateo, e anche 
e soprattutto l’autore di un libro pubblicato nel 1881 intitolato The students 
Darwin, che si presenta come una raccolta di articoli apparsi nel 1880 nel 
National Reformer. Viene subito l’idea che di questo libro appunto si parlas- 
se nella lettera di Darwin, e che dunque Aveling, e non Marx, ne fosse il desti- 
natario. Il tono e le considerazioni di Darwin diventano allora perfettamente 
pertinenti e coerenti. 

Guidati da questa ipotesi, Th. Caroll e Ralph Colp Jr. hanno scoperto una 
lettera di Aveling datata 12 ottobre 1880 e indirizzata all’autore dell’Origine 
delle specie. Aveling annuncia a Darwin la sua intenzione di pubblicare in un 
tomo o un volume la serie degli articoli e gli chiede una prefazione — a quan- 
to pare non senza un’intenzione politica. Darwin si affretta a rispondere, l’in- 
domani: «Dear Sir...». Lasciamo agli emuli del più illustre psicanalista fran- 
cese il compito di trarre lezioni metafisiche dal destino di questa lettera che,
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deviata a titolo postumo, alla fine, grazie a una bella ostinazione concettuale, 
raggiunge il destinatario che non aveva affatto mancato. Ciò che qui importa 
è che questo aneddoto, che tramanda l’offerta di Marx e il rifiuto di Darwin, 
per quanto fosse dunque del tutto fittizio, si è imposto come la verità stessa 
per cent’anni, contro l'evidenza retrospettivamente flagrante delle incoerenze 
letterarie su cui si basava. Bisogna anche dire che dopo il 1975, dopo che la 
verità è stata ristabilita, fa ancora presa: non mancano autori che continuano 
a ripeterlo come se niente fosse. 

La spiegazione c'è. 
Tralasciamo il fatto che, giocando sul senso di quest’offerta e questo rifiu- 

to, possono tirare acqua al proprio mulino sia i darwiniani antimarxisti, sia gli 
antidarwiniani antimarxisti, sia i marxisti antidarwiniani — ed è già una folla 
sulla scena intellettuale. L'essenziale della forza di convinzione di questo 
aneddoto deriva dal fatto che esso si inserisce in una storia, costruita dalla 
tradizione marxista, che ne sostiene il senso e di cui è come provvidenzial- 
mente adatto a compendiare la lezione scontata. Questa storia è stata scritta 
così spesso per essere così regolarmente inculcata che mi farei scrupolo a rin- 
tracciarne la cronologia, se non fosse per accentuarne alcuni tratti finora deli- 
beratamente sfumati e per sottolinearne alcune lacune comodamente trattate 
o opportunamente dissimulate. Ecco la storia, così come si presenta nell’ap- 
parente obbiettività di una successione di fatti ben determinati. 

Il 24 novembre 1859 esce a Londra l’Origine delle specie. Non passa un 
mese che Engels, che ha ripreso lo studio delle scienze e pensa già a un gran- 
de libro di filosofia della natura, scrive a Marx, il quale si è appena deciso a 
pubblicare il Contributo alla critica dell'economia politica, uscito il 1 giugno 
dello stesso anno. Lo mette a parte del suo entusiasmo: «Questo Darwin, che 
sto leggendo, è veramente sensazionale. C'era ancora un aspetto in cui la 
teleologia non era stata demolita: ora è cosa fatta. Inoltre non era mai stato 
fatto un tentativo di tale vigore per dimostrare che c’è uno sviluppo storico 
nella natura, e nemmeno con una simile fortuna»!. 

Passa quasi un anno prima che Marx faccia eco a questa lettera. Ma i ter- 
mini sono consonanti. Marx rincara addirittura l’entusiasmo dell’amico: 
«Malgrado la mancanza di finezza tutta inglese nello sviluppo, è in questo 
libro che si trova il fondamento storico-naturale della nostra concezione»?. 
Opinione ribadita a Lassalle due mesi dopo: «Il libro di Darwin è importan- 
tissimo e mi convince come base della lotta storica tra le classi: malgrado le 

  

1 K. Marx, F. Engels, Lettres sur les sciences de la nature, tr. di J. P. Lefebvre, Paris, Editions 
Sociales, 1973, p. 19, tr. it. a cura di M. Montinari, K. Marx, F. Engels, Opere complete 
(MEOC), Roma, Editori Riuniti, 1973, vol. XLI, p. 551. 

2 Ivi, p. 20, tr. it. cit., p. 568.
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sue insufficienze, è in quest'opera che, per la prima volta, viene dato un colpo 
mortale alla ‘teleologia’ nelle scienze della natura»8. 

Né Marx né Engels rivedranno mai la loro prima impressione. A partire dal 

1862, tuttavia, l'entusiasmo ha una sfumatura di riserva; Marx scrive a 

Engels: «Ciò che mi diverte in Darwin, che ho ripreso, è che dichiara di appli- 

care la teoria di Malthus anche alle piante e agli animali, come se l’astuzia del 

signor Malthus non consistesse precisamente nel fatto che la teoria non è 

applicata alle piante e agli animali». E aggiunge: «E notevole vedere come 

Darwin riconosce negli animali e nelle piante la sua società inglese, con la 

divisione del lavoro, la concorrenza, le aperture di nuovi mercati, le invenzio- 

ni e la malthusiana ‘lotta per la vita’. È il bellum omnium contra omnes di 

Hobbes, e ciò ricorda Hegel nella Fenomenologia dove la società civile inter- 

viene come ‘regno animale dello spirito’, mentre in Darwin è il regno anima- 

le che interviene come società civile»4. 
Ormai la maggior parte dei riferimenti all’opera darwiniana nei testi di 

Marx e Engels fanno, con variazioni, la doppia menzione di un accordo fon- 

damentale e del rimprovero di aver trasposto Malthus alle piante e agli ani- 

mali al prezzo di una grave incoerenza, se è vero che una simile trasposizione 

riduce a niente la legge di popolazione di Malthus che riposa precisamente su 

una disimmetria, matematicamente stabilita, tra il mondo umano e il mondo 

vegetale e animale dal punto di vista della riproduzione. È il caso di una let- 

tera di Engels a Friedrich Albert Lange del 29 marzo 1865; è il caso, in stile 

lapidario, di una lettera di Marx a Kugelmann datata 20 giugno 1870, in cui 

viene denunciata la pigrizia intellettuale dello stesso Lange, la sua arroganza 

e la sua sufficienza, per aver creduto di trovare nello struggle for life l’unica 

legge universale della natura e della storia. Marx insorge contro l’autore della 

Questione operaia: la grande opera di Darwin non può essere ridotta a questa 

formula senza risultare sfigurata, dal momento che questa formula non è altro 

che la riformulazione pseudoscientifica della «elucubrazione demografica di 

Malthus». 

Altro esempio: la celebre lettera di Engels a Piotr Lavrov del 12-17 novem- 

bre 1875. Lavrov aveva sottoposto al giudizio di Engels un articolo che aveva 

pubblicato contro la pleiade dei «darwinisti borghesi» i cui testi avevano rag- 

giunto la Russia. Engels riafferma la sua adesione alla teoria dell’evoluzione e 

aggiunge che la formula dello struggle for life deve essere presa cum grano 

salis, anche in ciò che riguarda il mondo organico. Si dichiara di conseguenza 

d’accordo con l’idea di una replica. Ma non è tenero con il metodo di Lavrov: 

il vostro rifiuto, scrive, è di tipo «psicologico», fa sentimentalmente appello al 

«sentimento di solidarietà» contro la pretesa che lo struggle for life sia la 

  

3 Ivi, p. 21, tr. it. cit., p. 630. 

4 Ibidem.
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legge della storia umana. Forse questa argomentazione va bene per il pubbli- 
co russo, concede Engels che chiaramente non ci crede affatto e propone dun- 
que tutt'altra argomentazione. Come apologeta reazionario della visione bor- 
ghese del mondo, Malthus ha spacciato per legge naturale — eterna — la sua 
supposta scientifica «legge di popolazione». Darwin ha commesso l'errore di 
voler trasporre questa legge nel mondo organico: ed ecco che ora, ingenui e 
trasecolati, gli ideologi dello struggle for life si sentono in dovere di operare la 
trasposizione in senso inverso! È ora di far loro capire che sono intrappolati 
in una logica circolare, illusoria e infantile. E ora di invitarli a «installare le 
realtà materiali nel loro diritto storico». 

Stesso tipo di attacco, ma con un altro obbiettivo, nell’ Anti-Dtihring, redat- 
to da Engels per preservare l’unità del Partito Socialdemocratico fragilmente 
conseguita, al prezzo delle ben note concessioni, al congresso di Gotha®. 
Contro l’antidarwinismo sommario di Diihring, socialista di fresca data le cui 
tesi si diffondevano da alcuni mesi «come un’epidemia» nel partito, Engels 
ricorda vigorosamente che, nonostante la «svista» di Darwin riguardo a 
Malthus, sulla quale Diihring ha pensato bene di fondare tutta la sua critica, 
il contenuto dell’Origine delle specie segna una data decisiva nella storia delle 
scienze della natura, e si accorda fondamentalmente con ciò che egli definisce 
«la concezione socialista del mondo». 

Alla storia di questa corrispondenza si aggiunge l’invio a Darwin da parte di 
Marx, certamente reale, del libro I del Capitale in omaggio e la risposta, breve, 
cortese ma distante, di Darwin del 1 ottobre 1873; poi, soprattutto, la celebre 
e solenne frase di Engels sulla tomba di Marx nel 1883: «Così come Darwin 
ha scoperto la legge di evoluzione della natura organica, Marx ha scoperto la 
legge di evoluzione della storia umana». 

Tutti questi fatti meticolosamente riuniti, tutte queste frasi scrupolosa- 
mente ricopiate sono state messe all’opera per dare corpo a una storia edifi- 
cante, di cui l’aneddoto fittizio dell’invio del 1880 realizza fantasmaticamen- 
te tutte le potenzialità di senso. Una storia con due versanti: un accordo scien- 
tifico fondamentale e un disaccordo ideologico secondario, ma abbastanza 
serio per avere importanti conseguenze metodologiche e politiche. 

Definisco questa storia edificante nella misura in cui ha chiaramente lo 
scopo di illustrare una verità prestabilita: quella dell’onnipotenza della filoso- 
fia marxista (del cosiddetto materialismo dialettico), mostrandola capace di 
distinguere entro una grande opera scientifica il «buono» (la tesi dell’evolu- 
zione) e il «cattivo» (lo struggle for life imputato a Malthus). Con un duplice 

  

5 Il testo fu inizialmente pubblicato in più dispense nel «Vorwàrts!», organo ufficiale del 
Partito socialdemocratico diretto da Liebknecht, nonostante la forte opposizione dei lassal- 
liani, prima di essere stampato come libro alla fine del 1878.
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beneficio secondario: dare alla teoria marxista della storia (il cosiddetto mate- 
rialismo storico) l'avallo di una teoria scientifica riconosciuta per sostenere le 
proprie pretese di scientificità; e suggerire, come i manuali sovietici non 
hanno mai mancato di fare, che essendo di fatto la teoria darwiniana 
un’«applicazione» incosciente, dunque incoerente, dello stesso metodo filo- 
sofico del materialismo storico, il materialismo dialettico viene «di diritto» 
prima della teoria darwiniana. 

Di questa storia si può trovare la traccia insistente, infinitamente ripetitiva, 
della prima versione datane da Plekhanov nei suoi famosi Saggi sulla conce- 
zione monista della storia pubblicati nel 1895 e di un articolo molto influente 
di Aveling pubblicato su «Le Devenir Social» due anni più tardi con il titolo 
Charles Darwin e Karl Marx, fino al famoso manuale di filosofia staliniano 
Materialismo dialettico e materialismo storico (1938), al mostruoso corpus 
degli scritti lyssenkisti degli anni ’40 e ’50 e alle più «moderne» pubblicazio- 
ni sovietiche sull'argomento, come quella Storia della dialettica materialista 
pubblicato nel 1973 che, composto secondo i metodi industriali ben descritti 
da Alexandre Zinoviev in L’avvenire radioso, sintomaticamente si guarda 
bene dal far parola delle sue disavventure. 

Del fatto che questa storia è stata costruita con uno scopo, mostrerò solo un 
indicatore: l’incredibile silenzio che ha sempre mantenuto e imposto su un 
episodio della corrispondenza di Marx ed Engels che pure, benché breve nel 
tempo, per la lunghezza dei testi occupa uno spazio quanto meno uguale a 
quello delle altre lettere in cui si tratta di Darwin e del darwinismo: l'episodio 
Trémaux. Ecco dunque un nuovo aneddoto, la cui autenticità è incontestabi- 
le, ma che appartiene alla faccia nascosta della storia del marxismo. 

Nell’agosto 1866, Marx scrive a Engels per segnalargli l’importanza di un 
libro pubblicato l’anno precedente a Parigi che ha appena letto: Origine e tra- 
sformazione dell’uomo e degli altri esseri. Marx non lesina gli elogi: «è un 
progresso importantissimo rispetto a Darwin», diagnostica, per aggiungere 
più oltre: «nelle applicazioni storiche e politiche è molto più importante di 
Darwin». Engels legge Trémaux. Sollecitato, risponde a Marx all’inizio di 
ottobre: «Questo libro non vale niente; è una pura e semplice montatura, in 
flagrante contraddizione con tutti i fatti; ogni prova che porta richiederebbe a 
sua volta una prova»7. Marx tuttavia non demorde. Se è disposto a riconosce- 
re che in Trémaux c’è qualche errore tecnico, ribadisce che la tesi centrale del 
libro è «un’idea che ha soltanto bisogno di essere enunciata per conquistare 
diritto di cittadinanza nella scienza»8. In questo senso raccomanda qualche 
giorno più tardi la lettura di Trémaux a Kugelmann, sempre negli stessi ter- 

  

6 K. Marx, F. Engels, Lettres sur les sciences de la nature cit., pp. 47-48. 

7 Ivi, p. 50. 

8 Ivi, p.51
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mini: «il suo contenuto rappresenta un progresso rispetto a Darwin». Sarà 
necessaria una nuova lettera, lunga e argomentata, di Engels per scacciare 
l’ombra di Trémaux dalla corrispondenza e dai riferimenti di Marx. 

I marxisti patentati non sono i soli ad aver trascurato l'episodio Trémaux. 
Sono rari gli storici che l'hanno giudicato degno di essere preso in considera- 
zione. E in questo caso l'hanno fatto soltanto a titolo di curiosità: al massimo 
come testimonianza che anche (o bisognerebbe dire soprattutto?) un grande 
spirito non è al riparo da aberrazioni passeggere; oppure, come recentemen- 
te un certo ideologo, per portare una «prova» storica del razzismo di Marx, 
ammiratore di un autore che si vantava di aver scoperto un principio scienti- 
fico per la classificazione delle razze. L'episodio merita, a mio avviso, un ben 
diverso interesse epistemologico e storico. L’analisi precisa delle teorie di 
Trémaux, l’esame delle giustificazioni date da Marx del proprio entusiasmo, 
infine lo studio attento degli argomenti che Engels gli oppone permettono di 
dare un significato singolarmente forte al silenzio della tradizione e gettano di 
ritorno una luce particolarmente cruda sui limiti della comprensione da parte 
di Marx ed Engels della teoria darwiniana. 

Chi era dunque Pierre Trémaux? Quali erano le teorie sviluppate in Origine 
e trasformazione dell’uomo e degli altri esseri? Trémaux (1818-1895) era un 
autodidatta che aveva poi seguito dei corsi di architettura alla Scuola di Belle 
Arti di Digione, non senza fortuna visto che dopo un soggiorno a Parigi aveva 
ottenuto un secondo posto al Gran Premio di Roma di architettura. I suoi viag- 
gi in Egitto, in Sudan e in Etiopia avevano diretto la sua attenzione verso la 
geologia. Il libro che Marx loda pretende di enunciare nella forma di una legge 
universale «la grande legge del perfezionamento degli esseri», frutto di una 
riflessione sulle sue osservazioni di viaggiatore. La formulazione di questa 
legge occupa quattro righe: «la perfezione degli esseri è o diventa proporzio- 
nale al grado di elaborazione del suolo su cui vivono, e il suolo è in generale 
tanto più elaborato quando appartiene a una formazione geologica più recen- 
te»9. Trémaux non esita a istituire un rapporto di causalità diretta tra condi- 
zioni geologico-geografiche ed evoluzione degli esseri. «Poiché la perfezione 
degli esseri risulta proporzionale a quella del suolo, essi si sono necessaria- 
mente perfezionati nello stesso tempo». Da cui la tesi della quasi onnipotenza 
delle «condizioni di vita», riducibili, in ultima istanza, alla qualità del suolo 
nell’orientare la «trasformazione dell’uomo e degli altri esseri». E da questa 
tesi che si traggono le conclusioni sulle razze che Marx cita elogiativamente: 
«AI di fuori delle grandi leggi della natura, i progetti degli uomini sono solo 
calamità, come testimoniano gli sforzi degli zar per trasformare i Polacchi in 
Moscoviti. La stessa natura, le stesse facoltà rinasceranno sul medesimo suolo. 

  

9 P. Trémaux, Origine et transformations de l'homme et des autres étres, Paris, L. Hachette, 
1865, p. 117.
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L’opera di distruzione non può durare per sempre, l’opera di ricostruzione è 
eterna. Le razze slave e lituane hanno il loro vero limite rispetto ai Mosciviti 
nella grande linea geologica che esiste a nord del bacino del Niemen e del 
Dniepr». A sud di questa grande linea «le attitudini e i tipi propri di questa 
regione sono e rimarranno sempre differenti da quelli della Russia». 

Quando Trémaux si riferisce alla teoria darwiniana, lo fa in termini quanto 
meno sommari: «Darwin suppone, è vero, un effetto di concorrenza vitale che 
svolgerebbe, in modo incosciente e permanente, questa funzione di scrutato- 
re per distruggere gli esseri inferiori. Da questo lato, mi sembra fortemente in 
errore, perché la concorrenza vitale è nociva a tutti i soggetti, buoni o catti- 
vi»!°, Seguono gli esempi. 

Ma Trémaux non è soltanto un dilettante, è anche un compilatore divo- 
rante. E le sue aberrazioni geologiche, alle quali ha sicuramente saputo dare 
il tocco personale di una sistematicità vertiginosa, si inseriscono senza diffi- 
coltà in quella che fu all’epoca la problematica della paleontologia francese. 
Una problematica che equivale secondo la giusta espressione di Yvette Conry 
a un «disinnesco» del darwinismo, sulla base di un profondo malinteso teo- 
rico sull’essenziale della teoria darwiniana. Mi limito qui a riassumere in 
poche parole necessariamente schematiche alcune conclusioni di questa 
luminosa dimostrazione. Le discussioni che animano gli ambienti della 
paleontologia negli anni dal 1860 al 1900 testimoniano uno stupefacente 
«donchisciottismo intellettuale»: partigiani dichiarati o avversari risoluti del 
darwinismo, questi studiosi riducono il darwinismo a una teoria della 
discendenza «comprendendola sotto la categoria del perfezionamento». Da 
cui il fatto che nessuno degli argomenti va a segno: si rivolgono a un fanta- 
sma epistemologico. Così per la grande battaglia delle «forme intermedie»: 
per alcuni, in un primo tempo, l'assenza delle «forme intermedie»: postula- 
te dalla rappresentazione di una variazione infinitesimale è un argomento 
contro il darwinismo; per altri, a partire dal 1865, dopo l’esumazione delle 
supposte forme, passano a giocare a favore. Ma, se è vero che le cosiddette 
forme intermedie possono giustificare solo un’evoluzione «sotto la categoria 
banale e minimale di derivazione genetica», esiste correlativamente in 
Darwin una spiegazione del loro statuto che dà conto del loro carattere trans- 
itorio per inadattazione ecologica, e «legittimando una rarità relativa di 
fatto, mette all’opera un’eziologia originale in cui il principio di divergenza si 
sostituisce all’assioma di continuità»! Ora, per ragioni relative in definitiva 
allo statuto della loro disciplina, i paleontologi hanno «dimenticato» tale 
spiegazione causale in cui consiste precisamente la novità e l'originalità della 
posizione darwiniana. Si sono accontentati di integrare la constatazione del- 
l’esistenza di tali forme in una visione continuista e hanno raffazzonato sulla 
  

10 Ivi, p. 228. 
11 Y. Conry, L’introduction du darwinisme en France au XIX° siècle, Paris, Vrin, 1974, p. 218.
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base delle loro spiegazioni una spiegazione causale che, per principio, non 
poteva essere che antidarwiniana. 

Altra grande battaglia nelle nuvole in cui i paleontologi scambiano i loro 
argomenti sopra la testa di Darwin: quella dell'estinzione delle specie. 
Trémaux scrive: «Quanto alla sparizione delle specie, poche parole sono suf- 
ficienti a spiegarla. È la condizione dell’equilibrio vitale tra gli esseri organiz- 
zati». Ciò che si completa con una dichiarazione che fa eco a quella già citata: 
«Darwin ha creduto che la selezione e la concorrenza vitale fossero sufficien- 
ti a determinare il perfezionamento degli esseri, cosa che non è, perché gli 
esseri degenerano sui cattivi terreni in cui la concorrenza vitale agisce in tutta 
la sua pienezza»!?. L'equilibrio viene qui a rinforzare il «perfezionamento» 
per comporre l’immagine della natura come un ordine, certo in movimento 
ma prestabilito, dunque sempre già di diritto preristabilito. In breve, ciò che 
viene proposta è l’immagine classica predarwiniana di un «cammino della 
natura». Sotto la copertura dell’evoluzionismo, e anche del darwinismo, si 
assiste a una vera e propria regressione teorica verso -una concezione 
dell’«economia naturale» nei confronti della quale la grandezza di Darwin 
consiste nell’aver saputo, per primo, rompere. 

Che cosa ricava Marx da Trémaux, cosa giustifica ai suoi occhi considerare 
questo autore «più importante di Darwin»? Ogni parola, ogni frase delle due 
principali lettere che gli dedica dev'essere pesata e valutata. 

Leggo: «Le due principali posizioni sono: che non sono gli incroci, come si 
crede, a produrre le differenze, ma al contrario l’unità di tipo delle specie. 
Invece è la formazione della Terra ad essere causa di differenziazione (non la 
sola ma la principale). Il progresso che in Darwin è puramente accidentale è 
presentato qui come necessario sulla base dei periodi di evoluzione del corpo 
terrestre; la degenerescenza, che Darwin non sa spiegare, risulta qui sempli- 
ce. Lo stesso per l’estinzione così rapida delle semplici forme di transizione, 
rispetto alla lentezza dell’evoluzione del tipo della specie, di modo che le 
lacune della paleontologia, che mandano in bestia Darwin, sono presentate 
come necessarie. Ugualmente è sviluppata come una legge necessaria la fis- 
sità (astrazion fatta dalle variazioni individuali, ecc.) della specie una volta 
costituita»!3. 

Fermiamoci a questa citazione. Sarebbe veramente il caso di rimettere in 
uso la vecchia formula di Rousseau: Marx «aveva la forza delle conseguenze». 
Si vede, infatti, che su tutti i punti nevralgici della teoria di Trémaux, che sono 
altrettanti sintomi della sua incomprensione profonda del darwinismo e della 
sua adesione a un evoluzionismo predarwiniano, Marx, una volta accettato il 
suo determinismo geologico, gli sta al passo: teoria della degenerescenza, teo- 

  

12 Citato da Y. Conry, ivi, p. 220. 
13 K. Marx, F. Engels, Lettres sur les sciences de la nature cit., pp. 46-47.
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ria delle forme di transizione, definizione infine dell'evoluzione come «pro- 
gresso necessario», eliminando ogni ruolo del caso e negando il ruolo decisi- 
vo delle variazioni individuali nella spiegazione casuale di Darwin; al punto 
che il termine «evoluzione», si sarà notato, è puramente e semplicemente tra- 
sferito dagli esseri organici al corpo terrestre. 

Quest'ultimo punto deve attirare particolarmente l’attenzione, perché 
mette in gioco tutta la comprensione dell’opera di Darwin, e lo stesso Marx la 
indica come la «novità» di Trémaux. Che non fosse affatto una «novità», ma 
al contrario un articolo di fede della vulgata evoluzionista dell’epoca in 
paleontologia, non ha importanza. Non si tratta di rimproverare a Marx le sue 
ignoranze, per quanto siano manifeste. Ciò che è grave, piuttosto, è che que- 
sta «novità» è presentata come una «novità» rispetto a Darwin: concepita 
come un prolungamento e una rettificazione dell’opera darwiniana sulla stes- 
sa base teorica. Ora, nulla di più falso: Trémaux aveva cambiato base, come di 
seguito mostreremo. 

Si conoscono i testi di Darwin, prudenti ma fermi dietro il loro apparente 
imbarazzo, sulla nozione di «progresso»: tutta la sua teoria rifiuta questa 
nozione, soprattutto se pensata come uno sviluppo graduale nel senso di una 
perfezione crescente. Questa teoria, lo ripeto dopo tanti altri più qualificati, è 
una teoria causale dell’evoluzione di cui non sarebbe giusto dire soltanto che 
essa trasforma il trasformismo: gli fa subire una vera mutazione. Frangois 
Jacob commenta: «Con Darwin, l’ordine relativo tra l'apparizione di un esse- 
re e il suo adattamento è inverso. La natura favorisce solo ciò che esiste già. 
La realizzazione precede ogni giudizio di valore sulla qualità di ciò che è rea- 
lizzato. Qualsiasi modifica può nascere dalla riproduzione. Qualsiasi variazio- 
ne può comparire, che rappresenti sia un miglioramento sia una degradazio- 
ne di ciò che c’era già. Non c’è nessun meccanismo utilizzato dalla natura per 
inventare le sue novità, nessuna idea di progresso o di regresso, di bene o di 
male, di meglio o di peggio»!4. Non ci si potrebbe esprimere meglio per 
mostrare per contrasto cosa Marx perdeva di Darwin seguendo Trémaux. 

Si obbietterà: d’accordo, Marx, ancora più dilettante della sua guida in que- 
ste materie, si è lasciato momentaneamente abbindolare; ma alla fine Engels, 
con la sua controffensiva, ha saputo, malgrado le resistenze, rimetterlo rapi- 
damente sulla buona strada. E poi, come dimenticare l’esclamazione di Marx 
alla prima lettura di Darwin: «Ha portato un colpo mortale alla ‘teleologia’!» 
Prova che in definitiva, malgrado la sbandata per Trémaux, Marx aveva com- 
preso la novità radicale di Darwin, e che la tradizione ha buoni motivi per 
avvicinare i due nomi in un unico elogio. Lasciamo per ora da parte questa 
seconda obiezione, di cui ci occuperemo al momento opportuno. 

  

14 F. Jacob, La Jogique du vivant, Paris, Gallimard, 1970, p. 192, tr. it. di A. e S. Serafini, 

Torino, Einaudi, 1971, p. 184.
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Non è sufficiente invocare l'apprezzamento poco lusinghiero di Engels per 
Origine e trasformazione dell’uomo e degli altri esseri («Questo libro non vale 
niente!») per pronunciarsi sul senso dell’atteggiamento di Engels: occorre 
esaminare i presupposti di questa giudizio. Perché, in fin dei conti, non è così 
raro aver ragione per cattive ragioni, e in questo caso sono ragioni che fini- 
scono per aver ragione della ragione avuta solo per caso. 

Su che punto dunque Engels conduce il suo attacco? Sull’idea di un «pro- 
gresso necessario» nel mondo organico? Sulla concezione della «specie» e sul 
suo fissismo a mala pena camuffato? Sulla questione delle «forme interme- 
die» e sulle sue implicazioni presunte contrarie alla teoria della selezione 
naturale? Niente di tutto questo. Sul fatto, che non gli sfugge perché è meglio 
informato del suo amico, che il libro è una montatura inconsistente realizza- 
ta da un dilettante; e precisamente sull’incompetenza di Trémaux in geologia. 
È solo nella seconda lettera che affronta la questione a fondo; ma solo di 
sghembo e, se mi è permesso dirlo, restando in superficie. Ciò che gli preme 
rifiutare, dopo aver ricordato che lo stesso Darwin non aveva «mai discono- 
sciuto l'influenza del suolo», è che tale influenza sia «la causa unica delle 
modificazioni nelle specie organiche o nelle razze». «Non vedo nessuna ragio- 
ne — aggiunge — per seguire Trémaux così lontano». 

Insisto: in nessun momento Engels fa valere l’incompatibilità di principio 
tra Trémaux e Darwin; se contesta che la necessità del progresso delle forme 
organiche possa essere imputata esclusivamente all’evoluzione geologica, non 
obbietta nulla al desiderio espresso senza mezzi termini da Marx di trovare 
una teoria che sostituisca all’aleatorio che regna nella concezione darwiniana 
della selezione un «progresso necessario» pensato come perfezionamento 
graduale. Si capisce che un simile silenzio è molto espressivo. Se Engels non 
dice nulla è perché non ha nulla da ridire; è perché, per l'essenziale, condivi- 
de la stessa concezione. Lo testimoniano, tra gli altri testi, i termini che usa 
nell’Anti-Diihring!'5 per esprimere la sua adesione al monismo di Haeckel. 
Dopo aver ricordato che «Darwin è colui che ha dato l'impulso alle ricerche 
sull'origine propriamente detta delle trasformazioni e differenziazioni delle 
forme animali e vegetali», aggiunge: «Recentemente, grazie a Haeckel soprat- 
tutto, l’idea di selezione naturale è stata allargata e la modificazione delle spe- 
cie concepita come il risultato dell’azione reciproca dell’adattamento e dell’e- 
reditarietà, l'adattamento essendo presente come lato modificatore e l’eredi- 
tà come lato conservatore del processo». 

Ernst Haeckel non è Trémaux. Il suo valore scientifico è incontestabile, la 
sua dignità epistemologica altrettanto incontestabile. Ciò non impedisce che 
la teoria della selezione naturale (si veda Le prove del trasformismo, 1877, 

  

15 F. Engels, Anti-Diihring, Paris, Editions Sociales, 1963, p. 104, tr. it. di F. Codino, MEOC, 
Roma, Editori Riuniti, 1974, vol. XXV, p. 272.
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opera a cui Engels fa senza dubbio precisamente allusione) venga affogata, 
all'insegna della famosa «legge biogenetica fondamentale», in una teoria 
generale dello «sviluppo» che è al tempo stesso comparatista, parallelista e 
perfezionista. E Georges Canguilhem ha giustamente sottolineato che «in fin 
dei conti, Haeckel, grande prete del darwinismo, aboliva, nel suo insegna- 
mento, uno degli aspetti caratteristici del trasformismo darwiniano, l’impre- 
vedibilità dell’apparizione delle forme viventi»!6 

Si avranno senz'altro ottime ragioni per «scusare» Engels di aver cercato, 
seguendo Haeckel, sul versante dell’embriologia baeriana, che era per princi- 
pio incapace di fornirgliela, una base materiale, sperimentale alla teoria dar- 
winiana dell’evoluzione. Alcuni dei più eminenti scienziati dell’epoca hanno 
seguito la stessa via. E si può anche sostenere, secondo la lezione di una storia 
epistemologica ricorrente, che solo la genetica delle popolazioni, le cui condi- 
zioni di esistenza non erano certo allora in essere, ha potuto conquistarle tale 
base. Ciò non toglie che per noi, che abbiamo il senno della storia passata per 
giudicare, tale errore, per quanto fosse necessario, riposa sullo stesso sfondo 
teorico della sbandata di Marx per Trémaux: testimonia una incomprensione 
fondamentale di ciò che distingue la teoria darwiniana da ogni altra teoria tra- 
sformista. Ecco, per tornare al nostro argomento, che il silenzio della tradizio- 
ne marxista sull’aneddoto Trémaux acquista un senso molto più pesante di un 
semplice velo pietoso steso e mantenuto sull’«errore» di un pensatore di cui si 
pensa che non ne abbia mai commessi. In certo senso Trémaux esprimeva la 
verità della comune posizione di tutti i marxisti su questo argomento. La veri- 
tà, bisogna aggiungere, dell'operazione di distinzione operata nella teoria dar- 
winiana tra ciò che i lyssenkisti nel loro fanatismo incolto chiameranno il suo 
«lato rivoluzionario» (la teoria dell'evoluzione) e il suo «lato reazionario» (la 
teoria della selezione, denominata, per le esigenze della causa, struggle for life). 
È così vero che in piena offensiva lyssenkista sorgerà, ingrandito, un sistema di 
pedagogia, quello di Williams, che non è altro che la trascrizione quasi lettera- 
le, sotto la bandiera del marxismo, del sistema di Trémaux! Non devono man- 
care kolkoziani in Ucraina e altrove che se ne ricordano, ammesso che la 
memoria sia per loro ancora una facoltà accessibile. 

Se la tesi che sostengo è giusta, né Marx né Engels hanno mai compreso la 
teoria darwiniana della selezione naturale, non più della stragrande maggio- 
ranza dei loro contemporanei; sono stati vittime degli stessi ostacoli episte- 
mologici. Ma dal momento che non siamo tra quelli che vedono nell’«aria del 
tempo» una categoria esplicativa in storia delle scienze, dobbiamo rileggere i 
loro testi per cercare una conferma e poi individuare le idee che, nel Joro pen- 
siero, erano di natura tale da provocare un simile effetto di ostacolo. 

  

16 In Thalès, Paris, PUF, 1960, pp. 42-43.
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Non ci si stupirà che si debba ora tornare sulle prime lettere di Marx e di 
Engels. Esse comportano, ripetuta dall’uno e dall’altro, una frase che suona 
come la confutazione del mio punto di vista. Darwin, esclamano entrambi, è 
finalmente il «colpo mortale alla teleologia». Una vera liberazione! Nella 
misura in cui ho appena preteso che la loro posizione non è che una regres- 
sione a una concezione dello sviluppo la cui anima è tradizionalmente teleo- 
logica, devo confrontarmi con questi testi. Tanto più che questo apprezza- 
mento non è mai stato smentito né dall’uno né dall’altro, ma al contrario 
sempre riaffermato. 

Qui si gioca tutto sui dettagli. 
Ecco il primo: nella lettera di Marx a Lassalle del 16 gennaio 1861, Marx 

scrive in effetti: «per la prima volta [...] viene portato un colpo mortale alla 
‘teleologià nelle scienze della natura». Ma questa parola «teleologia», non è 
stato che io sappia notato, la mette tra virgolette. Perché? La risposta è data 
da un secondo dettaglio che ugualmente non è stato commentato: la fine della 
frase che dice che «non soltanto viene portato un colpo mortale alla ‘teleolo- 
gia’» ma anche (è la prima volta) che il senso «razionale di questa viene espo- 
sto empiricamente». Quest’ultima espressione, senza equivoci della penna 
di Marx, indica a cosa alludono le virgolette: a Hegel. Più esattamente al capi- 
tolo della Scienza della logica di Hegel in cui si tratta della «teleologia». 
Capitolo in cui Hegel se la prende con la concezione metafisica «classica» 
della teleologia per criticarla nella misura in cui, concependo solo finalità 
esterna, è profondamente solidale col «meccanicismo» a cui fa riferimento in 
un gioco di specchi; capitolo in cui, secondo l’ordine imperturbabile della sua 
esposizione, Hegel dà alla teleologia «il suo senso razionale», rendendo 
omaggio a Aristotele ma soprattutto al Kant della Critica del giudizio, presen- 
tandola come l’automovimento, l’autodispiegamento del concetto. Se dunque 
Marx, come Engels, dà credito a Darwin di aver «portato un colpo mortale alla 
teleologia», lo loda ancora di più per aver dato una prova empirica della giu- 
stezza della nozione hegeliana di teleologia. 

A chi non è convinto di questo ristabilimento di senso, si può fornire qual- 
che altra prova tratta da testi che non lasciano alcun dubbio sul fatto che Marx 
e Engels leggano i testi scientifici contemporanei attraverso Hegel, e li apprez- 
zino solo nella misura in cui possano rappresentare altrettante conferme del 
gioco delle categorie hegeliane. 

I primi di questi testi sono quelli di Engels sulla teoria cellulare. In una lette- 
ra del 14 luglio 1858 Engels segnala a Marx che la teoria cellulare è, con lo svi- 
luppo colossale della chimica organica e l'utilizzazione massiccia e precisa del 
microscopio, uno degli avvenimenti più importanti degli ultimi anni nelle scien- 
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ze della natura. Ora, non soltanto si rallegra di vedere che se «il Vecchio doves- 
se riscrivere una filosofia della natura, le cose gli arriverebbero da tutte le parti», 
ma non teme di scrivere a proposito della cellula queste righe che risultano stu- 
pefacenti: «La cellula è l’essere hegeliano. Il suo sviluppo le fa percorrere rigo- 
rosamente il progesso hegeliano; ne esce alla fine l’«‘Tdea’, l'organismo ogni 
volta compiuto». Qualche riga più avanti, a proposito della teoria di Joule, si 
chiede: «Non c’è qui proprio una prova materiale eclatante del modo in cui le 
determinazioni di riflessione si dissolvono l’una nell’altra?». Nuovo riferimento 
diretto alla Scienza della Logica, alla sezione «logica dell’Essenza»!8. 

Sorvoliamo su ciò che il prisma hegeliano fa perdere a Hegel della teoria 
cellulare, per segnalare nello stesso senso che al momento di seppellire uno 
dei suoi più fedeli e cari amici, il chimico Schorlemmer, Engels non trova 
miglior elogio funebre di questo: «Fu senza dubbio lo studioso più importan- 
te della sua epoca che non disdegnò di mettersi alla scuola di Hegel, allora dis- 
prezzato, ma di cui egli aveva la massima stima. E giustamente. Quando si 
vuol fare qualcosa nel campo della scienza teorica a un livello che colga l’in- 
sieme, non bisogna considerare i fenomeni naturali come quantità immutabi- 
li, come fa la maggior parte delle persone, ma al contrario bisogna conside- 
rarli nella loro evoluzione come suscettibili di cambiamento, di sviluppo, flui- 
di. E ancora oggi è sempre da Hegel che lo apprendiamo più facilmente». 

Queste dichiarazioni permettono di chiarire altri due strani dettagli della 
corrispondenza che abbiamo fin qui commentato. Marx e Engels sono nuova- 
mente d’accordo parola per parola nel rifiutare la «mancanza di finezza tipi- 
camente inglese nello sviluppo» che imputano a Darwin. In effetti, ai loro 
occhi, per quanto strano possa sembrare, la «finezza nello sviluppo» è quella 
che «sviluppa» le determinazioni del concetto in modo hegeliano. Vedremo 
tra un istante il prezzo pagato da Marx nella sua opera per una simile conce- 
zione della «finezza». 

Quanto al secondo dettaglio, siamo già in allarme con la lettura della secon- 
da lettera su Trémaux. «L'idea — scrive Marx in risposta a Engels — dell’in- 

‘ fluenza del suolo [sottolineatura sua] è secondo me un’idea che ha solo biso- 
| gno di essere enunciata per avere definitivamente diritto di cittadinanza nella 

scienza, indipendentemente dall’esposizione di Trémaux»!9. Quest’idea da 
dove ricava, agli occhi di Marx, una forza di evidenza così immediata, di quasi- 
rivelazione, quando ne sembra intrinsecamente sprovvista? Evidentemente è 
illuminata da un riconoscimento incosciente: il riconoscimento della concezio- 
ne hegeliana della Terra come «individuo universale», esposta nella «filosofia 
della natura» come nella Scienza della Logica. 
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Abbiamo dunque un primo elemento di risposta alla questione posta: è il fatto 
di avere lo sguardo informato, deformato, dalla teleologia hegeliana che fa sfug- 
gire a Marx e a Engels la radicalità della rottura darwiniana con ogni teleologia. 

Ed ecco un'ultima testimonianza. Marx rifiuta la contingenza del progres- 
so, secondo lui proposta da Darwin. Cade con gioia nella trappola della prima 
teoria arrivata che sembra liberarsene. Engels, più prudente e meglio infor- 
mato, lo trattiene. Ma, a sua volta, si affretta a dare la sua adesione alle spe- 
culazioni haeckeliane. Non ce se ne stupisce quando si sfoglia la raccolta delle 
note delle sue letture per scrivere la sua grande opera di filosofia della natu- 
ra. Nella sezione «Biologia» della Dialettica della Natura si trova il passaggio 
che consegna alla memoria a titolo programmatico lo spirito delle sue letture: 
«Mostrare che la teoria darwiniana è la dimostrazione pratica dell’esposizio- 
ne di Hegel della connessione interna tra contingenza e necessità»?°. Progetto 
parzialmente realizzato, seguendo il filo delle osservazioni sparse nel libro, 
quando si parla di «necessità e contingenza». Così, quando per illustrare, con- 
tro la «metafisica», l'identità della necessità e della contingenza, Engels ricor- 
re all'esempio della teoria darwiniana. Paragrafo altamente istruttivo in cui si 
vede come gioca l’hegelismo della lettura, visto che, partito dalla contingenza, 
conclude con queste righe: «L’idea di necessità che avevamo fin qui ha fatto 
fiasco. Conservarla significa attribuire per legge alla natura la determinazione 
umana arbitraria che entra in contraddizione con se stessa e con la realtà; 
significa dunque negare ogni necessità interna alla natura vivente, proclama- 
re in modo universale il regno caotico del caso come unica legge della natura 
vivente»?! Hegel nudo e crudo, che conduce, nell’interpretazione engelsiana, 
a riassorbire la contingenza nella necessità. 

Per chiudere il cerchio, non sarebbe difficile mostrare che la concezione hege- 
liana della vita e delle forme viventi è, per l’essenziale, nonostante la pesante 
polemica con Schelling, improntata ai «filosofi della natura» romantici, che la 
categoria hegeliana di dialettica è stata elaborata e aggiustata a partire da tale 
concezione; e che la nozione di «vita» — riflessione in sé, ritorno perpetuo su di 
sé, movimento che attualizza alla fine ciò che c’è all’inizio — rappresenta nella 
Scienza della logica uno dei «passaggi» più importanti, dal momento che apre 
la terza sezione ed è definita come presenza immediata dell’Idea. 

Ora, questa stessa biologia romantica tedesca è quella che Marx e Engels 
non mancano mai di difendere contro i numerosi e virulenti detrattori. 
Fortunatamente per la mia dimostrazione, si può vedere che Marx, invitato da 
Engels a dimenticare Trémaux, fa appunto riferimento a questi filosofi della 
natura per giustificare la sua resistenza. «Il giudizio che dai di Trémaux — 
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ribatte a Engels — puoi ritrovarlo quasi testualmente in Cuvier, nel suo 
Discorso sulle rivoluzioni del Globo, diretto contro la dottrina della variabili- 
tà delle specie in cui si fa beffe, tra l’altro, delle fantasmagorie tedesche sulla 
natura i cui autori annunciavano integralmente l’idea fondamentale di 
Darwin, senza per altro poterla provare»?2. Nella sua risposta Engels passa 
sotto silenzio l'argomento. Risponde letteralmente a lato: «d’accordo — scrive 
— ma a quell'epoca la questione non aveva nulla a che vedere con la geologia». 
Cosa che Marx non aveva detto. Ma quanto all’idea che quella scuola avesse 
«annunciato integralmente l’idea fondamentale di Darwin», non la contesta 
affatto. Lo si comprende se si constata, ancora una volta, che per lui come per 
Marx «l’idea fondamentale di Darwin» è la semplice, vaga, minimale idea di 
evoluzione. Ciò che conferma la prima lettera a Lavrov già citata, che fa eco 
alla distinzione avanzata da Marx tra l’«idea» e la sua «prova»: «nella teoria 
di Darwin, accetto l’idea dell'evoluzione, ma non ammetto il suo metodo di 
dimostrazione (struggle for life, natural selection) se non in quanto prima 
espressione, provvisoria e imperfetta, di una realtà nuovamente scoperta»?3. 

Ora, se è incontestabile che la biologia romantica tedesca abbia, soprattutto 
sotto la penna di Oken, «annunciato» nelle sue «fantasmagorie» la teoria cel- 
lulare, come giudiziosamente Engels gliene fa omaggio nella prefazione 
all’Anti-Diihring, non bisogna aver paura di ammettere che non apriva nessu- 
na nuova via per quanto riguarda l’«evoluzione», ma prolungava, come Yvette 
Conry ha ben mostrato, commentando Oken e Kielmeyer (riferimento costan- 
te di Hegel), la tradizionale concezione di un «cammino obbligato della natu- 
ra», da cui Darwin prende congedo rifiutando ogni idea di norma a priori. 

L’ultima obiezione che potrebbe essere opposta allo spirito generale di que- 
ste analisi non è altro che quella stessa che Marx e Engels hanno ostinata- 
mente opposto a tutti coloro che consideravano il loro metodo hegeliano. No, 
hanno sempre risposto con una virulenza mai attenuata, il nostro metodo non 
è hegeliano, perché noi ci siamo liberati dalla «mistica», perché abbiamo 
«rovesciato» Hegel da idealista a materialista. 
Come conciliare queste dichiarazioni costanti con l’insieme, abbastanza 

impressionante, dei testi che abbiamo citato e spulciato? Senza pronunciarci 
sulla spinosa questione del «rovesciamento», prendiamo atto del fatto che Marx 
e Engels pensano il loro rapporto con Hegel come un rapporto di «rovescia- 
mento» nel «metodo». E lasciamo stare il cane che dorme sotto quest’ultima 
parola. L'effetto di questo rovesciamento è, contro la tesi hegeliana di una 
«caduta dell’Idea nella Natura», dunque contro l'esilio della natura rispetto alla 
storia che si ritiene cominci solo nella sfera dello spirito, quello di installare uno 
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sviluppo storico entro la natura, secondo le forme generali della dialettica quali 

si dispiegano nella Logica dell’Essenza. Abbiamo già visto a proposito della teo- 

ria cellulare cosa può significare «concretamente» questo tipo di riconoscimen- 

to o di ritrovamento entro la natura della cosiddetta Logica, sotto la condizione 

preliminare del famoso «rovesciamento» che le conferisce un senso storico. 

Potremmo fermarci qui e accontentarci, per così dire, di questa constatazione: 

Marx e Engels, contrariamente a quanto la tradizione marxista ha voluto far cre- 

dere, sono passati a lato dell’essenziale di Darwin. Aggiungeremo a loro discol- 

pa che non stati i soli e che i loro errori avevano l’attenuante del dilettantismo. 

Non è falso né inutile mostrare inoltre che questa incomprensione ha favorito 

una congiunzione tra marxismo ed evoluzionismo (questa specie di «hegelismo 

dei poveri», secondo la graziosa espressione di Althusser). Potremmo in con- 

clusione augurarci una rivelazione che ha troppo tardato: che infine il darwini- 

smo sia restituito alla sua originalità rivoluzionaria per lasciare la teoria di Marx 

sul suo terreno evoluzionista. Ma sarebbe andare troppo in fretta. O piuttosto 

sarebbe fermarsi. Corriamo il rischio di una seconda fuga. 

Perché occorre porre, infine, la questione delle questioni: perché Marx e 

Engels si sono ostinati, a partire dagli anni 1860, a cercare di comporre una 

rappresentazione della natura, garantita dai risultati più avanzati delle scien- 

ze contemporanee, che fosse conforme alla loro teoria della storia delle socie- 

tà umane? 
È necessario fare un'ultima volta ritorno alla prima lettera di Marx 

sull’Origine delle specie. Non ne abbiamo esaurito il senso. Ciò che finora 

abbiamo lasciato da parte è una sola e semplice espressione, la cui portata 

filosofica è tuttavia enorme: «è in questo libro, scrive Marx, che si trova il fon- 

damento storico-naturale della nostra concezione». Espressione ripresa, 

appena modificata, nella lettera citata di Marx a Lassalle: «Il libro di Darwin 

è molto importante e mi conviene come base della lotta storica delle classi»?4. 

Perché la concezione che Marx aveva nel 1860 della lotta delle classi aveva 

bisogno di una «base» o di un «fondamento» storico-naturale? E perché 

Marx e Engels hanno trovato, si sono costruiti tale base? 

Nel 1859 esce Per la critica dell'economia politica; questa critica riposava 

su presupposti filosofici che costringevano il suo autore a cercarle una «base 

naturale» nella biologia e al tempo stesso a non vedere ciò che costituiva il 

vivo di quella «critica dell'economia naturale» che è l’opera di Darwin uscita 

nello stesso anno. Cosa che non è sfuggita alla tradizione marxista, che conti- 

nua a orchestrarne la ripetizione solenne, è nella Prefazione scritta da Marx al 

suo libro nel 1859 che tali presupposti sono espressi nella forma più somma- 

ria, più sistematica e (perché negarlo) più brillante. 
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Mi si consenta di limitarmi a qualche osservazione su questo testo molto 
equivoco che espone, come si sa, a grandi linee la concezione del materialismo 
storico; e mi si perdoni il carattere necessariamente allusivo delle questioni 
che tali osservazioni solleveranno e che riguardano l’opera intera di Marx. 

Per lo più dalla Prefazione del 1859 si ricava l’idea che la storia si presenti 
come uno sviluppo «dialettico» delle «forze produttive» e dei «rapporti di 
produzione». «Il risultato generale al quale arrivai e che, una volta acquisito, 
mi servì da filo conduttore nei miei studi, può essere brevemente formulato 
così: nella produzione sociale della loro esistenza, gli uomini entrano in rap- 
porti determinati, necessari, indipendenti dalla loro volontà, in rapporti di 
produzione che corrispondono a un determinato grado di sviluppo delle loro 
forze produttive materiali»?5. Queste righe sono state mille volte commenta- 
te, spiegate, illustrate. E tuttavia una delle principali opposizioni che struttu- 
rano esplicitamente questo testo è completamente sfuggita a questo immen- 
so lavoro, a volte erudito, più spesso ciecamente ripetitivo, al punto che sono 
necessari sforzi semplicemente per capirlo. È merito di G. A. Cohen, in un 
libro in cui pratica i metodi della filosofia analitica nella lettura di Marx e che 
si basa su una conoscenza enciclopedica della sua opera, averla individuata e 
averne tratto effetti di spiegazione di stupefacente acutezza. Beneficio inatte- 
so del ritorno postumo di Marx in Inghilterra. Tale opposizione è quella della 
materialità delle forze produttive (Marx parla non di «forze produttive» tout 
court, ma di «forze produttive materiali») e del carattere sociale de rapporti 
di produzione. Cohen indica molto bene, testi alla mano, che una vera e pro- 
pria rete ordinata di opposizioni percorre l’intera opera di Marx: su una linea 
sì trovano i termini «materiale», «naturale», «semplice»; di fronte, sull’altra 
linea semantica, «sociale», «storico», «economico». 

Le implicazioni di questa opposizione sono molteplici, anche se non sono 
tutte quelle che Cohen pensa di poter trarre. Ne indichiamo una sola, quella 
che riguarda un’altra delle frasi più commentate della Prefazione: «A un dato 
punto del loro sviluppo, le forze produttive materiali della società entrano in 
contraddizione con i rapporti di produzione esistenti»?9. Se le forze produtti- 
ve materiali sono per l'appunto definite «materiali», in quanto si oppongono 
come a loro «forme» ai rapporti di produzione esistenti, ciò non significa, è 
chiaro, che il loro sviluppo potrebbe prodursi «al di fuori» di un qualche rap- 
porto di produzione. Per Marx non si dà produzione materiale se non in una 
forma sociale determinata. Il contenuto non può esistere senza la forma. Ma 
ciò significa che tale sviluppo esplica «in ultima istanza» il passaggio da una 
forma all’altra e che sfugge all’analisi della trasformazione delle forme che, 
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secondo Marx, è la «scienza» che sta nascendo sotto la sua penna come frut- 
to della critica dell'economia politica. Nel Capitale, la cosa non potrebbe esse- 
re più esplicita. In un passo che ha sconcertato molti esegeti, rinvia questo 
studio a una disciplina di cui deplora l’inesistenza e di cui auspica l’istituzio- 
ne: una «storia critica della tecnologia». 

Deve stupirci il fatto che il principio di movimento delle forme, che è l’og- 
getto proprio del materialismo storico, venga rinviato allo sviluppo del «con- 
tenuto», vale a dire la «materia» delle «forze produttive»? Dunque esterno al 
movimento storico le cui categorie lo presuppongono. Certamente no: è l’ef- 
fetto inevitabile del «rovesciamento» hegeliano. Se, infatti, nella logica hege- 
liana è lo forma ad essere attiva in ultima istanza, e la materia passiva, lo è in 
virtù dell’Idea. Dal momento che tale primato è rifiutato, bisognerà pur tro- 
vare un altro «motore» dello sviluppo. Se si è materialisti, tale motore non 
potrà che essere materiale. 

Ma allora, se si vuole pensare la materialità del materiale, è alla natura che 
si viene rinviati, una natura che deve necessariamente contenere in sé la base 
dello sviluppo storico. Ogni teoria dell'evoluzione suscettibile di supportare 
un simile investimento filosofico può andar bene, a condizione di avere i tito- 
li scientifici richiesti per svolgere tale ruolo. 

E qui ritroviamo, come per caso, Darwin, grazie a una nota del libro I del 
Capitale — l’unica menzione che vi venga fatta del naturalista inglese. Molti si 
sono stupiti del contenuto di questa nota. Lungi dal riguardare la selezione 
naturale o la teoria dell’evoluzione in quanto tale, questa nota riguarda infat- 
ti la tecnologia. E, ulteriore sorpresa, per riconoscere a Darwin il merito di 
aver «diretto l'interesse sulla storia della tecnologia naturale, cioè sulla for- 
mazione degli organi vegetali e animali come strumenti di produzione della 
vita delle piante e degli animali»?7. 

È già stato spesso sottolineato che, a parte qualche rara espressione che, stac- 
cata dal contesto, può far pensare a una analogia tra strumento e organo del 
genere, la coerenza della teoria darwiniana esclude che vi sia anche solo abboz- 
zato il progetto di una simile «tecnologia naturale». L'interpretazione strumen- 
talista del vivente di ascendenza aristotelica è contraria alla «problematica bio- 
geografia di Darwin e alla sua concezione relativista, relazionale e disarmonica 
dell'adattamento in termini ecologici». Invece non è stato abbastanza sottoli- 
neata la portata delle tre frasi di Marx che seguono: «Non merita uguale atten- 
zione la storia della formazione degli organi produttivi dell’uomo sociale, base 
materiale di ogni organizzazione sociale particolare? E non sarebbe più facile da 
fare, poiché, come dice il Vico, la storia dell'umanità si distingue dalla storia 
naturale per il fatto che noi abbiamo fatto l’una e non abbiamo fatto l’altra? La 
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tecnologia mette a nudo il modo di azione dell’uomo di fronte alla natura, il pro- 
cesso di produzione della sua vita materiale e, di conseguenza, l’origine dei rap- 
porti sociali e delle idee o concezioni intellettuali che ne derivano»?8. 

Non si potrebbe essere più espliciti: la tecnologia «mette a nudo», spo- 
gliandolo della forma sociale determinata sotto cui si presenta, «il modo di 
azione dell’uomo di fronte alla natura»: siamo usciti dall’orbita del materiali- 
smo storico ed entrati in quella zona concettuale in cui la storia rinvia diret- 
tamente alla natura, in cui è immersa. Di qui, la logica di questo materialismo 
lo impone, dalla tecnologia umana si deve poter risalire a una tecnologia 
«naturale». E dal momento che Darwin è ritenuto il teorico che ha stabilito il 
passaggio di discendenza dall’animale all'uomo, è necessario che abbia 
«diretto l'interesse sulla storia della tecnologia naturale». 

Non sono mancati i critici che hanno rilevato questo «tecnologismo» di 
Marx, vuoi per respingerlo, vuoi, come G.A. Cohen, per cercarvi argomenti 
per una nuova «difesa della teoria marxista della storia». Con i suoi comple- 
menti produttivisti, possiamo fondatamente dire che ha avuto un peso enor- 
me sul destino ideologico e politico del marxismo, da Lenin allo stakhanovi- 
smo e alle tesi sovietiche sulla «rivoluzione scientifica e tecnica». Ma, dal 
punto di vista filosofico, la sua ultima ratio va cercata sul versante del mate- 
rialismo di Marx: un materialismo che non è mai riuscito a pensare al di fuori 
della coppia hegeliana classica della materia e della forma e che, possiamo 
dire, è rimasto intrappolato in una specie di sostanzialismo. 

Troviamo all'opera lo stesso dispositivo filosofico, che funziona in modo 
esplicito nella Prefazione, nel cuore della critica dell'economia politica pro- 
priamente detta, espressa nella sua forma più elaborata, vale a dire nel 
Capitale. La nota sulla presunta «tecnologia naturale» di Darwin compare all’i- 
nizio di uno dei capitolo più celebri del Libro I dedicato al macchinismo e alla 
grande industria. Frangois Guéry, in un eccellente articolo?’, ripercorrendo 
minuziosamente le letture tecnologiche di Marx e in particolare quella del 
«maestro» Andrew Ure, ha mostrato molto bene il pessimo trattamento che ha 
riservato alle sue fonti, al punto di esporsi all’accusa di vera e propria disone- 
stà nell’uso e nell’interpretazione dei testi. In particolare, Marx non avrebbe 
tenuto conto della tesi che pure distingue Ure dalla letteratura tecnologica 
anteriore e contemporanea. Ure sosteneva infatti che il passaggio dalla mani- 
fattura alla fabbrica comportava un abbandono del principio della divisione del 
lavoro intesa come specializzazione, cioè come organizzazione più fine e più 
spinta del mestiere artigiano: abbandono, che Ure fa risalire al 1775, operato a 
favore di un nuovo principio produttivo, «l’analisi del processo nei suoi princi- 
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pi costitutivi». Agli occhi di Ure, l'automazione comincia dove finisce la divi- 

sione manifatturiera del lavoro. Marx, che dimostra «fiuto» teorico nel privile- 

giare Ure tra i suoi riferimenti tecnologici, «traduce» questo passaggio nei ter- 

mini noti del passaggio da un principio «soggettivo» a un principio «oggetti- 

vo» della divisione del lavoro. Alla lettera, è già tradire Ure che, da parte sua, 

contrappone l’«analisi del processo» alla «divisione del lavoro». Peggio, dopo 

esitazioni terminologiche che hanno dato luogo, per mancanza di sufficiente 

informazione, ad esegesi e teorizzazioni avventurose, Marx finisce col sostene- 

re che la «divisione del lavoro», che ai tempi della manifattura era omogenea 

alla divisione sociale del lavoro, «riappare» nella fabbrica automatizzata 

«prima per abitudine in quanto tradizione manifatturiera, per essere poi ripro- 

dotta e consolidata sistematicamente dal capitale come mezzo di sfruttamento 

della forza lavoro in una forma ancora più approfondita». In che modo Marx 

pensa, questa volta in netto disaccordo con Ure, questo «ritorno» del vecchio 

principio? Lo pensa come un ritorno, se così si può dire, dall'esterno: il princi- 

pio produttivo della fabbrica è sì l’«analisi della mansione», ma questo princi- 

pio produttivo che regna nella fabbrica è sottoposto alla circostanza che nella 

società regna una divisione (sociale) del lavoro che è omogenea al vecchio prin- 

cipio manifatturiero. Marx non è, come Ure, il «Pindaro della fabbrica»; mette 

l'accento, spesso in termini patetici, sulla miseria operaia provocata dall’esten- 

sione del sistema delle fabbriche; ciò non gli impedisce di ritenere possibile 

dissociare il «progresso puramente tecnico» rappresentato dal passaggio da un 

principio produttivo all’altro, dal suo modo di esistenza storicamente effettivo, 

«in particolare dalla circostanza giudicata contingente del suo impiego capita- 

listico che manifesta la persistenza dei tratti del passato manifatturiero»9°. 

Questa distinzione tra progresso tecnico assoluto e forme capitalistiche del 

suo compimento concorda perfettamente con il dispositivo filosofico che abbia- 

mo messo in luce: il principio del movimento di trasformazione delle forme va 

cercato sul versante della trasformazione «puramente tecnica» delle forze pro- 

duttive materiali. Questo movimento è al tempo stesso progressivo e necessario. 

L’analisi della trasformazione delle forme deve sempre presupporlo. Quanto 

alla trasformazione delle forme, così come viene studiata nel Capitale, sì tratta 

di un movimento che obbedisce alle prescrizioni della logica hegeliana: ogni 

forma «superata» deve essere «conservata» nella forma che la supera, come 

abbiamo visto in un esempio concreto di «passaggio» o «transizione». 

Queste ultime osservazioni ci portano al processo di insieme di esposizione 

del Capitale e a ciò che ne è la croce: il suo inizio. Nel suo grande libro La teo- 

ria del valore, purtroppo poco conosciuto in Francia, Isaac Rubin ha mostra- 

to molto bene come la concezione del «lavoro astratto» come «sostanza» del 

valore — l’anima di tale teoria — è imputabile nel pensiero di Marx alla sua 

  

30 Ivi, p. 438.
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concezione hegeliana del rapporto tra «forma» e «contenuto»: «nella filoso- 
fia di Hegel il contenuto non è una cosa in sé, cui la forma aderisca dall’ester- 
no. Al contrario, è il contenuto stesso che, nel corso del suo sviluppo, genera 
la forma che era già contenuta allo stato latente. La forma deriva necessaria- 
mente dalla sostanza del valore»8!. Da questa identificazione del «lavoro 
astratto» con la sostanza del valore deriva, per pretesa via deduttiva, l’insie- 
me del libro I del Capitale che si propone come sviluppo dal semplice al com- 
plesso. Rubin, come a modo suo Cohen, sottolinea la portata critica di questo 
modo di esposizione che, ad ogni occorrenza, gioca contro le mistificazioni 
dell’economia politica «borghese» la dissociazione di forma e contenuto per 
mostrare il carattere transitorio e dunque transeunte della forma. Entrambi 
sostengono che il ritorno al «lavoro astratto» come «sostanza del valore» fa 
andare in frantumi i presupposti impliciti della cosiddetta economia politica. 

Tuttavia, alla luce delle osservazioni che abbiamo fatto sulla questione della 
tecnologia, ci si può chiedere se questa critica possa davvero essere considera- 
ta così radicale e rivoluzionaria come Marx pensava, se non sia limitata nella 
sua portata intellettuale da una filosofia generale del progresso necessario. 
Nozione che appare come il frutto del «rovesciamento» di Hegel. In questo 
caso la lettura di Darwin da parte di Marx ci avrebbe mostrato una verità su 
Marx: una verità che non sarebbe all'altezza delle sue pretese più ostentate. 

In realtà è possibile mostrare che l’ordine di esposizione del Capitale, che 
ne tiene insieme l’unità fittizia a prezzo di silenzi imbarazzanti e di ripetuti 
sotterfugi teorici, lascia vedere, per effrazione, un contro-movimento del pen- 
siero del suo autore. Senza dubbio è nel capitolo sulla «accumulazione origi- 
naria», così come nella sezione sulla «giornata lavorativa», che tale contro- 
movimento si manifesta più nettamente: detto altrimenti, ogni volta che, 
abbandonando l’esposizione canonica hegeliana dello sviluppo delle forme, 
Marx espone le condizioni storiche, concrete, violenti e grondanti sangue del- 
l’incontro tra lavoratori liberi (espropriati dei mezzi di produzione) e coloro 
che chiama «gli uomini dei soldi», questo incontro che è un fatto assoluta- 
mente impossibile da dedurre dal valore, di cui è il reale presupposto. Ma 
Marx, che avrebbe potuto riconoscere illustri predecessori in Epicuro e 
Machiavelli, non ha mai fatto la teoria di questo incontro. Si è rifugiato nella 
concezione hegeliana del divenire di cui abbiamo rintracciato gli effetti in 
alcuni dei testi più noti. 

Ripensare quello che Marx ha cercato di pensare, assumendolo sotto la 
categoria di «incontro», questo sarebbe lo scopo. Ma può essere condotto a 
buon fine solo conquistando una nuova posizione filosofica, evitando il mate- 
rialismo sostanzialista di cui è rimasto tributario per hegelismo rovesciato. 

  

31 I. Rubin, Saggi sulla teoria del valore di Marx, tr. it. di A. Vigorelli, Milano, Feltrinelli, 1976, 
P. 154.



Marx al vaglio di Darwin 31 

Altrove mi sono arrischiato a definire questo materialismo della contingenza 

«surmaterialismo», un materialismo che cerchi di rompere con l’idea hege- 

liana di «scienza» che non ha mai smesso di coinvolgere Marx; che impedisca 

di voler trovare nelle scienze della natura un «fondamento storico-naturale» 

a una concezione della storia umana. Che implichi al contrario l'elaborazione 

di una teoria delle modalità della contingenza, togliendola alla sua opposizio- 

ne metafisica con la necessità. 
E assumiamo per un momento il rischio, per concludere, di scrivere una 

storia controfattuale del passato: se avesse potuto leggerlo altrimenti che 

come una teoria del progresso necessario, che lezione avrebbe potuto trarre 

Marx da Darwin? Mi sembra quella che, essendo ormai caduta ogni economia 

naturale, è vano cercare nella natura un «ordine» a priori; che l’ostacolo che 

aveva opposto questa nozione, nelle sue diverse versioni, a una giusta conce- 

zione dell’ Origine delle specie consisteva in una propensione del pensiero a 

fondarsi sul dato di un «senso» riassunto in un’«origine», per sottrarsi al 

rischio dell'avventura di essere sempre in se stesso quando è «progresso». 

Avremmo allora trovato non l’occasione di una trasposizione qualsiasi della 

contingenza darwiniana a una teoria della storia, dal momento che tale teoria 

ha già denunciato in anticipo i motivi di una simile trasposizione, ma quella 

di cambiare posizione filosofica e di aprire, contro la tendenza conservatrice 

del suo hegelismo rovesciato, prospettive al suo pensiero nel senso di quel 

contro-movimento di cui era già sordamente animato. Ne avrebbe forse trat- 

to l’idea che la storia non è più facile né più difficile da conoscere rispetto alla 

natura; che la coppia metafisica storia/natura dev'essere rimessa in questio- 

ne; e che pensare la storia fuori da questa coppia significa esporsi a ricono- 

scere che essa non contiene nascosta in alcun luogo la garanzia del suo senso, 

del suo «progresso» o della sua decadenza. 

[Traduzione dal francese di Maria Turchetto]





SULLA BASE NATURALISTICA 
DEL MATERIALISMO STORICO 

FERDINANDO VIDONI 

bio quella che egli fece in una lettera a Engels (19 dicembre 1860) e 
ripeté in buona parte, meno di un mese dopo, in una a Lassalle (16 

gennaio 1861): l’Origine delle specie di Darwin rappresenta rispettivamente 1) 
il fondamento, nella storia naturale, della propria «visione» [Darwins Buch 
liber Natural Selection die naturhistorische Grundlage fiir unsere Ansicht 
enthalt], e 2) la base scientifico-naturale della lotta di classe nella storia 
[naturwissenschaftliche Unterlage des geschichtlichen Klassenkampfes]?. 

La gran parte degli interpreti che hanno presupposto o espresso un com- 
mento a queste parole, per interpretare il fondamento storico-naturale hanno 
svolto considerazioni filosofiche generali sul divenire della realtà sia naturale 
(quello che Engels definiva lo «sviluppo storico nella natura»?) sia storico. 
Oppure, per interpretare la base scientifico-naturale in relazione alla lotta di 
classe storica, gli interpreti si sono attaccati ad un’altra celeberrima afferma- 
zione di Engels nel suo discorso sulla tomba di Marx: «Così come Darwin ha 
scoperto la legge dell’evoluzione della natura organica, Marx ha scoperto la 
legge d’evoluzione della storia umana»; un’analogia che parecchi hanno equi- 
vocata intendendola come mera continuità tra sviluppo della natura e svilup- 
po della storia umana, considerando anche quest’ultima ugualmente soggetta 
a «leggi» strettamente deterministiche e quindi in una prospettiva che oggi 
diremmo «riduzionistica»3. ne 

Se assumiamo che il nocciolo della «visione» di Marx sia il materialismo 
storico, dobbiamo pensare che questo a sua volta «si fondi» sul (o abbia alla 
base il) materialismo naturalistico4? E se il motore della storia per Marx è la 

Us delle affermazioni di Marx più citate e meno spiegate è senza dub- 

  

1 K. Marx- F. Engels, Werke (MEW), vol. 30, pp. 131, 568, tr. it. a cura di M. Montinari, K. 

Marx-F. Engels, Opere complete (MEOC), Roma, Editori Riuniti, 1973, vol. XLI, p. 630. 
2 «Darwin[...] è proprio stupendo. Per un certo aspetto la teleologia non era stata ancora sgo- 

minata, e lo si è fatto ora. E poi non è stato ancora mai fatto un tentativo così grandioso per 
dimostrare uno sviluppo storico nella natura» (Lettera di Engels a Marx, 11 0 12 dicembre 
1859, tr. it. di M. Montinari, MEOC, vol. XL, p. 551). La tematica dello sviluppo storico nella 
natura verrà ripresa poi particolarmente nella Dialettica della natura. 

3 Oal contrario, paradossalmente, l’analogia in questione è stata a volte equivocata con una 
netta divisione di ruoli, per cui «il darwinismo è la scienza dell’evoluzione biologica, il mar- 
xismo dell’evoluzione sociale», e in pratica non hanno niente a che fare tra loro. 

4 Naturalistico, come portato cioè delle scienze naturali e del loro metodo.
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lotta di classe, dobbiamo pensare che questa sia derivazione di una specie di 
legge biologica universale in natura, analoga a quella cui dà tanta importanza 
specialmente il cosiddetto socialdarwinismo? E non si dovrà allora riconosce- 
re che Marx stesso — influenzato dal solito Engels — ad un certo punto ha fatto 
una scivolata verso una prospettiva naturalistico-positivistica dimentica del- 
l'iniziativa spontanea del «soggetto»? 

Ma perché non lasciar stare ipotesi speculative e non cercare se possibile, 
prima di tutto, una soluzione filologica nei testi di Marx e in quelli con cui si 
confrontava? In effetti si trovano, in scritti marxiani di quel periodo, alcuni 
passi rivelatori. Per inquadrarli teniamo presente che la maggiore ossessione 
per Marx e per i socialisti e comunisti in genere era allora Malthus5. La sua 
forza (cui certamente giovava anche l’apparenza di rigore matematico) era rap- 
presentata dalla inesorabile forbice che stabiliva tra l'accrescimento dei mezzi 
di sussistenza (in progressione aritmetica) e quello della popolazione (in pro- 
gressione geometrica). Era come se la natura mettesse un limite insuperabile 
alla possibilità di trovare mezzi di sussistenza (cioè vegetali o animali) suffi- 
cienti per coloro che non erano proprietari fondiari o in ogni caso persone agia- 
te. Di qui l'esigenza che le masse popolari limitino le nascite e che lo Stato non 
favorisca la procreazione irresponsabile offrendo troppa assistenza sociale. 

Marx — che al contrario nella sua concezione della storia prevedeva ottimi- 
sticamente grandi avanzamenti generalizzati per l'umanità — nei Grundrisse 
(1857-58) aveva criticato il carattere astratto del discorso di Malthus. Questi 
ignora la varietà di distribuzione della popolazione a seconda delle situazioni, 
prevede une sovrapopolazione costante, determinata da una legge quantitati- 

va indipendente dalle situazioni concrete e «trasforma i rapporti storicamen- 
te diversi in un astratto rapporto aritmetico che è puramente campato in aria 
e non poggia né su leggi naturali né su leggi storiche» °. 
Abbiamo qui dunque un testo di Marx — risalente a un paio d’anni prima 

delle sue osservazioni su Darwin del 1860-61 sopra citate — il quale lamenta 
che il discorso di Malthus non sia fondato su alcuna legge naturale o storica. 
Cominciamo a incontrare la terminologia che qui ci interessa. 

  

5 Adunacritica di Malthus si dedicò il primo scritto economico di Engels, Lineamenti di una 
critica dell'economia nazionale, del 1844. Nello stesso anno Marx, criticando la «legge sui 
poveri», denunciava il modo di vedere la povertà come «una legge eterna di natura, secon- 
do la teoria di Malthus». 

6 K. Marx, Lineamenti di critica dell'economia politica, tr. it. di E. Grillo, Firenze, La Nuova 
Italia, II, 1970, p. 270. Sulla distinzione che Marx pone tra leggi naturali e storiche cfr. p. 271, 
quando Marx rimprovera ancora a Malthus il fatto che «astrae» dalle «determinate leggi sto- 
riche dei movimenti di popolazione, che invece sono la storia della natura dell’uomo, sono le 
leggi naturali, ma soltanto leggi naturali dell’uomo ad un determinato sviluppo storico, con 
uno sviluppo delle forze produttive determinato dal suo stesso processo storico».
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In Teorie sul plusvalore (1862-63), Marx sostiene poi che Malthus, dopo 
aver formulato la sua famosa legge copiando da autori precedenti, non ha tro- 
vato per essa alcun sostegno al di fuori della teoria della rendita differenziale 
elaborata anzitutto da Adam Anderson”, secondo la quale c'è una specie di 
legge di natura che porta a coltivare per primi i terreni migliori e poi gradual- 
mente gli altri, che daranno quindi rendite minori e non potranno alimenta- 
re un gran numero di persone. Precisamente così — osserva Marx — Malthus 
ha cercato di dare per la prima volta alla sua legge della popolazione un fon- 
damento di economia politica e allo stesso tempo «reale (storico-naturale)»: 
eine zugleich nationalbkonomische und reale (naturhistorische) Grundlagée8. 

Ecco dunque che cosa intende Marx per «fondamento storico-naturale»: 
una determinazione da parte di una legge appartenente a quella che si usava 
chiamare la storia naturale, equivalente nella nostra terminologia attuale sem- 
plicemente alle scienze naturali. È un significato che è rimasto in espressioni 
come «museo di storia naturale» e non è lo stesso che si ha quando per esem- 
pio si vuol parlare di uno sviluppo «storico» nella natura, del divenire univer- 
sale e cose simili. Ciò è confermato dal fatto che nel passo marxiano dalle 
Teorie sul plusvalore, ora citato, l'aggettivo naturhistorisch messo tra parente- 
si si identifica con real, ad indicare un fondamento «reale», cioè nelle cose 
(studiate dalle scienze della natura), in opposizione ad una national6konomi- 
sche Grundlage, un fondamento nella teoria economico-politica (l’«economia 
nazionale», come si chiamava allora). Se il rendimento dei terreni fosse con- 
dannato da una legge di natura ai limiti presunti dalla teorizzazione di 
Anderson-Malthus, non ci sarebbe alcuna speranza di uno sviluppo capace di 
estendere il benessere al proletariato. Di conseguenza anche la lotta di classe 
diretta a questo scopo sarebbe inutile e senza alcuna base o Unterlage. 

In alternativa Marx a sua volta cercava un «fondamento» nelle scienze natu- 
rali e nella teoria economica per la propria posizione, che possiamo definire 
ottimista. Allargando questa sua ricerca, non a caso negli anni intorno al 1860 
si mette ad approfondire la chimica agraria (soprattutto Liebig) in relazione al 
problema della rendita fondiaria e della produzione di alimenti?. A questo 

  

7 Adam Anderson, fittavolo ed economista inglese, autore di scritti in cui, a partire dal 1777, 

espose la sua teoria della rendita fondiaria. 
8 MEW, vol. 26.2, p. 108, tr. it di L. Perini. in MEOC, Roma, Editori Riuniti, 1974, Vol. XXXV, 

p. 112. Durante l'elaborazione di quest'opera (1862-63) Marx sviluppa la sua critica alla teo- 
ria della rendita differenziale di Ricardo, intruppato anche lui nella «canaglia malthusia- 
na». Ma già nel 1851 Marx si era posto il problema di compensare la tendenza discendente 
della rendita con il «progresso della produttività dell’agricoltura» (grazie anche al «pro- 
gresso della scienza e dell’industria»), così da poter «scartare la teoria malthusiana del peg- 
gioramento» (Lettera di Marx a Engels, 7 gennaio 1851). 

9 K. Marx, F. Engels, Lettres sur les sciences de la nature, (d’ora in poi MEL) a cura di J.-P. 

Lefebvre, Paris, Editions Sociales, 1973, p. 44 e sgg.
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punto — come abbiamo visto — incontra anche L'origine delle specie di Darwin 
e lo colpiscono particolarmente passi come quelli che presentano l’estinzione 
di certe specie come correlativa ad uno sviluppo di altre più adatte, che, secon- 
do Darwin, prendono il posto di tipi più vecchi e inferiori'°. 

A dire il vero, quando Darwin parla di specie e generi inferiori o superiori, 
più «perfezionati» o meno, si riferisce più che altro, in modo neutro, al grado 
di adattamento degli organismi alle condizioni di vita di un certo ambiente. Ma 
non si può negare che a queste espressioni rimanga attaccata anche una certa 
connotazione di valore, di realizzazione di un progresso. Dice per esempio: 

Il risultato ultimo [della selezione naturale] è che ciascuna creatura tende a 
divenire sempre più migliorata in relazione alle sue condizioni. Questo migliora- 
mento inevitabilmente conduce ad un graduale progresso della organizzazione del 
più grande numero di esseri viventi nel mondo, 

anche se, aggiunge subito, i naturalisti «non hanno ancora definito in modo 
soddisfacente per tutti che cosa significa un progresso nell’organizzazione»!!. 

In ogni caso — ne deduce in sostanza Marx — non si può mai dire che in 
una certa zona le possibilità di sviluppo delle piante e degli animali (tra cui 
l’uomo trova il suo nutrimento) siano esaurite, perché può sempre formar- 
si una nuova specie che gradualmente ne sostituisce un’altra e che produce 
esemplari più numerosi o più grossi, più «belli» e dunque superiori. 
L’accrescimento delle risorse alimentari può così accompagnare parallela- 
mente quello degli uomini, eliminando la famosa forbice!?. Ancora in Teorie 
sul plusvalore Marx scrive: 

Darwin [...] dice nell’introduzione [...]: «Nel prossimo capitolo tratteremo della 

lotta per l’esistenza tra gli esseri organici del mondo, quale scaturisce inevitabil- 
mente dal loro potere di accrescimento altamente geometrico. Questa è la dottri- 
na di Malthus applicata all’intero regno animale e vegetale». Darwin nel suo eccel- 
lente scritto non si avvede che scoprendo la progressione «geometrica» nel regno 
animale e vegetale, demoliva [umstiess] la teoria di Malthus. La teoria di Malthus 

poggia appunto sul fatto che egli contrapponeva alla progressione geometrica 

  

10 Cfr. per esempio C. Darwin, L'origine delle specie, tr. it a cura di G. Montalenti, Torino, 
Boringhieri, 1972, p. 186: «i sottogruppi più recenti e più altamente perfezionati, ramifi- 
candosi e occupando molti nuovi posti nell'economia della natura, tenderanno costante- 
mente a soppiantare e a distruggere i sottogruppi più antichi e meno perfezionati». 

11 Ivi, p. 187. 
12 «Mi diverto con Darwin, al quale ho dato di nuovo un’occhiata, quando dice di applicare la 

‘teoria del Malthus’ anche alle piante e agli animali, come se il succo del signor Malthus non 
consistesse proprio nel fatto che essa non viene applicata alle piante e agli animali, ma inve- 
ce — con geometrica progressione — soltanto agli uomini, in contrasto con le piante e gli ani- 
mali» (Marx a Engels, 18 giugno 1862, MEL, p. 21).
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degli uomini stabilita da [Robert] Wallace!8, la chimerica progressione «aritmeti- 
ca» degli animali e delle piante. Nell’opera di Darwin, p. es. a proposito dell’estin- 
zione delle specie, si trova anche in dettaglio (a prescindere dal suo principio fon- 
damentale) la confutazione storico-naturale [die naturhistorische Widerlegung] 
della teoria malthusiana!4. 

Naturalmente ci sarebbero parecchie obiezioni da sollevare su questo ragio- 
namento, circa l’interpretazione della legge di Malthus (che in realtà riguardava 
già la sovra-fecondità di tutti gli esseri viventi!5) e circa la sua influenza sulla teo- 
ria darwiniana: influenza tutt'altro che secondaria, anche facendo astrazione dal 
pretenzioso rapporto del geometrico e dell’aritmetico'6. Resta infatti in Darwin il 
concetto malthusiano generico di una pressione della popolazione sui mezzi di 
sussistenza (pressione che determina quella lotta per la vita che è condizione per 
la selezione naturale degli organismi forniti dei caratteri più adatti). Ora, questo 
elemento «malthusiano» del pensiero di Darwin viene lasciato in ombra da 
Marx, che al contrario sottolinea ciò che favorisce il progresso, la formazione di 
esemplari superiori, il che fa convergere il darwinismo con la sua prospettiva di 
un avanzamento generalizzato, che è lo scopo delle lotte del proletariato. È da 
questo punto di vista che per Marx in questo momento L'origine delle specie rap- 
presenta oggettivamente una giustificazione della propria concezione da parte 
della scienza naturale e in questo senso una base della «lotta storica delle clas- 
si», che questa concezione stessa prevede. Se la natura non permettesse di otte- 
nere un certo minimo di alimenti sarebbe inutile lottare perché le masse acqui- 
siscano il diritto di nutrirsi, riprodursi ecc. e si abbia un progresso generalizzato. 

Il concetto di progresso, tipico dell’epoca, si accompagnava facilmente, per 
quanto con diverse modalità, al pensiero dei seguaci dell’evoluzionismo (anche 
se di per sé l'evoluzione darwiniana non è legata in modo univoco al progresso 
e all’avanzamento). Si parlava anche, con toni ancora più o meno teleologici, di 
una legge di progresso o di perfezionamento. In una recensione dell’Origine 
delle specie Ludwig Biichner scrive che Darwin rivela «la legge di perfeziona- 
mento [...] per la quale si prevede che dagli attuali esseri viventi si svilupperan- 
no delle forme sempre più belle, superiori, più perfette»!7. Haeckel considera 
  

13 Robert Wallace (da non confondere con il naturalista Alfred R. Wallace) aveva pubblicato nel 
1753 una Dissertazione sul numero degli uomini nei tempi antichi e in quelli moderni. Marx 
lo considera uno degli autori da cui Malthus ha praticamente copiato la sua famosa «legge». 

14 K. Marx, Teorie sul plusvalore, tr. it. di G. Giorgetti, Roma, Editori Riuniti, 1973, II, p. 123. 

15 T.R. Malthus, Saggio sul principio di popolazione, tr. it. a cura di G. Maggioni, Torino, 
Einaudi, 1977, p. 19. 

16 Cfr. S. Gordon, Darwin and Political Economy: The Connection Reconsidered, «Journal of 
History of Biology» 22 (1989), 3, p. 447: «As many historians have pointed out, all that 
Darwin derived from Malthus was the notion of superfecundity. From it, the notion of a 
‘struggle for existence’ (a phrase Malthus used) follows». 

17 L. Biichner, Aus Natur und Wissenschaft, Leipzig, Thomas, 1874, p. 276.
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l'evoluzione come base di una «generale concezione filosofica del mondo», 
secondo la quale in tutta la natura si ha «un grande processo di sviluppo, unita- 
rio, ininterrotto, eterno»!8. Ed è superfluo poi ricordare la presenza del tema del 
progresso nell’evoluzionismo di Spencer. 

È ancora una analoga aspirazione al progresso (d’altronde ben comprensibi- 
le in uno che mira all’emancipazione delle classi povere) che ha portato Marx, 
sei anni dopo, ad entusiasmarsi — malgrado le dure critiche di Engels!9 — per 
un’opera, evoluzionista ma non darwinista, del naturalista e viaggiatore france- 
se Pierre Trémaux. Quella che Trémaux chiama la «/egge del progresso degli 
esseri», che determina le trasformazioni delle specie, deriva dall’influenza eser- 
citata sugli esseri viventi dai diversi tipi di terreni, nel senso che sui terreni più 
ricchi di sostanze si sviluppano le più belle razze di piante, di animali («gros 
boeufs», «belles vaches») e anche di uomini. Se si sceglie bene il terreno e lo si 
migliora, magari con fertilizzanti, si possono ottenere grandi risultati?0, 

L'interesse di Marx per questi argomenti (che lo fa anche sorvolare sulle 
debolezze del discorso di Trémaux segnalategli da Engels) è confermato dal 
fatto, già sopra ricordato, che in questo periodo (1866) Marx continua lo stu- 
dio della chimica agraria in relazione con il problema della rendita fondiaria 
e mettendo in risalto i fenomeni che favoriscono la produzione di alimenti?!. 

Dopo aver letto Trémaux, in una lettera a Engels (7 agosto 1866), Marx 
afferma: «Il progresso, che in Darwin è puramente accidentale, è presentato 
qui come necessario sulla base dei periodi dell'evoluzione del corpo terre- 
stre». Si nota la ricerca di una certezza, di una necessità del progresso, 
iscritta nelle leggi stesse della natura. È quello che ora Marx crede di trovare 
in Trémaux, ma che cercava in qualche modo anche in Darwin (trascurando 
così l'elemento di aleatorietà che in quest’ultimo è presente). 

In seguito Marx tralascia di parlare di quel fondamento naturale che gli 
era sembrato offerto dall’Origine delle specie. Nel Capitale si limita a dire 
che, perché si abbia un plusprodotto che fornisca una rendita, è necessario 
che la natura offra una base di sufficiente fertilità per avere un margine di 
lavoro da sfruttare?3. La storia umana si svolge comunque entro un inscindi- 
bile rapporto con la natura. Un significato fondamentale del materialismo 

  

18 E. Haeckel, Freie Wissenschaft und freie Lehre (1878), in Id., Gemeinverstaendliche Werke, 

vol. 5, Leipzig-Berlin, Kròner-Henschel, 1924, p. 205. 

19 Le lettere riguardanti questa discussione sono riportate di fila in MEL, pp. 47-55. 
20 P. Trémaux, Origine et transformations de l'homme et des autres étres, Paris, L. Hachette, 

1865, p. 231 e sgg., p. 438 e sgg. 

21 MEL, p. 44 e sgg. . 
22 Lettera di Marx a Engels, 7 agosto 1866, ivi, p. 48. È inoltre interessante il fatto che in que- 

sta teoria di Trémaux, secondo Marx (contraddetto di nuovo da Engels), ci sarebbe anche la 
«base naturale» di «questioni, come quella della nazionalità ecc.»: per esempio la differen- 
ziazione etnica dei polacchi e dei russi dipenderebbe dai loro rispettivi terreni di formazione. 

23 Marx, Il Capitale, tr. it. di D. Cantimori, Roma, Editori Riuniti, 1980, III, pp. 732, 735.
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storico — che si ricava già dall’Ideologia tedesca — è l’attenzione ai reciproci 

rapporti tra le vicende umane e l’ambiente geografico, con le sue differenti 

caratteristiche e risorse. Lo studio della storia deve addentrarsi nelle «con- 

dizioni naturali trovate dagli uomini, come le condizioni geologiche, oro- 

idrografiche, climatiche» e così via. «Ogni storiografia deve prendere le 

mosse da queste basi naturali e dalle modifiche da esse subite nel corso della 

storia per l’azione degli uomini»?4. Non possiamo quindi ridurre il materia- 

lismo storico ad una tesi sul rapporto struttura/sovrastruttura, trascurando 

le basi naturali dello sviluppo. 
Nelle sue riflessioni su queste «basi naturali» (non c'è solo la base eco- 

nomica)?5, Marx — come abbiamo visto — viene raggiunto ad un certo punto 

dall’Origine delle specie, che, nel senso poco fa precisato, gli appare in sin- 

tonia con la propria visione, fiduciosa nel progresso. In seguito gli sembra 

di trovare nell’Origine stessa lo spunto potenziale per la trattazione di una 

«storia critica della tecnologia»?° in base all’analogia suggerita da Darwin 

tra l'evoluzione degli organi degli esseri viventi (organi le cui forme si diffe- 

renziano attraverso una selezione naturale) e l'evoluzione degli strumenti di 

lavoro, che subiscono modifiche — ad opera stavolta di scelte umane consa- 

pevoli e quindi più direttamente comprensibili — per essere adattati a nuovi 

usi27. In questa maniera Marx sembra quasi trasformare l’accenno di 

Darwin in un virtuale programma di ricerca mirante ad applicarne il model- 

lo esplicativo alla storia della tecnologia, fattore così importante nell’anali- 

si del modo di produzione capitalistico. Questo collegamento era stato già 

anticipato nei Manoscritti del 1861-63, dove Marx parlava della 

«Differenziazione, specializzazione, semplificazione [...] degli attrezzi di 

lavoro a seconda del loro impiego», in relazione quindi alla divisione del 

lavoro, e osservava che Darwin «fa la stessa considerazione a proposito 

della specializzazione e della differenziazione persino degli organi degli 

esseri viventi»?8. 
E il Capitale diceva: 

  

24 K. Marx - F. Engels, L'ideologia tedesca, tr. it. di F. Codino, in MEOC, Roma, Editori 

Riuniti, 1972, vol. V, p.17. 
25 Cfr. K. Marx, Il Capitale cit., III, p. 735: «La fertilità della natura costituisce qui un limite, 

un punto di partenza, una base. Lo sviluppo della forza produttiva sociale del loro lavoro, a 

sua volta, costituisce l’altra». 

26 Dove il carattere critico sta soprattutto nel fatto che «dimostrerebbe, in genere, quanto piccola 

sia la parte di un singolo individuo» in una delle pionieristiche invenzioni p.es. del 700 (Il 

Capitale cit., I, p. 414). Avrebbe insomma un carattere non individualistico, mettendo in risalto 

piuttosto l'apporto delle masse dei lavoratori e le esigenze obiettive dei processi di produzione. 

27 K. Marx, Il Capitale cit., I, pp. 384 e 414, in nota. 

28 Da K. Marx, Capitale e tecnologia, antologia a cura di P. Bolchini, Roma, Editori Riuniti, 

1980, pp. 73-75.
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Darwin ha diretto l’interesse sulla storia della tecnologia naturale, cioè sulla for- 
mazione degli organi vegetali e animali come strumenti di produzione della vita 
delle piante e degli animali. Non merita uguale attenzione la storia della forma- 
zione degli organi produttivi dell’uomo sociale, base materiale di ogni organizza- 
zione sociale particolare? E non sarebbe più facile da fare, poiché, come dice il 
Vico, la storia dell'umanità si distingue dalla storia naturale per il fatto che noi 
abbiamo fatto l’una e non abbiamo fatto l’altra??9 

Se i viventi si vengono dotando di organi sempre più «adatti» attraverso la 
selezione naturale delle variazioni che tra di essi compaiono, perché questo 
modello variazione/selezione° (per dirla con Rom Harré) non si potrebbe 
applicare alla trasformazione degli strumenti di lavoro in base alle scelte che 
gli operatori umani fanno sulle nuove invenzioni che via via si presentano? E 
non si può congetturare che questo modello esplicativo avrebbe potuto forse 
inserirsi più a largo raggio dentro la prospettiva marxiana, per spiegare ad 
esempio il progressivo affermarsi di determinati modelli di società, con deter- 
minati rapporti di produzione ecc.? Con ciò il modello variazione/selezione 
subentrerebbe a quello che, sempre Harré, chiama il modello tensione/scari- 
camento (aumento di tensione tra interessi, ruoli, bisogni ecc., finché si giun- 
ge a una reazione di scarico della tensione stessa e al ristabilimento di un 
equilibrio nuovo su altro livello), modello cui si connette il processo descritto 
dal materialismo storico8!. Secondo vari studiosi del resto l’opera darwiniana 
sarebbe potenziamente capace di offrire una sorta di paradigma generale da 
applicare (a certe condizioni), oltre che in quello biologico, in svariatissimi 
domini che abbiano una dimensione «storica»3?, In effetti in molte discipline 
(storiche, economiche, sociali...) abbiamo esempi di trattazione da un punto 
di vista evoluzionistico83. Per quanto riguarda Marx, è certamente difficile 

  

29 Marx, Il capitale, tr. it cit., I, p. 414. 

30 Modello variazione (o mutazione)/selezione che in questa sua schematicità, a dire il vero, è 

proprio del neodarwinismo, mentre accanto alla mutazione e alla selezione c’è in realtà una 
‘ maggior complessità di fattori sia in Darwin che nelle nuove teorizzazioni odierne. 

81 Cfr. R. Harré, Darwins Theorie und Methode als Vorbild fiir die Sozialwissenschaften, 

«Dialektik» 5 (1982), pp. 94-104. Traduco da p. 99, dove Harré svolge una «ricostruzione 
della dialettica sociale»: «L'impiego marxiano di questo concetto può essere considerato 
un'applicazione molto speciale di un più generale modello, il modello di un aumento di ten- 
sione cui segue uno scaricamento. Indicherò spiegazioni [...] di questo tipo, cui appartiene 
come caso speciale anche quella marxiana, come modello tensione/scaricamento. I compo- 
nenti della tensione sono definibili come ‘contraddizione o differenza tra... due o più vet- 
tori. Possono essere ‘interessi’, ‘ruoli’, ‘bisogni’ e quasi ogni altra cosa che nel campo umano 
si presenti in forma ‘di contrapposizione». 

32 Cfr. ad esempio S. Toulmin, Human Understanding, I, Princeton, Princeton University 
Press, 1972. Dello stesso autore Darwin und die Evolution der Wissenschaften, «Dialektik» 

5 (1982), pp. 68-78. 
33 Per esempio nella teoria economica, soprattutto per quel che riguarda l'innovazione.
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pensare che potesse decidere una sostituzione in blocco del materialismo sto- 
rico che conosciamo con un evoluzionismo storico a base darwiniana, ma egli 
appare certamente curioso e aperto ad integrazioni e convergenze, per lo 

meno riguardo ad alcuni aspetti e settori. 
Un altro indizio della disponibilità di Marx ad estendere (almeno in una 

certa misura) l’uso di un paradigma evoluzionistico al campo della storia 
umana potrebbe essere individuato nell’attenzione con cui lui stesso ed 
Engels nei loro tardi anni hanno seguito gli studi etno-antropologici, che per 
lo più avevano una base evoluzionistica. È il caso, in particolare, dell’interes- 
se dimostrato per Lewis H. Morgan, che, nel suo libro Ancient Society del 
1877, dichiarato da Engels «così decisivo come Darwin lo è per la biologia»84, 
spiegava il passaggio dei popoli dallo stato selvaggio alla barbarie e infine alla 
civilizzazione analizzando molteplici aspetti delle società, in particolare la 
produzione e la famiglia. Ancora Engels, nella sua Prefazione a L'origine della 
famiglia del 1884, ci racconta che Marx stesso si proponeva di «esporre i risul- 
tati dei lavori di Morgan in rapporto alle conclusioni delle proprie ricerche 
storiche», visto che Morgan «aveva riscoperto a modo suo la teoria materiali- 
sta della storia»35, L'ultimo Marx dunque collocava il suo materialismo stori- 
co in una prospettiva ampia, pluridimensionale, che dava molta importanza 
agli aspetti naturalistici e antropologici e che non intendeva certo ridursi ad 
un rapporto struttura-sovrastruttura secondo il rigido schema della 
Prefazione del ’59 a Per la critica dell'economia politica. 

L’antropologia evoluzionista utilizzava spesso categorie darwiniane, come la 
selezione naturale. Anche Engels, seguendo Morgan, nell’Origine della famiglia 
fa riferimento alla selezione naturale in quanto favorisce le tribù che adottano 
regole di esclusione dei consanguinei dal matrimonio.39 Domandarsi fino a che 
punto Marx ed Engels avrebbero potuto applicare anche alla storia propria- 
mente detta concetti e principi evoluzionistici implica di confrontarsi con le teo- 
rie dell’uomo e della società che dichiarano espressamente di fondarsi su con- 
cetti darwiniani, soprattutto sulla lotta per la vita (o per l’esistenza) e la selezio- 
ne naturale. La posizione di Marx e di Engels sulle possibilità e modalità di 
applicazione di questi concetti alla storia umana viene solitamente vista come 
una negazione in blocco. A mio avviso invece va considerata (è il caso di dirlo) 
in modo evolutivo, distinguendovi schematicamente per lo meno due fasi. 

a) Nella prima Marx e Engels rifiutano di interpretare la storia umana in 
base al concetto darwiniano della lotta per l’esistenza: una immagine, sosten- 
gono, nata sotto l’influenza ideologica della società competitiva borghese e 

  

34 Lettera di Engels a Kautsky, 16 febbraio 1884, in MEW, vol. 36, p. 109. 
35 F. Engels, L'origine della famiglia, della proprietà privata e dello stato, tr. it. di L. Cecchini, 

Roma, Savelli, 1973, p. 29. 

36 Ivi, pp. 65€ 74.
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della hobbesiana «guerra di tutti contro tutti» che in essa domina87. In certa 
misura questa immagine (la «lotta per la vita») può essere utile per illustrare 
la situazione degli esseri non-umani o degli uomini primitivi, ma non è più 
che una «frase» o una «formula vuota» se la si vuole riportare di nuovo nella 
sfera della società umana e della storia, come descrizione di ciò che avviene 
nelle varie forme sociali, dove in particolare, da un certo punto in avanti, 
abbiamo la lotta delle classi. 

Secondo Marx è bensì vero che Darwin appare influenzato, nell’uso dell’imma- 
gine della lotta per la vita, dalla società concorrenziale borghese in cui vive, ma 
ora certi «darwinisti» (in questo caso si tratta in realtà di esponenti di quello che 
usiamo chiamare il darwinismo sociale, come la traduttrice francese dell’Origine 
delle specie, Clémence Royer8*) pretendono di fare di quell'immagine un utilizzo 
di ritorno per farla servire a sua volta come giustificazione scientifica di meccani- 
smi conflittivi sociali89. Marx negli anni ’60 pare dunque su una posizione di rifiu- 
to ad estendere tale immagine nel campo storico-sociale umano. 

Una breccia sembra però già aprirsi nella sua lettera a Kugelmann del 27 
giugno 1870, in cui Marx critica Lange?° per il ricorso che fa alla lotta per la 
vita come a una pura «frase», in un modo che non dice gran che di particola- 
re sulle società umane, «invece di analizzare [...] lo struggle for life come esso 
sì presenta in diverse determinate forme sociali». Ma con quest’ultima affer- 
mazione emerge in Marx un’accettazione di parlare della lotta per l’esistenza 
anche in riferimento agli umani purché si distinguano e non solo generica- 
mente le diverse determinate forme in cui essa via via si manifesta. 

b) Praticamente così si apre (senza che in genere i commentatori lo rilevi- 
no) una seconda fase, nella quale Marx ed Engels si convincono che anche 

  

37 Lettera di Marx a Engels, 18 giugno 1862: «Nelle bestie e nelle piante, Darwin riconosce la 
sua società inglese con la sua divisione del lavoro, la concorrrenza, l’apertura di nuovi mer- 
cati, le invenzioni e la malthusiana lotta per l’esistenza. È il bellum omnium contra omnes di 
Hobbes [...]» (MEL, p. 21). 

38 Per parlare di questi personaggi è opportuno distinguere tra i socialisti darwinisti, che con- 
venzionalmente possiamo chiamare di sinistra, e i darwinisti sociali o social-darwinisti, di 
destra («darwinisti borghesi» nel linguaggio di Marx). 

39 Lettera di Marx ai coniugi Lafargue, 15 febbraio 1869: «Quando ebbi letto la sua (della 
Royer) prefazione a Darwin dissi immediatamente che doveva essere una borghese. Darwin 
fu portato a scopire la lotta per l’esistenza come legge predominante della vita ‘animale’ e 
‘vegetale’ proprio dalla lotta per l’esistenza nella società inglese, dalla guerra di tutti contro 
tutti [...]. Il darwinismo invece considera questo fatto come un motivo decisivo per la socie- 
tà umana per non emanciparsi mai dalla sua natura animale» (tr. it. in MEOC, vol. XLIII, 
a cura di M. Montinari, p. 642). 

40 Illibro cui in questo caso Marx ed Engels si riferiscono è F.A. Lange, Die Arbeiterfrage, del 
1865. Un analogo discorso vale per L. Buechner, Der Mensch und seine Stellung in der 
Natur..., Leipzig, 1869. 

41 Lettera di Marx a L. Kugelmann, 27 giugno 1870, in K. Marx, F. Engels, Lettres sur les 
sciences de la nature, tr. it. cit., p. 75.
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nella spiegazione della storia umana si può far ricorso al concetto di /otta per 
la vita se si fanno le distinzioni qualitative e le precisazioni giuste e non si pre- 
senta la lotta di classe come un semplice prolungamento della lotta animale 
per l’esistenza, ma si fa notare che la «lotta» si presenta storicamente in 
diverse forme, una delle quali, a partire da un certo momento, è la lotta di 
classe. Potremmo dire, hegelianamente, che la lotta per l’esistenza a un certo 
punto trapassa (trasformandosi) nella lotta di classe, in cui la classe più vasta 
e sottomessa mira a prendere in mano le fonti di un benessere collettivo, 
togliendo con ciò anche motivo alla lotta stessa. 

La distinzione che abbiamo letto in Marx si ritrova anche in Engels, per lo 
meno dal 1875 nella sua lettera a Lavrov del 12-17 novembre, praticamente 
riprodotta nella Dialettica della natura. Engels si mostra ancora convinto del 
carattere alquanto contingente della «dottrina darwinista della lotta per la 
vita»; pensa (come parecchi in quell’epoca) che in certi casi si può avere evo- 
luzione per una via diversa dalla selezione; in particolare pensa che, nell’evo- 
luzione dell’uomo a partire dalla scimmia, il fattore più decisivo sia stato 
«istinto sociale» (Gesellschaftstrieb)4, preso peraltro in considerazione 
dallo stesso Darwin, come vediamo particolarmente nell’Origine dell’uomo. 
Ritiene che la categoria della «lotta» sia un riflesso della società borghese che 
rievoca la «guerra di tutti contro tutti» di Hobbes e la teoria demografica di 
Malthus, e che tutto questo venga poi riproiettato nuovamente in campo 
sociale43. Sembrerebbe quindi meglio evitare quest’espressione (lotta per la 
vita), ma — forse per il suo diffondersi nelle discussioni — Engels ne ammette 
ora un uso che la armonizzi con l’espressione «lotta di classe», che dice di più 
circa la fase storico-umana: 

la concezione della storia come un susseguirsi di lotte di classe è molto più pro- 
fonda e ricca di contenuto della semplice riduzione di essa a fasi della lotta per l’e- 
sistenza debolmente distinte44. 

In altre parole si può adottare quest’espressione, se si distinguono non solo 
debolmente le fasi in questione. Il problema sarà dunque quello di presenta- 
re distinzioni ben nette su questi aspetti nel percorso dell’umanità. 

  

42 Si può vedere all'opera questo concetto nello scritto, che fa parte della Dialettica della natu- 
ra, intitolato Parte avuta dal lavoro nel processo di umanizzazione della scimmia (1876, tr. 
it. in MEOC, vol. XXV, a cura di F. Codino, 1974, pp. 458-470). A volte questo scritto, fon- 
dato sul concetto di un’antropogenesi attraverso il lavoro, è considerato «lamarckiano» 
piuttosto che darwiniano, perché suppone l’eredità dei caratteri acquisiti. Ma quest’ultima 
concezione, oggi respinta e divenuta sinonimo di lamarckismo, fino al termine 
dell'Ottocento è stata più o meno condivisa da tutti i darwinisti (compreso Darwin). 

43 Ivi, p. 585. 
44 Ivi, p. 586, corsivo mio.
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Scegliere la linea argomentativa, il «metodo d’attacco», osserva ancora 
Engels, è in funzione del pubblico a cui ci si dirige. A volte può essere meglio 
partire dall’istinto sociale e dalla cooperazione*5. Altre volte invece può esser 
migliore un percorso che parte dalla lotta per la vita, come appare necessario 
con i tedeschi, che hanno bisogno di sentir parlare più di lotta che di coope- 
razione, perché non hanno ancora abbastanza spirito rivoluzionario. 

E scontato allora quale sarà la nuova linea argomentativa di Engels quando 
affronta la questione dell’evoluzione in un capitolo del suo Anti-Diihring, libro 
rivolto ovviamente in primis ai tedeschi. Partiamo, come base, dalla lotta per 
l’esistenza, che è stata sempre presente nella società (anche se c’è pure l’istin- 
to sociale). Ma teniamo conto del fatto che questa lotta ha subito via via delle 
trasformazioni, e non solo leggere. Vediamo dunque infine quale forma pren- 
de oggi: essa non riguarda più solamente i mezzi di sussistenza, per la salva- 
guardia immediata dell’esistenza individuale, ma anche quelli per migliorare le 
condizioni sociali di vita e per creare sviluppo. A questo fine deve dirigersi con- 
tro coloro che hanno in mano le chiavi di questi mezzi e li gestiscono in un 
modo che non è più funzionale se non ai loro interessi individualistici, mentre 
per l'insieme della società non provoca se non crisi periodiche, distruzione di 
prodotti, miseria per i senza-lavoro ecc. 

La lotta per la vita — aveva già concluso sinteticamente Engels nella sua lettera 
a Lavrov — non può consistere allora che in questo: che la classe produttrice sot- 
tragga la direzione della produzione e della ripartizione dei beni dalle mani della 
classe cui era affidata fino al presente, ma che ne è divenuta incapace, e questa è 
appunto la rivoluzione socialista’, 

Non abbiamo quindi una semplice estensione della lotta o concorrenza fino 
al presente e in proiezione anche al futuro (come sostengono i socialdarwini- 
sti), ma un suo superamento dialettico e infine una cessazione nel quadro di 
una società senza classi. Nell’Anti-Diihring Engels non ripete quest’ultima 
tesi nelle pagine dedicate al darwinismo, ma l’accenna più avanti nella parte 
dedicata al «socialismo», ove leggiamo che, con la «presa di possesso dei 
mezzi di produzione da parte della società», viene eliminata la produzione di 
merci vere e proprie, come pure l’anarchia della produzione, sostituita dalla 
«organizzazione cosciente secondo un piano». In tal modo la «lotta per l’esi- 
stenza individuale cessa», «l’uomo si separa definitivamente dal regno degli 
animali e passa da condizioni di esistenza animali a condizioni di esistenza 
effettivamente umane», 
  

45 Istinto sociale e cooperazione che del resto in Darwin non sono in contraddizione ma coesi- 

stono con la lotta e la selezione: Ie popolazioni più socializzate, in cui è forte la protezione 
reciproca, infatti, sono anche favorite nella lotta per l’esistenza. 

46 MEL, p. 86. 
47 F. Engels, Dialettica della natura, tr. it. in MEOC, vol. XXV cit., p. 272 e sgg.
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Nella sua argomentazione dell’Anti-Diihring Engels critica anche delle cose 
che lui stesso (in corrispondenze private) aveva dapprima sostenuto. 
Relativizza il fatto che la categoria della lotta per la vita si ispiri a Malthus: essa 
esprime anche qualcosa che l’esperienza ci mostra continuamente nella natu- 
ra. E anche la selezione naturale, aggiunge, è un tema valido, benché non se ne 
abbia ancora una presentazione soddisfacente. Non possiamo quindi — come 
molti fanno — considerare la spiegazione che potremmo chiamare sociologica 
del darwinismo, inteso come riflesso della società concorrenziale inglese, la 
parola definitiva di Marx ed Engels sull’argomento. Nell’Anti-Diihring tale 
concezione viene anzi attaccata come appartenente appunto a Diùhring, il quale 

rimprovera a Darwin di trasferire la teoria maltusiana della popolazione dall’e- 
conomia alla scienza della natura, di essere prigioniero delle idee degli allevatori 
di animali, di fare, sulla lotta per l’esistenza, della semipoesia non scientifica48. 

Anche se può aver avuto un punto di partenza consapevolmente tattico, 
funzionale al suo pubblico tedesco, Engels con ogni probabilità dev’essersi 
anche effettivamente convinto della maggior validità di questa linea che parte 
dalla «lotta», dopo aver studiato meglio — per scrivere il suo famoso pamph- 
let — l’Origine delle specie, questa volta sull’ultima e più completa edizione, 
la sesta, del 18765°. Dunque alla fine, malgrado qualche diversa affermazione 
precedente, Marx e Engels pensano che non sia possibile né opportuno igno- 
rare l'elemento della «lotta», pur senza smentire il ruolo degli istinti sociali. 
Nell’ Anti-Diihring®*, lavoro pubblicato successivamente ai suoi scritti privati 
contenenti delle affermazioni sul darwinismo, Engels si presenta come difen- 
sore del valore (benché non assoluto né definitivo) del nucleo di immagini 
lotta/selezione. Non si può dunque dire — come si è fatto sovente — che il mar- 
xismo rifiuti in toto queste fondamentali categorie darwiniane e quindi addi- 
rittura che rifiuti il darwinismo, anche se non bisogna dimenticare la sua dif- 
ferenza rispetto al darwinismo sociale. Questa consiste soprattutto nel fatto 
che per i marxisti — come dice l’ Anti-Diihring — la «lotta per l’esistenza indi- 
viduale cessa» con la «presa di possesso dei mezzi di produzione da parte 
della società» e dunque con la futura instaurazione del socialismo5?, mentre 

  

48 F. Engels, Anti-Diihring, in MEOC, vol. XXV cit., p. 65. 
49 Quanto all’Origine dell’uomo, invece, secondo alcuni non solo Marx ma nemmeno Engels 

(maggiormente dedito allo studio dell’evoluzione) avrebbe letto il libro. Però si può dire 
almeno che nello scritto della Dialettica della natura intitolato Parte avuta dal lavoro nel 
processo di umanizzazione della scimmia, parlando dell'aspetto dei primi uomini, Engels fa 
evidentemente riferimento a tale opera di Darwin, parte I, Londra 1871, cap. 6. 

50 Cfr. F. Engels, Anti-Dùhring cit., p. 70. 
51 P. Beurton, F. Engels und die Klassiker der biologischen Evolutionstheorie, in R. Kirchoff, 

T. I. Oisermann, 100 Jahre «Anti-Diihring», Berlin, 1978. 
52 F. Engels, Anti-Dihring cit., p. 272.
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per i darwinisti sociali la lotta, intesa individualmente, è qualcosa che non si 
potrà mai eliminare. Così sostengono ad esempio Haeckel e un altro zoologo, 
Oscar Schmidt, che scrive contro Engels nel 187853, E su posizioni analoghe si 
troveranno in certa misura nella seconda metà del Novecento parecchi segua- 
ci della cosiddetta sociobiologia. 

Non mi fermo a fare la storia degli sviluppi successivi del marxismo per 
quanto riguarda queste tematiche. Mi limito a un accenno finale a due recen- 
ti proposte teoriche che fanno riferimento a tesi antropologiche ricavate dal 
darwinismo per sostenere visioni della società e della politica consone ad un 
quadro di fondo marxista o almeno genericamente di «sinistra». 

Patrick Tort (benemerito per la diffusione della conoscenza del darwinismo 
con il suo imponente Dictionnaire du darwinisme et de l’évolution e con altri 
scritti)54 ritiene che la questione del rapporto di Marx ed Engels con il darwi- 
nismo sia da rivedere profondamente, alla luce della vera antropologia darwi- 
niana, che oggi finalmente, secondo lui, può essere sviluppata. Prima si è col- 
tivata in realtà un’antropologia evoluzionista, quindi più Spencer che Darwin, 
più ideologia che scienza. Ci si è fondati sul selezionismo eliminatorio che vige 
fino all’uomo non ancora civilizzato. Non si era ancora evidenziato l’«effetto 
reversivo» (effet réversif), concetto che Tort porta avanti dal 1983, secondo 
cui la selezione, in quanto favorisce i gruppi forniti di istinti sociali, provoca 
ad un certo punto il proprio superamento. Questo ha luogo quando, negli 
uomini civilizzati, gli istinti sociali dispongono di mezzi ormai molto efficaci 
per proteggere i meno adatti dall’eliminazione. Si può così conciliare senza 
contraddizione l’azione della selezione naturale nella sfera della natura con 
uno stato sociale civilizzato in cui si sviluppano condotte che si oppongono al 
libero gioco di tale legge55. In questo modo 

l’uomo, per quanto sia prodotto dalla sua storia evolutiva [...] inscritto nella 
continuità del suo sviluppo, tuttavia va acquisendo la capacità di governare questa 
storia fino al punto da produrre il contrario di ciò che prima di lui la governava: 
sostituire, alla promozione delle élites assicurata dalla lotta per l’esistenza, una 
uguaglianza da conquistare con la lotta storica delle classi — essa stessa organica 
al progetto di una società senza classi, cioè senza lotta59, 

  

58 E. Haeckel, Freie Wissenschaft, cit., p. 270, O. Schmidt, Darwinismus und Sozial- 

demokratie, Bonn, E. Strauss, 1878, p. 35. 

54 P. Tort (dir.), Dictionnaire du darwinisme et de l’évolution, 3 voll., Paris, PUF, 1996. Dello 

stesso autore: Marx et le problème de l’idéologie, Paris, PUF, 1988; Darwin e il darwinismo, 

tr. it. a cura di G. Chiesura, Roma, Editori Riuniti, 1988; L’antropologia di Darwin tr. it. di 
G. Chiesura, Roma, Manifestolibri, 2000; Darwin e la filosofia, tr. it. G. Chiesura, Roma, 
Meltemi, 2006. 

55 Cfr. per esempio P. Tort (dir.), Dictionnaire du darwinisme cit., p. 95 e sgg. 

56 P. Tort, Darwin e la filosofia cit., p. 54.
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L’antropologia di Darwin, che si trova espressa nell’Origine dell’uomo (1871), 
non si basa su una semplice estensione dei principi dell’Origine delle specie, vale 
a dire su un’applicazione, tale e quale, anche all'uomo, della selezione naturale 
che vige per il mondo animale inferiore. Una volta che l’uomo è giunto ad un 
certo grado di «civilizzazione», la selezione tende a non raggiungerlo più allo 
stesso modo di prima. Il fattore più determinante viene ad essere, anziché la 
selezione, l’educaziones”. In questo modo — come leggiamo nel capitolo IV 
dell’Origine dell’uomo — il campo della «simpatia» verso gli altri, pur in mezzo 
ad ostacoli, viene ad allargarsi dall'ambito familiare a quello del proprio popo- 
lo, infine all'umanità intera e anzi addirittura agli animali non umani. 

L'effetto reversivo dell'evoluzione, secondo Tort, rappresenterebbe una 
migliore attuazione della dialettica rispetto al modello hegeliano del salto 
qualitativo, che comporta uno stacco eccessivo dal mondo animale. Abbiamo 
una continuità nel divenire naturale e nello stesso tempo si precisano nuove 
dinamiche peculiari del mondo storico-umano. In altre parole, mentre i dar- 
winisti sociali sostengono solo la continuità del meccanismo selettivo elimi- 
natorio, nell’ottica di Tort la selezione continua ad agire ma viene come con- 
trobilanciata o negata. 

Questa svolta, o meglio questo rovesciamento dialettico, Marx ed Engels — 
conclude Tort -avrebbero già potuto trovarlo riflettendo sulla grande opera 
antropologica di Darwin del 1871, L'origine dell’uomo, che però sembra non 
abbiano nemmeno letto. Quello con Darwin è stato quindi per loro un 
«appuntamento mancato»58. 

A partire dal 1862, Marx (come pure Engels) attribuisce ad una dimensio- 
ne ideologica la teoria della selezione naturale presente in Darwin, conside- 
randola una proiezione, sulla natura, delle. dinamiche dell'economia di mer- 
cato. Ciò però in campo umano avrebbe potuto valere solo per un evoluzioni- 
smo à la Spencer, basato tutto sull’eliminazione dei meno adatti. Attribuendo 
questa concezione anche a Darwin, Marx si precludeva la via per riconoscere 
la sua vera antropologia, che sarebbe arrivata con l’Origine dell’uomo, in cui 
la differenza dal selezionismo eliminatorio in campo umano è effettivamente 
espressa da Darwin, anche se non viene notata abbastanza. In realtà i più leg- 
gono l’evoluzione dell’uomo, anche di quello civilizzato, come una semplice 
estensione e applicazione dell’evoluzione delle specie inferiori, quale era stata 
trattata nell’Origine delle specie. 

Anche Marx sembra mettere insieme nella sua critica il «darwinismo socia- 
le» vero e proprio, che tratta anche l’evoluzione umana sulla base della lotta 
per l’esistenza in generale, e la teoria della selezione naturale darwiniana, che 
non per nulla nell’Origine delle specie non viene ancora applicata al campo 

  

57 P. Tort, L’antropologia di Darwin cit., p. 52 e sgg. 

58 Ivi, p. 55.
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umano e che nell’Origine dell’uomo viene in parte rielaborata quando si arri- 
va all'uomo «civilizzato». In Darwin infatti, osserva ancora Tort, abbiamo il 

passaggio dalla sfera della natura, retta dalla legge dell’eliminazione dei meno 
adatti, allo stato sociale civilizzato, in cui attraverso vie istituzionali ed etiche si 
affermano delle condotte che si oppongono al libero gioco di questa legge59. 

Anziché semplicemente la selezione abbiamo ora come protagonista anche 
la morale e l’educazione. 

Per quanto riguarda la posizione marx-engelsiana però, osserverei, Tort 
non sì spinge a prendere in considerazione l’Anti-Dtihring, dove Engels 
esprime un’autocritica per quanto riguarda l’attribuzione che aveva fatto di 
un carattere ideologico alle categorie darwiniane di lotta per l’esistenza e 
selezione naturale, e addebita tale errore sul conto di Diihring. Né si può dire 
che con ciò Engels si porti sulla stessa posizione dei darwinisti sociali; indi- 
ca infatti una fase diversa della «lotta» nella storia umana e la sua cessazio- 
ne come punto di arrivo. 

Tort ferma la sua lettura a ciò che Engels dice nella lettera a Lavrov e nel 
quasi identico passo della Dialettica della natura, convinto anche che «è que- 
sto testo di Engels (1875) che resterà nella memoria dei marxisti»6°. Omette 
così di utilizzare l’unico scritto specifico pubblicato, e l’ultimo in ordine di 
tempo, dei classici del marxismo sulla questione, nonché la maggior fonte dei 
loro seguaci in proposito intorno al 1900. 

Per poter comunque rimediare alle loro sviste, imarxisti odierni, secondo 
Tort, dovrebbero recuperare l'autentica antropologia darwiniana (contenuta 
soprattutto nei capitoli IV, V e XXI dell’Origine dell’uomo) e sviluppare le 
sue indicazioni sul piano etico-sociale (valorizzazione dei sentimenti di 
«simpatia», lotta all’emarginazione, rispetto dell’uomo e anche degli anima- 
li ecc.). In tal modo questa concezione antropologica tenderebbe a esser 
presa, mi pare, come una specie di base o fondamento teorico rivitalizzatore 
del marxismo stesso. 

Un invito radicale a fare del darwinismo la base del pensiero e dell’azione 
della sinistra, accantonando il marxismo, ci viene oggi da qualche esponente 
della sinistra stessa, specialmente a causa dei deludenti esiti dei tentativi fatti 
sotto bandiere marxiste in vaste aree del mondo per costruire una società 
egualitaria. Su questa linea abbiamo la proposta di Peter Singer, noto filosofo 
australiano docente di filosofia morale a Princeton, capofila nella lotta per la 
«liberazione animale» e seguace della sociobiologia. Tra l’altro è autore di un 

  

59 P. Tort, Introduction à l’anthropologie darwinienne, in appendice a P. Tort, Marx et le pro- 
blème de l’idéologie cit., pp. 115-145. 

60 Ivi, p. 134.
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opuscolo del 1999, tradotto in Italia nel 2000, Una sinistra darwiniana®, che 
ha sollevato qualche discussione. Non parla direttamente del marxismo, 
secondo lui innominabile dopo il crollo dell’Est*2. Parla tuttavia in generale 
della sinistra, intendendo con essa non tanto delle dottrine quanto l’aspira- 
zione ad una maggiore giustizia sociale. Oggi — argomenta Singer — non si 
possono più inseguire tradizionali obiettivi di sinistra come le nazionalizza- 
zioni, né ci si può più focalizzare sul mito di un egualitarismo totale, dimenti- 
cando che la «natura umana» (vale a dire l’insieme di tendenze comporta- 
mentali più o meno stabili ereditate dall’evoluzione e alquanto misconosciute 
dai marxisti) spinge a cercare anzitutto il vantaggio individuale. Bisognerebbe 
piuttosto far vedere dove può stare il maggior utile di ciascuno, in quali casi 
la competizione possa utilmente lasciare il passo all’altruismo ossia alla 
cooperazione, come gli interessi degli individui possano conciliarsi tra loro, 
per cui cooperando possiamo guadagnarci tutti. 

Ciò posto, un darwinismo bene inteso secondo Singer potrebbe essere più 
adatto del marxismo come ispiratore per una nuova sinistra. È bensì vero che 
il darwinismo è stato usato dalla destra per giustificare la concorrenza indivi- 
duale, la sopravvivenza del più adatto e cose simili. D’altra parte però anche 
la sinistra dovrebbe decidersi a prendere in considerazione quel lato del dar- 
winismo che fa vedere l’esistenza di una natura umana, fissa o quasi, che non 
permette di inseguire certi miti, come quello di una indefinita perfettibilità e 
malleabilità che avrebbe l'essere umano qualora si faccia una sufficiente 
opera di educazione e di trasformazione dell’ambiente sociale. 

I risultati dell'evoluzione non sono così facilmente superabili. Continuano ad 
essere presenti non solo nei nostri organismi ma anche nei nostri comporta- 
menti, che Singer propone di dividere in tre categorie. Anzitutto quelli meno 
fissi, che più facilmente possono passare da una società o cultura ad un’altra, 
per cui presentano grande variabilità interculturale (per esempio il modo di 
acquisire gli alimenti e di cibarsi). Poi quelli che presentano una variabilità più 
contenuta (per esempio la sessualità e le regole per gli scambi matrimoniali, 
oppure l’individuazione etnica, da cui in certe circostanze può emergere anche 
il razzismo). Infine quelli a scarsa variabilità interculturale, più vicini ai nostri 
parenti non umani (il vivere in società cooperando con gli altri, l'avere una 
gerarchia o sistema di classificazione sociale, una diversificazione dei ruoli tra 
uomo e donna...). Su questi fatti non si tratta di emettere giudizi positivi o 

  

61 P. Singer, Una sinistra darwiniana, tr. it. di E. Recchia, Torino, Edizioni di Comunità, 2000. 

Una versione un po’ ridotta (tratta da «Prospect», giugno 1998, pp. 26-30) si trova, col tito- 

lo Darwin per la sinistra, nella raccolta di scritti di Singer, La vita come si dovrebbe. Le idee 
che hanno messo in discussione la nostra morale, Milano, il Saggiatore, 2001, pp. 298-308. 

62 Né mancano in lui i soliti luoghi comuni come l’accusa di fraintendimento del darwinismo 
autentico da parte di Marx-Engels o la continuità Engels-Lysenko (P. Singer, Una sinistra 
darwiniana cit., p. 22).
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negativi (sono appunto fatti e non si possono confondere con i valori63), né si 
vuol dire che si debba fare a meno, per esempio, di lottare per un superamen- 
to di gerarchie sociali, che pragmaticamente appaia vantaggioso. Si vuole solo 
che ci si renda conto di quanto può costare e di tutto quello che può compor- 
tare tale tentativo. Ad esempio riconoscere «la tendenza a formare gerarchie 
come una caratteristica intrinseca degli esseri umani ci aiuta a spiegare la rapi- 
da parabola discendente dell’uguaglianza nell'Unione Sovietica», Se si sceglie 
di lottare contro le gerarchie bisogna rendersi conto che liberarsene non sarà 
facile, che bloccate da un lato tenderanno a rispuntare da un altro e così via. 

L'obiettivo di «creare una società fondata su una collaborazione reciproca- 
mente vantaggiosa» non è raggiungibile se c’è troppa disparità sociale e se si 
accetta che i «meno adatti» vengano inesorabilmente persi per strada, come 
pensava il darwinismo sociale dell’Ottocento. Ad esempio, una sinistra darwi- 
niana, basata sulla cooperazione, «si sforzerà di evitare le condizioni econo- 
miche che creano l’emarginazione», perché creano anche pericolosità socia- 
le95. Insomma bisogna sfruttare in modo accorto la «disponibilità a coopera- 
re», che nonostante tutto sembra far parte della nostra natura9%, e «promuo- 
vere la collaborazione anziché la competizione»®7. Però niente illusioni; biso- 
gna sempre premunirsi nel senso che, se uno tradisce la collaborazione, deve 
riceverne uno svantaggio, una punizione. Per rappresentare queste dinamiche 
Singer fa riferimento alla «teoria dei giochi», al classico «dilemma del prigio- 
niero», alla tattica del «pan per focaccia» (tit for tat) e cose simili. Il loro 
scopo è di dimostrare che — almeno nella generosa supposizione di trovarsi 
tra «giocatori razionali» — conviene sempre agire in base a scelte collaborati- 
ve, in quanto «i buoni arrivano primi», per dirla con Richard Dawkins88, 

  

63 In ciò Singer, seguendo l'etica utilitaristica e la distinzione fatti/valori, si distingue da certi 
sociobiologi come Eduard O. Wilson, che si propongono di ricavare dallo studio naturali- 
stico dei comportamenti animali le «premesse etiche» per i nostri comportamenti. Per il già 
ricordato Tort invece un materialismo integrale, come quello coerente col darwinismo, 
ingloba anche un materialismo etico. Su darwinismo e morale cfr. anche J. Rachels, Creati 
dagli animali. Implicazioni morali del darwinismo, tr. it. di P. Cavalieri, Milano, Edizioni di 
Comunità, 1996: afferma «l’indipendenza dell’etica da un’interpretazione sociobiologica 
delle origini della condotta», ma anche che il darwinismo fornisce buoni argomenti per 
ricavare implicazioni morali (p. XIII). 

64 P. Singer, Una sinistra darwiniana cit., p. 39. 

65 «In un momento in cui alcuni settori della sinistra stanno accettando una visione econo- 

micistica della politica sociale, una visione evoluzionistica della psicologia umana può rive- 
larci i costi sociali potenziali [in termini per esempio di sicurezza] della scelta di sbarazzar- 
si di una forza lavoro che magari, in termini puramente economici, non vale la pena di 
impiegare» (ivi, p. 52). 

66 Ivi, p. 45. 
67 Ivi, p. 62. 
68 R. Dawkins, Il gene egoista, tr. it. di G. Corte e A. Serra, Milano, Mondadori, 1995, p. 211 e sgg., 

dove questo sociobiologo applica la teoria dei giochi, seguendo R. Axelrod e W.D. Hamilton.
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In parecchi studiosi recenti anche di sinistra è particolarmente sentita la 
tematica della «natura umana», tanto da far parlare di un «ritorno della natura 
umana»59, Nel periodo precedente si sarebbe avuta invece una specie di «disso- 
luzione culturale» della medesima”, in quanto sembrava che tutto dovesse 
essere spiegato con il contesto della società, della storia, della «cultura»?! 

A giudizio di alcuni è una significativa novità (anche se, direi, non necessa- 
riamente una contraddizione) che l’interesse dei «movimenti», più che alla 
tematica classista e alla presa del potere, si rivolga agli aspetti universali e 
all’«invariante biologico», che diventa materia delle rivendicazioni sociali: 
difesa del genere umano, risorse primarie, giustizia planetaria, rapporti di 
genere, ecologismo, pacifismo, animalismo...?2. 

Anche senza pretendere di trovare nel darwinismo un fondamento (concet- 
to del resto alquanto démod€?8) per supportare la visione storico-sociale mar- 
xista, certamente l’incontro e l’«alleanza» con questa sorta di «continente» 
teorico aiuterà anche il marxismo a ritrovare e sviluppare certi aspetti della 
sua genuina ispirazione materialistica”4. 

  

69 D. Marconi, «Il ritorno della natura umana», in N. Chomsky-M. Foucault, Della natura 

umana. Invariante biologico e potere politico, in appendice testi di D. Marconi, S. Catucci, 
P. Virno, Roma, DeriveApprodi, 2005, pp. 87-100. 

70 Ivi, p. 87. 
71 A questa discussione ha contribuito anche quella sull’innato e sull’appreso. Oltre all’etolo- 

go Konrad Lorenz, nel rafforzare l’innatismo si è distinto (in altro modo) Noam Chomsky, 
sostenitore dell’esistenza di un linguaggio universale come «proprietà della specie», ovvia- 
mente frutto dell’evoluzione e presente alla base dei moltissimi linguaggi esistenti presso i 
vari popoli. Siccome poi gli uomini sviluppano le loro performances linguistiche grazie alla 
loro meravigliosa capacità creativa innata, allora anche le condizioni sociali di vita dovran- 
no essere tali da favorire la maggior creatività e libertà, che è un tratto fondamentale della 
nostra umanità. E viceversa bisognerà lottare contro tutto ciò che tende a coartare la liber- 
tà e creatività, quindi contro tutte le istituzioni repressive, come Chomsky si dedica a fare, 
in nome del suo «socialismo libertario», anche a fianco di movimenti come i no global. 

72 Cfr. P. Virno, «Naturalismo e storia: cronaca di un divorzio», in N. Chomsky - M. Foucault, 
Della natura umana cit., pp. 125-140 (p. 137). 

73 Cfr. M. Ceruti, Evoluzione senza fondamenti, Roma-Bari, Laterza, 1995. Con le scienze evo- 
luzionistiche, che riconoscono il carattere contingente dei processi «storici», si è delineata 
la concezione di un divenire che ha in se stesso, e non in entità esterne che facciano da fon- 

damento, le condizioni della propria nascita e della propria morte. 
74 Il contenuto di questo mio articolo è stato in parte oggetto di una relazione al Convegno di 

Nizza del 4-6 settembre 2000, col titolo Pourquoi l'Origine des espèces de Darwin est-elle 
une oeuvre qui «fait époque»?, agli atti in D. Losurdo - A. Tosel (a cura di), L'idée d’époque 
historique, Frankfurt a.M., Peter Lang, 2004, pp. 285-301. Tra i miei lavori sull'argomento 

mi permetto di menzionare anche Natura e storia. Marx ed Engels interpreti del darwinismo, 
con presentazione di P. Omodeo, Bari, Dedalo, 1985, nonché la voce «Evolutionismus», in 

Historisch-kritisches Wérterbuch des Marxismus, Berlin, Argument-Verlag, 1998.





DARWINISMO SOCIALE? 

GÉRARD MOLINA 

Per evitare di precisare fino a che punto aderisco 
al materialismo, dire soltanto che le emozioni, gli 
istinti, i gradi di talento sono ereditari, perché il cer- 
vello di un bambino somiglia al ceppo parentale 

Charles Darwin, M57 (1838)! 

te. Charles Darwin (1809-1882) era socialdarwinista, razzista ed 
eugenista? La sua teoria biologica dell’evoluzione, che ha raggiunto il 

ventesimo secolo grazie alla sintesi con la genetica, implica un certo tipo di 
posizione ideologica? È un prodotto e un riflesso di orientamenti socio- politi- 

ci, per esempio dell’economia liberale concorrenziale? Quando e perché si è 
parlato per la prima volta di «darwinismo sociale»? Che significati successivi 
ha ricevuto questa singolare espressione nel corso dei decenni che seguirono 
la pubblicazione dell’Origine delle specie (1859)? 

Come vedremo, la maggior parte di queste questioni venne sollevata presto 
e suscita tutt'ora controversie. Karl Marx, la cui opinione sul darwinismo fu 
ambivalente e instabile, scrisse a Laura e Paul Lafarque: «È la lotta per la vita 
nella società inglese L.] che ha portato Darwin a scoprire che la lotta per la 
vita è la legge che prevale nel mondo ‘bestiale’ e vegetale»?. Per una curiosa 
ironia, antimarxisti partigiani del darwinismo sociale e antidarwinisti favore- 
voli all’armonia sociale hanno continuato a riformulare questo punto di vista 
— che inaugura lo studio delle fonti sociali della scienza — per approvare o per 
denunciare Darwin. 

Che la dimensione antropologico-sociale del darwinismo sia difficile da 
valutare, lo si sa da tempo. Nel 1950 Gloria Mc Connaughy si dispiaceva già di 
constatare che «autori diversi, utilizzando citazioni selezionate, hanno assicu- 

C proponiamo di trattare alcune questioni, collegate tra loro ma distin- 

  

1 Charles Darwin's Notebooks, 1836-1844. Geology, Transmutation of Species, Metaphysical 

Enquiries, transcribed by P.H. Barrett, P.J. Gautrey, S. Herbert, D. Kohn, S. Smith, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1987, PP. 532-533. I quaderni di lavoro di Darwin 
sono sempre citati secondo l’impaginazione d’origine, perciò M57 significa: quaderno M, p. 

57. 
2 15 febbraio 1869. Marx-Engels, Correspondance, Paris, Editions Sociales, 1984, X, p. 25 (tr. it. 

in MEOC, Roma Editori Riuniti, 1975, vol. XLIII). Marx aveva già scritto ad Engels il 18 giu- 
gno 1862: «Darwin riconosce negli animali e nelle piante la propria società inglese» (cfr. tr. it. 
a cura di M. Montinari, MEOC, Roma, Editori Riuniti, 1973, vol. XLI, p. 551 e p. 630).
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rato che Darwin era proprio o non era affatto socialdarwinista»3. Una genera- 
zione dopo John C. Greene, facendo una nuova sintesi, si sgomenta del largo 
spettro di posizioni rappresentate da una quindicina di autori. A un polo, 
Marvin Harris (1968) presenta un Darwin razzista, spenceriano e difensore 
della lotta competitiva tra individui, razze e nazioni come motore del progres- 
so. All’altro polo, Derek Freeman (1974) vede in Darwin un avversario di 
Spencer, il pensatore di una storia in cui gli adattamenti comportamentali 
hanno la meglio sull’eredità, dopo la comparsa dell’uomo per selezione natu- 
rale. Dopo questo articolo, l'espansione dell’ «industria darwiniana» (Michaél 
Ruse) ha ulteriormente accresciuto il ventaglio delle opinioni e la loro polariz- 
zazione, mentre diversi autori tentano sempre sintesi più o meno equilibrateS. 

La ragione principale delle controversie risiede nel fatto che Darwin, dal 
1837, incluse la specie umana nel processo della trasformazione affermando- 
ne l’ascendenza animale: «Se tutti gli uomini fossero morti, le scimmie fareb- 
bero uomini». Si tratta anche della principale specie di cui trent'anni più 
tardi tenterà, in The Descent of Man, di ricostruire l’evoluzione con un mini- 
mo di verosimiglianza. La maggior parte dei casi di speciazione che presenta 
altrove sono, scrive, «esempi immaginari», salvo per le specie domestiche le 
cui genealogie svelano il potenziale della variabilità, oltre ai procedimenti di 
selezione”. I concetti elaborati per dar conto dell’evoluzione del vivente dove- 
vano essere adeguati anche per comprendere la filogenesi dell’uomo. Ma, 
come vedremo, Darwin aggiunse, con il contributo del co-scopritore della 
selezione naturale, Alfred Russel Wallace, la socialità caratteristica della spe- 
cie umana in quanto fattore adattativo preservato dai meccanismi della sele- 
zione sessuale e naturale. 

Per cogliere bene la riflessione di Darwin sulla specie umana, conviene 
distinguere diversi livelli, di valore e di interesse ineguali, corrispondenti a 
tappe distinte di elaborazione del suo lavoro, tappe periodicamente riprese e 
rivalutate dallo stesso Darwin. Attraverso queste tappe, dobbiamo cercare di 
capire al tempo stesso come Darwin trasferisce all'uomo i suoi concetti di 
variazione, lotta per l’esistenza, ereditarietà e selezione, come opera l’applica- 

  

3 G. Mc Connaughy, Darwin and social darwinism, «Osiris» 9 (1950), p. 398. 

4 J.C. Greene, Darwin as social evolutionist, «Journal of the History of Biology» 10 (1977), 
pp. 1-30. 

5 Gliarchivi alimentano la polemica. Cfr. R. Weikart, A recently discovered Darwin letter on 

social darwinism, «Isis» 86 (1995), pp. 606-611. Per le sintesi, cfr. D.B. Paul, Darwin, social 

darwinism and eugenetics e R.J. Richards, Darwin on mind, morals and emotion, in The 
Cambridge companion to Darwin, Cambridge-New York, Cambridge University Press, 
2003. 

6 Charles Darwin's Notebooks cit., B169. 
7 L'espressione «esempi immaginari» si trova in L’Origine des espèces, tr. di Barbier, 1880, 

riedita da La Découverte, Paris, 1989, p. 137, L'origine delle specie, tr. it. di C. Balducci a 
cura di P. Omodeo, Roma, Newton Compton, 1873, p. 162.



Darwinismo sociale? 55 

zione della nozione di razza all'umanità e come infine reagisce alle prime uti- 
lizzazioni ideologico-sociali della sua scoperta. Per comodità, menzionerò 
sette momenti più o meno collegati. 

1. Per il suo ambiente familiare (Whig, non-anglicano, aperto ai Lumi e alla 
rivoluzione industriale) e per convinzione, Darwin condannava lo schiavismo 
— la tratta era già stata vietata dalla Gran Bretagna. Al tempo della sua cir- 
cumnavigazione sul Beagle, l’unica disputa che l’oppose al comandante 
Fitzroy riguardò l’abolizione decisa dall'Inghilterra nel 18488. Si trovano d’al- 
tra parte nei suoi scritti numerosi accenni favorevoli ai neri: elogio di un luo- 
gotenente nero, «l’uomo più educato e gentile» mai incontrato; ironia a pro- 
posito del razzismo paternalista; ritratto benevolente di un mulatto, guida ed 
ex schiavo... Nell’ Autobiografia sottolinea inoltre la sua amicizia a Edimburgo 
(nel 1827-28) con un impagliatore di uccelli nero, «uomo molto piacevole e 
intelligente»?. Scrisse queste cose dopo due episodi che modificarono negati- 
vamente la visione dei neri in Gran Bretagna: la guerra di secessione, in cui 
Darwin prende le parti del Nord contro alcuni dei suoi sostenitori americani; 
e la rivolta del 1865 in Giamaica, duramente repressa dal governo inglese!°. 
Senza attribuire una finalità antirazzista alle notazioni pubblicate, sembra dif- 
ficile affermare, come la storica Yvette Conry e altri autori, che Darwin si 
inscrive nella configurazione antropologica della tipologia razziale a fonda- 
mento craniometrico. Per converso, il suo spontaneo anglocentrismo fa 
dell'Inghilterra il metro delle nazioni e la culla dei valori che devono essere di 
riferimento universale. 

2. Durante i suoi soggiorni in Argentina e in Australia, Darwin constata le 
pratiche di annientamento degli indigeni da parte dei coloni. Inorridito, 
descrive ciò che definisce una «guerra di sterminio» condotta contro gli 
indios delle Pampas e contro gli aborigeni: «Chi crederebbe che nella nostra 

  

8 C. Darwin, Voyage d'un naturaliste autour du monde, tr. fr. di Barbier, Paris, Maspero, 1982, 

vol. I, p. 30, tr. it. di M. Magistretti, Viaggio di un naturalista intorno al mondo, Firenze, 
Giunti, 2002, p. 37. Lasciando il Brasile scrive: «ringrazio Dio di non dover più visitare un 

paese schiavista» e descrive diverse scene di maltrattamento e tortura di schiavi neri (ivi, vol. 

II, pp. 290-291, tr. it. cit., p. 610). Si veda anche l’ Autobiographie, Paris, Belin, 1985, pp. 57- 
58 (tr. it. di L. Fratini, Autobiografia (1809-1882), Torino, Einaudi, 1962, p. 48). 

9 C. Darwin, Voyage cit., vol. I, p. 7 e pp. 83-84, vol. II, p. 279 (tr. it. cit., p. 58 e p. 605); 
Autobiographie cit., p. 36 (tr. it. cit. p. 27); La descendence de l'homme, 1981, vol. I, p. 195 (tr. 

it. di M. Migliucci e P. Fiorentini, L'origine dell’uomo, Roma, Newton Compton, 1974, p. 170). 

10 Sulla visione dei neri in Gran Bretagna, si veda D.A. Lorimer, Colour, class and the 
Victorians: English attitudes to the Negro in the midnineteenth century, Leicester, 
Leicester University Press, 1978. Questo libro marxista evita la visione della storia pura- 
mente intellettuale di W.B. Cohen, Francais et Africains. Les Noirs dans le regard des 
Blancs, Paris, Gallimard, 1981.
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epoca si commettano simili atrocità in un paese cristiano e civilizzato?»!. 
Ritrascrive le giustificazioni dei coloni che pretendono l’impossibile coabita- 
zione e riprende la visione naturalista classica della guerra in natura: 
«Dovunque l’europeo porta i suoi passi, la morte sembra inseguire gli indige- 
ni [...] le varietà umane sembrano reagire le une sulle altre allo stesso modo 
delle diverse specie di animali, il più forte distrugge sempre il più debole»??. 
Leggiamo questo fatalismo misto a tristezza e di disgusto in altre relazioni di 
viaggiatori e Darwin riprende il tema nell’ Origine dell’uomo (cap. 7). Ne fa in 
quel caso un esempio di sparizione delle forme intermedie fra il primate ance- 
strale e l’uomo attuale. 

Sembra perciò che Darwin ritenga che la conquista e gli imperi siano inevi- 
tabili ma le modalità ripugnanti; forse si consola pensando che i risultati 
saranno alla lunga benefici. Da parte sua, anche il futuro co-scopritore della 
selezione naturale, Alfred Russel Wallace (1823-1913), constata, durante il 
suo soggiorno in Malesia, «l’estinzione di tutte le razze inferiori e poco svi- 
luppate dal punto di vista intellettuale»!3. Ricordiamo tuttavia che Wallace 
cambierà completamente punto di vista e prenderà le difese dei colonizzati a 
partire dal 188014. 

3. Il caso dei fuegini o abitanti della Terra del Fuoco, di cui tre rappresen- 
tanti erano stati riportati dal Beagle dopo un soggiorno forzato in Inghilterra, 
è cruciale perché segna l’incontro con il «selvaggio» contemporaneo, trattato 
quasi come un fossile vivente dell'umanità, una reliquia dell'evoluzione: «Non 
immaginavo quanto fosse enorme la differenza che separa l’uomo selvaggio 
dall’uomo civilizzato»!5. Ma, contrariamente a quanto si dice, questa espe- 
rienza presenta aspetti contraddittori. Sulla nave, Darwin è inizialmente col- 
pito dalla loro vicinanza agli europei, e lo sottolineerà quarant’anni più tardi: 
«I fuegini sono considerati fra i barbari più primitivi; tuttavia, sono sempre 
stato sorpreso, a bordo del vascello Beagle, di vedere come tre rappresentan- 
ti di questa razza, che avevano vissuto alcuni anni in Inghilterra e ne parlava- 

  

11 C. Darwin, Voyage cit., vol. I, p. 113, tr. it. cit., p. 128. Indipendente dal 1816, l'Argentina 

subì la dittatura di Juan Manuel de Rosas dal 1830 al 1852. Al momento in cui Darwin per- 
corre il paese nel 1833, Rosas ha lanciato una prima campagna di caccia agli indios per uni- 
ficare il paese e impadronirsi delle terre fertili della pampa. Un altro sterminio avrà luogo 
nel 1872-75 sotto la direzione del ministro della guerra Roca. Le ultime resistenza indiane 
nella Patagonia saranno spezzate nel 1881-84. 

12 C. Darwin, Voyage cit., vol. II, p. 224, tr. it. cit., p. 409. 
13 A.R. Wallace, La sélection naturelle, Paris, C. Reinwald, 1870, p. 335. 

14 Cfr.J.R. Camerini, The Alfred Russel Wallace Reader, Baltimore, Johns Hopkins University 
Press, 2002. Collazionando gli scritti di Wallace sugli indigeni, Camerini mostra come essi 
diventino «progressisti» e benevolenti. Wallace torna al socialismo di tipo oweniano della 
sua giovnezza nel 1879-80. 

15 C. Darwin, Voyage cit., vol. I, p. 224, tr. it. cit., p.266.
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no un po’ la lingua, ci somigliassero dal punto di vista del carattere e della 

maggior parte delle facoltà naturali»'9. Questa perfettibilità attestata smorze- 

rà lo choc della visione dei fuegini «allo stato selvaggio», completamente 

nudi, crudeli e feroci, che praticavano a volte l’infanticidio e il cannibalismo. 

Inoltre, Darwin può comparare diversi stadi di evoluzione dei «primitivi». 

Così, i taitiani gli sembrano ben più avanzati in ragione delle loro istituzioni 

socio-economiche. Di qui il parallelo tra barbari/civilizzati e natura/domesti- 

cazione in funzione del ruolo dell’agricoltura come padronanza delle condi- 

zioni di esistenza e matrice di un dispositivo di civilizzazione ispirato a John 

Locke (proprietà, diritto consuetudinario, governo e capo). E in occasione di 

un secondo passaggio in Terra del Fuoco, Darwin si accorge che sentimenti (la 

gelosia) e regole sociali (lo scambio) ordinano i comportamenti di una tribù!7. 

Come Lamarck, ritiene che le abitudini prese in un nuovo ambiente possono 

modificare o creare l’istinto che, col tempo, diviene ereditario. Conserverà 

tutta la vita questa concezione dell’istinto come memoria trasmessa senza 

coscienza, ma completerà questo meccanismo con quello, più efficace, della 

selezione delle variazioni favorevoli all’adattamento riproduttore. 

L’ominizzazione, per Darwin, sembra così la storia di una specie che addome- 

stica se stessa attraverso il rinforzamento dei comportamenti, apparsi spon- 

taneamente, che hanno assicurato la sua sopravvivenza (solidarietà, cure reci- 

proche, difesa dei deboli, scambio di servizi). Notiamo di passaggio che esite- 

rà per un certo tempo a finanziare l'educazione dei fuegini quando l’ammira- 

glio James Sullivan (già luogotenente sul Beagle) lo solleciterà per aiutare 

delle missioni; ma la lettura nel 1867 dei rapporti sui progressi realizzati sul 

posto gli farà cambiare idea. 
In breve, se l’esperienza dell’incontro con i fuegini è centrale per compren- 

dere come Darwin si convince dell’esistenza di una serie di gradi di forme 

appartenenti alla specie umana, conserva la convinzione della perfettibilità e 

del miglioramento sociale. La differenza che separa il selvaggio dal civilizzato 

è certamente più grande di quella che separa l’animale selvatico da quello 

domestico, ma ciò è dovuto al fatto «che l’uomo è capace di fare più grandi 

progressi»8. D'altra parte, è convinto che le condizioni di esistenza giocano 

un ruolo importante nell’aspetto e nei costumi di un gruppo umano. Quando 

in Cile gli si presentano degli indios slanciati e belli, eccellenti cavalieri, in 

commercio con i coloni, dicendogli che sono di un’altra razza rispetto ai 

Fuegini, si rende conto che si tratta della stessa popolazione che «il freddo, la 

mancanza di alimentazione e l'assenza di qualsiasi forma di civilizzazione 

  

16 C. Darwin, Descendance cit., vol. I, p. 67, tr. it. cit., p. 41. Aggiunge che numerose osservazio- 

ni gli hanno confermato «quanto il loro spirito fosse simile al nostro» (p. 195, tr. it. cit., p.132). 

17 C. Darwin, Voyage cit., vol. I, pp. 248-249, tr. it. cit., pp. 287-288. 

18 Ivi, vol. I, p. 224, tr. it. cit., p. 256.
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hanno reso ripugnante» nella Terra del Fuoco!9. Infine, in Darwin non si trova 
quell’ossessione per i tratti ereditari, fisici o mentali, che gli antropologi vede- 
vano come radice di differenze insormontabili tra gruppi umani. L’articolo 
citato di John C. Greene mostra che nemmeno i suoi numerosi scritti o 
appunti privati non riportano questo tipo di considerazioni. 

4. Nell’ Origine delle specie (in cui l’uomo è assente, a parte una frase pro- 
grammatica nella conclusione) Darwin innova su due piani l’idea di varietà (0 
razza) biologica. Da una parte il suo concetto di variazione colloca lo scarto o la 
diversità negli individui e in ciascuno dei loro caratteri: «Si possono chiamare 
differenze individuali le differenze numerose e leggere che si presentano nei 
discendenti degli stessi genitori [...]. Nessuno può supporre che tutti gli indivi- 
dui della stessa specie siano fatti con lo stesso stampo»?°, Dall’altra, concepisce 
la varietà (insieme di individui che condividono le variazioni che li distinguono 
dal resto della specie) non come un tipo fissato, ma come un gruppo provviso- 
rio di varianti che devono isolarsi (geograficamente o fisiologicamente) per 
divergere per selezione, in funzione della pressione demografica e dell’adatta- 
mento a eventuali nicchie. La biologia contemporanea ne ha tratto le conse- 
guenze. Ernst Mayr parla di rottura tra un pensiero tipologico della specie e un 
pensiero popolazionale e statistico. Quanto all’antirazzismo, ha adottato lo slo- 
gan «tutti parenti, tutti differenti» per connotare la variabilità intraspecifica. 

5. La teoria della selezione delle variazioni individuali secondo la loro utilità 
per la sopravvivenza e la riproduzione non spiegava l’apparizione di certi istinti 
propri degli animali sociali. Come comprendere l’esistenza di operai sterili pres- 
so gli imenotteri, vale a dire la trasmissione ereditaria di una attitudine a non 
riprodursi direttamente? Dopo molte ricerche per risolvere questa difficoltà 
«insormontabile», Darwin concepisce l’idea della selezione di gruppo (apparen- 
tato): «la selezione si applica alla famiglia come all’individuo»?', Detto altri- 
menti, un tratto utile all’insieme di una varietà è selezionato anche se appare 

* sfavorevole ad alcuni suoi componenti; in questo caso vengono scelte le femmi- 
ne feconde che risultano atte a riprodurre le caste differenziate che compongo- 
no il gruppo e assicurano la sua sopravvivenza nelle migliori condizioni. 

E questa nuova concezione che Darwin applicherà all’uomo: le tribù che 
comprendono più individui «atti all’aiuto reciproco o a sacrificarsi per il bene 
comune» hanno la meglio sugli altri quando si disputano uno stesso territorio 

  

19 Ivi, vol. I, p. 79, tr. it. cit., p. 67. 

20 C. Darwin, Origine cit., p. 87, tr. it. cit., p. 73. 
21 Ii, p. 352, tr. it. cit., p. 238. La selezione di gruppo fu elaborata soltanto nel 1857-58 ed 

è possibile che Darwin abbia differito la pubblicazione della sua teoria a causa di questa 
difficoltà.
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o le medesime risorse, anche se i membri più devoti muoiono senza lasciare 
discendenza, a assicurando la sopravvivenza collettiva. Le loro virtù «altrui- 
ste» hanno potuto conservarsi e anche espandersi in seno al gruppo grazie agli 
altri membri della tribù che le possedevano per prossimità parentale e ai quali 
il sacrificio ha permesso di dare vita a una più vasta progenitura??, 

Ma arricchendo in questo modo il suo concetto di selezione, Darwin compie 
un’operazione ambigua. Da un lato sottolinea come la lotta per l’esistenza 
dev'essere compresa «nel senso largo e metaforico» delle mutue relazioni di 
dipendenza tra gli organismi, che favorisce il successo riproduttivo?3; le forme 
di socialità che contribuiscono alla sopravvivenza di certe specie animali rap- 
presentano così un vantaggio selettivo continuamente rinforzato. Dall’altro 
lato, se l'evoluzione favorisce, nel caso umano, le «facoltà morali» di aiuto reci- 
proco e simpatia, esse possono anche spiegare la guerra: perché le tribù svi- 
luppano gli istinti sociali dei loro antenati antropoidi punendo gli attentati 
all’armonia del gruppo ma incoraggiano la violenza collettiva di fronte ad altri 
gruppi meno favoriti sul piano dei sentimenti comunitari. Darwin doveva spie- 
gare al tempo stesso l’universalità dell’altruismo in seno alla specie umana ma 
anche l’attitudine a lottare contro i predatori o i nemici. E, per questo aspetto, 
le popolazioni umane potevano divergere essendo inegualmente dotate. 

La specie umana nell'evoluzione 

6. Fin da quando concepisce la teoria della selezione naturale, nel 1838-39, 
Darwin rifiuta di fare un’eccezione per l’uomo. Apre i suoi quaderni M e N, 
dedicati a «la Metafisica, i Costumi e l’Espressione» in cui espone convinzio- 
ni materialiste, mette alla prova argomenti contro la creazione soprannatura- 
le e discute le concezioni antropologiche di autori molto diversi?4. In seguito 
lascia da parte, per l’essenziale, queste speculazioni per dedicarsi a lavori geo- 
logici e biologici approfonditi. Darwin si decide a pubblicare sull’uomo solo 
nel 1867, in seguito a due avvenimenti. Charles Lyell pubblica Antiquity of 
Man (1863), in cui riconosce la somiglianza anatomica uomo/scimmia ma 
afferma che le capacità mentali, linguistiche e morali dell’uomo lo situano tal- 
mente al di sopra degli altri animali che la sua apparizione ha avuto bisogno 
di uno spirito divino. Da parte sua, Wallace enuncia un’idea originale davan- 
ti all’ Anthropological Society di Londra: la socialità umana è un tratto sele- 
zionato per i vantaggi che ha procurato, ma, radicandosi, ha liberato i gruppi 

  

22 C. Darwin, Descendance cit., pp. 141-143, tr. it. cit., pp. 139-133. 
23 C. Darwin, Origine cit., pp. 108-109, tr. it. cit., p. 94. 

24 Charles Darwin's Notebooks cit., pp. 517-596. Nelle sue «ricerche metafisiche», Darwin dis- 
cute Auguste Comte, Victor Cousin, John Abercombrie, Hume, Lavater, Carlyle, Lamarck, 
Edmund Burke, Dugald Stewart, Lessing, James Mackintosh, John Stuart Mill...
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umani dai limiti della selezione naturale e ha permesso alle qualità di ordine 
psico-morale di imporsi come fattore di sopravvivenza e di espansione. La 
specie umana compie una svolta quando può «affrancarsi dalla selezione 
naturale» grazie ai «sentimenti superiori di simpatia e moralità»?5. 

Per Wallace, la selezione ha preservato i gruppi umani nei quali gli indivi- 
dui mostrano simpatia e cooperano. Ciò ha permesso l'emergenza della razio- 
nalità e dell’altruismo, in quanto la selezione ha cambiato bersaglio, focaliz- 
zandosi sul mentale-morale piuttosto che sul fisico. Nella lotta fra tribù, quel- 
le i cui membri tendevano ad agire di concerto sulla base di previsioni, del- 
l'autocontrollo e con un senso di giustizia hanno avuto la meglio sulle altre. 
Questo elemento di solidarietà tra membri di un clan si è in seguito allargato 
a cerchie sempre più vaste fino a diventare un'idea applicabile all'intera spe- 
cie. È concepita al tempo stesso come risultato e come emancipazione dalla 
selezione naturale; infatti ha favorito nella lotta per l’esistenza i gruppi uniti 
e solidali che, grazie a questa coesione, hanno perseguito l'adattamento alle 
condizioni più diverse, liberandosi dal peso di tali condizioni. Darwin rico- 
nobbe qui un’applicazione sottile e arricchita della sua idea di selezione di 
comunità apparentate. 

Tuttavia, a questo stadio dell’evoluzione umana, non si dovrebbe temere un 
affrancamento totale da ogni costrizione, una liberazione che minaccerebbe 
l’élite della specie a causa di un tasso galoppante di riproduzione degli «infe- 
riori» e degli inadatti, protetti dalla medicina moderna, dalla carità religiosa, 
dal dovere morale e dalle leggi dello Stato? Se la selezione ha favorito nel 
corso del tempo i caratteri della socialità, il pieno dispiegamento di tale socia- 
lità non distrugge la possibilità di selezionare in futuro i caratteri vantaggiosi 
che si presentano spontaneamente in certi individui (oggi si parlerebbe di 
effetto perverso o di risultato controproduttivo)? In ogni caso, è di questo che 
discutono numerosi autori a partire dagli anni 1860, basandosi sull’ Origine 
delle specie e utilizzando concetti darwiniani. In particolare Francis Galton 
(1822-1911), che in un articolo del 1865 sostiene che il talento e la forza di 
carattere sono ereditari in un piccolo numero di grandi famiglie che fanno 
meno figli degli altri. 

Così, quando Darwin riprende le sue vecchie note per scrivere sulla specie 
umana, deve tener conto di una vasta letteratura che applica all'umanità i 
concetti esposti nell’ Origine delle specie cercando di capire come l’uomo sia 
potuto emergere a partire da un’ascendenza animale. Schematicamente, pos- 
siamo distinguere due gruppi: i naturalisti, amici o vicini a Darwin e più inte- 
ressati al processo di ominizzazione (Wallace, Lyell, Huxley, Lubbock); e i 
saggisti che propongono versioni etnosociali della teoria darwiniana 

  

25 A.R. Wallace, «Anthropological Review», maggio 1864. L'articolo è tradotto in francese da 
C. Letourneau in «E», 15 settembre 1867, pp. 178-180.
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(Spencer, Bagehot, Greg, Page, Galton, Tylor, McLennan). Darwin li legge 
tutti e li annota scrupolosamente, secondo il suo metodo di lavoro che è in 
gran parte compilativo. Ma i punti di vista di questi autori divergono parec- 
chio. Così, lo si è visto, il geologo Charles Lyell (1797-1875), che fu mentore di 
Darwin, non riesce ad abbandonare l’idea di un intervento divino che soffia 
l’anima in un corpo umano di origine primate. Da parte sua Wallace, co-sco- 
pritore della teoria dell’evoluzione, fa defezione nel 1869, affermando che l’in- 
telligenza umana non può essere sorta lentamente in modo progressivo, senza 
l'intervento di una «intelligenza superiore»?6. La selezione opera su tratti 
vantaggiosi nell'immediato, non può aver selezionato caratteri (linguaggio, 
calcolo, idea di giustizia o ragionamento) che non conferiscono alcun vantag- 
gio in uno stato inferiore di civilizzazione. Darwin dovrà argomentare per 
affermare l’origine naturale dello spirito umano e mostrarne le forme embrio- 
nali negli animali. 

Nell’altro gruppo, più preoccupato di antropologia e sviluppo sociale, le 
divergenze sono altre ma molto reali. Walter Bagehot (1826-1877) vanta il 
meticciato razziale come un modo di creare «varietà benefica» e descrive il 
progresso come «un'eccezione rara e occasionale», mentre William R. Greg 
(1809-1881) sostiene che «la paternità diventa un diritto e una funzione riser- 
vata all’élite sociale» in quanto sono le classi borghesi (energiche e desiderose 
di migliorare) che ritardano l’età del matrimonio per essere in grado di alleva- 
re una famiglia. Darwin giocherà queste carte in funzione del suo obbiettivo 
primario: mostrare l’ascendenza animale dell’uomo. Perché, con l’Origine del- 
l’uomo (1871 e 1874) e L'espressione delle emozioni (1872) — pubblicato a parte 
a causa della sua lunghezza — Darwin si pone «due distinti obbiettivi: il primo 
è dimostrare che la specie non è stata creata separatamente, il secondo che la 
selezione naturale è stato l'agente modificatore principale, benché sia stata aiu- 
tata dagli effetti ereditari dell’abitudine e un po’ dall’azione diretta delle condi- 
zioni ambientali»?7. Se affronta altri temi, come il valore da attribuire alle dif- 
ferenze tra le razze, vedremo che essi sono subordinati ai primi due. 

Bisogna anzitutto sottolineare che Darwin non attribuisce lo stesso statuto 
epistemologico all’Origine delle specie e all’Origine dell’uomo. Definisce la 
prima opera come «un lungo ragionamento»?8, cioè come l’esposizione rigo- 
rosa di una teoria che articola cinque concetti essenziali (variazione, eredità, 
pressione demografica, lotta per l’esistenza, adattamento), poi la sua messa 
alla prova dei dati e dei saperi accumulati separatamente nei principali campi 

  

26 Le ragioni di questa defezione dipendono principalmente dalla frequentazione di medium 
che a poco a poco convincono Wallace dell’esistenza di spiriti superiori. Si veda il mio arti- 
colo «Wallace», in P. Tort (a cura di), Dictionnaire du darwinisme et de l’évolution, 3 voll., 

Paris, PUF, 1996. 

27 C. Darwin, Descendance cit., p. 62, tr. it. cit., p. 56. 
28 C. Darwin, Origine cit., p. 542, tr. it. cit., p. 409.
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delle scienze naturali. Ora, la conclusione dell’Origine dell’uomo è di tutt’al- 
tra natura: «Ci ho messo molte idee di ordine speculativo. Si finirà senz'altro 
per riconoscere che alcune sono inesatte; ma in ogni caso ho indicato le ragio- 
ni che mi hanno portato a preferire un’opinione a un’altra»?9. E per avanzare 
una certa opinione piuttosto che un’altra, Darwin è costretto a riferirsi a una 
letteratura antropologica che ai suoi occhi non ha lo stesso statuto del sapere 
biologico riorganizzato nell’Origine delle specie. E non ha sempre i mezzi per 
scegliere. Sceglie dunque ciò che convalida la sua tesi fondamentale che l’uo- 
mo discende da qualche forma preesistente e che è semplicemente un ramo 
del tronco arborescente della vita. 

Un esempio molto delicato riguarda la controversia tra monogenetisti e poli- 
genetisti. Abbiamo un po’ dimenticato che l’idea di un’origine differenziata delle 
razze (o delle specie) umane, se è stata formulata in seno al pensiero teleologi- 
co giudaico o cristiano (razze derivate per linee di discendenza separate di Sem, 
Cam e Japhet, creazione pre-adamitica), è stata veramente potente soltanto nel 
XIX secolo quando naturalisti e antropologi se ne sono impadroniti con scopi 
diversi, spesso legati alla colonizzazione, agli imperi in via di costituzione e ai 
conflitti riguardanti lo schiavismo nel continente americano. Dalla parte dei 
monogenetisti, dopo Buffon e Linneo, si possono citare Blumenbach, Cuvier, 
Prichard, Quatrefages, Gordon e Waitz. Tra i poligenetisti si contano Virey, 
Bory, Carus, Broca, Pouchet e, negli Stati Uniti, Morton, Nott e Gliddon, in Gran 
Bretagna H. Smith, Knox3°, Crawford, J. Hunt e Vl Anthropological Society che 
rifiutava la selezione naturale in quanto incompatibile, secondo loro, con il poli- 
genetismo. Il razzismo dichiarato e l’anti-darwinismo sono ugualmente riparti- 
ti tra questi due gruppi. Così Louis Agazzis, cristiano e fissista convinto, difende 
una creazione separata e aborrisce i «negri» da quando vive negli Stati Uniti. In 
Francia, il monogenetista cattolico Quatrefages combatte tanto l’evoluzione 
darwiniana quanto l’idea di una pluralità specifica dell’uomo, mentre l’evolu- 
zionista Pouchet è convinto di tale pluralità, ecc. 

Per Darwin, è chiaro che i gruppi umani hanno in comune un medesimo 
antenato, in quanto il trasformismo suppone un monogenetismo generalizza- 
to: «I naturalisti che ammettono il principio dell’evoluzione [...] non hanno 
alcuna esitazione a riconoscere che tutte le razze umane discendono da un’u- 
nica fonte primitiva»3', In questo quadro, suggerisce di trascurare la defini- 
zione di razza e la caratterizzazione delle razze. Nota in tredici autori (tra cui 
il filosofo Kant) l'incapacità di trovare un accordo sul numero delle razze 
umane (lo scarto va da 2 a 63). Ciò, dice, «prova che queste razze si confon- 

  

29 C. Darwin, Descendance cit., p. 663, tr. it. cit., p. 512. 

30 Un esempio tra cento: Robert Knox afferma che «nella storia umana la razza è tutto» (The 

Race of Man, London, H. Renshaw, 1850, p. 411). 
31 C. Darwin, Descendance cit., pp. 192-193, tr. it. cit., p. 124.
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dono le una con le altre in modo tale che è quasi impossibile individuare 
caratteri distintivi evidenti che le separino»8?. Detto altrimenti, non è possi- 
bile classificare e repertoriare con criteri fissi le razze umane, come fa la mag- 
gior parte degli antropologi, è invece possibile distribuire in un continuum i 
gruppi umani che si distinguono per tratti variabili e fluttuanti, acquisiti in 
funzione di separazioni durevoli nel corso della storia. 

Constata altresì l'assenza di consenso sulla classificazione delle facoltà men- 
tali33. Citando la distinzione tra dolicocefali e brachicefali (in base alla forma 
dei crani) aggiunge, in accordo con il suo concetto di variazione: «tuttavia non 
c'è nulla di assoluto in ciò, perché tale forma varia anche all’interno di una 
medesima razza»34. Di fronte alle sicurezze dell’antropologia fisica, è disposto 
a credere che esista «un rapporto stretto tra volume del cervello e sviluppo 
delle facoltà intellettuali»35, ma aggiunge: «nessuno può supporre che l’intelli- 
genza di due animali o di due uomini qualsiasi possa essere valutata esatta- 
mente dalla capacità cranica»3%, Il caso degli insetti sociali che associano un 
sistema nervoso minuscolo a istinti e attitudini varie «prova che una piccola 
massa assoluta di sostanza nervosa può sviluppare una grande attività menta- 
le»37. Darwin deve al tempo stesso gettare una gran quantità di ponti tra l’uo- 
mo e gli animali e tener conto degli scarti che l'evoluzione ha continuato ad 
approfondire nella storia dell’ominizzazione. Questa tensione tra due obbietti- 
vi difficilmente compatibili comporta una contraddizione maggiore. 

In effetti, possiamo dire che Darwin esplora un punto di vista lontano dal 
razzismo biologico accettando tuttavia la superiorità di certe razze (nel senso 
di gruppi umani separati nel corso del tempo e nello spazio) rispetto ad altre. 
Spieghiamo questa contraddizione. Dal momento che, secondo lui, le varietà 
sono specie iniziali e le specie sono varietà temporaneamente fissate, e dal 
momento che una popolazione non è costituita da un’essenza ma da una 
somma di variazioni intorno a delle medie, ha «poca importanza» o è «molto 
indifferente»38 parlare di razze o sottospecie a proposito di varietà che possie- 
dono più somiglianze (corporali e mentali) che differenze e, soprattutto, «si 

. confondono le une con le altre»39. Del resto Darwin trova nei comportamenti, 
passati e presenti, delle popolazioni «una stretta similitudine dello spirito del- 
l’uomo, a qualsiasi razza appartenga»4°. Al tempo stesso, Darwin spiega l’as- 

  

32 Ivi, p. 191, tr. it. cit., p. 123. 
33 Ivi, pp. 68-69, tr. it. cit., p. 58. 

34 Ivi, p. 24, tr. it. cit., p. 15. 

35 Ivi, p. 55, tr. it. cit., p. 43. 
36 Ivi, p. 54, tr. it. cit., p. 42. 

37 Ibidem, tr. it. cit., p. 43. 

38 Ivi, pp. 197-198, tr. it. cit., p. 163. 
39 Ivi, p. 197, tr. it. cit., p. 163. 
40 Ivi, p. 631, tr. it. cit., p. 524.
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senza di forme intermedie tra le grandi scimmie e l’uomo attuale con l’estin- 

zione di specie o di varietà nel corso dell’ominizzazione. Tale estinzione, feno- 

meno «molto complesso», è paragonabile, mutatis mutandis, all’annienta- 

mento constatato, durante il viaggio sul Beagle, di modo che «in un futuro 

abbastanza prossimo, se contiamo per secoli, le razze umane civilizzate avran- 

no certamente sterminato e rimpiazzato le razze selvagge nel mondo intero»‘?. 

Sa del resto che il contatto, anche benevolo, è sufficiente a distruggere invo- 

lontariamente attraverso il contagio e le infezioni43. In breve, Darwin dice agli 

avversari dell’evoluzione: le interruzioni nella serie degli ominidi che invocate 

come prova dell'assenza di ascendenza animale è l’effetto di un processo di 

estinzione delle forme intermedie che somiglia a quello che avviene oggi, 

davanti a noi e a causa nostra, nel mondo che l'Europa sta colonizzando. 

Quanto alle differenze apparenti tra le razze (colore della pelle, capigliatura, 

caratteri del viso...), per le quali l’antropologia fisica elaborava decine di stru- 

menti metrici, Darwin ne fa un risultato della selezione sessuale, vale a dire 

della scelta di certi caratteri utili nella lotta dei maschi per conquistare le fem- 

mine o per essere scelti dalle femmine. Ora, tale selezione spiega anche le dif- 

ferenze nei caratteri sessuali secondari tra maschi e femmine (pelosità, statu- 

ra, voce e comportamenti). La selezione sessuale opera naturalmente nel 

mondo animale, ma i suoi effetti possono essere molto differenti secondo le 

specie. Detto altrimenti, Darwin non privilegia il giudizio normativo sui carat- 

teri che tradizionalmente distinguono le razze, non li imprigiona in una assio- 

logia a strapiombo anche se la loro selezione ha potuto accompagnarsi a una 

distribuzione differenziale, tra i gruppi e tra i sessi, di tratti adattativi distinti. 

Così, pensa che le femmine siano diverse dai maschi «per una maggiore 

tenerezza e un minore egoismo» (in ragione dell'obbligo di occuparsi dei pic- 

coli) ma che esse sono inferiori quanto a «qualità mentali», a causa degli sfor- 

zi incessanti fatti dai maschi per assicurare la sopravvivenza delle loro fami- 

glie44. Darwin è certamente tributario del sessismo vittoriano e lo razionalizza 

sul piano biologico ma c’è un’altra cosa. Nel corso delle generazioni i maschi 

umani hanno selezionato le femmine per la bellezza (i cui criteri sono variati 

molto, ovviamente), le qualità emozionali e materne, mentre le donne hanno 

preferito uomini forti, abili o di status sociale elevato. È questo processo che 

spiega la valenza differenziale dei sessi quanto a qualità dominanti. Qualche 

  

41 Ivi, p. 210, tr. it. cit., p. 133. 
42 Ivi, p. 170, tr. it. cit., p. 98. 

43 Ivi, p. 202, tr. it. cit., p. 128. 
44 Ivi, pp. 616-618, tr. it. cit., p. 515-516. Il passaggio più «razzista» ed eugenista dell’Origine 

dell’uomo proviene da una citazione di Greg che oppone gli irlandesi «sporchi» e prolifici 

agli scozzesi che sono frugali, previdenti, intelligenti e si sposano tardi (ivi, p. 150, tr. it. cit., 

p. 132). Il parlamento britannico tentava di allentare un po’ la morsa sull’Irlanda a tutto 

danno di molti borghesi inglesi.
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settimana prima di morire, Darwin risponde alla lettera di una studentessa 
americana: ammette che se le femmine riceveranno un’istruzione superiore 
per generazioni finiranno con l’essere altrettanto intelligenti degli uomini. Ma 
se questo succederà «si può temere che la prima educazione dei bambini, per 
non parlare del benessere dei nostri focolari, ne soffrirà molto»45. 

7. L'espressione delle emozioni (1872) mostra che il biologo può essere lon- 
tano dal razzismo più dell’etnologo. Darwin vi descrive l'universalità dell’e- 
spressione facciale delle emozioni, il «fatto che le principali espressioni 
umane sono le stesse in tutto il mondo»4°. Questo convalida l’unità del gene- 
re umano mentre l’antropologia definisce criteri di distinzione tra razze a par- 
tire da tratti posseduti dagli uni e impossibili da acquisire per gli altri. Darwin 
pioniere quanto all’esistenza di riflessi nei neonati o al ruolo della comunica- 
zione non verbale nella socializzazione e le sue conclusioni sono oggi confer- 
mate”. Ciò che varia con le culture, sono le regole sociali di espressione delle 
emozioni e le condizioni di eventuale disinnesto. Darwin aveva già sottolinea- 
to «la somiglianza che esiste tra gli uomini appartenenti a tutte le razze, rela- 
tivamente ai gusti, al carattere e alle abitudini»45, ma L'espressione delle 
emozioni procede a numerose comparazioni di movimenti facciali in bambi- 
ni, adulti, pazzi, scimmie, cani, gatti... con l’aiuto di disegni e di fotografie, per 
individuare le similitudini attraverso le epoche e le razze. Questo lavoro è 
molto eloquente perché, a differenza dell’intelligenza o delle attitudini mora- 
li che hanno radici nello spirito animale ma si sono molto evolute nel corso del 
tempo, le emozioni umane hanno pochi progressi. 

L’universalità delle espressioni implica il loro innatismo e la loro ereditarie- 
tà, convinzione naturalista mal vista da coloro che sostengono l’idea che tutto 
quanto riguarda relazioni sociali deriva da apprendimenti modellati dalla cul- 
tura. Alcuni etnologi culturalisti hanno voluto relativizzare all'estremo le 
espressioni della paura, della collera o della gioia e attribuire ai diversi popoli 
condotte incommensurabili. In nome del rifiuto dell’origine biologica dei feno- 
meni umani, si cercano ovunque differenze fino a renderle identitarie ed eslu- 
sive. Darwin, invece, sottolinea che la sua tesi «fornisce un nuovo argomento a 
favore dell’opinione secondo cui le diverse razze umane discendono da un solo 
ed unico progenitore, un antenato primitivo che doveva avere organi abba- 

  

45 Lettera inedita a Caroline Kennard (9 gennaio 1882) citata da R.J. Richards, Darwin on 

mind, moral and emotions cit. 
46 C. Darwin, L’expression des émotions, p. 387, tr. it. di G.A. Ferrari, L'espressione delle 

emozioni, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, p. 423. 
47 Si veda P. Ekman, Darwin and facial expression, New York, Academic Press, 1973 P. Ekman, 

L’expression des émotions, «La recherche» 117 (1980), dicembre 1980, pp. 1409-1415. 

48 C. Darwin, Descendance cit., p. 195, tr. it. cit., p. 154.
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stanza simili a quelli dell’uomo e un'intelligenza quasi altrettanto grande, ante- 
riormente all’epoca in cui le diverse razze cominciarono a costituirsi»49, 

La posterità equivoca del darwinismo 

È vero tuttavia che lo sforzo inclusivo di Darwin poteva essere discusso, 
all’interno del campo trasformista, su un punto fondamentale: facendo sorge- 
re più o meno presto la separazione razziale nell’evoluzione umana, si radica- 
no più o meno fortemente le differenze. Così il biologo tedesco Ernst Haeckel 
(1834-1919) difende una classificazione razzista e poligenetista come indica il 
suo Quadro tassonomico delle dodici specie e trentasei razze umane®. Si trat- 
ta di un poligenetismo secondario, posteriore alla discendenza comune, e di 
una tassonomia in cui la linguistica comparata fornisce i criteri principali. 
Haeckel aggiunge alcune considerazioni destinate a giustificare l’«estinzione 
totale» di vasti gruppi umani: «Nessun popolo coi capelli crespi ha avuto una 
vera storia»5; e presso gli ottentotti «il linguaggio è caratterizzato da gorgo- 
glii e colpi, particolari della lingua»5?. 

Questo tipo di asserzioni ebbe il suo ruolo nella colonizzazione tedesca 
dell’Africa che si accompagnò a strette misure di segregazione (proibizione 
del meticciato a partire dal 1905), a un’epurazione etnica e perfino a un geno- 
cidio (nel caso delle tribù Herero nel 1904-05). Haeckel è il co-fondatore della 
lingua pangermanista insieme a Carl Peters che fu il principale teorico tede- 
sco della colonizzazione. Del resto, fin dagli anni 1870, Haeckel aveva arruo- 
lato il darwinismo nella sua crociata contro le istituzioni tedesche conserva- 
trici (la chiesa cattolica, la monarchia e gli junker). Le leggi reali della natura 
sembravano confortare le nuove ideologie: liberalismo, anticlericalismo, anti- 
militarismo e rifiuto dei privilegi ereditari. In quanto embriologo, Haeckel 
sosteneva che gli embrioni dei mammiferi si somigliano enormemente nei 
primi stadi: questo doveva essere sufficiente per rifiutare ai nobili particolari 
diritti di nascita. Se il principio di selezione favorisce l'ideale aristocratico, si 
tratta di un’aristocrazia non ereditaria, che fa le sue prove ad ogni generazio- 
ne. Haeckel si indirizzò sempre più verso il nazionalismo, l’autoritarismo e 
l'imperialismo, ma la «Lega monista» che fondò era pacifista. 

Come si vede, il darwinismo può servire a maestri coscienziosi per naturaliz- 
zare le proprie convinzioni politiche. Quanto allo stesso Darwin, è lontano dalle 

  

49 C. Darwin, L’expression des émotions cit., p. 387, tr. it. cit., p. 423. 

50 E. Haeckel, Histoire de la création des étres organisés, tr. Letourneau dalla 7° edizione 

(1878), Paris, C. Reinwald, 1922, pp. 518-519. La prima edizione (1868) precede L'origine 
dell’uomo, ma Haekel accentuerà il suo poligenetismo senza discutere Darwin. 

51 Ivi, p. 516. 
52 Ivi, p. 520.
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due immagini contraddittorie che gli vengono attribuite: sia dal precursore del 
razzismo biologico, che porterebbe direttamente a Hitler, sia dall’iniziatore di 
un antirazzismo che sarebbe deducibile dalla sua teoria. Aveva il suo program- 
ma: includere l’uomo nella discendenza comune e dunque sottomettere la sto- 
ria della sua specie ai concetti della sua teoria dell'evoluzione. Il suo approccio 
è diverso tanto dall’antropologia preoccupata di misurare le gerarchie razziali 
stereotipate quanto dall’egualitarismo universale a priori degli individui. Ma, 
coerentemente con il suo punto di vista popolazionale e demografico, si preoc- 
cupa del differenziale riproduttivo tra gruppi umani. A questo titolo, prese in 
considerazione con benevolenza ciò che più tardi si chiamerà eugenismo. 

Se Francis Galton (secondo cugino di Darwin, con cui ha in comune il 
nonno Erasmus Darwin) crea il termine «eugenico» nel 1883, diciott’anni 
prima Darwin ha pubblicato, come abbiamo visto, un articolo in che afferma 
differenze ereditarie tra gruppi umani, ciascuno dei quali ha il proprio tasso 
di riproduzione, per cui l’élite si moltiplica meno velocemente delle «classi 
basse». E molto sensibile alla questione, per ragioni teoriche e personali. Le 
ricerche sulla generazione (riproduzione) l’hanno accompagnato per tutta la 
vita, dai primi studi (interrotti) di medicina a Edimburgo nel 1827-28 fino alla 
sua teoria (falsa) dell’ereditarietà, la pangenesi. Apparteneva a una famiglia 
altamente consanguinea ed egli stesso sposò una cugina (figlia di un fratello 
di sua madre) da cui ebbe nove bambini; ora, riteneva che la consanguineità 
comportasse rischi per la progenie. Alcuni mesi dopo il ritorno dal viaggio, 
sviluppò una malattia che lo accompagnò tutta la vita e che temeva di poter 
trasmettere ai figli (in realtà, soffrì del morbo di Chagas inoculatogli da un 
insetto in Cile). 

Queste ragioni spiegano perché esamina da vicino la questione della molti- 
plicazione degli individui meno capaci, ma conclude inizialmente, a partire da 
fatti empirici, che freni naturali impediscono a molti reietti sociali di avere 
una numerosa progenie. Poi dichiara moralmente indifendibile l’idea di favo- 
rire o frenare la riproduzione degli esseri umani perché decisioni di questo 
tipo porterebbero a un regresso etico dell'umanità. Dal momento che la com- 
passione, la simpatia e gli altri istinti sociali sono acquisizioni dell’evoluzione, 
«non potremmo restringere la simpatia, sostenendo che l’inflessibile ragione 
ce lo impone per legge, senza portare pregiudizio alla parte più nobile della 
nostra natura»53, Darwin ammette che la società moderna tende ad accumu- 
lare misure protettive che interferiscono con il processo di selezione, tanto 
che «gli individui inferiori tendono a soppiantare gli individui superiori»54. 
Ma sceglie di vivere con le conseguenze indesiderate della moltiplicazione dei 
meno adatti, perché disapprova il rifiuto della carità e l’intervento attivo sulla 

  

53 C. Darwin, Descendance cit., p. 145, tr. it. cit., p. 123. 

54 Ivi, p. 677, tr. it. cit., p. 487.
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riproduzione umana. Per questo non fu mai un eugenista impegnato, anche se 

la sua teoria alimentò paure che svilupparono l’idea di un programma di con- 
trollo biopolitico dei differenti strati della popolazione. 

Come nota Diane B. Paul, Darwin è molto prudente nel valutare le conse- 

guenze della sua teoria sull’uomo contemporaneo: è un pensatore per il quale 

c'è sempre un «d’altra parte», un altro aspetto della questione di cui bisogna 

ugualmente tener conto prima di pretendere di pontificare. Se si analizza a 

fondo un problema sociale, spesso si rivela indecidibile e le esitazioni di 

Darwin contribuiscono alle letture diverse della sua opera. Per esempio, scri- 

ve nello stesso capitolo che il progresso «non è la regola normale della socie- 

tà» o «non è una regola invariante», ma che tirando le somme «il progresso è 

stato più generale del regresso»55. Dunque il darwinismo non possiede intrin- 

secamente un univoco significato socio-politico e, nel corso della storia, è 

stato possibile conciliarlo, come vedremo, con letture ideologiche contraddit- 

torie. Il modo migliore per contrastare gli usi sociali del darwinismo non è 

negarne in blocco la possibilità, né privilegiarne uno che sarebbe più «vero» 

degli altri, ma esplorarli tutti e farli lavorare, nel loro contesto specifico, con i 

loro protagonisti e argomentatori. 
È chiaro che l’eugenismo moderno (dopo quello di Platone, degli autori di 

utopie o dei medici dei Lumi) trova alimento nella riflessione di alcuni dei 

primi discepoli di Darwin. Ma saranno necessarie condizioni socio-politiche 

ben precise perché dei governi decidano di intervenire sulla riproduzione 

della loro popolazione (la prima volta negli Stati Uniti nel 1900). Nel 1940, 

leggi di sterilizzazione di arretrati mentali, criminali o malati erano state vota- 

te in trenta stati americani, tre province canadesi, un cantone svizzero, in 

Svezia, Norvegia e Finlandia, in Germania, in Danimarca, in Estonia e nella 

maggior parte dei paesi dell'Est europeo, a Cuba, in Turchia, in Giappone... 

Nel 1924, gli Stati Uniti adottarono una legge di restrizione dell’immigrazio- 

ne che mirava a frenare l’arrivo di popolazioni dette «inferiori»: le quote 

riguardavano gli immigrati da Russia, Polonia, Italia e dai Balcani. 

Certamente è nella Germania nazista che le misure furono le più brutali e con- 

siderevoli: la sterilizzazione riguardò 400.000 persone (contro 60.000 in 

tutti gli Stati Uniti); vennero assassinati col gas, iniezione letale o fame circa 

80.000 malati mentali nel 1939-40; vennero istituite le Lebensborn (dove 

donne scelte per il loro fisico «ariano» venivano fecondate da ufficiali SS). 

Tutto questo preludeva allo sterminio degli ebrei. 
Ma l’eugenismo fu un’impresa transideologica che mobilità gruppi sociali, 

politici e professionali molto diversi, tranne la Chiesa cattolica che lo condan- 

nò ufficialmente nel 1930. Le conseguenze pratiche furono di ampiezza e di 

natura molto diverse a seconda dei regimi politici e delle congiunture. Ogni 

  

55 Ivi, pp. 145, 153 e 158, tr. it. cit., p. 123, 131 e 145.
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volta, tuttavia, le scienze più sollecitate a giustificare queste misure furono la 
genetica, la psicologia e l’antropologia fisica. Il darwinismo in quanto tale 
conosceva del resto in questo periodo (tra il 1890 e il 1930) ciò che il biologo 
Julian Huxley (1887-1975) ha definito con ragione una «eclissi», in quanto la 
selezione naturale era minimizzata o addirittura rifiutata, in quanto meccani- 
smo di evoluzione, rispetto a teorie alternative quali il mutazionismo, il neo- 
lamarckismo o l’ortogenesi. 

Che rapporto tra Kampf e Struggle? 

Come abbiamo detto, Marx pensava che la «lotta per la vita» fosse l’inven- 
zione di un Darwin contemporaneo della rivoluzione industriale, un’applica- 
zione della brutalità capitalista al mondo animale. Come se la lotta per la vita 
rispecchiasse la lotta di classe e la concorrenza economica. Marx affermava in 
tal modo la parentela tra il contesto e il contenuto di una scoperta scientifica. 
La sociologia delle scienze ne ha concluso che la teoria darwiniana (e, di con- 
seguenza, qualsiasi teoria) è stata il prodotto contingente di una certa storia 
sociale e non poteva essere altrimenti. Il problema di una simile generalizza- 
zione è che spiega male le controversie scientifiche di un periodo dato e 
nasconde la storia passata di un’idea, la modificazione dei suoi significati suc- 
cessivi. 

Perché la lotta è una vecchia idea della zoologia, come mostra questo testo 
scritto da Linneo un secolo prima dell’ Origine delle specie: «L'Uomo è sog- 
getto alle stesse leggi di natura [degli animali] e forse le guerre nascono da 
una legge naturale quando la popolazione degli uomini è troppo grande [...]. 
Così è la guerra di tutti contro tutti»59. Questo scontro tra viventi, che risale 
ad Aristotele, è tuttavia diversa dalla lotta per l’esistenza come la caratterizza 
Darwin. In un caso, sì tratta di un meccanismo regolatore dell’equilibrio natu- 
rale tra specie, un mezzo per mantenere la gerarchia armoniosa delle forme 
viventi. Nell’altro caso, è la risultante di una pressione demografica, soprat- 
tutto intraspecifica, che occasiona una riproduzione differenziale dei portato- 
ri di variazioni relativamente meglio adattati, hic et nunc. 

Darwin attribuisce l’espressione al botanico svizzero Augustin Pyrame de 
Candolle e a Charles Lyell che cita Candolle nei suoi Principi di geologia. Per 
Lyell, la lotta per la vita, imposta dalla sovrappopolazione, era la vera causa 
dell’estinzione delle specie quando il delicato equilibrio concorrenziale si 
rompe per ragioni ambientali (cambiamenti climatici o movimenti geologici). 
Da parte sua, Darwin afferma di utilizzare l’espressione «in senso largo e 

  

56 C. Linné, L'equilibre de la nature, Paris, Vrin, 1972, p. 116. Il testo citato si intitola Politia 
naturae (1760). Darwin riprende anche la formula di Hobbes di fonte latina.
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metaforico», per esprimere un complesso di mutue relazioni di dipendenza 
tra gli organismi appartenenti a una stessa nicchia. Vi aggiunge inoltre la 
«divergenza dei caratteri» con cui sottopopolazioni di una data specie atte- 
nuano la concorrenza occupando spazi meno popolati?7. 

Fin dall'antichità storia naturale e pensiero politico condividono nozioni, 
come organismo o corpi, che autorizzano frequenti slittamenti di senso, uti- 
lizzi figurati, analogie più o meno controllate. Dato che si incontra dovunque 
la tentazione di ridurre i diversi aspetti della vita sociale a inclinazioni biolo- 
giche reificate in facoltà discrete, è necessario distinguere i significati e rico- 
struire la genealogia delle nozioni. Così, ben prima del darwinismo, la guerra 
è stata esaltata come fenomeno naturale vitale, fattore di coesione, prova 
salutare o esito della violenza innata58. Quando alcuni teorici militari, tra cui 
generali tedeschi, giustificarono la necessità della Grande Guerra con l’uni- 
versalità della lotta per la vita non fecero che proseguire questa lunga tradi- 
zione rinnovandola con le nozioni di potatura o sfrondatura naturale. 

Ma, al contrario, numerosi evoluzionisti (tra cui Spencer e Haeckel) con- 
dannano la coscrizione e la guerra moderna come «disigienica» in quanto 
uccidono i giovani migliori prima che abbiano procreato, lasciando dietro il 
fronte le donne feconde per i vecchi e i riformati. E deplorano il fatto che la 
Chiesa cattolica abbia spesso selezionato i bambini più intelligenti per farne 
preti votati al celibato e dunque (teoricamente) senza discendenza. Darwin 
scrive: «In tutti i paesi in cui esistono eserciti permanenti, la coscrizione pre- 
leva i più bei giovani esponendoli a morire prematuramente in caso di guer- 
ra»59. Altri osservano che nella vita animale l’assassinio, la violenza e la guer- 
ra sono rari; soltanto l’uomo uccide regolarmente il suo simile, mentre le 
bestie non sono bestiali. In realtà, in natura la sopravvivenza è eticamente 
neutra, non implica un valore superiore ma semplicemente il possesso di una 
variazione fortuitamente più vantaggiosa in un ambiente dato. 

Come si vede, esistono molti modi di «sociologizzare» Darwin. Si può 
sostenere che la sua teoria è un prodotto della cultura del suo tempo (Malthus 
e il saggio sulla popolazione, la teologia naturale con il primato dell’adatta- 
mento, l'economia politica che fonda il progresso sulla competizione indivi- 
duale), o che incorpora un’ideologia (il «darwinismo sociale») entro una bio- 

  

57 Dopola sintesi moderna dell’evoluzione degli anni 1930-40, i biologi non considerano più la 
lotta per la vita come una causa della selezione naturale poiché essa opera anche se le risorse 
sono abbondanti. Ciò che conta sono le differenze di attitudine nell’ambito delle popolazioni. 

58 Una storia delle giustificazioni naturalistiche della guerra comincerebbe con Eraclito: «la guer- 
ra è ciò che è comune ed essa ama la giustizia [...] la guerra è il padre di tutte le cose» (Eraclito, 

Frammenti e testimonianze, tr. it. di C. Diano, Milano, Mondadori, 1994, frammenti 41 e 42). 

59 C. Darwin, Descendence cit., p. 145, tr. it. cit., p.128. Deplora che l'Inquisizione abbia per- 
seguitato uomini coraggiosi sul piano intellettuale; coloro che s’interrogano rappresentano 
l’élite «perché senza il dubbio non c’è progresso» (ivi, p. 153, tr. it. p. 132).
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logia, o ancora che fornisce le chiavi per comprendere molti fenomeni cultu- 
rali o fisici (dalla morale all'emergenza del cervello). Ogni argomento dev'es- 
sere trattato a parte per metterne in luce l’intima complessità. Per esempio, 
ormai si sa bene che l’invenzione della selezione naturale proviene da una 
ricerca strettamente biologica. In effetti, i quaderni di lavoro di Darwin 
mostrano che le considerazioni dominanti riguardano i meccanismi di ripro- 
duzione dei viventi, la geologia attualista e uniformista di Lyell, la biogeogra- 
fia, soprattutto insulare, le pratiche degli allevatori che scelgono gli animali in 
funzione dei caratteri da conservare e rafforzare. All’interno di questa ricerca 
continuativa, la lettura del Saggio sul principio di popolazione di Malthus (nel 
1838) non è che un momento forte che permette di comprendere la relazione 
tra pressione demografica (risultante dalla sovrappopolazione) e sopravvi- 
venza differenziale. Ma non esiste un momento «eureka» nell’invenzione 
della selezione naturale. 

Il darwinismo, compresi i suoi interpreti sociali, contiene alcuni messaggi 
equivoci. In quanto teoria dell’evoluzione, sembra convalidare sia il cambia- 
mento imprevedibile, sia il progresso globale. Come spiegazione fondata sulla 
selezione di individui varianti, esalta al tempo stesso la differenza pura e il 
combattimento collettivo. Questa ambivalenza fu percepita dai difensori del- 
l'ordine costituito, perché spiegare la storia per mezzo della lotta per l’esi- 
stenza permette di giustificare il trionfo della borghesia ma profetizza l’asce- 
sa di una classe più numerosa e meglio organizzata. Viceversa, per i socialisti, 
il darwinismo motiva l’esigenza di trasformazioni sociali ma in modo gradua- 
le, senza necessarie rotture. Si continuerà a lungo a chiedersi se il darwinismo 
dà motivi di sperare o di temere il futuro, giustifica l'esistente o chiede il cam- 
biamento, mantiene la gerarchia sociale o permette di migliorare le qualità 
d'insieme dell’umanità... 

Detto altrimenti, bisogna distinguere tra le illusioni di una matrice univer- 
sale e il carattere euristico di certi enunciati darwiniani, al di fuori della meta- 
fisica organicista che considera entità come «la selezione», «la lotta per la 
vita», «l’ambiente» o «l’ereditarietà» come potenze reali che agiscono nella 
storia. A meno di non costituire una polizia del pensiero, non c’è nulla di sor- 
prendente nel fatto che saperi diversi si scambino concetti nomadi o utilizzi- 
no modelli rimaneggiati. Così, il fisiologo francese Milne-Edwards (1800- 
1885) spiega la diversa struttura degli artropodi con il concetto di divisione 
del lavoro di Adam Smith. L’errore sarebbe pretendere una reciproca assicu- 
razione di validità, perché il contenuto del concetto subisce rettifiche negli 
impieghi dei naturalisti. Darwin piega con una lettura non teleologica l’inclu- 
sione da parte dell’anatomista inglese Richard Owen (1804-1892) in un qua- 
dro platonico di piani strutturali archetipici. D’altra parte la concorrenza dar- 
winiana si distingue da quella degli economisti perché si avvicina a un gioco a 
somma zero in cui le nicchie ecologiche e l’offerta di sussistenza varia poco (a



72 Gérard Molina 

parte grandi cambiamenti geologici o climatici). La possibilità di lasciare 
discendenti è limitata ma la specie umana si particolarizza producendo la pro- 
pria sussistenza, modificando le proprie condizioni di esistenza e regolando la 
propria procreazione. 

Il «darwinismo sociale» e la sua storia 

Dopo la pubblicazione dell’Origine delle specie, l’entourage scientifico di 
Darwin — gli amici e i colleghi che costituiranno il primo circolo di sostegno 
all’evoluzione — lo incoraggia a trarre le conseguenze della sua teoria in campo 
politico. Il botanico Dalton Hooker (1817-1911) gli scrive: «Sostengo che un 
governo dev'essere di un individuo, di una famiglia o di una classe, altrimenti 
la selezione naturale è falsa» dettera del 1862). Prima ancora, nell'aprile 1860, 
l’anatomista Thomas H. Huxley (1825-1895) aveva dichiarato pubblicamente 
che il darwinismo permette «il dominio della scienza su regioni del pensiero in 
cui non è ancora penetrato» e che è un’arma eccezionale nell’arsenale del libe- 
ralismo. Da parte sua, Darwin resta più circospetto, perché è soprattutto preoc- 
cupato delle cattive interpretazioni della selezione naturale (contrariamente a 
quanto spesso si crede, Lyell, Huxley, Hooker e Wallace avevano ciascuno dis- 
accordi su diversi aspetti della concezione di Darwin). 

I primi attori dell’uso sociale del darwinismo sono dunque scienziati e intel- 
lettuali liberali, impegnati nel riconoscimento della propria professionalità e 
ansiosi di indicare il posto della scienza nel progresso della civilizzazione. Sono 
legati a pubblicisti che appartengono allo stesso ambiente sociale. Così, nel 
maggio 1860 il giornale «Manchester Gardian» scrive che con l’Origine delle 
specie «la rapacità nazionale o individuale è giustificata dalle leggi di natura». 
Darwin si stupisce di questo giudizio in una lettera a Lyell (4 maggio 1860). 
Viceversa, le convinzioni religiose dei conservatori al potere in Europa impedi- 
scono di accettare che la società sia governata da impietose leggi di competi- 
zione, di eliminazione degli inadatti e di selezione dei migliori. Ma quando l’e- 
mergere della società industriale urterà le situazioni acquisite e rinforzerà la 
minaccia delle «classi pericolose», ci sarà bisogno della legittimazione biologi- 
ca delle ineguaglianze sociali, della concorrenza economica o del nazionalismo. 

Herbert Spencer (1820-1903), piazzato all’interfaccia del biologico e del 
sociale, illustra uno di questi passi incrociati. Nel 1851, in Social statics, rifiu- 
ta le legislazioni statali che proteggono gli «incapaci» che la libera competi- 
zione elimina in vista di un superiore progresso. Ma l’idea che la fame rap- 
presenti un pungolo al lavoro risale ai dibattiti inglesi sulla legge sui poveri 
(1795-1834). Benché Darwin gli attribuisca, per scrupolo pedagogico, l’e- 
spressione «sopravvivenza del più adatto», Spencer diventa sempre più 
lamarckiano (pur rifiutando l’idea di slancio vitale interiore) e rovescia il
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corso dell’evoluzione: più ci si eleva verso l’uomo, più la trasmissione eredita- 
ria dei cambiamenti strutturali acquisiti rimpiazza la selezione naturale (The 
factors of organic evolution, 1886). Nessun progresso se l’uso di comporta- 
menti adattativi non è trasmesso ai discendenti. Anche Darwin credeva alla 
trasmissione ereditaria di caratteri acquisiti, ma in Spencer il neolamarcki- 
smo occupa tutto lo spazio. Per lui, a causa della concorrenza le persone sono 
obbligate a lavorare più duramente e dunque ad esercitare le facoltà e gli 
organi i cui miglioramenti si trasmettono ai discendenti. Per Darwin, la con- 
correnza tra organismi lavora principalmente nel senso di trasmettere i carat- 
teri minoritari posseduti da alcuni individui di una data popolazione. 

Quanto a Huxley, lo attende una conversione alla fine della sua vita. 
Scienziato onorato e consigliere del governo, sposta il darwinismo verso una 
nuova filosofia della natura. Non si tratta più di dominare e possedere la natu- 
ra (Cartesio), né di sottomettersi ad essa restaurando le sue leggi nella civiliz- 
zazione (Spencer), ma di contrastarla: «il progresso etico della società dipen- 
de non dall’imitazione del processo cosmico, e ancor meno dalla fuga di fron- 
te ad esso, ma dalla lotta che condurremo contro di esso» (Evolution and 
ethics, 1893). Nega in tal modo «che la dottrina dell’evoluzione possa fornire 
un fondamento alla morale», perché il preteso «più adatto» alla sopravviven- 
za può essere il peggio sul piano etico. Contro Spencer, Huxley aveva già 
denunciato, nel 1871, «il nichilismo amministrativo» del liberalismo econo- 
mico integrale, che impedisce ai governi di finanziare l’istruzione pubblica dei 
figli dei poveri. 

Esiste un’etica evoluzionista? 

Questa controversia tra Spencer e Huxley riguarda la possibilità di un’etica 
evoluzionista. L’idea centrale è che la moralità umana (che include al tempo 
stesso il senso morale e i codici morali) può essere spiegata in funzione del- 
l'adattamento biologico. Gli esseri umani hanno la moralità che hanno per- 
ché, attraverso il processo di adattamento, tale moralità ha reso i gruppi 
umani capaci di meglio sopravvivere e riprodursi. Tutti gli animali sociali pos- 
siedono una forma di senso morale, perché esso aiuta la coesione del gruppo. 
Ma gli umani possono giudicare il proprio comportamento come buono o cat- 
tivo, morale o immorale. È una conseguenza delle capacità eminenti (coscien- 
za di sé, linguaggio simbolico, pensiero astratto) emerse nel corso del proces- 
so evolutivo. La moralità umana è sorta dalla coppia istinti sociali/intelletto. 

L’idea di un’etica evoluzionista è anteriore all’ Origine delle specie, per- 
ché è abbozzata da Spencer in Social statics (1851). Ma egli la espone 
soprattutto in due grosse opere, Data of ethics e Principles of ethics (1873). 
Su questa traccia, Haeckel forgia la nozione nel capitolo XIX di Die
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Weltràtsel (1899): «il sentimento del dovere nell'uomo non riposa su un 
illusorio «imperativo categorico», ma sul terreno reale degli istinti sociali 
[che] riconoscono come scopo supremo della morale stabilire una sana 
armonia tra egoismo e altruismo»%°, In realtà bisognerà discriminare il 
senso morale (potere di giudicare le azioni che è un attributo universale 
della specie umana, un prodotto dell’evoluzione biologica) dai codici mora- 
li, le norme particolari, le regole proprie di questa o quella società (costru- 
zioni culturali che poggiano sul senso morale e condividono elementi comu- 
ni ma diversi da cultura e cultura). Darwin si occupa soprattutto del senso 
morale. Non lo definisce chiaramente ma i suoi esempi designano le nostre 
simpatie naturali, le cure parentali dei piccoli e le emozioni «morali» (come 
la vergogna, la pietà, la fierezza, la collera...). 

Si può tracciare l'evoluzione del senso morale nell’Origine dell’uomo in 
quattro tappe. I proto-umani hanno sviluppato una serie di istinti sociali che 
li hanno unificati in una società comune. Gli individui di questa società pos- 
sedevano un'intelligenza sufficiente per estendere tali istinti ad altre situazio- 
ni. Il linguaggio si è evoluto fino a permettere la comunicazione tra i membri 
della società. Questi hanno infine sviluppato abitudini di protezione recipro- 
ca e di attenzione ai mutui bisogni. Come si vede, si tratta di una speculazio- 
ne che postula semplicemente che la moralità dev'essere spiegata a partire da 
fondamenti naturali, anche se è chiaro che un certo grado di intelligenza è 
condizione assoluta di tale moralità. 

In ogni caso, per Darwin, la genesi dell’azione morale non è motivata dal- 
l'egoismo ma dall’interesse per il benessere collettivo. Meglio, un’azione 
morale può non corrispondere all’interesse individuale o al principio utilita- 
ristico del massimo godimento, soprattutto nei casi di dedizione alla società. 
Per lui gli istinti sociali e morali sono fondamentalmente altruistici. Darwin 
voleva comprendere l’accordo tra il comportamento morale spontaneo e il 
giudizio riflettuto, ma lasciò aperti i problemi normativi. 

Per questo Huxley, che si era autodefinito «il bulldog di Darwin», si permi- 
se di pensare, alla fine della sua vita, che la condotta morale consiste nell’op- 
porsi alla natura che produce ingiustizie e può dunque essere anti-etica. 
Darwin aveva ragioni per immaginare come i sentimenti morali si sono potu- 
ti evolvere e per cercare di comprendere come le tendenze al bene o al male 
potessero essere sorte. Ma l’evoluzione è incompetente a fornire una spiega- 
zione definitiva al problema di sapere «perché ciò che chiamiamo bene è pre- 
feribile a ciò che chiamiamo male»®*. Huxley paragona un giardino naturale e 
un giardino coltivato sottolineando che l’orticoltore contrasta i processi natu- 
rali (erbacce, parassiti) per ottenere un bel risultato estetico. 

  

60 E. Haeckel, Les enigmes de l’universe, Paris, Schleicher frères, 1902, p. 399. 
61 T.H. Huxley, Evolution and ethics, London and New York, Macmillan and co., 1894, p. 35.
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A partire dalla polemica Spencer-Huxley, due filosofi di Cambridge entrano 
nel dibattito e mostrano gli errori logici del ragionamento di Spencer. Henry 
Sidgwick e soprattutto G. E. Moore (Principia ethica, 1903) formulano, ripren- 
dendo la riflessione di David Hume, una tesi che diverrà celebre: l impossibili- 
tà di derivare la normatività dei doveri a partire dai dati naturali, detto altri- 
menti di passare dall’essere al dover essere. Per esempio, la fisica newtoniana 
ci insegna che la gravità fa cadere gli oggetti verso il suolo, ma bisogna inferir- 
ne che la moralità consiste nell’aiutare gli oggetti a cadere? È ciò che prende il 
nome di «sofisma naturalista»: il salto illegittimo dall’essere al dover essere. 

Questa solida critica, rilanciata negli Stati Uniti dai filosofi pragmatisti, 
metterà in secondo piano per molto tempo la ricerca inaugurata da Darwin 
benché, come abbiamo detto, Darwin evitasse di enunciare conclusioni nor- 
mative, preferendo tracciare una genesi eventuale del senso morale. Ma da 
qualche anno l’etica naturalista è ridiventata una questione importante per 
molti biologi e filosofi. Qui abbiamo solo voluto mostrare come la nascita del 
darwinismo ha ben presto riacceso profonde e antiche preoccupazioni. Ma 
anche come i «darwinisti» potevano discutere tra loro nella loro ricerca di 
risposte plausibili o di spiegazioni verosimili. La nuova teoria dell’evoluzione 
toccava problemi umani e sociali le cui soluzioni erano da costruire, ma si 
poteva anche negarle ogni pertinenza particolare in questa impresa. 

I] darwinismo come ideologia sociale europea 

È stato il giornalista anarchico francese Emile Gautier (1853-1937) a inven- 
tare, nel 1879, l’espressione peggiorativa «darwinismo sociale». La usa come 
titolo di una conferenza pubblica a Parigi (il cui testo fu pubblicato nel 1880) 
commentando il 50° congresso dei naturalisti tedeschi in cui Haeckel, Négeli 
e Virchow si misurano sul senso politico del darwinismo (giustificazione delle 
ineguaglianze sociali o alimento del socialismo). L’esplodere di questa con- 
troversia in Europa fa del resto scrivere Darwin: «che razza di idea stupida 
sembra prevalere in Germania a proposito del rapporto tra il socialismo e l’e- 
voluzione per selezione naturale»9?. Lo stesso Gautier è preso in un dilemma: 
dal momento che la moderna teoria sociale deve riposare su una scienza vera, 
sostiene che l'evoluzione ha prodotto una civilizzazione che riposa ormai sul 
superamento degli antagonismi a favore dell’associazione per sopravvivere 
insieme. È in questa filiazione che si inscrive Pierre Kropotkin (1842-1921), al 
tempo stesso principe e anarchico, geografo-naturalista e pensatore sociale, 
quando caratterizza la cooperazione come principale comportamento sociale 
umano deducibile dal darwinismo. Cercando di contrastare il «darwinismo 

  

62 Lettera del 26 dicembre 1879 al dott. Scherzer.
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sociale» di tipo individualista liberale competitivo, i pensatori della sinistra 
rivoluzionaria reinterpretano il messaggio sociale darwiniano a partire dalla 
selezione di gruppo e dalle pagine dell’Origine dell’uomo. Bisogna notare tut- 
tavia che la lettura di tipo mutualistico della lotta per la vita (si vince quando 
sì è uniti) poteva essere ripresa altrettanto bene dai socialisti, dagli anarchici 
e dai riformisti come dagli imperialisti e dai razzisti che esaltavano in tal 
modo la coesione di una razza o di una nazione. 

Si può notare di passaggio che la Francia, paese noto per la sua resistenza 
all'introduzione del darwinismo biologico, è anche quello che crea e rende 
popolare l’espressione che stigmatizza l’estrapolazione da una biologia di una 
sociologia. Se si misura il ritmo di ripresa e diffusione della formula «darwi- 
nismo sociale» negli altri paesi, colpisce la sua lentezza: Italia (1882), Gran 
Bretagna (1897), Germania (1899), USA (1903). D'altra parte, bisogna com- 
prendere il carattere singolare e originale di questa formula. Dopo tutto, nes- 
suno ha mai parlato (tranne, molto recentemente, qualche storico della scien- 
za) di pasteurismo, bernardismo, lamarckismo o mendelismo sociale, benché 
le nozioni di patologia microbiotica, sterilizzazione, mezzo interno, eredita- 
rietà abbiano potuto essere oggetto di trasposizioni al campo sociale. 

Lo studio accademico del «darwinismo sociale», che deve molto allo stori- 
co americano Richard Hofstadter93, ha voluto separare due periodi successivi 
postulando la neutralità della selezione naturale biologica. Nel primo periodo 
(1865-1890) la concorrenza vitale e la selezione dei migliori giustificano il 
laissez-faire economico perché gli individui meglio adattati alla competizione 
assicurano il progresso generale della civilizzazione. Ma le misure di prote- 
zione dei deboli che gli Stati moderni istituiscono in nome della carità o della 
solidarietà minacciano questo processo diretto dalla nuova classe borghese. Il 
filosofo Herbert Spencer denuncia, in particolare in occasione del suo viaggio 
trionfale negli Stati Uniti nel 1882, le legislazioni che proteggono l’incapace e 
l’inferiore. Il secondo periodo, che si dispiega dopo il 1890, impone una visio- 
ne collettiva in cui la concorrenza non è più tra individui ma tra classi sociali, 
razze o nazioni, in un contesto di crescita della colonizzazione, dell’imperiali- 
smo e della militarizzazione. Alcuni liberali puri protestano allora contro l’a- 
buso delle metafore biologiche mentre alcuni riformatori sociali si appropria- 
no del darwinismo per vantare la regolazione statale. 

Hofstadter (un democratico progressista) riconosce che si poteva margi- 
nalmente utilizzare il darwinismo per combattere la religione, in quanto cre- 
denza e potenza, o por dimostrare l’inevitabilità del cambiamento sociale, o 

  

63 R. Hofstadter, Social darwinism in american thought, Boston, Beacon Press, 1944 e 1955. 
Studia principalmente il periodo 1870-1910 negli Stati Uniti. Robert Bannister ha pubbli- 
cato una critica aspra di questo classico, Social Darwinism: Science and Myth in anglo-ame- 
rican social thought, Philadelphia, Temple University Press, 1979.
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anche per confondere lotta per l’esistenza e lotta di classe. La storiografia del 
«darwinismo sociale» è perciò nell’insieme problematica e, nel 1952, un altro 
storico americano, Eric Goldmann, introdusse una terza «applicazione» del 
darwinismo biologico, misconosciuta e secondaria ma reale, rappresentata da 
riformisti liberali o da Kropotkin, che definisce «darwinismo riformista» in 
quanto legittima la cooperazione, l’altruismo e l’intervento statale per svilup- 
pare la solidarietà reciproca. Lo struggle for life diveniva allora, anziché una 
lotta sanguinaria e mortale, una coesistenza di esseri viventi «in lotta» per 
coabitare e diminuire i rischi. 

In generale, il tentativo di delimitare un corpo di dottrine fisse e successive 
urta soprattutto con la constatazione della profusione caleidoscopica dei pre- 
stiti. Nei due decenni che seguono l’Origine delle specie, infatti, la maggior 
parte dei temi ideologici associati al darwinismo viene enunciata e criticata: 
dal liberalismo competitivo al socialismo di Stato, dall’oligarchia al solidari- 
smo. Proteiforme e frammentato, plastico e polivalente, il riferimento a 
Darwin spesso mira a ottenere uno status di scientificità. Quando la città 
scientifica celebrerà a Cambridge il centenario di Darwin, l’unico relatore 
francese fu il filosofo-sociologo Célestin Bouglé (1870-1940) che così riassun- 
se il mezzo secolo trascorso: «Pessimisti e ottimisti, aristocratici e democrati- 
ci, individualisti e socialisti si scontreranno per anni gettandosi in testa pezzi 
di darwinismo»4. Questa plasticità per altro non è infinita, perché i pensato- 
ri reazionari (eredi di Bonald o di Maistre), i conservatori monarchici e i pre- 
dicatori cattolici combattono l’evoluzionismo, in qualsiasi versione. 

Una teoria biologica non contiene un’opzione sociologica obbligata. 
Quando il citologo tedesco August Weismann (1834-1914) separò i tratti 
somatici (modificabili) dal plasma germinativo (immutabile e solo trasmissi- 
bile), il sociologo americano Lester F. Ward (1841-1913) si preoccupò che «l’e- 
ducazione non abbia alcun valore per il futuro dell’umanità e sia utile soltan- 
to alla generazione che la riceve» (1891). Ma Weismann, se rifiutava l’eredita- 
rietà dei caratteri acquisiti, rigettava l'applicazione del determinismo geneti- 
co alla cultura e riconosceva l'autonomia dei processi sociali. Inversamente, 
difensori dell’ereditarietà lamarckiana come Spencer o Haeckel volevano 
squalificare l’aiuto agli inadatti. Il lamarckismo sociale (neologismo recente) 
fissava classi e mestieri perché il peso delle abitudini trasmesse per centinaia 
di generazioni funzionava come una predestinazione professionale, un fato 
dovuto all'acquisizione incorporata. Al contrario, l’ereditarietà weismaniana 
restituisce opportunità a tutte le generazioni. 

L’essenza di una ideologizzazione sociale a fondamento scientifico è la con- 
taminazione di diversi ordini di discorso. Il darwinismo si è rivelato traduci- 
bile in una pluralità di idiomi sociopolitici, «fornisce una lingua franca versa- 

  

64 C. Bouglé, Darwin and Modern Science, Cambridge, Cambridge, University press, 1909.
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tile capace di esprimere una varietà quasi infinita di opzioni sui problemi pub- 
blici»95. Anche Diane B. Paul mostra come la teoria dell’evoluzione abbia for- 
nito ovunque munizioni a gruppi di pensiero disparati dai programmi vari e 
diversi: socialisti e altri radicali, apologeti liberali del mercato o collettivisti 
ugualitari, eugenisti antirazzisti e nazionalisti autoritari, partigiani della 
purezza razziale o riformatori progressisti, ecc. Se nel Mein Kampf Adolf 
Hitler impiega, qui e là, la formula «lotta per l’esistenza» (senza mai citare 
Darwin), nel 1935 i nazisti ordinarono che le opere di quasi tutti i volgarizza- 
tori tedeschi del darwinismo, Ernst Haeckel compreso, fossero ritirate dalle 
biblioteche a causa della costante associazione dell’evoluzionismo con le 
cause progressiste, fra cui l’antirazzismo. 

Per questo abbondano i paralogismi. Così, ogni ideologo indica a priori i 
vincitori della competizione vitale a cui bisognerebbe accordare quei vantag- 
gi che in realtà solo la sopravvivenza e la riproduzione assicurano. Si chiede il 
ripristino delle leggi naturali che i vincitori della lotta per la vita non dovreb- 
bero più subire! A coloro che deplorano che le classi inferiori, più prolifiche, 
impediscano una vera selezione, si risponde che la loro maggiore fecondità è 
appunto la prova del loro migliore adattamento. Mentre l’ordine borghese 
protegge i percettori di rendita oziosi, gli ereditieri obbligano le giovani donne 
a scegliere un marito in funzione del rango e del denaro, e non in funzione del 
suo valore. Contro il malthusianesimo occidentale si brandisce il meticciato 
creatore di «variabilità» rigeneratrice ecc. Per questo i nazisti non hanno mai 
tratto da Darwin un insieme coerente di idee o un’ideologia costituita ma un 
vocabolario che incorporarono al loro linguaggio già molto specifico e obli- 
quo. Nell’ambito della loro particolare retorica, questo vocabolario serviva a 
condurre coloro che l’impiegavano a schierarsi col regime. 

Riassumiamo a rischio di schematizzare. Vanno evitati due errori simme- 
trici e inversi: da un lato, credere che una via diretta porti dalla teoria darwi- 
niana ai dogmi nazisti (legge del più forte, eliminazione dei deboli e scelta dei 
riproduttori); dall’altro, pensare che si tratti di perversioni deliranti piazzate 
senza motivo su una coperta immacolata. Non c’è né un legame necessario, né 
totale mancanza di relazione. Conviene studiare la natura e il significato della 
relazione: si comprende allora come tale relazione non sia univoca, ma plura- 
le e contraddittoria. Quando la selezione naturale fa la sua comparsa, serve a 
poco a poco a giustificare concezioni sociali che esistevano da molto tempo 
ma che erano combattute; in questa operazione di legittimazione, i termini 
propri del darwinismo si diffondono e diventano slogan e parole di schiera- 
mento. Alla fine, c'è un insieme di slogan, una tematica superficiale e un vezzo 
culturale, tanto più pericoloso perché impregna una quantità di discorsi senza 
mai passare al vaglio di una lettura critica approfondita delle opere di Darwin. 
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È chiaro, per esempio, che la maggior parte dei tentativi politici del XX 
secolo per mantenere una pretesa purezza etnica e sbarazzarsi degli «inutili» 
poteva ammantarsi di una retorica di apparenza darwiniana agitando le 
espressioni — passate nella cultura e nel linguaggio correnti — di «sopravvi- 
venza del più adatto», lotta per la vita o selezione dei migliori... Ma questo 
manierismo lessicale e semantico ignorava spesso le tesi e le dimostrazioni di 
Darwin, evitando anche di elaborare un vero tentativo di deduzione sul piano 
sociale di enunciati biologici (a parte il caso di operazioni molto orientatef9). 
La reputazione, la potenza di suggestione e la forza di convinzione legate a tali 
locuzioni era sufficiente. 

In breve, gli sforzi per dare una definizione coerente di «darwinismo socia- 
le» sono frustrati dall’associazione del darwinismo con cause contraddittorie 
e dalla mancanza di contenuto specificamente darwiniano nelle idee svilup- 
pate da numerosi socio-darwinisti. Diane B. Paul ricorda che già nel 1907 il 
sociologo Lester F. Ward dichiarava che non aveva «mai visto un principio 
chiaramente darwiniano invocato nella discussione del socialdarwinismo». 
Certamente la definizione del «darwinismo sociale» occupa ben presto un 
largo spettro, dal senso più ristretto (legittimazione del capitalismo selvaggio) 
al più ampio (ogni uso sociale della teoria di Darwin o anche dell’evoluzioni- 
smo). Del resto, lo stile metaforico e le ambiguità di Darwin permettevano 
diverse interpretazioni. Il contesto sociale e le circostanze politiche determi- 
neranno il tipo di lettura eventualmente dominante e servirà da giustificazio- 
ne a questa o quella misura effettiva. 

Alcuni minuziosi esegeti del darwinismo l’hanno visto: benché stabilisca la 
sua validità entro il dominio limitato degli esseri viventi, la teoria darwiniana 
si confronta indirettamente con questioni fondamentali come il sistema della 
natura, il posto di Dio e l’essenza dell’uomo. Darwin postula una natura priva 
di finalità interna o di tendenza al progresso, governata da processi opportu- 
nisti che lasciano al caso delle variazioni e all’inflessibilità degli adattamenti, 
sempre precari, decidere della possibilità di sopravvivere e riprodursi. Né 
ordine spontaneo, né piano, né benevolenza protettrice. Espresso nel registro 
di una filosofia dell’aleatorio e della precarietà che va contro le concezioni 
implicanti una normatività soggiacente, la selezione naturale enuncia un 
nuovo paradigma: la vita non ha un significato ma una sanzione, l’attitudine 
a lasciare discendenza. 

  

66 Nel 1900, l'industriale F. Krupp offre un premio molto elevato al miglior saggio sulla que- 
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revole al socialismo, uno solo resta classicamente liberale. Il vento della storia in Europa era 
girato, e sì era capito che risposta si aspettava Krupp.
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Se esiste un messaggio darwiniano, è contingentista. Bisogna capire come 
la vita è apparsa, si è evoluta, si è diversificata e complessificata, ma questi 
risultati hanno avuto luogo senza finalità iniziale e per il concorso di molte- 
plici accidenti che avrebbero potuto essere diversi. L'evoluzione dev'essere 
compresa a partire dai suoi primitivi inizi, e non in funzione di uno scopo a 
cui tenderebbe. In quanto essere vivente fra gli altri, l’uomo non è più quel- 
l’essere unico padrone del proprio destino in virtù della sua prossimità al divi- 
no a del possesso di un quid. Credere che un simile messaggio sarebbe potu- 
to passare inosservato o lasciare indifferenti sarebbe ingenuo, anche se 
Darwin sottolinea che la differenza umana risiede nella proiezione di valori 
costruiti e non dati. L'insieme proteiforme delle maschere e dei linguaggi che 
il darwinismo ha preso (o che sul darwinismo sono stati proiettati) tradisce 
soprattutto lo sforzo di recepire questa rivoluzione. 

[Traduzione dal francese di Maria Turchetto]



ANTROPOLOGIA CULTURALE E ANTROPOLOGIA BIOLOGICA 

CARLO TALENTI 

1. Pro e contro Darwin 

darwinismo, comprensiva della genetica di popolazione e della ecologia, 
l'argomento che più inasprisce i temi del contendere è certamente la 

mancata saldatura tra le scienze umane e le scienze biologiche e, in sintesi, tra 
l'antropologia culturale e l'antropologia biologica, che nella terminologia 
accademica figura ancora col nome di «antropologia fisica». «Saldatura» nel 
senso forte di una piena accettazione delle metodologie analitico-empiriche e 
analitico-sperimentali da parte delle scienze umane, e dell’antropologia cul- 
turale in particolare. Ciò non significa che non siano in corso iniziative di dia- 
logo tra le due parti in contesa e che dal dibattito non emergano aree sempre 
più significative di convergenza nella rappresentazione dell’uomo come spe- 
cie animale che, pur nella sua specificità, non eccede l'ambito dei fenomeni 
naturali; significa tuttavia che il repertorio del dibattito risulta ancora troppo 
frammentato e carico di incomprensioni ed equivoci. 

Ovviamente le posizioni più contrarie alla descrizione naturalistica sono 
quelle delle religioni, e soprattutto i monoteismi che più da vicino ci riguar- 
dano: cattolicesimo, confessioni protestanti, ebraismo e islamismo. In questo 
campo, la chiesa cattolica mostra di muoversi con maggiore abilità e sotti- 
gliezza, accettando — per esplicita dichiarazione dei più autorevoli responsa- 
bili della sua funzione docente — la scientificità della nuova sintesi del darwi- 
nismo e lasciando cadere la sua riduzione a pura ipotesi da mettere sullo stes- 
so piano del «creazionismo». 

In realtà, si tratta di un ricupero, come al solito, tardivo e sostenuto per 
secondi fini. La nuova sintesi del darwinismo, ammette la punta avanzata 
della chiesa cattolica docente, anche se non è ancora una teoria universal- 
mente condivisa dal mondo scientifico, come le teorie consolidate dei feno- 
meni fisici e dei fenomeni chimici, è ormai un modello esplicativo imperniato 
su una solida scienza come la genetica, intorno alla quale convergono verifi- 
che raccolte in un vasto campo interdisciplinare che comprende la paleonto- 
logia, l'anatomia comparata, la fisiologia comparata, la paleoantropologia, l’e- 
tologia animale, l’etologia umana e altre scienze di confine. 
Assumendo i toni da tribunale di ultima istanza, la chiesa cattolica riconosce 

che in questi campi della ricerca viene impiegato il metodo della verificazione e 

Ii pieno dibattito pro e contro Darwin riproposto dalla nuova sintesi del
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falsificazione delle ipotesi e quello della misurazione e della elaborazione mate- 
matica dei dati. E già questa supponenza rovescia il gioco delle parti: come se 
fossero gli scienziati a dover apprendere le metodologie analitico-sperimentali 
dalla ragione illuminata della chiesa cattolica e se dunque questa fosse la corte 
di cassazione deputata a decretare se le indagini e i risultati della ricerca sono 
stati condotti a regola d’arte. Insomma come se Galilei, Newton, Laplace, 
Lagrange, Mendelejev, Einstein, Planck, Heisenberg e tutti i maggiori scienzia- 
ti fossero stati covati da prestigiosi centri di ricerca del Vaticano e avessero 
imparato l’arte nel cuore della Verità per esportarla al mondo. Ma lasciando da 
parte questa denuncia, che pure deve essere fatta per tacitare il profluvio di 
interventi sentenziosi circolanti sui media, l’accettazione della nuova sintesi del 
darwinismo da parte della chiesa cattolica viene oggi sostenuta con particolare 
attenzione per due ragioni teoriche. In primo luogo, per distanziarsi nettamen- 
te dalle sciocchezze che circolano in certe confessioni protestanti accanite soste- 
nitrici della interpretazione letterale della Bibbia, con annessa difesa dei 7-8000 
anni attribuiti alla creazione del mondo e alla storia umana: circa 5500 a. C. l’i- 
nizio, più i 2000 anni dell’era cristiana. In secondo luogo per distanziarsi netta- 
mente dalla insidiosa versione del «creazionismo scientifico» che riduce l’even- 
tuale processo evolutivo al «disegno intelligente» di una mente divina; con il 
rischio gravissimo di vanificare la drammaturgia cristocentrica del peccato e 
della redenzione in una concezione immanentistica del divino. 

Intanto la chiesa cattolica lascia alle seconde e alle terze file dei suoi mili- 
tanti il compito di portare abilmente discredito al darwinismo, avvalendosi 
delle dispute tra i darwinisti, che dovrebbero essere considerate il normale 
procedere della ricerca scientifica ed essere accettate come quelle che circola- 
no tra i fisici, i chimici, i cosmologi e, semplicemente, entro qualsiasi campo 
di ricerca ormai consolidata (persino tra i teologi!); invece qui vengono subi- 
to utilizzate per decretare il crollo imminente della teoria dell’evoluzione. 
Purtroppo i laici non hanno spazi adeguati sui media che arrivano al grande 
pubblico per denunciare che si tratta di un’operazione fraudolenta, intesa a 
confinare la conoscenza dell’uomo nella ristretta serra della «sapienza rivela- 
ta». Per evitare che si consideri questa denuncia una forma di accanimento 
sospettoso di chi scrive, vale la pena di citare la conclusione esemplare di 
Giulio Barsanti, docente di Storia delle scienze naturali all’università di 
Firenze, nella sua recentissima pubblicazione Una lunga pazienza cieca: 

Si ha un bel dire che la Chiesa ha riabilitato, dopo Galileo (1983), anche Darwin 
(1996): nel maggio del 2002 «L'Avvenire», quotidiano vicino alla Conferenza 
Episcopale Italiana, ha annunciato la morte di Gould con un articolo di poche 
righe in cui è riuscito a dire, nell’ordine, che il grande paleontologo può essere 
pensato come il «Gorbaciov del darwinismo» perché ha anch’egli vanamente ten- 
tato di riformare un sistema «irriformabile», che la sua teoria ha provocato «il 
crollo finale del darwinismo» (il necrologio è graziosamente intitolato Il funerale
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del darwinismo) ed ha anzi «distrutto per sempre l’evoluzionismo» comunque 
pensato, che questo consiste nel ritenere per esempio che «un giorno da una cop- 
pia di serpenti è nato un mammifero» e «un altro giorno, da una coppia di scim- 
mie, è nato un uomo», grazie al fatto che nel frattempo, un mammifero terrestre 
decise di diventare balena..., che l’evoluzionismo è un «dogma» e il creazionismo, 
grazie alla sua nuova veste di Intelligent design... è «una vera teoria scientifica»!. 

Questi richiami sono necessari per valutare adeguatamente le resistenze e 
le reticenze di fronte una descrizione pienamente naturalistica dell’uomo; 
resistenze e reticenze che circolano soprattutto nelle scienze umane, ma 
anche in alcuni settori della ricerca biologica. Non è raro trovare, in qualche 
trattato generale di biologia o di bioantropologia espressioni caute e sfumate 
che lasciano alla libertà del lettore il conforto di mantenere la convinzione che 
la nostra differenza specifica non sia riducibile ad una descrizione puramen- 
te biologica. Le dispute accanite che sorgono in materia di bioetica sono la 
conferma più evidente di questa situazione. Insieme a qualche biologo devo- 
to o prudente troviamo sempre molti psicologi, sociologi e antropologi cultu- 
rali brillantemente impegnati a fornire spericolate riflessioni filosofiche per 
far emergere nobilmente l’uomo dal suo retaggio animale. Del resto i termini 
«bestiale» e «animalesco» sono per uso comune peggiorativi, e come tali tra- 
discono un antico discredito contro il «riduzionismo biologico». Lette dal ver- 
sante darwiniano queste posizioni sono semplicemente descrizioni antropo- 
morfiche dell’uomo, e come tali, frutto di un sapere debole e insicuro, oppure 
di una collaudata sublimazione letteraria. 

Le vicende storiche che hanno portato al confronto ormai ineludibile tra 
antropologia culturale e antropologia biologica sono importanti per entrare 
nella sostanza del problema. In sintesi anticipatoria, esse possono essere così 
riassunte: regressione dell’antropologia culturale verso i tempi preistorici 
della nostra specie, alla scoperta delle sopravvissute culture di caccia e rac- 
colta; progressione dell’antropologia biologica, a partire dal ramo delle scim- 
mie antropomorfe che porta alla nostra differenza specifica fino ai fossili sicu- 
ramente attribuibili a Homo Sapiens Sapiens nella remota versione Cro- 
Magnon, certamente portatrice di una cultura di caccia e raccolta. La conver- 
genza sembra suggerire un collegamento tra i due percorsi, e una continuità 
ritrovata nella descrizione delle nostre origini; invece le due antropologie si 
ritrovano in posizioni asimmetriche. Quella biologica accoglie, senza difficol- 
tà concettuali, i risultati dell’antropologia culturale e delle scienze affini come 
l'archeologia e l’etnografia; quella culturale invece guarda spesso con diffi- 
denza il processo di ominazione e mira piuttosto a sottolineare un presunto 
salto dalla natura alla cultura. 

  

1 G. Barsanti, Una lunga pazienza cieca, Torino, Einaudi, 2005, p. 374.
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Come comprensibile attenuante di questo ultimo atteggiamento, occorre 
anzitutto riconoscere che la sublimazione dell’uomo nella cultura ha alle spal- 
le migliaia di anni, a cominciare dai racconti sacri delle origini che si ritrova- 
no un po’ in tutte le culture, a seguire nelle versioni mitologiche e poi filoso- 
fiche delle tradizioni scritte, per giungere fino ai nostri giorni, dove la stessa 
inventività scientifica viene portata a prova di un distacco incolmabile tra gli 
animali e Homo Sapiens Sapiens. 

Ma l’antropologia culturale ha dovuto fare i conti anche con una particola- 
re situazione del proprio campo di ricerca: le «società primitive» delle quali 
studiava le modalità di sopravvivenza e di riproduzione erano tutte situate in 
località controllate da potenze coloniali che ne avevano modificato più o meno 
profondamente l’identità; sia come atto di autoriconoscimento, sia come atto 
di eteroriconoscimento. In altri termini: la presenza dei colonizzatori — con le 
proprie presunzioni di portare la civiltà ai «selvaggi» — aveva finito per defor- 
mare sia la condizione di vita originaria di questi ultimi, sia la rappresenta- 
zione che essi offrivano di se stessi, sia la descrizione che i primi antropologi 
occidentali avevano creduto di poter dare dei «primitivi» secondo le catego- 
rie scientifiche delle nascenti scienze umane della cultura occidentale. 

Dunque, l’antropologia culturale — a differenza di quella biologica che lavo- 
rava su reperti fossili — si è alla fine ritrovata coinvolta negli stessi pregiudizi 
delle potenze coloniali che finanziavano le ricerche antropologiche e ha lun- 
gamente lottato per disfarsene, più radicalmente di quanto non abbiano fatto 
le potenze coloniali nel corso del processo di decolonizzazione. Chi legge oggi 
la storia breve delle varie scuole di antropologia culturale — europee e statu- 
nitensi — non può fare a meno di cogliere il complesso di colpa che le perse- 
guita, e le impegna tormentosamente a ricuperare uno sguardo libero da pre- 
giudizi razziali, mentre intanto l’oggetto delle proprie ricerche — le «società 
primitive» — sta ormai scomparendo e gli antropologi culturali si ritrovano ad 
indagare un incontro di culture che è anche oggetto della ricerca sociologica, 
di quella psicologica e di quella economica. E nei loro discorsi, le distinzioni 
tra culture primitive, culture agricole, culture industriali e culture postindu- 
striali si traducono sempre più in quelle tra periferie e centri del processo di 
modernizzazione. 

In breve, lo «sguardo venuto da lontano» che ha caratterizzato il sorgere 
dell’antropologia culturale ha perso ormai il suo riferimento temporale e si 
identifica sempre più con un riferimento spaziale che circoscrive pratiche 
sociali contemporanee, vissute secondo immaginari collettivi prevalentemen- 
te localistici in contrapposizione ai grandi processi di globalizzazione che li 
contengono. Questi spazi possono essere le periferie degradate delle grandi 
metropoli, le piccole comunità agricole di montagna, le reti di aggregazione 
comunitaria che si instaurano all’interno delle grandi aziende, ma anche le 
serre privilegiate della borsa, dei salotti buoni o corrotti del capitalismo o dei
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grandi centri della ricerca scientifica avanzata; e ovviamente, qualche rara 
comunità «primitiva», sopravvissuta in isolamento quasi completo all’inva- 
denza della cultura occidentale. 

Intanto, nel tentativo espiatore di disfarsi di ogni rapporto gerarchico tra 
osservatore e osservato — specie quando indagano le comunità emarginate nel 
degrado ambientale — gli antropologi culturali cercano di osservare anche se 
stessi con uno «sguardo venuto da lontano» — quasi potessero diventare 
oggetto di uno sguardo paritetico degli ultimi «primitivi» — e sono ormai 
impegnati a praticare un’antropologia culturale dell’antropologia culturale, 
perdendo di vista le corpose gerarchie di potere che, nonostante tutto, conti- 
nuano a porre la cultura occidentale in posizione di dominanza economica, 
tecnologica e scientifica. 

Solo avendo presente questo processo autodissolvitore dell’antropologia 
culturale, si può comprendere perché essa spenda parte cospicua delle pro- 
prie risorse e delle proprie energie a contrastare la piena naturalizzazione del- 
l’uomo ricostruita dall’antropologia biologica, nella quale finalmente si può 
svelare il segreto dell'origine e della persistenza ineliminabile del potere che 
instaura le gerarchie tra le culture e all’interno di ciascuna di esse. Invece, l’ul- 
timo rifugio della maggior parte degli antropologi culturali continua ad esse- 
re «il simbolico» accuratamente denaturalizzato e defisicizzato. Valga per 
tutte la dichiarazione di un antropologo così acuto e sensibile alla dimensio- 
ne storica come Mondher Kilani: «Gli oggetti dell’antropologia sono forme 
simboliche e non realtà fisiche»?. 

2. Una storia di destini incrociati 

Di fronte al problema del potere il ricongiungimento tra antropologia cultu- 
rale e antropologia biologica deve fare i conti con un nuovo sbarramento; que- 
sta volta gestito dal marxismo, che per oltre un secolo ha preteso di poter dire 
l’ultima parola in merito alla stratificazione sociale e alla dialettica del potere. 
Purtroppo, dopo un breve idillio di Engels con la nascente teoria dell’evoluzio- 
ne, è prevalsa nel marxismo posteriore una intransigente stroncatura del dar- 
winismo come fondamento teorico di una sociobiologia borghese, mirante a 
giustificare, sotto il manto della spiegazione scientifica, la sopraffazione del- 
l’uomo sull'uomo. In realtà, alla distanza, il mite e prudente Darwin ci offre 
strumenti di penetrazione nelle più lontane origini dell’uomo che l’irruenza 
rivoluzionaria di Marx non poteva darci. Ma all’interno della nuova sintesi 
della teoria dell’evoluzione c’è spazio anche per le insostituibili analisi di Marx. 
Infatti, Marx senza Darwin ha finito per indulgere nella congettura di società 

  

2 M. Kilani, Antropologia. Una introduzione, tr. it. di A. Rivera, Bari, Dedalo, 1994, p. 30.
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delle origini egualitarie e non sfruttatrici che non sono mai esistite e non pote- 

vano esistere. Ma ora che abbiamo a disposizione una rappresentazione non 

antropomorfica dell’uomo, siamo costretti a riconoscere che le violenze che 

l’uomo porta con sé sono quelle stesse alle quali la vita condanna inesorabil- 

mente tutti gli esseri viventi: predare per sopravvivere e confliggere per ripro- 
dursi. Due fini umanamente non negoziabili e a esito bloccato. 

Questo non significa che le lotte per l'emancipazione degli emarginati non 

abbiano più motivo di esserci, e che gli economisti liberisti possano pretende- 

re di sostenere «scientificamente» un modello dei processi produttivi e dis- 

tributivi che abbia miglior fondamento di quello marxista. Al contrario, tutte 

le proposte normative — di fronte alla naturalità dell’uomo - si ritrovano sullo 

stesso piano: non possono esibire legittimazioni fondate, perché sono arbi- 
trarie. Quelle che sono state tramandate storicamente sono soltanto sorrette 
da un equilibrio di dominanze e sottomissioni che per tempi più o meno lun- 

ghi ha ottenuto di fatto il riconoscimento dei governati. E sempre si sono 

affermate quelle forme di arbitrio che hanno saputo instaurare anche un arbi- 
trato tra dominanti e dominati. 

Tutto ciò si attua nell’ambito del repertorio di comportamenti concessi 
all’uomo dalla selezione naturale, come accade a tutte le specie viventi. Ma 

appunto in questo repertorio di possibilità, oggi meglio conosciute, c'è spazio 

per lotte di emancipazione dei popoli sottosviluppati e sfruttati. La loro giu- 

stificazione non è però fondata su un ipotetico stato di natura sottratto ad 

ogni forma di violenza e quindi assumibile come un obiettivo da riconquista- 

re; la loro giustificazione è fondata soltanto su una valutazione comparativa 

storicamente determinata della distribuzione delle risorse e sulla valutazione 

dell’esaurimento possibile delle risorse non rinnovabili. Si lotta politicamen- 

te o per rendere i ricchi meno ricchi e i poveri meno poveri, oppure per ren- 

dere i ricchi sempre più ricchi e i poveri sempre più sfruttabili e quindi sem- 

pre più poveri. Sinistra e destra si confronteranno sempre, di fatto, su prefe- 

renze comparative che valutano con differente sensibilità la sofferenze degli 

altri: donne e uomini del tempo in cui ci tocca vivere. E, per chi vuol davvero 

operare per impedire che quasi un miliardo di esseri umani muoia di fame e 

due miliardi vivano di miserie e di stenti non c’è bisogno di fondazioni meta- 

fisiche, né di tipo religioso trascendente, né di tipo storico-dialettico imma- 

nente. E la ragione è semplice: di fronte alla morte siamo tutti perdenti; ma di 

fronte alle donne e agli uomini che verranno possiamo essere dei vincitori di 

cause ignobili che hanno aumentato inutilmente la sofferenza dei nostri simi- 
li, o di cause nobili che sono riuscite a ridurla. 

Questo è lo stato effettivo delle cose e di questo stato è auspicabile che pren- 

dano atto proprio coloro che hanno a cuore l’eredità del marxismo. 

Diversamente essi ritarderanno soltanto quella presa di coscienza collettiva 

della piena naturalità dell’uomo che sola potrà modificare le condizioni di
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sopravvivenza della nostra specie: una coscienza collettiva che gradualmente 
sgretoli le drammaturgie religiose del peccato e della rigenerazione che fanno 
tanto comodo agli altri poteri, economico, militare, politico e mediatico. 

Senza attenuazioni occorre ammettere che la cultura ufficiale dell’Unione 
Sovietica ha sostenuto, attraverso la figura tristemente esemplare di Lysenko, 
una visione distorta e illusoria della biologia umana che ha voluto deliberata- 
mente ignorare la base genetica del comportamento umano, e quindi si è osti- 
nata a sostenere con la forza della sopraffazione che gli uomini possono tra- 
sformare e manipolare senza limitazioni l’ambiente in cui vivono. E una rap- 
presentazione che è stata ripetutamente falsificata con costi enormi di vite 
umane. Ciò che la biologia evoluzionistica ci insegna è invece che tutti gli esse- 
ri umani sono portatori dello stesso genoma, e quindi anche le teorie razziali 
che hanno giustificato genocidi, sfruttamenti e stermini sono rappresentazio- 
ni falsificabili. Ma la biologia ci insegna contemporaneamente che gli uomini 
nascono tutti differenti come fenotipi: per potenziale del sistema immunita- 
rio, per stato di salute, per accesso alle risorse da parte dei propri genitori, per 
contingenze educative e per contingenze storiche. E con le loro organizzazio- 
ni sociali essi possono aggravare o attenuare queste disuguaglianze. 

Di questa rappresentazione non antropomorfica dell’uomo dovrebbero pren- 
dere atto anche le scienze umane: psicologia, sociologia, linguistica e antropolo- 
gia culturale. Esse sono nate nel solco della teoria dell'evoluzione — o di una teo- 
ria storica dei tempi lunghi — e come atto fondativo hanno proprio denunciato 
il carattere illusorio delle religioni. Comte, Durkheim, Freud, e quasi tutti i 
primi antropologi hanno presentato spiegazioni che mostrano il carattere com- 
pensatorio delle religioni, e le hanno riconosciute come rappresentazioni del 
mondo prescientifiche. Purtroppo gli attacchi contro il darwinismo alla fine 
dell’Ottocento e ai primi del Novecento — quando esso non aveva ancora fatto i 
conti con la genetica — ne hanno indebolita la credibilità e le scienze umane 
hanno ritenuto opportuno fondare la propria scientificità su modelli funzionali- 
sti, strutturalisti, comportamentisti o di analisi dell’inconscio. E non si sono 
accorte che funzione, struttura, coscienza e inconscio sono categorie che acqui- 
stano piena densità analitica solo riferite alla biologia; così, oggi assistiamo alla 
parabola discendente di queste prime teorie delle scienze umane, che pure 
hanno permesso di raccogliere un ricco repertorio di dati empirici. Perciò, un 
collegamento delle scienze umane con la biologia è oggi sempre più opportuno, 
proprio sul piano euristico e analitico della ricerca scientifica. E il passo decisi- 
vo è anzitutto quello di trovare un collegamento verificato e falsificabile tra 
antropologia culturale e antropologia biologica (cioè fisica). 

Nel breve corso di un secolo e mezzo le due antropologie sono state segna- 
te da destini incrociati. Quella culturale nell’Ottocento era all'avanguardia 
nell’indagine sulle antichità dell’uomo; oggi è una specializzazione in crisi, sia
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metodologicamente, sia per quanto riguarda i contenuti. Sul piano del con- 
fronto interculturale finisce per confondersi con la sociologia; sul piano delle 
antichità dell’uomo, per confondersi con l’archeologia; e sul piano della veri- 
fica del processo di ominazione non sa trovare la saldatura con l’antropologia 
biologica e si compensa con l'antropologia filosofica. 

Per contro, l'antropologia fisica, ancora verso la metà del Novecento, dispo- 
neva di una teoria dell’evoluzione in via di assestamento in nome della nuova 
sintesi di Mayr e di documentazioni fossili non abbondanti. Ora il neodarwini- 
smo ha occupato la scena della ricerca biologica con ricadute sulle neuroscien- 
ze, sulla psicologia evolutiva, sullo studio delle malattie e sulla sociologia. E 
contemporaneamente le documentazioni fossili sono diventate consistenti, a 
cominciare da quelle della paleoantropologia, e i metodi di analisi dei reperti si 
sono straordinariamente affinati. Oltre alle comparazioni e alle ricostruzioni 
morfologiche l’antropologia fisica ricorre oggi alle datazioni offerte dalla biolo- 
gia molecolare che studia la sequenza delle mutazioni genetiche3. 

L’asimmetria del percorso tra le due antropologie è inequivocabilmente 
documentata dall’affermazione di Kilani che abbiamo citato al termine para- 
grafo precedente: «Gli oggetti dell’antropologia sono forme simboliche e non 
realtà fisiche». Questa definizione si discosta decisamente da quella di 
Malinowski, uno dei padri dell’antropologia culturale, che recita: «La cultura 
comprende gli artefatti, i beni, i processi tecnici, le idee, le abitudini e i valori 
che vengono trasmessi socialmente» nella quale sono compresi le tecniche, le 
rappresentazioni del mondo e i costumi di una determinata popolazione. Le 
tecniche riguardano il rapporto degli uomini con le cose, cioè con tutto ciò che 
nella realtà è manipolabile e trasformabile dagli artifici umani (il saper fare). 
Le rappresentazioni del mondo riguardano le mappe della realtà che l’uomo 
costruisce attraverso segnali olfattivi e sonori, attraverso segnali grafici e ver- 
bali (il sapere rappresentare o saper capire). I costumi sono classi di compor- 
tamenti verificabili che distinguono i gruppi umani nei loro rapporti interindi- 
viduali e intercollettivi, intraindividuali e intracollettivi (il saper agire). In tutti 
questi riferimenti il simbolico non è mai contrapposto alla realtà fisica. In altri 
termini il simbolico — ciò che sta in luogo di qualcos'altro, ciò che rinvia ad un 
«altro non presente» — non è mai ridotto ad una realtà non fisica, non natura- 

  

3 Una documentata e chiara sintesi di questi sviluppi è ora disponibile anche per i non addet- 
ti ai lavori grazie alla pubblicazione di G. Biondi e O. Rickards, Il codice Darwin, Torino, 
Edizioni Codice, 2005. Ad essa si possono affiancare tre recenti volumi di Telmo Pievani: 
Homo Sapiens e altre catastrofi. Per una archeologia della globalizzazione, Roma, Meltemi, 
2002; Introduzione alla filosofia biologica, Roma-Bari, Laterza, 2005; Creazione senza Dio, 
Torino, Einaudi, 2006. Se si confrontano questi testi con il libro di Kilani sopra citato (cfr. 
nota 2) e con l'eccellente Storia dell’antropologia (culturale) di Ugo Fabietti (Bologna, 
Zanichelli, 1994), a fine lettura risulta evidente la inversa maturazione epistemologica delle 
due specializzazioni.
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le, che implicitamente finisce per coincidere con l’immaterialità dello spirito. E 
la ragione è semplice: indizi, segnali e grafici, sono realtà fisiche e naturali che 
rinviano ad altre realtà fisiche e naturali. 

Lo slittamento di significato del simbolico verso lo spirituale è tipico di 
molti usi del linguaggio comune e ha finito per invadere vasti settori dell’an- 
tropologia culturale impegnati a differenziare l’uomo dalla natura. 

Ma una rapida verifica negli usi del linguaggio comune consente di elimi- 
nare gli equivoci che si sono accumulati nel termine cultura. 

Diciamo comunemente «uomo di cultura», «si è fatto una cultura», «non 
ha cultura», «è mancanza di cultura»; «le culture primitive», «le culture 
orali», «le culture scritte»; «la cultura antica», «la cultura moderna», «la cul- 
tura contemporanea»; «le culture del mondo» e «popoli di antica cultura»; o 
ancora «la cultura agricola» e «la cultura industriale»; «la cultura religiosa», 
«la cultura letteraria» e «la cultura scientifica», «la cultura musicale e «la cul- 
tura artistica»; e poi «la cultura popolare», «l’alta cultura», «la cultura dei 
ceti medi» e «la cultura di massa». E similmente diciamo e comprendiamo le 
espressioni «la cultura giovanile» e «la cultura della terza età», «la cultura dei 
ghetti» e «la cultura rionale», «la cultura sportiva» e «la cultura degli intel- 
lettuali»; e ancora «la cultura cristiana», «la cultura islamica», «la cultura 
buddista» e «la cultura confuciana», e per finire — pur senza esaurire questo 
elenco — diciamo «la cultura italiana», «la cultura francese», «la cultura tede- 
sca», «la cultura russa», «la cultura americana», «la cultura indiana», «la cul- 
tura cinese», «la cultura tibetana» e cosi via, tanti quanti sono gli stati, le 
nazioni e i popoli che conosciamo. 

Questo lungo elenco, che sembra ovvio e banale, offre tuttavia un ventaglio 
di usi che ci consente di distribuire il campo di riferimento del termine cultu- 
ra tra due poli estremi. Da una parte abbiamo la cultura come patrimonio 
individuale, dall’altra la cultura come patrimonio collettivo; ma in entrambi i 
casi si tratta di un contenuto di rilevanza antropologica, sociologica, psicolo- 
gica e linguistica. La cultura di un individuo lo rende partecipe di una lunga 
tradizione; la cultura di un popolo raccoglie le tradizioni di tutti i ceti e di tutte 
le classi sociali e — lasciando sullo sfondo i loro conflitti — mette in comune i 
costumi, le tecniche e le rappresentazioni del mondo che identificano i suoi 
attori sociali nei confronti di quelli di un’altra cultura. 

Ora, tenendo conto che dal punto di vista statistico il modo di determinare 
una popolazione è definito da una regola di inclusione, diventa relativamente 
facile ricuperare i vari usi del termine cultura, identificando i riferimenti che 
definiscono la regola di inclusione nella popolazione. Essi definiscono di volta 
in volta la popolazione con riferimento al territorio (stato, rione, ghetto), alla 
religione, all’età degli attori sociali, al prevalere della comunicazione orale o 
di quella scritta, alle tecniche manuali o intellettuali, filologico-letterarie o 
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matematico-sperimentali, al tipo di produzione dominante (agricola o indu- 

striale), al tipo di rappresentazione del mondo (religiosa o scientifica). 

Tutte queste accezioni del termine «cultura» coinvolgono — come si è detto 

— costumi, tecniche e rappresentazioni del mondo, ma si identificano e ven- 

gono identificate nei confronti delle altre o dalla prevalenza di uno di questi 

tipi di sapere, o da caratteri temporali, o da caratteri spaziali. In definitiva, la 

cultura come fenomeno collettivo coincide con la società. Il termine cultura 

indica piuttosto il risultato dell’agire sociale e dei comportamenti che lo met- 

tono in atto; il termine società indica piuttosto il legame che tiene insieme gli 

attori sociali. In nessuno di questi riferimenti emerge una realtà non natura- 

le. Lo spirito è una tipica invenzione dei poteri di astrazione e di immagina- 
zione dell’attività cerebrale umana. 

3. Il mito della natura umana incompiuta 

Gli oggetti classici dell’antropologia culturale in fondo sono sempre stati 

luoghi, tempi e organizzazione degli insediamenti umani sconosciuti o dimen- 

ticati, pratiche magiche, riti e miti, ruoli sessuali e generazionali, sistemi di 

parentela, classificazioni totemiche e sistemi di produzione e di scambio. 

Dire, come Kilani, che essi «sono forme simboliche e non realtà fisiche» è una 

affermazione o ovvia o falsificabile. «Ovvia»se si intende dire che si tratta di 

categorie concettuali con le quali la scienza occidentale analizza il campo di 

comportamenti di un determinato gruppo umano differente per i rapporti di 

produzione (caccia e raccolta, agricoltura, industria, servizi); «falsificabile» se 

con questa contrapposizione — come chiaramente vuole sottolineare l’autore 
— si intende considerare i simboli come «realtà non fisiche». 
Abbiamo già osservato, e ora è opportuno ribadirlo, che i simboli — indizi, 

grafici, segni canori, segni verbali — in quanto sono «qualcosa che si riferisce 

a qualcos'altro» sono realtà fisiche che rinviano ad altre realtà fisiche con la 

mediazione dei sistemi sensoriali e nervosi delle specie viventi. Solo una tena- 

ce e intramontabile tradizione idealistica mette in campo i «simboli» con la 

tranquilla sicurezza di aver trasceso la realtà fisica e la realtà biologica, cioè di 

aver posto la cultura al di là della natura. Del resto, la stessa considerazione 

vale anche per le scienze forti come la fisica, la chimica e la biologia moleco- 

lare, i cui oggetti di analisi potrebbero essere ridotti a «realtà non fisiche» se 

si volesse sostenere che i loro oggetti sono i formalismi matematici e chimici. 

Come se le categorie concettuali di ogni indagine sperimentale non si riferis- 

sero sempre a circostanziate verifiche empiriche controllate attraverso stru- 

menti di misurazione. 
Ma è proprio questo voler isolare la trasfigurazione simbolica di comporta- 

menti che sono pur sempre verificabili o falsificabili l’atto fondativo che sepa-
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ra la cultura, (cioè gli artifici umani) dalla natura, e quindi impedisce il colle- 
gamento dell’antropologia culturale con l’antropologia fisica o biologica. Dopo 
un generico riconoscimento dei «vincoli biologici della condizione umana» la 
maggior parte degli antropologi culturali ritiene di poter ignorare la biologia 
umana. Perciò la disponibilità sempre più ampia dei reperti fossili offerti dalla 
paleoantropologia e dall’archeologia non li sollecita a retrocedere verso una 
comparazione effettiva delle società «primitive» sopravvissute nel processo di 
ominazione; e d’altra parte non suggerisce loro di indagare le società moderne 
con lo sguardo profondo che viene proprio dal processo di ominazione. 

Così, l'antropologia culturale penetra anche nel processo della modernità 
cercando di studiare i gruppi marginali che la modernità produce e aliena. 
Come se fosse possibile parlare dal punto di vista di una presunta umanità 
genuina, non conflittuale perché preservata dalla perversità delle tecnologie. 
In realtà, proprio il processo di ominazione ci insegna, senza adombramenti, 
che luomo è precisamente quell’essere vivente che produce artifici mediante 
artifici indefinitamente; e poi produce astrazioni mediante astrazioni indefi- 
nitamente, che anche le astrazioni sono artifici. Certo le astrazioni sono arti- 
fici leggeri, mentre gli strumenti di lavoro manuale sono artifici pesanti. In 
ogni caso, l'alienazione non scaturisce dagli artifici in quanto tali, ma dalla 
incapacità di prevederne adeguatamente gli esiti sulla convivenza umana e di 
inventare forme di governo capaci di una più equa distribuzione delle risorse. 

Dunque, se si vogliono identificare i conflitti che sono all’origine di questa 
divaricazione, si deve mettere in campo la realtà biologica trasfigurata dagli 
artifici umani, che in ultima analisi è soggetta alla selezione naturale. Gli 
uomini sono costretti ad assecondare quest’ultima in tempi brevi e con stra- 
tegie in parte consapevoli, mentre gli altri animali hanno ormai assimilato in 
tempi lunghissimi i costi di sofferenza e di eliminazione che hanno reso pos- 
sibile un equilibrio ecologico mediamente benefico per ogni singola specie, 
finchè non intervengono eventi catastrofici. 

Questa premessa dovrebbe rendere più comprensibili le tecniche di evita- 
mento che l’antropologia culturale ha messo in atto per mantenere le distan- 
ze dall’antropologia biologica. La più antica e tipica è quella di sostenere che 
ogni cultura ha un diverso concetto della natura, e che quindi il concetto di 
«natura» è culturalmente determinato. Questo argomento è facilmente criti- 
cabile, perché anche il concetto più antropomorfico di natura proposto da una 
determinata cultura non può avere minore estensione di quello col quale esso 
riconosce la propria identità culturale. Anzi, è ragionevole pensare che ogni 
cultura segnali in qualche modo l’evidenza di essere compresa entro un 
ambiente che eccede la propria realtà, sia con l’alternarsi del giorno e della 
notte, sia con i cicli lunari, sia con i ritmi delle stagioni, anche se intesi nel 
modo più antropomorfico. Inoltre, anche le culture più arcaiche integrano la 
propria realtà e il proprio ambiente con un mondo degli antenati che costi-
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tuisce il fondo oscuro e misterioso nel quale sono conservate le energie che 

alimentano la vita del gruppo. Dunque, ciò che conta non sono le definizioni 

di natura e cultura date degli antropologi occidentali, ma è la percezione che 

ogni gruppo umano ha delle forze naturali che eccedono il proprio campo di 

esistenza quotidiana. 
Una variante della riduzione del concetto di natura a categoria culturalmen- 

te determinata è quella del relativismo culturale, che presenta la piena attua- 

zione della «natura umana» come inventività culturale, cioè come diversifica- 

zione delle culture in un continuo processo di provvisorie identificazioni di cia- 

scuna di esse sia per via endogena, sia per via esogena. Ogni gruppo riconosce 

se stesso attraverso proprie tradizioni, e contemporaneamente attraverso lo 

sguardo dei gruppi confinanti con i quali compete e coopera per l’accesso alle 

risorse e alla riproduzione. 
In sintesi: l’uomo fa l’uomo; cioè l’uomo si fa uomo in rapporto agli altri 

uomini. Gli uomini producono la loro umanità gli uni con gli altri e gli uni con- 

tro gli altri. Ma l'identità del loro gruppo di appartenenza e l’alterità del loro 

gruppo di opposizione hanno confini mobili, fluidi e modificabili. Per mante- 

nerli provvisoriamente stabili gli uomini fingono la loro identità e il sistema di 

valori che la sostiene, e per sopportare il peso inquietante di questa finzione 

subito la occultano reificandola: sia in forma sublime con processi di sacraliz- 

zazione, sia in forma umile attraverso processi di naturalizzazione’. 

Questa descrizione rimane analiticamente valida fino a quando non occul- 

ta le gerarchie di potere dalle quali la finzione parte e che col tempo un’altra 

finzione reinventa. La maggior parte degli antropologi culturali usa invece il 

repertorio dell’ibridazione continua delle culture — attraverso le finzioni del- 

  

4 Il tema dell’ antropo-poiesi è stato introdotto nell’antropologia italiana da Francesco 

Remotti, del quale ci limitiamo a citare le seguenti opere: Noi primitivi. Lo specchio del- 

l'antropologia, Torino, Bollati-Boringhieri, 1990; Luoghi e corpi — Antropologia del pote- 

re, del tempo e dello spazio, Torino, Bollati-Boringhieri, 1993; Le fucine rituali, Torino, 

Il Segnalibro, 1996; (a cura di) Le antropologie degli altri, Torino, Scriptorium, 1997. 

Nell'ambito del dibattito accademico italiano della fine del ventesimo secolo, prolunga- 

tosi fino ai primissimi anni del nuovo millennio, meritano una citazione alcuni antropo- 

logi culturali che, pur eludendo o aggirando i problemi di una convergenza della propria 

disciplina con l’antropologia biologica, potrebbero essere ricuperati per elaborare una 

graduale integrazione dei linguaggi delle due specializzazioni. G.R. Cardona, 

Introduzione all’etnolinguistica, Bologna, Il Mulino, 1976; Id., I sei lati del mondo, 

Roma-Bari, Laterza, 1985; Id., I linguaggi del sapere, Roma-Bari, Laterza, 1990. A.L. 

Pichon (a cura di), Sguardi venuti da lontano, Milano, Bompiani, 1991. I. Signorini (a 

cura di), I modi della cultura. Manuale di etnologia, Firenze, La Nuova Italia Scientifica, 

1992. L.L. Causi, Uomo e potere. Un’introduzione all’antropologia politica, Firenze, La 

Nuova Italia Scientifica, 1993. M. Kilani, L'invenzione dell’altro. Saggi sul discorso antro- 

pologico, Bari, Dedalo, 1997. U. Fabietti (a cura di), Antropologi, informatori e politiche 

dell'identità, Roma, Carocci, 1998. R. Gallissot, M. Dilani, A. Rivera, L'imbroglio etnico, 

in quattordici parole-chiave, Bari, Dedalo, 2001.
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l’auto- e dell’etero- identificazione — per un obiettivo che vorrebbe essere 
democratico: quello di demistificare le presunzioni di dominio delle culture 
industriali e post-industriali sulle culture agricole e arcaiche. Ma demistifica- 
re non significa automaticamente destituire di potere, tanto più quando si 
mette in dubbio la distinzione tra una descrizione antropomorfica e la descri- 
zione non antropomorfica della realtà e dell’uomo in particolare. 

Se si vanifica la distinzione tra società «arcaiche» dominate dal sacro e 
società «moderne» dominate dalla desacralizzazione — che restituisce almeno 
parzialmente l’uomo alla sua effettiva realtà biologica — e si esalta nelle prime 
la mancanza di strumenti utili per una descrizione non antropomorfica della 
realtà e dell’uomo, si confinano di fatto le società arcaiche in un destino 
immodificabile di sottomissione. In realtà il sacro delle religioni istituziona- 
lizzate del nostro tempo è ormai l'incarnazione di un potere intimidatorio 
puramente profano che la descrizione analitica delle scienze moderne — fisi- 
ca, chimica e biologia in cooperazione epistemologica con le scienze umane — 
è in grado di smascherare fino nel cuore dei suoi processi più segreti; mentre 
invece il sacro delle origini è vissuto come un corpo intangibile di prescrizio- 
ni inscritte nelle rappresentazioni fantasiose e mitologiche della realtà. 

Se si banalizza la conflittualità che ha portato alle gerarchie di dominio 
imposte dalle società moderne a quelle arcaiche, e si demonizza l'alienazione 
delle società moderne e postmoderne a vantaggio della genuinità di queste 
ultime, si apre la strada per i vari itinerari di ritorno alla presunta innocenza 
delle origini. 

Purtroppo «l’ingenuità dello sguardo» è l’unica attitudine che non si impa- 
ra; una volta smascherata si può restaurare solo in modo fraudolento, verso 
se stessi e verso gli altri. Di questo sguardo fraudolento esistono versioni dif- 
fuse nella banalità del vivere comune che l’indagine analitica riduce a proces- 
si di autoinganno, di compensazione e di razionalizzazione e verso questi è 
generoso conservare l’indulgenza che merita la fatica di vivere. Ma di questo 
sguardo fraudolento esiste anche una versione dotta che trova oggi larghi con- 
sensi tra i letterati e gli antropologi culturali: quella proposta dall’antropolo- 

gia filosofica che si è familiarizzata con i dati della biologia, ma li manipola 
con ingegnose elaborazioni interpretative, proponendo la suggestiva versione 
di una natura umana biologicamente incompiuta e appunto per questo realiz- 
zata soltanto dalle invenzioni culturali. 

Gehlen è il fondatore di questa antropologia filosofica, ripresa da Heidegger e 
dai suoi seguaci, e diventata familiare a molti antropologici culturali grazie al pre- 
stigio di Geertz. Un breve testo di Gehlen ne dà la formulazione più accreditata. 

Dal punto di vista morfologico — a differenza di tutti i mammiferi superiori — 
l’uomo è determinato in linea fondamentale da una serie di carenze, le quali di 
volta in volta vanno definite nel preciso senso biologico di inadattamenti, non spe-
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cializzazioni, primitivismi, cioè carenze di sviluppo, e dunque in senso essenzial- 
mente negativo. Manca in lui il rivestimento pilifero, e pertanto la protezione 
naturale dalle intemperie; egli è privo di organi difensivi naturali, ma anche di una 
struttura somatica atta alla fuga; quanto ad acutezza di sensi è superato dalla mag- 
gior parte degli animali e, in una misura che è addirittura pericolosa per la sua 
vita, difetta di istinti autentici e durante la primissima infanzia e l’intera infanzia 
ha necessità di protezione per un tempo incomparabilmente protratto. In altre 
parole: in condizioni naturali, originarie, trovandosi, lui terricolo, in mezzo ad ani- 

mali valentissimi nella fuga e ai predatori più pericolosi, l’uomo sarebbe già da 
gran tempo eliminato dalla faccia della terra®. 

La prolungata infanzia della nostra specie, che i biologi chiamano neotenia 
viene qui interpretata come «natura incompiuta», cioè come una carenza biolo- 
gica che non potrebbe venir colmata nell’abito puramente biologico. Di qui deri- 
verebbe una vera e propria frattura tra il piano puramente vitale dell’animale e 
quello esistenziale dell’uomo. Una frattura che porrebbe l’uomo al di fuori del- 
l’ordine naturale, cioè in una indeterminatezza «senza dimora (naturale)» tra- 
scesa e insieme determinata soltanto dalla cultura. L'uomo, dicono i seguaci di 
Heidegger, «è aperto al mondo, gli animali sono completamente immersi nel 
proprio ambiente». In realtà, si tratta di una contrapposizione drammatizzata, 
che invece trova una sua ovvia spiegazione in termini biologici. 

Anche l’uomo moderno, quando si insedia in un circoscritto spazio sociale 
finisce per naturalizzare il suoi costumi, le sue tradizioni e i suoi valori, come 
se fossero inscritti nella realtà quotidiana nella quale è immerso. Per contro, 
i gruppi nomadi di Homo Sapiens, nel corso di alcune decine di migliaia di 
anni, si sono adattati a tutti gli ambienti del pianeta e si sono lentamente ma 
continuamente ibridati. A questi adattamenti si è accompagnato il consolida- 
mento dell’uso del linguaggio verbale, ormai innato come ricodificazione 
audio-vocale dei messaggi visivi e tuttavia diversificato in una varietà sempre 
più ricca di lingue parlate. 

A differenza degli altri tipi di linguaggio — chimico-olfattivo, gestuale, sono- 
ro e grafico — il linguaggio verbale è costitutivamente auto-comunicativo, in 
quanto l’uomo è il primo destinatario dei propri messaggi: si ascolta quando 
parla, simula e corregge in anticipo le proprie emissioni verbali, e può simu- 
lare dialoghi interiorizzati. Sottraendosi all’immersione in un unico ambiente 
ha potuto comparare ambienti diversi e oggi può simulare artifici che gli con- 
sentano di immaginare abitazioni extraterrestri. Come abbiamo già ricordato, 
non solo produce artifici mediante artifici indefinitamente, ma produce astra- 
zioni mediante astrazioni indefinitamente; come dimostra inequivocabilmen- 
te lo sviluppo del linguaggio matematico. 

  

5 A. Gehlen, L’uomo, la sua natura e il suo posto nel mondo, tr. it. di C. Mainoldi, Milano, 

Feltrinelli, 1983.
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L'apertura al mondo non ha dunque nulla di misterioso e rivelativo — come 
vuol far credere l’antropologia filosofica - ma è un normale adattamento sele- 
zionato dall'evoluzione darwiniana. Infatti, se la nostra specie non si è estinta, 
ciò significa semplicemente che l’indeterminatezza contenuta nell’infanzia pro- 
lungata per l'acquisizione della posizione eretta e del linguaggio verbale è risul- 
tata non una mancanza, ma una potenzialità aperta alle soluzioni «emergenti» 
che poi abbiamo imparato a nominare col termine «cultura»; cioè a costumi, 
tecniche e rappresentazioni del mondo che non trascendono la natura, ma sem- 
plicemente ne fanno parte, come uno dei repertori utili alla sopravvivenza. La 
decrescente acutezza sensoriale e la maggiore esposizione alle intemperie sono 
i rischi che la nostra specie ha dovuto affrontare per sviluppare la flessibilità del 
proprio adattamento. Del resto, tutte le specie sono costrette ad esporre i neo- 
nati ad un periodo di immaturità che implica anche la loro decimazione?. 

Se consultiamo un buon manuale universitario normalmente adottato nel 
corso di studi per la laurea in biologia, — come ad esempio Zoologia evolutiva 
di Emilio Balletto? — ci rendiamo conto che il tema della «neotenia» non costi- 
tuisce affatto un fenomeno eccezionale, dal quale far derivare l’epica subli- 
matoria della progettazione culturale tratteggiata da Gehlen e diventata poi 
argomento privilegiato di molti antropologi culturali e di filosofi e letterati 
umanisti. La «neotenia» rientra semplicemente nella casistica accumulata 
per verificare i limiti di validità euristica della cosiddetta legge biogenetica 
fondamentale, secondo la quale l’ontogenesi ricapitola la filogenesi. 

In realtà si è potuto verificare che lo sviluppo dell’embrione nella sua esisten- 
za prenatale, lascia intravedere in modi molto differenziati la sequenza evoluti- 
va che collega la morfologia dell'animale esaminato con quella tipica della spe- 
cie ancestrale dalla quale potrebbe derivare. Ma la «ricapitolazione» embriona- 
le presenta sfasature temporali e magari omissioni rispetto agli stadi della filo- 
genesi, sfasature alle quali i biologi hanno dato il nome di eterocronia; termine 
derivato dal greco antico, secondo la loro normale prassi classificatoria. 

Da tempo sono ormai state diffuse fotografie dello sviluppo comparato di 
embrioni di mammiferi tra i quali è compreso anche quello della specie 
umana, per segnalare la progressiva differenziazione degli organi corrispon- 
denti. Ma la suggestione di queste informazioni generiche lascia intendere 
una semplificazione comparativa che gli specialisti sono ovviamente tenuti a 
correggere. Scrive Balletto: 

L’eterocronia, in sintesi, rappresenta un processo abbastanza comune di varia- 
zione nella velocità dello sviluppo di un certo organo o di una serie di organi. 

  

6 Un'ampia discussione critica sul tema della presunta «natura incompiuta» dell’uomo si 
trova in R. Marchesini, Post-human, Torino, Bollati-Boringhieri, 2002 (cfr. pp. 15-41: Il 
mito dell’incompletezza). 

7 E. Balletto, Zoologia evolutiva, Bologna, Zanichelli, 1995.
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Un’alternativa a questo modo di procedere può essere invece quella di variare il 
tempo di inizio o di arresto nello sviluppo dell’organo stesso. Entrambi i meccani- 
smi possono essere studiati sia in rapporto all’età, sia in rapporto alla taglia. Il 
primo metodo di indagine è generalmente preferibile...8. 

Questa conclusione è preceduta da una attenta analisi comparativa del feno- 
meno «eterocronia» nelle varie specie viventi che si richiama ad una riparti- 
zione formulata attraverso il contributo di Gould, Mc Kinney e Mc Namara. Lo 
spostamento nel tempo dello sviluppo di un organo (eterocronia) si manifesta 
nel mantenimento di caratteri giovanili in individui adulti (pedomorfosi), e 
procede in due direzioni: la progenesi, cioè la maturità sessuale anticipata, che 
offre forti vantaggi evolutivi immediati; e la neotenia, cioè lo sviluppo corporeo 
rallentato in rapporto a quello delle gonadi che offre un grande potenziale 
macroevolutivo. Entro questo quadro introduttivo, Balletto precisa: 

Quello della neotenia è un fenomeno che è stato conosciuto molto presto dagli 
zoologi, soprattutto per gli Anfibi [...] Nei ruminanti, gli arieti della pecora Bighorn 
sono già in grado di riprodursi a circa 2 anni di età, ma il loro sviluppo corporeo con- 
tinua ad aumentare fino ad almeno gli 8 anni; casi analoghi si verificano nei Cervidi, 
in cui i giovani maschi con piccole corna possono restare ai margini di un branco di 
un maschio territoriale e comportarsi come maschi satelliti....Un altro caso molto 
noto in cui si è invocata la neotenia nella nascita o nell'evoluzione di nuove forme, è 
quello della specie umana. L’adulto umano è morfologicamente più simile ad un gio- 
vane scimpanzé di quanto non lo sia ad un scimpanzé adulto, soprattutto nei para- 
metri facciali (fetalizzzazione del cranio). L’accorciamento della mandibola, in real- 
tà ci ha causato non pochi problemi e la necessità di fare spazio per i «denti del giu- 
dizio». Anche altri caratteri come la mancanza di pelo su grandi aree del corpo o il 
ritardo del momento della nascita (allungamento della gestazione) sono stati consi- 
derati sotto questo punto di vista. In realtà molti di questi non rappresentano veri 
casi di eterocronia; ad esempio l’encefalo umano si è talmente sviluppato in rappor- 
to al resto del cranio [...] da dover crescere più velocemente?. 

Concludendo: con la demolizione della teoria filosofica costruita sulla pre- 
sunta «natura incompiuta» di Homo Sapiens cade il repertorio di argomen- 
tazioni messe in campo per mantenere una barriera jnvalicabile tra antropo- 
logia biologica e antropologia culturale. Questo tuttavia non significa ancora 
che la cultura umana sia pacificamente considerata un effetto differenziale 
della selezione naturale. 

  

8 Ivi, p. 140. 
9 Ivi, pp. 140-141. Un eloquente disegno comparativo della fetalizzazione del cranio nella spe- 

cie umana rispetto a quella dello scimpanzé si trova a p. 564 del manuale di S.E. Luria, S.J. 

Gould, S. Singer, Una visione della vita — Introduzione alla biologia, tr. it. di A. Novelletto, 
Bologna, Zanichelli, 1984. Mentre i crani fetali delle due specie sono assai simili, il cranio 
dello scimpanzé adulto si differenzia nettamente da quello fetale.
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La separazione tra natura e cultura rimane per ora lo schema dominante nel- 
l'immaginario collettivo: anzitutto a livello dell’uomo comune di scarse letture, 
ma anche a livello dell’uomo colto di formazione umanistico-letterararia, e per- 
sino dell’uomo colto di formazione umanistico-scientifica se proviene da una 
tradizione familiare di credenti. La separazione rimane anche, a livello sofisti- 
cato, nel mondo universitario, con questa differenza: nel campo degli specialisti 
di discipline letterarie e artistiche prevale l’îndignazione sostanziale contro il 
«riduzionismo naturalistico» applicato alla letteratura, alla filosofia e alle arti. 
In quello degli specialisti di scienze umane prevale Ja prudenza metodologica 
verso «il riduzionismo metodologico» che considera forti le procedure di ricer- 
ca delle scienze naturali (matematica, fisica, chimica e biologia) e deboli quelle 
delle scienze umane (psicologia, psichiatria, psicoanalisi, sociologia, antropolo- 
gia culturale, archeologia, linguistica e storiografia). In posizione ambigua rima- 
ne la valutazione dell’economia che si presenta come la più matematizzabile 
delle scienze umane e tuttavia poco trattabile con i metodi sperimentali. 

Del resto, la divisione accademica del lavoro intellettuale rimane sempre 
arretrata ed equivoca rispetto agli sviluppi più avanzati e rilevanti della ricer- 
ca; soprattutto di quella sperimentale. Ancora nel diciottesimo secolo lo stu- 
dio del mondo fisico — che comprendeva ormai la teoria newtoniana della gra- 
vitazione universale e i primi sviluppi della chimica e della biologia — era isti- 
tuzionalizzato sotto il nome di filosofia naturale. La chimica e la biologia si 
sono poi istituzionalizzate come discipline sperimentali nel diciannovesimo 
secolo, mentre le cosiddette scienze umane si sono rese autonome come disci- 
pline che prendono a modello il rigore analitico-descrittivo delle scienze natu- 
rali solo nel ventesimo secolo; senza per altro poter disporre di procedure di 
misurazione facilmente trattabili entro progetti sperimentali. Solo ai nostri 
giorni la simulazione al computer consente di costruire situazioni simil-speri- 
mentali anche nel campo delle scienze umane. 

Ma ormai la divisione accademica del lavoro intellettuale è fortemente condi- 
zionata dall’organizzazione capitalistica del mercato culturale, nella quale non 
contano tanto gli statuti epistemologici delle discipline, quanto piuttosto l’autori- 
tà storicamente acquisita e quindi il loro potenziale di rendimento editoriale. Così 
le discipline teologiche, insieme a quelle letterarie, artistiche e musicali sono 
omogeneizzate nel lavoro accademico, sulla base di una semplice presunzione di 
rigore intellettuale e di una qualche sistematicità della ricerca. L'enorme divario 
tra i saperi matematizzabili, che cambiano continuamente la nostra rappresenta- 
zione del mondo, e l’equivoca filologia che sostiene la letteratura teologica non fa 
problema. Sia nelle pagine culturali dei quotidiani e dei periodici, sia nell’inserto 
domenicale del «Sole 24 ore» gli interventi del teologo sono presentati con pari 
dignità conoscitiva di quelli degli specialisti delle scienze forti (matematica, fisi- 
ca, chimica, biologia). E tra questi due poli estremi c’è posto per i contributi di 
tutte le pubblicazioni che godono di una nicchia di lettori colti.
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Venendo poi al campo più ristretto degli specialisti di scienze umane, occor- 

re anche tener presente che, di fronte all’eventualità di una subordinazione 

epistemologica e istituzionale dell’antropologia culturale all’antropologia bio- 

logica e alla costellazione di discipline che la sostengono — etologia umana, 

neuroetologia, etologia comparativa, psicologia evolutiva, sociobiologia, gene- 

tica del comportamento e simili — essi si sentono minacciati nella loro autono- 

mia di ricerca, perché temono che tale subordinazione implichi anche una dis- 

tribuzione ridotta dei finanziamenti assegnati alle proprie discipline. 

In verità — specialmente in Italia — prevale la politica di finanziamenti oppo- 

sta: l'antropologia biologica è tenuta sotto libertà vigilata dalla istituzione acca- 

demica che trova finanziamenti più generosi per le ricerche che non mettono 

in discussione la religione e la retorica della «dignità umana». Questa conside- 

razione è pregiudiziale per comprendere le reticenze e le prudenze dei bioan- 

tropologi evoluzionisti quando debbono confrontarsi con i risultati di certe 

sublimazioni dell'immagine dell’uomo proposte dagli antropologi culturali e 

dagli specialisti di scienze umane. Per sgombrare il campo da queste tensioni 

latenti, occorre riprendere l’analisi del processo di ominazione con maggiore 

disponibilità interdisciplinare, riportando l’attenzione sia sulla rilevanza dei 

sistemi di produzione sullo sviluppo dei processi di comunicazione — e in par- 

ticolare del linguaggio verbale e del linguaggio matematico — sia sulla rilevan- 

za del sacro nella instaurazione del potere.



LA STORIA, LE TRACCE, LA VITA. 
IL MATERIALISMO DI DARWIN E IL «CONTINENTE STORIA» 

ANDREA CAVAZZINI 

1. Leggere Darwin 

ha rivoluzionato il modo di concepire il mondo, l’uomo, la conoscenza 
stessa. Ma l'accordo sui caratteri di tale rivoluzione è molto meno assi- 

curato dell’unanimità sull’ampiezza delle conseguenze. Con Darwin bisogna 
fare i conti, questo è certo — ma, in fin dei conti, perché? Secondo Freud, 
Darwin è il secondo anello — tra Copernico e Freud stesso — del processo di 
espulsione dell’uomo dal sistema di illusioni che lo rendeva il Centro imma- 
ginario di un universo armonico: la teoria dell’evoluzione manifesta il potere 
demistificatore della scienza, che distrugge ogni pretesa di totalizzazione della 
realtà, e lascia l'umanità confrontata ad una «realtà» — un reale, in gergo laca- 
niano — irriducibile. Ora, è stato dimostrato! che la linea Copernico-Darwin, 
con relativa metafora del doppio decentramento — della Terra dal firmamen- 
to e dell’uomo dall’universo organico — è ripresa da Ernst Haeckel, che la uti- 
lizzava per fini opposti a quelli di Freud: dove quest’ultimo aggiungeva un 
terzo decentramento — quello psicanalitico, che distrugge l’unità immaginaria 
dell'io cosciente intorno a cui dovrebbe organizzarsi lo psichismo — Haeckel 
faceva della propria filosofia monista la sintesi dialettica che avrebbe recupe- 
rato e compiuto i decentramenti, reinstaurando l’uomo, se non nel centro 
provvidenziale, almeno al culmine teleologico, della «gran catena» della 
Natura, procedente verso la maggior complessità e il maggior adattamento. 
Darwin può dunque essere invocato a sostegno di operazioni del tutto oppo- 
ste: può simboleggiare la riconciliazione dell'Uomo con il cammino teleologi- 
co della Natura — dopo l’estinzione della presenza di Dio in quest’ultima — 
oppure testimoniare del fatto che la morte di Dio è irreversibile, perché con 
lui muore soprattutto la plausibilità dell'uso di categorie come Centro, 
Finalità, Progresso, applicate al reale?. Il fatto di questi usi opposti non deve 

I nome di Darwin è legato — tutti lo «sanno» — ad un’impresa teorica che 

  

1 Cfr. P.-L. Assoun, Introduction à l’epistémologie freudienne, Paris, Payot, 1981. 
2 Si potrebbe citare anche un altro caso di doppia lettura di Darwin: quello che ha opposto 

Marx ed Engels — Darwin come teorico di una «storia della natura» non finalistica al 
socialdarwinismo spenceriano — Darwin teorico di un’Evoluzione cosmica che sancisce il 
trionfo e il predominio dei più forti all’interno di una lotta per l’esistenza concepita in ter- 
mini liberal-liberisti. Su questo, si veda il saggio di D. Lecourt e il suo volume L’Amérique
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stupire, né indurre al sospetto quanto al rigore della teoria di Darwin: come 

per ogni sapere, la sua apparizione nel mondo produce degli effetti sull’ideo- 

logia, sulle pratiche di potere e di resistenza — e queste altre realtà a loro volta 

producono effetti nel campo del sapere. Per questo, in ogni sapere vi sono dei 

momenti in cui l’accumulazione di conoscenze sulla base di una problematica 

solida non è più sufficiente — in cui cioè è necessaria una rilettura dell’atto di 

fondazione di un sapere alfine di riscriverne la problematica e di riarticolarne 

i rapporti con gli effetti extra-scientifici: Einstein ha svolto questo ruolo per la 

fisica, Lacan per la psicanalisi — per la teoria dell’evoluzione questo ruolo 

spetta certamente a Stephen Jay Gould. La sua rilettura — come le altre citate 

— rivela il proprio statuto in ciò, che essa non cerca di comprendere Darwin, 

cioè di fargli dire quello che il lettore-interprete trova più o meno plausibile: 

fondamentale ipocrisia dell’approccio ermeneutico, così pio e così intolleran- 

te! Gould legge Darwin e lo trasforma, ricostruendone la problematica scien- 

tifica e riorientandone gli effetti generali per mezzo di un’interrogazione filo- 

sofica. È in particolare di questa che parleremo qui. Cercheremo, detto in 

breve, di sviluppare le conseguenze di ciò che Gould ha riconosciuto in 

Darwin: un’idea rivoluzionaria della storia, sufficientemente potente da 

rimettere in discussione le frontiere abituali tra storia e natura, tra tutto e 

parte, tra individuazione e molteplicità. 

2. «Questa idea della storia» 

Nella sua summa postuma, Stephen Jay Gould inserisce un capitolo dal 

titolo «Darwin come metodologo storico». Questo titolo — va notato — è già in 

sé provocatorio. Che l'evoluzione darwiniana abbia a che fare con le singola- 

rità aleatorie della storia, e non già con la sussunzione di casi particolari alla 

generalità di una legge, è qualcosa che avrebbe lasciato perplessi molti darwi- 

nisti della prima ora — e lo stesso Darwin cercherà di conciliare la sua teoria 

con il modello nomologico newtoniano, ritenuto garanzia di oggettività scien- 

tifica. Ma che Darwin abbia qualcosa a che fare con la storia — di più: che la 

sua teoria sia una teoria della storia — è certamente difficile da pensare nel- 

  

entre la Bible et Darwin, Paris, PUF, 1992. Si vedano le osservazioni relative a Darwin e al 

darwinismo sociale nel mio saggio De la bio-politique à l’extermination. Contribution è 

une archéologie du national-socialisme, contenuto in Culture nazi. La tentation létale des 

intellectuels du XX® siècle/Cultura nazista. La tentazione letale degli intellettuali del 

Novecento, «La rose de personne/La rosa di nessuno» 2 (2007). 

3 Nonc'è quilo spazio per un ritratto generale di Gould: rimando il lettore a due miei con- 

tributi sulla rivista di divulgazione «L’Ateo» (Darwinismi. La disputa tra Dawkins e Gould 

sui meccanismi dell'evoluzione, «L’Ateo» (2006), 2, e Gould rilegge Darwin. Note su «La 

struttura della teoria dell’evoluzione», «L’Ateo» (2006), 2, e ai lavori di Elena Gagliasso, 

Marcello Buiatti,Telmo Pievani, Carlo Alberto Redi.
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l'orizzonte della Sintesi Moderna, in particolare dei suoi aspetti statistici e 

popolazionisti. Al contrario, per Gould, il nucleo della teoria è appunto que- 

sto: 1) l'evoluzione ha a che fare con casi singolari non sussumibili ad alcuna 

legge, 2) la teoria dell’evoluzione rende intelligibili questi casi al di fuori di 

ogni sussunzione nomologica. In altre parole: l'evoluzione non è una legge, 

ma un processo storico, e la teoria di Darwin è la teoria che rende intelligibi- 

le gli andamenti di tale processo. 
La natura storica dell’evoluzione è affermata da Darwin e da Gould contro 

la sua versione lamarckiana: 

Il sistema di Lamarck [...] contrastava una forza intrinseca di progresso con una 
diversiva e chiaramente secondaria capacità di adattamento ai mutevoli ambienti 

locali. Il procedimento secondario agiva sull’immediatezza locale e temporale e 

poteva essere impiegato empiricamente da studi sull’adattamento e sull’eredita- 
rietà. Ma la forza primaria più importante, la fonte dell’ordine naturale [...] stava 

in agguato nello scenario dell’immensità del tempo e proprio al cuore dell’inac- 

cessibile natura della materia [...]. Il sistema di Lamarck si beffava virtualmente 

dell’approccio empirico alla scienza e preveniva qualsiasi fiducia nell’evoluzione: 
ciò che è importante non è visibile e ciò che è visibile non è importante*. 

Darwin rispose a questa difficoltà con una doppia strategia. In primo luogo, 
riorganizzò la linea di separazione tra ciò che è importante e ciò che non lo è 
(aprendo così il campo della storia quale lo intende la teoria dell’evoluzione 

da lui fondata): 

Darwin [...] accettava il concetto sottinteso di Lamarck, per cui l'adattamento su 

scala ridotta all'ambiente locale definisce l’oggetto dell’evoluzione. Ma respingeva 
il principio [...] per cui questa modalità adattativa si riduceva a frammentare la 
«vera» forza dell'evoluzione in canali collaterali [...]. Egli riesaminò nel modo più 
radicale il precedente pensiero evoluzionista, negando che la «vera» forza di 
Lamarck esistesse del tutto e inglobando i suoi presunti risultati quali conseguen- 
ze della forza «sussidiaria» accumulata [...] grazie al semplice espediente dell’a- 
zione incessante entro un sufficiente arco di tempoS. 

In altri termini, se Lamarck affermava la storicità della vita all’interno di 

un’idea di «storia» concepita come una forza universale, dotata di un fine e 

progredente verso di esso, Darwin dovette cambiare di problematica, pensan- 

do la storia come un insieme di effetti locali, di genealogie singolari, di muta- 

menti particolari, senza alcuna direzionalità generale a fondarne il senso e il 

valore. Se la Storia teleologica di Lamarck indicava un nesso reale — la stori- 

  

4. S.J. Gould, La struttura della teoria dell’evoluzione, tr. it. coordinata da T. Pievani, Torino, 

Codice, 2003, p. 131. 

5 Ibidem.
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cità delle forme di vita — solo per recuperarlo nell’ideologia del progresso, la 
storia empirica, ateleologica e localizzata di Darwin sostituisce a questo dis- 
positivo ideologico una problematica scientifica capace di incorporare i risul- 
tati stessi che Lamarck aveva prodotto. In secondo luogo, Darwin stabilì delle 
tecniche di analisi di ciò che in tal modo diventava, nella nuova problematica, 
la storia della vita tout court: 

Darwin, io credo, cercava di costruire e di difendere un metodo di lavoro per il 
particolare argomento della ricerca evoluzionista, ossia per i dati storici [...]. 
Darwin sapeva che l'evoluzione non avrebbe acquisito rispetto fino a quando non 
fossero stati stabiliti criteri di deduzione storica [...]. Pertanto egli si impegnò a 
formularne le regole. E io considero L'origine come una lunga esposizione di que- 
ste regole. La deduzione storica configura il tema più generale implicito sia nella 
conferma dell’evoluzione come dato di fatto, sia nella difesa della selezione natu- 
rale quale suo meccanismo. Il «lungo ragionamento» dell’Origine presenta una 
strategia complessiva e un compendio di modalità per la deduzione storica?. 

Ora, la deduzione storica di Darwin si presenta fin da subito dotata di una 
natura duplice. Cosa si deve dimostrare infatti per mezzo di questa deduzio- 
ne storica? Direi che per Darwin il metodo storico deve poter garantire essen- 
zialmente due tipi di dimostrazioni: una che dimostra con un certo grado di 
probabilità determinate sequenze evolutive, determinati fenomeni prodotti 
dal dispositivo dell’evoluzione; l’altra che dimostra la storicità stessa della 
natura, cioè il fatto che gli esseri viventi sono il prodotto di una storia contin- 
gente e non di un Disegno. È ciò che Gould afferma quando parla della 
«approfondita conoscenza della natura derivante dal riconoscimento degli 
organismi quali prodotti della storia, più che oggetti creati nel loro stato 
attuale»?, e cita Darwin stesso, in un passo a pp. 485-486 dell’Origine: 
«Quando osserveremo ogni prodotto della natura come discendente da una 
storia; quando contempleremo ogni struttura e istinto complessi come la 
somma di molti elementi [...] quasi allo stesso modo in cui guardiamo una 
grande invenzione meccanica come alla somma di lavoro, esperienza, discer- 
nimento e persino errori di numerosi lavoratori; quando considereremo così 
ogni essere vivente, quanto di gran lunga più interessante [...] diverrà lo stu- 
dio della storia naturale! »8. 

In altri termini, ciò che Darwin vuole dimostrare è che il mondo vivente quale 
noi lo vediamo è risultato di una storia; nello stesso tempo, ci si baserà poi su 
questa affermata storicità per operare ricostruzioni storiche attendibili — ma il 
perno su cui tutto ruota è la prima dimostrazione: bisogna rendere plausibile l’i- 

  

6 Ivi, p.132. 

7 Ivi, p.133. 
8 Ibidem.
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dea stessa di una storia della natura vivente (e non solo) prima di utilizzare que- 

sta idea come premessa e fondamento di ricostruzioni storiche determinate. La 

difficoltà sta nel fatto che, se l'affermazione di questa storicità non deve essere 

arbitraria, l’unica via per provarla sono appunto le ricostruzioni storiche deter- 

minate che dovrebbe essere quest’idea stessa, una volta stabilita e accertata, a 

rendere possibili — non si può analizzare un organismo come un prodotto della 

storia se prima non si è affermata la storicità degli organismi; d’altra parte, noi 

non abbiamo, per affermarla, che le prove forniteci dagli organismi stessi. 

Quando Gould domanda: «Se dobbiamo materializzare la nostra fiducia nell’e- 

voluzione in prove ai fini storici, in parte direttamente grazie al patrimonio fos- 

sile, ma di solito indirettamente per deduzione da organismi moderni, con quali 

regole razionali o canoni probatori si può stabilire la storia?»9 le sue parole 

vanno nuovamente intese in un senso duplice: ciò che noi dobbiamo trarre dagli 

organismi moderni e dai fossili non è solo l’accertamento del tale o talaltro feno- 

meno di evoluzione, ma la conferma della nostra «fiducia» nell'evoluzione come 

modo di produzione del mondo organico. 
Che vi sia qui una certa circolarità virtuosa è già implicito nel punto di par- 

tenza documentario di Darwin — gli organismi viventi: 

Darwin non era prevalentemente un paleontologo e non intendeva basare la sua 

discussione sull’evoluzione con le prove fossili, particolarmente dopo essersi con- 

vinto che la documentazione stratigrafica, in cui le lacune prevalevano sensibil- 

mente sulle prove, costituisse più un ostacolo che un aiuto alla sua teoria [...] Così, 

fra le due principali fonti di ricostruzione storica — l'informazione diretta ma 

carente fornita dai fossili e gli indiretti ma copiosi dati presentati dagli organismi 

moderni — Darwin preferì i secondi come fonte di documentazione. Quindi 

l’Origine si focalizza sulla costituzione di una metodologia atta a ricavare dati sto- 

rici da aspetti degli organismi moderni, per poi utilizzare queste deduzioni per 

dimostrare sia il fatto dell’evoluzione sia la probabilità della selezione naturale 

come meccanismo primario del cambiamento!9, 

Ancora una volta Gould ci dice che lo scopo di Darwin è di dimostrare la sto- 

ricità come meccanismo produttore dei fenomeni della natura, in particolare di 

quella vivente. Ma ci dice anche qualcosa in più. Darwin deve operare questa 

dimostrazione a partire dagli organismi attuali. Ora, cosa fa sì che Darwin 

ritenga questi ultimi delle fonti utilizzabili per la sua dimostrazione? 

Evidentemente, il presupposto che questi organismi, quali noi li vediamo, 

viventi e prosperanti nel loro ambiente, completi nella loro qualità di totalità 

funzionale di organi e istinti, siano in realtà il prodotto di una storia. Ma que- 

sto è appunto ciò che si tratta di dimostrare! Però la circolarità è inevitabile, 

  

9 Ivi, p. 134. 
10 Ivi, pp. 136-137.
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perché gli organismi attuali potranno dimostrare la storicità della vita solo a 
condizione di essere già pensati come prodotti di una storia. Affinché sia pen- 
sabile che un organismo sia una sorta di archivio da cui trarre elementi di 
prova relativi a processi storici, è necessario aver già visto questo organismo 
come il prodotto di un processo di archiviazione. Da esso si potranno poi trar- 
re tutte le prove del caso, ma in primo luogo bisogna aver cominciato a vedere 
l'organismo come il luogo di queste prove — cioè, poiché è la storia che si deve 
provare, come un oggetto pertinente alla storicità. La mossa iniziale di Darwin 
è uno spostamento nel vedere, nel veder-come: egli comincia «decidendo» di 
vedere gli organismi come risultati di un processo contingente, e solo allora 
essi potranno diventare gli archivi che recano testimonianza di questo proces- 
so. Finché la vita non è incorporata ad un senso storico-genealogico della real- 
tà, finché essa non è resa pertinente al campo dei fenomeni storici, essa non 
può fornire alcun elemento di conoscenza relativo alla propria storicità. Essa 
diventa fonte di conoscenze sulla storia che la produce solo a partire dall’i- 
stante in cui diventa pensabile che sia stata una storia a produrla. 

Naturalmente, affinché questo veder-come acquisti tutto il suo valore, biso- 
gna che sia possibile un altro modo di vedere cui quello darwiniano si oppone 
— e questo modo è quello creazionista, o più generalmente teleologico, per cui 
un organismo non è visto-come il prodotto di una storia contingente e fattua- 
le, ma come il prodotto di un piano che organizza tutte le componenti (organi 
ed istinti) dell'organismo in modo da assicurarne la sopravvivenza, attraverso 
la duplice armonia — dell’organismo con l’ambiente, e delle componenti all’in- 
terno dell'organismo. Vedere nell'organismo la realizzazione di un piano otti- 
male che garantisce una resa funzionale perfetta significa appunto impedirsi di 
vederlo come il risultato di una storia che ha condotto per vie contingenti e 
imprevedibili ad una coesistenza pacifica e fruttuosa, ma sempre aleatoria e 
sub-ottimale, tra componenti organiche e tra organismo e ambiente. È questa 
idea della storia che, per Darwin, si tratta di provare a partire dagli organismi 
stessi — ma ciò non è possibile.che a condizione di presupporla. 

3. Le tecniche della prova 

Questa presupposizione non squalifica la solidità delle dimostrazioni di 
Darwin — la circolarità è virtuosa perché ciò che viene presupposto è che la 
vita sia concepibile come archivio della propria storia. Su questa concepibili- 
tà si costruiranno procedure di dimostrazione adeguate. Esse non sarebbero 
state pensabili senza l’indimostrabile veder-come che è la mossa d’apertura di 
Darwin — ma ciò non significa che esse vi si riducano. Le procedure di prova 
devono chiudere questo cerchio, fornendo argomenti in favore di una «fidu- 
cia» che dipende unicamente da un mutamento dello sguardo, dal quale
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dipende la costruzione di tali procedure — inutile dire che il cerchio non si 

potrà veramente chiudere; ma il ritorno dimostrativo e metodico del veder- 
come sui propri presupposti non darà un risultato nullo. 

Gould individua quattro procedure di dimostrazione, ordinate «in base alla 

decrescente densità delle informazioni disponibili». L'elenco e l’analisi delle 

quattro procedure sono un vero tour de force da parte di Gould, uno dei punti 
forti del suo grande libro, e vanno citate estesamente: 

UNIFORMITÀ. Ovvero trarre conclusioni per estrapolazione a partire da osser- 

vazioni dirette dei tassi e delle modalità di cambiamento negli organismi moder- 

ni. Chiamatelo se volete il principio del lombrico, per onorare l’ultimo libro di 

Darwin (1881) che spiega i suoli e la topografia dell'Inghilterra estrapolando il 
lavoro misurato dei vermi attraverso tutti gli archi temporali, dal peso dei resti 
lasciati giornalmente su una zolla di terra agli ambiti storici e geologici dei mil- 

lenni e dei milioni di anni»!?, 

La dimostrazione per uniformità è cruciale in Darwin, perché è su di essa 

che si fonda l’analogia tra ciò che avviene al livello delle pratiche degli alleva- 
tori e il processo evolutivo dominato dalla selezione naturale: 

Darwin continua ad utilizzare questa analogia e questa estrapolazione: se funzio- 

na la selezione naturale su piccola scala (che conosciamo perfettamente) perché non 

dovrebbe funzionare la selezione artificiale su scala più vasta? [...] Darwin applicò 

poi l’intera sequenza dell’estrapolazione al mondo naturale, iniziando con le varian- 

ti individuali considerate fonti delle sottospecie a specie incipienti e infine alle spe- 

cie quali potenziali progenitrici di rami dell’albero della vita; una completa serie di 

fasi, dalla variazione all’interno di una popolazione all’intero scenario della vita!9. 

Una parte importante della ricostruzione gouldiana della teoria dell’evolu- 

zione è costituita proprio dal ridimensionamento del pan-estrapolazionismo 

di Darwin. Per Gould, che «recupera» i teorici saltazionisti darwiniani o anti- 

darwiniani (Hugo de Vries, William Bateson, Richard Goldschmidt), l’accu- 

mulazione graduale di piccole variazioni negli individui di una specie non è in 

grado di spiegare la speciazione, che resta segnata da un «salto» qualitativo, 

rendendo irriducibile il macro- al micro-, l’interspecifico all’intraspecifico. 

All’estrapolazionismo, Gould sostituisce così un modello di evoluzione 

costruito su più livelli gerarchici, in cui i differenti «strati» del mondo viven- 

te (geni, organismi, cladi, specie ecc.) sono governati ciascuno da dispositivi 

specifici il cui rapporto reciproco è di surdeterminazione più che di uniformi- 

tà. Questo non gli impedisce tuttavia di apprezzare l’importanza della dimo- 

  

11 Ivi, p.137. 

12 Ivi, p.138. 
13 Ivi, p.140.
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strazione per uniformità in quanto parte della fondazione darwiniana della 
storicità della vita. Infatti, sebbene l’uniformitarismo e l’estrapolazionismo 
non siano abbastanza potenti come concetti scientifici per rendere ragione di 
tutti i meccanismi e tempi dell’evoluzione, essi fanno abbastanza bene il loro 
lavoro contro il discontinuismo ideologico dell’argomentazione creazionista — 
nell'esempio mutuato da Darwin: 

Spesso i molluschi marini mostrano colori più vivi in acque calde. Notiamo que- 
sto schema sia fra varietà di una singola specie che vivono in acque fredde e calde 
sia fra specie imparentate. La spiegazione creazionista esige una scomoda perora- 
zione speciale: a volte Dio crea una specie dai vivaci colori in acque calde, ma con- 
sente ad altre specie di variare naturalmente, entro lo stesso ambito geografico, 
entro un'unica specie creata. Un evoluzionista [...] riconoscerà questi fenomeni 
come due fasi di una singola sequenza di estrapolazione da una scala più piccola a 
una più grande!4, 

Più in generale, l’uniformitarismo geologico di Lyell servì a Darwin per affer- 
mare la continuità e l’uniformità delle leggi che presiedono alla formazione dei 
fenomeni della storia naturale: in tal modo, la natura quale la vediamo oggi 
può essere pensata come un unico grande processo auto-immanente in cui 
nessun intervento sovrannaturale risulta né pensabile né richiesto. Da questo 
punto di vista, l’uniformitarismo coincide con l’affermazione di un processo 
storico alla base della produzione di ogni fenomeno. Con un corollario: questo 
uniformitarismo filosofico, relativo al senso della realtà, non deve necessaria- 
mente essere intangibile dal punto di vista scientifico, qualora le scienze riesca- 
no a formulare in termini immanentistici e completamente naturalizzati i prin- 
cipi alla base della discontinuità. Il discontinuismo nella teoria dell'evoluzione 
— da Galton a Gould, passando per Bateson e Goldschmidt — non ha più nulla 
a che fare con il discontinuismo sovrannaturalista il cui spettro ancora abitava 
la teoria delle catastrofi di Cuvier — esso è una posizione entro un dibattito 
totalmente differente, relativo ai ritmi temporali della speciazione, e non com- 
porta nulla che vada oltre il senso immanentistico della realtà proprio alla 
scienza naturale. Perciò, l’uniformitarismo permane, nel suo valore anti-crea- 
zionista, a titolo di affermazione dell’idea di un «piano di immanenza» su cui i 
fenomeni naturali si dispongono pur nelle loro discontinuità oggettive. Si vede 
dunque come, caduto in prescrizione come tesi scientifica, l’uniformitarismo 
conservi il proprio ruolo di parte integrante della fondazione del «metodo sto- 
rico» darwiniano, che non mira ad altro se non alla dimostrazione della stori- 
cità di tutta la Natura. Possiamo vedere in questo principio un presupposto di 
ogni indagine storica sul mondo vivente: in esso vi sono discontinuità ma non 
vi sono trascendenze ontologiche. Se questo è vero, se il mondo vivente non è 

  

14 Ivi, p.141.
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che un «piano di immanenza» dal funzionamento discontinuo ma ontologica- 

mente del tutto omogeneo, allora non può esservi posto né per un Creatore tra- 

scendente, né per un Disegno che guiderebbe la natura, e nemmeno per una 

finalità immanente del tipo dell’entelechia vitalista. Tutte queste posizioni, 

infatti, presuppongono una serie di dualismi: creatore-creatura, fine-mezzo, 

interno-esterno, forma-materia, spirituale-sensibile. E il principio di uniformi- 

tà proscrive appunto ogni genere di dualismo. Ma, se non è più possibile pen- 

sare l’esistenza di un Fine o un Progetto del mondo naturale, allora non reste- 

rà che concepire la sua attuale configurazione come il risultato di un processo 

meramente fattuale, senza fine né scopo né sensi nascosti da decifrare sotto le 

parvenze materiali. In questo senso, l’uniformitarismo equivale a una tesi di 

assoluta univocità dell’Essere, che permette di concepire la realtà come il pro- 

dotto di un gioco di forze autoimmanente, assolutamente privo di esteriorità e 

di ulteriorità. È chiaro come questa tesi sia molto di più di un metodo di prova: 

essa è uno degli assi portanti del veder-come che guida la formulazione di que- 

sti metodi. In altri termini, la tesi di univocità, che è come la sublimazione 

ontologica della tesi uniformitarista, è una delle condizioni implicite che con- 

sentono di vedere la vita come un processo storico, e quindi di formulare dei 

metodi per analizzare obiettivamente tale processo. Vedere il mondo organico 

storicamente significa vederlo-come un processo auto-immanente in cui è 
impensabile ravvisare l’impronta di un Fine o di un Progetto. 

La seconda procedura di prova è la SEQUENZIALITA’, «o definizione e 

ordinamento di varie configurazioni, antecedentemente considerate non cor- 

relate e indipendenti, in stadi di un singolo processo storico»'5. Gould illustra 

come segue questa procedura: 

Dato che i processi storici hanno inizio in tempi diversi e procedono secondo 

cadenze diverse, tutte le fasi di una sequenza possono esistere contemporanea- 

mente (ad esempio fase uno nel caso A, che è iniziato molto recentemente; fase 

due nel caso B,-che è iniziato nello stesso periodo, ma che lo ha preceduto con 

cadenza straordinariamente rapida; e la fase tre nel caso C, iniziato in tempi molto 

lontani). Così oggi coesistono scogliere marginali, barriere coralline e atolli. 

Quando riconosciamo queste forme nel loro significato di fasi sequenziali di un 
unico processo, possiamo dedurne il percorso storico‘. 

Questo procedimento richiede di trattare i dati in modo particolare. Infatti, 

si tratta di dissociare in un insieme di caratteri ogni oggetto dato come com- 

piuto, e di inserire ognuno di questi caratteri in serie differenti dalla sua coesi- 

stenza con gli altri caratteri all’interno del fenomeno analizzato. In altri ter- 
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mini, ognuno dei caratteri ottenuti analizzando una totalità data empirica- 
mente viene collocato in altre totalità, in altri insiemi, o serie — il che mostra 
la contingenza dell’unità funzionale di ogni ente naturale: le sue parti posso- 
no essere inserite in altri sistemi di oggetti, in altri rapporti, rispetto a quelli 
in virtù dei quali esse cospirano a produrre la coerenza immediata del feno- 
meno. È questo l’uso che Darwin fa del metodo della sequenzialità: 

Alcune fra le critiche più vivaci contro la sua idea di evoluzione [...] sosteneva- 
no che i passaggi [...] fra ipotetici antenati e discendenti non potevano essere con- 
cepiti, tantomeno documentati [...]. Darwin fornì una duplice risposta [...] usando 
[...] il secondo metodo storico della sequenzialità [...]. Obiettò che le fasi iniziali, 
troppo limitate per funzionare nella maniera finale, avrebbero potuto svolgere 
funzioni differenti in partenza, per essere cooptate in un secondo tempo in un 
diverso stile di vita [...] questo concetto di slittamento funzionale divenne un 
importante principio della teoria evoluzionista!, 

In ogni caso, la sequenzialità è cruciale per comprendere il modo in cui 
Darwin concepisce i fenomeni della natura. Un occhio (quello umano, ad 
esempio) non sarà più definibile solo in termini funzionali, cioè come parte 
di un organismo dato, e in quanto parte cooperante alla sopravvivenza del- 
l'organismo in un dato ambiente: la serie organico-funzionale (cioè l’orga- 
nismo e le sue parti raccolte in unità atta alla sopravvivenza) non è che una 
delle serie cui un organo (o un istinto, un comportamento) può essere rite- 
nuto appartenere. L'occhio umano non è in rapporto solo con il corpo del- 
l’uomo, ma anche con tutte le sue fasi precedenti (le cui funzioni potevano 
anche essere molto differenti), e quindi anche con tutte le parti di quei 
viventi che rappresentano tali fasi iniziali ma contemporanee della fase 
umana. In via di principio, e per quanto sia difficile poi costruire realmen- 
te tali serie, ogni parte di un organismo non è solo in rapporto con le altre 
nell’unità dell’organismo; ma anche con la serie dei predecessori sull’asse 
diacronico di quella data parte, e con quella, sull’asse sincronico, delle parti 
di altri organismi, contemporanei a quello cui appartiene quella parte, ma 
rimasti ad una delle fasi precedenti. Lungo questi due assi, è possibile 
costruire le serie degli oggetti naturali, in particolare della natura vivente, 
come un reticolo di reticoli in cui i rapporti tra gli elementi delle serie sono 
indifferenti alla loro esistenza funzionale in un organismo vivente. Non che 
gli organismi non siano effettivamente totalità integrate in grado di soprav- 
vivere — ma la loro integrazione non è che uno tra i possibili rapporti sotto 
cui è possibile considerare le loro parti: queste sono ad ogni momento in 
rapporto con l'organismo entro cui svolgono una funzione, e con altre parti 
di altri organismi. 
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Torneremo in seguito su questi problemi. Per il momento, ci si può ferma- 
re a questa conclusione: la possibilità di sottrarre un organo o un istinto al 
sistema delle correlazioni funzionali dell'organismo cui appartengono, per 
metterli invece in relazione con altre parti comparabili è ciò che permette di 
sostenere una deduzione storica mediante il metodo di sequenzialità. Se l’oc- 
chio non potesse venir considerato a prescindere dalla sua utilità teleonomi- 
ca all’interno di un corpo vivente, per essere piuttosto combinato nella serie 
dei suoi predecessori e in quella dei suoi contemporanei fermatisi a fasi di svi- 
luppo anteriori, non sarebbe possibile attribuire alcuno spessore storico all’a- 
nalisi di quest’organo: nel contesto dell'organismo, esso non potrebbe venir 
analizzato che in termini funzionali, e quindi di piano, disegno o adattamen- 
to ottimale. In questo senso, esso non sarebbe affatto pensato in termini sto- 
rici, cioè in termini di processo evolutivo non-orientato ad un fine, ma risul- 
terebbe concepibile solo in ciò che esso serve al fine della conservazione nel- 
l’esistenza dell’organismo cui appartiene. Ragionare storicamente su un orga- 
no presuppone che gli si possano porre altre domande rispetto a quella che 
concerne il modo in cui esso «si tiene» con le altre componenti di un essere 
vivente. Questo principio di de-costruzione dell’organismo tramite la de-fun- 
zionalizzazione delle sue parti è quindi la condizione stessa del poter trarre da 
esso informazioni sul processo storico: da un organismo visto come assoluta- 
mente chiuso nella propria totalità funzionale si potrebbero ricavare solo 
informazioni relative all’ottimalità della sua costruzione. Un altro elemento 
del vedere-come che condiziona la formulazione di un sistema di procedure di 
indagine storica è quindi questo: l’organismo viene visto come una totalità 
provvisoria, le cui parti possono essere altrettanto bene viste come membri di 
serie storiche non-funzionali. 

Il terzo tipo di prova storica è quella per CONFLUENZA, o CONCORDAN- 
ZA di vari elementi. Con questa procedura, si entra in un orizzonte metodolo- 
gico differente da quello cui appartenevano le prime due: 

I metodi 1 e 2 consentono la ricostruzione di sequenze storiche, estrapolando 
dai cambiamenti giornalieri più palpabili e verificabili [...] oppure ordinando una 
serie di configurazioni in fasi temporali [...]. In molti casi, tuttavia, non è possibi- 
le ricostruire le sequenze e dobbiamo dedurre la storia dalla configurazione di un 
singolo oggetto o di una circostanza!8. 

La confluenza è una procedura adatta a praticare inferenze in questi casi in cui 
ci si trova di fronte oggetti per i quali manca una serie immediata cui riferirli: 
essa può essere definita come «prova tramite coordinamento di conseguenze 
disparate entro una singola spiegazione [...], al di fuori della quale non sembra 
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concepibile alcuna spiegazione alternativa»!9. Essa è alla base della «tattica prin- 
cipale di Darwin di concentrare un grande numero di elementi probatori diver- 
si su un singolo argomento, per cui la storia ottiene consenso quale spiegazione 
supportata da schiaccianti conferme e da un unico coordinamento»?°. Questo 
metodo consiste nel presentare una «cascata di dati» apparentemente privi di 
un'unità intrinseca. In realtà, si tratta appunto di trovare questa unità nel dispo- 
sitivo che ciascun dato separatamente preso contribuisce a provare: 

Ogni volta che introduce un argomento fondamentale, Darwin libera una scari- 
ca di fatti tra i più diversi, tutti correlati all'argomento in esame, solitamente per 
dimostrare che un dato fenomeno ha avuto origine come prodotto della storia. 
Questo stile organizzativo fa sì che la «confluenza d’induzioni» [...] diventi il meto- 
do normale dell’Origine. La grande forza intellettuale di Darwin risiede nella sua 
capacità di creare connessioni e percepire reti d’implicazioni [...] Quando non 
poteva citare prove dirette delle fasi effettive di una sequenza evolutiva, si affida- 
va alla confluenza, affondando sufficienti radici in altrettante direzioni per corro- 
borare in maniera adeguata ogni singolo robusto tronco di spiegazione?!. 

Come nota Gould, Darwin si serve della sequenzialità all’interno di una 
strategia opposta alle tendenze metafisiche del lamarckismo — bisogna accu- 
mulare dati empirici solidamente provati affinché una visione della vita possa 
sostenersi. Come negli altri metodi inventati da Darwin, il materiale empirico 
e le procedure di analisi e prova cui è sottoposto servono soprattutto ad attri- 
buire un contenuto al modo di vedere che rende possibile l’analisi stessa e la 
stessa individuazione del materiale: 

Darwin inizia con i piccioni, con un fuoco di fila di argomentazioni disparate 
convergenti tutte verso la conclusione che le moderne varietà di piccioni derivano 
da un singolo ceppo ancestrale. Nessuno di questi fatti consente la costruzione di 
un’effettiva serie temporale; ma tutti identificano i connotati di una configurazio- 
ne coerente e puntano alla storia quale causa intrinseca di spiegazione»?2, 

Provando dei fatti empirici (la genealogia dei piccioni), Darwin corrobora in 
pari tempo la visione della storia della natura che regge le sue costruzioni 
genealogiche. Ma la confluenza può essere usata anche per un’argomentazione 
rivolta direttamente a dimostrare l’origine storica delle formazioni viventi: 
Gould cita la discussione darwiniana sul «trasporto da fonti continentali e sus- 
seguente evoluzione, per spiegare i biomi delle fonti oceaniche»?3. In questo 
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caso, la dimostrazione per confluenza dell’effettualità di questo processo di tra- 
sporto è immediatamente legata a quella dell’implausibilità di una creazione 
divina che avrebbe stabilito sulle isole dei biomi adattati a tale habitat. Citiamo 
solo alcuni degli argomenti confluenti di Darwin riportati da Gould: 

1. La generale scarsità di specie endemiche sulle isole, in contrasto con aree con- 
frontabili sui continenti; perché Dio avrebbe dovuto mettere meno specie sulle 
isole? 2. La frequenza con cui biomi isolani vengono soppiantati da specie conti- 
nentali introdotte dall’uomo. Se Dio ha creato specie per le isole, perché con tanta 
frequenza le specie destinate ai continenti si dimostrano superiori nella competi- 
zione? [...] 3. La disparità tassonomica di specie endemiche all’interno dei gruppi 
evidenzia la facilità di accesso e non il fatto che le specie siano state create adatte 
per gli ambienti oceanici [...] 5. Nelle specie endemiche isolane, caratteristiche che 
fungono da adattamenti in specie correlate sui continenti perdono spesso di utili- 
tà quando le loro residenze nell’isola non presentano lo stesso ambiente [...] 7. 
Spesso organismi appropriati non riescono ad avere accesso alle isole. Per quale 
ragione in certe isole oceaniche mancano rane, rospi e tritoni che sembrerebbero 
mirabilmente adatti per un tale ambiente??4. 

Come si vede, qui la dimostrazione di un fatto empirico (il trasporto dei 
biomi) è inscindibile da quella di una visione della storicità della vita il cui sta- 
tuto è quello di un principio: la vita non è pensabile come risultato di una crea- 
zione a causa delle incoerenze e delle imperfezioni che la popolano; dunque, 
sarà il risultato di un processo contingente senza fine né scopo. Ovviamente, il 
«fatto empirico» non è plausibile come tale se non sulla base del presupposto 
che sia vero il «principio» — la sua fattualità, la sua accettabilità come dato del- 
l’esperienza, dipende nuovamente da una certa idea della storicità della natu- 
ra. A proposito di tale idea, la confluenza ci informa su un’altro suo parametro 
‘essenziale: la distinzione tra i processi realmente efficaci e la visibilità. I pro- 
cessi di produzione delle forme attualmente viventi non sono visibili ad occhio 
nudo, il dispositivo che presiede alla formazione dei viventi è una struttura 
posta sotto la soglia dell'apparenza fenomenica immediata. In altri termini, le 
vere forze produttrici della storia non possono essere colte nell’immediata tra- 
sparenza delle formazioni viventi, negli organismi attualmente dati. Poiché si 
è già vista la refutazione del dualismo, è evidente che questo scarto tra il visi- 
bile e l’efficace non rinvia ad alcun principio interno che governerebbe l’appa- 
renza fenomenica. Si tratta piuttosto di uno scarto «geologico» tra due strati 
ontologicamente omogenei: il visibile non è che la parte emersa di una forma- 
zione la cui fisionomia complessiva resta «sotterranea», e per questo deve 
essere inferita da una molteplicità di indizi visibili. Tuttavia, la coerenza reci- 
proca di questi indizi non è immediatamente coglibile nella loro visibilità: essa 
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è il risultato della stessa inferenza per confluenza che attribuirà loro, retroatti- 
vamente, la coerenza di tracce disparate di un’unica struttura nascosta. In altri 
termini, la storia darwiniana comprende la distinzione tra l'immediatezza 
fenomenica e il sordo lavorìo sotterraneo di processi invisibili. Ma questa 
distinzione — che introduce comunque uno scarto tra interno ed esterno — non 
reintroduce alcun principio spirituale interiore: «sotto» o «dietro» le realtà 
visibili non vi è alcun principio-guida, alcuna entità spirituale, ma solo il movi- 
mento cieco di un’efficacia puramente materiale. 

Il quarto tipo di prova è la DISCORDANZA (DISCREPANZA DI UN ELEMENTO): 

Spesso gli scienziati devono ragionare partendo da un singolo oggetto o situa- 
zione, semplicemente dalla cosa in sé, non da una rete di elementi adatti a un’am- 
pia confluenza. È possibile dedurre la storia da informazioni minime di questo 
tipo? [...] Per ricavare la storia da un singolo oggetto, afferma [Darwin], nel corso 
normale della vita dell'organismo, si devono individuare aspetti [...] apparente- 
mente illogici, o che almeno presentino vistose anomalie. Si deve poi dimostrare 
che questi facevano parte di un lontano ambiente, chiaramente deducibile. In que- 
sti casi, la storia, espressa dalla conservazione di vestigia del passato, fornisce l’u- 
nica spiegazione accettabile delle moderne bizzarrie, curiosità e anomalie?5. 

È evidente come questo quarto metodo implichi ancora più direttamente 
una fusione tra dimostrazione empirica e dimostrazione di principio, la prima 
sorreggendosi sulla seconda: le anomalie — cioè tutto quanto in un vivente è 
non-armonioso, non-funzionale, disteleologico — non dimostrano solo che un 
dato organismo è un prodotto contingente della storia, ma anche che la storia 
è un processo contingente. Questo legame è evidente nelle trattazioni di 
Darwin e nella lettura di Gould: 

Gli organismi rudimentali rappresentano [...] l’«olotipo» del metodo 4. La defi- 
nizione di Darwin [...] evidenzia questo tema: «Organi o parti in questa strana 

. . condizione, che portano il marchio -dell’inutilità» (p. 450). La natura tenta di 
‘ impartirci una lezione di storia, esclama Darwin con una certa frustrazione, ma 
noi non accogliamo il messaggio perché discorda con il principio instillatoci del- 
l'armonia naturale: «Rispetto all’opinione che ogni essere organico e ogni singolo 
organo siano stati appositamente creati, quanto estremamente inesplicabile è il 
fatto che parti quali i denti nell'embrione del vitello o le ali corrugate sotto le 
coperture alari lisce di certi coleotteri debbano così frequentemente presentare il 
marchio dell’inutilità! Si potrebbe dire che la natura abbia compiuto sforzi per 
rivelarci, tramite organi rudimentali e strutture omologhe, il suo schema di modi- 
fica, che sembra non si voglia comprendere» (p. 480). Cos'altro possono spiegare 
gli organi rudimentali salvo l’impronta della storia??9. 
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Le imperfezioni dimostrano certo questa impronta, ma a condizione di 
ammettere innanzitutto che la Storia non sia essa stessa il veicolo attraverso 
cui la perfezione acquisisce realtà. Probabilmente, oggi nessuno chiamerebbe 
effettivamente «storia» una Storia sacra di questo genere, un processo cioè 
orientato verso una qualsivoglia perfezione — la storicità è divenuta (tranne 
che per il papa) sinonimo di dispersione e di contingenza, non di realizzazio- 
ne progressiva di un fine o di un ordine: ma se l’idea della storicità è divenu- 
ta incompatibile con questo tipo di perfezionismo teleologico è anche a causa 
della rottura introdotta da Darwin nella concezione della natura. Ed è per 
questo che tutti gli ideologi impegnati a rivalutare l’idea di una destinazione 
o di un destino dell’uomo — da Hans Kiing a Giorgio Israel — devono prende- 
re Darwin a bersaglio della loro crociata «antirelativistica». Non è tanto la 
genealogia evolutiva proposta da Darwin ad inquietare costoro, quanto l’ef- 
fetto che il darwinismo esercita sull’idea di storia. 

4. Imperfezioni 

Gould si è occupato a più riprese del significato delle «imperfezioni» pre- 
senti negli esseri viventi. In uno dei saggi di Natural History troviamo una 
delle trattazioni più significative dell'argomento. Gould stabilisce innanzitut- 
to il significato storico del lavoro dell’evoluzionista: 

Come paleontologo e biologo evoluzionista, il mio compito è ricostruire la sto- 
ria. La storia è unica e complessa [...] Gli scienziati che studiano la storia, specie 
una storia antica che non può essere raccolta nelle cronache umane e neppure in 
quelle geologiche, devono [...] partire dai risultati attuali dei processi storici e ten- 
tare di ricostruire il cammino che ha portato le parole, gli organismi o anche le for- 
mazioni geologiche dalle loro forme originarie a quelle contemporanee?7. 

Questo passo contiene diverse cose notevoli. Innanzitutto, l’affermazione 
per cui i processi storici da ricostruire con l'approccio evolutivo-darwiniano 
sono di tre tipi: biologici, geologici e linguistici. Se i primi due sono vecchie 
conoscenze, già incontrate nel corso della discussione dei metodi di prova, il 
terzo introduce una novità su cui ritorneremo in seguito. In secondo luogo, 
Gould ci dà un’ulteriore caratterizzazione del metodo storico che egli estrae 
dal pensiero di Darwin: la storia darwiniana è una storia di cui nessuno ha 
mai registrato gli eventi e il processo, una storia che si è svolta aldifuori delle 
pratiche mediante cui gli uomini obiettivano il passare del tempo e i muta- 
menti che lo scandiscono, attribuendo a questi ultimi un senso (il più delle 
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volte abusivo). La storia darwiniana è un processo che resta impensato: di 
esso, non esistono documenti che abbiano già filtrato il divenire nel sapere 
umano, cioè nel linguaggio — questa storia non è mai stata inserita nello spa- 
zio di un linguaggio simbolico, e quindi le tracce che essa ci fornisce per rico- 
struirla non possono avere lo stesso statuto semiologico dei segni lasciati dal- 
l’attività linguistica umana. La storia darwiniana si lascia conoscere attraver- 
so monumenti, piuttosto che documenti, cioè attraverso tracce materiali radi- 
calmente sprovviste di ciò che caratterizza gli oggetti prodotti dal linguaggio 
dell’uomo: il senso?8, 

Infine, Gould ripropone il problema della fondazione di principio di questa 
visione della storia: 

Come sappiamo che quanto osserviamo oggi è il risultato di una trasformazio- 
ne prodottasi nel corso della storia e non una parte immutabile di un universo che 
non ha mai subito cambiamenti? Questo è il problema che Darwin si trovò ad 
affrontare poiché i suoi oppositori creazionisti sostenevano che le specie avevano 
mantenuto le stesse forme dal momento della loro creazione. Come fece Darwin a 
provare che le specie attuali sono un prodotto della storia??9, 

La dimostrazione di Darwin è fondata su un argomento antiperfezionista: 

Potremmo pensare che egli si rivolgesse ai risultati più impressionanti dell’evo- 
luzione, ai complessi organismi che si sono perfettamente adattati ai loro ambien- 
ti [...] Paradossalmente egli fece esattamente l’opposto. Cercò le stranezze e le 
imperfezioni [...] Non è con la perfezione che possiamo dimostrare l’evoluzione, 
perché la perfezione non ha bisogno di storia. Dopotutto, la perfezione degli orga- 
nismi è stata per lungo tempo l’argomento preferito dei creazionisti, che vedevano 
nelle ardite soluzioni ingegneristiche la mano di un architetto divino8°. 

Come si vede, per opporre «storia» e «perfezione» occorre innanzitutto 
presupporre che la storia non sia guidata da alcuna tendenza al perfeziona- 
mento, che i due termini si escludano cioè a vicenda. Torneremo più avan- 
ti sul problema della «perfezione». Per il momento, limitiamoci ad osserva- 
re come Gould individui un altro aspetto della strategia storicizzante di 
Darwin: 

Darwin pensò che, se gli organismi avevano una storia, gli stadi più antichi 
avrebbero dovuto lasciare dietro di sé delle vestigia. Le vestigia del passato che 
non hanno senso in termini attuali, quanto c’è di inutile, strano, peculiare e assur- 
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do, sono le tracce della storia. Esse ci offrono la prova che il mondo non è nato 
nella sua forma attuale. Quando la storia si perfeziona, copre le sue stesse tracce3!, 

Dunque, l’oggetto storico è concepito come il risultato di una stratificazio- 
ne: gli organismi e le formazioni geologiche sono perciò dotate di una pro- 
fondità e di uno spessore storico-temporali. Non è possibile comprendere 
questi oggetti limitandosi alla superficie della loro esistenza attuale, imme- 
diata. La loro intelligibilità è condizionata dal legame della loro struttura con 
un passato remotissimo che si prolunga, attraverso innumerevoli variazioni 
e sovrapposizioni, fino alla forma data nel presente. Il parametro tempo è 
essenziale alla conoscenza di questi oggetti, e ciò è dovuto al fatto che la loro 
formazione altro non è che un frutto dell'efficacia del tempo. Gli oggetti della 
storia non sono che incisioni della temporalità sulla materia, e il lavorìo 
sordo che li produce silenziosamente nelle profondità oscure della storia è il 
lavorìo del tempo stesso. Ma il prodotto finito copre e nasconde la realtà di 
questo processo perpetuo di stratificazione, di queste variazioni in cui gli 
strati precedenti vengono ripetuti in nuovi contesti e incorporati in nuove 
forme e nuove configurazioni. Forme e configurazioni che si offrono nella 
coerenza immediata della loro esistenza attuale, della convenienza apparen- 
temente calcolata delle loro parti, dell'adattamento apparentemente pianifi- 
cato che le collega ad un ambiente in cui vivere e prosperare. Il lavoro stori- 
co consisterà dunque nel dissociare queste totalità attuali e risolverne le 
componenti nelle profondità temporale del processo di ripetizione-variazio- 
ne che ha condotto alle configurazioni presenti. Questo ci conduce ad un’ul- 
teriore trattazione gouldiana del «metodo storico», in cui possiamo vedere 
nientemeno che il concetto centrale della teoria dell'evoluzione proposta dal- 
l’autore — l’esattazione. 

  

5. Mutamenti bizzarri 

Gould ha elaborato indipendentemente la propria teoria dell’esattazione, 
ma, alla fine della sua vita, ha sentito il bisogno di riferirsi a Nietzsche per cir- 
coscriverne la portata. Questo è evidentemente sintomo di una comprensione 
acuta delle poste in gioco implicite nella teoria dell’evoluzione: lungi dal 
ridursi ad una teoria particolare entro il sapere biologico, essa coinvolge l’idea 
stessa della storia e della civiltà umana che è razionalmente possibile elabo- 
rare dopo Darwin. Da qui il riferimento a Nietzsche — non solo perché que- 
st’ultimo ha attribuito ad una nozione di storicità molto simile a quella dar- 
winiana il valore di una critica delle costruzioni morali ed intellettuali su cui 
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la civiltà fa poggiare il proprio auto-misconoscimento costitutivo, ma anche 
perché è in Nietzsche che questi «principi di metodo storico» da Darwin fon- 
dati e utilizzati al livello dello studio della natura diventano la chiave di com- 
prensione dei fenomeni sociali e culturali. 

L’esattazione è un’idea fondata sul principio della «discordanza tra origine 
storica e funzione attuale» di un carattere qualsivoglia3. In quanto tale, essa 
ha a che fare con lo «slittamento» storico degli organi postulato dal metodo 
di sequenzialità. L’esattazione richiede di pensare gli organismi come insiemi 
di tratti e caratteri che si ripetono con variazioni lungo una serie storica — da 
cui la possibilità di riferire ciascun carattere a serie differenti indipendenti 
dalla sua esistenza all’interno di un organismo. Nella rifondazione gouldiana 
del darwinismo, l’esattazione si oppone al panadattazionismo — le esattazioni 
sono le rifunzionalizzazioni, nelle forme organiche più recenti, di organi dota- 
ti di funzioni differenti nelle configurazioni più antiche, o anche privi di qua- 
lunque funzionalità. Ciò implica una critica della «inferenza diretta dalla con- 
dizione moderna al significato iniziale»33. Quindi, un organismo non è deter- 
minato solo dalle esigenze funzionali del proprio adattamento attuale ad un 
ambiente, ma anche dai vincoli strutturali impostigli dalla sua storia evoluti- 
va, dalla profondità temporale che ha lasciato le proprie tracce nella sua strut- 
tura presente, in cui sì ripetono, con variazioni, molteplici strati storici. Le 
esigenze funzionali della sopravvivenza attuale non possono che innestarsi sul 
materiale fornito da questa continuazione del passato cui l'organismo conti- 
nua ad essere legato fin nel presente in cui deve far fronte a dei compiti attua- 
li; un passato che canalizza le soluzioni adattative a tali problemi e impone al 
presente dell’adattamento dei vincoli strutturali inaggirabili. L’esattazione è 
appunto l'acquisizione di una funzione adattativa da parte di un carattere 
dotato in precedenza di funzioni differenti o da nessuna funzione. 

Il principio esattativo viene teorizzato innanzitutto da Darwin allo scopo di 
- rispondere all’obiezione mossa da St. George Mivart a riguardo dell’assenza di 
utilità adattativa degli stadi incipienti di ciò che si presenta come adattazione 
nelle forme moderne: 

Il 5% di un’ala non offre un beneficio aerodinamico plausibile e pertanto non 
potrebbe né essere formato né essere convertito in un’ala intera, in un regime uni- 
forme della selezione naturale, per il volo. Ma le sequenze modellate dalla selezio- 
ne naturale presuppongono la continuità solo per il successo riproduttivo diffe- 
renziale e non la continuità in una singola funzione. Così, gli stadi incipienti pos- 
sono avere svolto una funzione diversa, per la quale il loro 5% di un'ala offriva 
benefici. Infine, la proto-ala, crescendo di dimensioni, entrò nell’ambito di un 
beneficio di tipo aerodinamico e la funzione originaria si modificò nell’utilità pri- 

  

32 S.J. Gould, La struttura della teoria dell’evoluzione cit. p. 1526. 

33 Ivi, p. 1529.
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maria oggi sfruttata dalla maggioranza degli uccelli. La funzione attuale non può 
essere equiparata ai motivi della sua origine storica34. 

Gli organismi risultano dotati di profondità storica, nella misura in cui sono 
composti da ripetizioni variate di elementi ancestrali. L’intelligibilità di un 
organismo non può essere garantita dall’apparente evidenza del suo adatta- 
mento attuale, ma deve prendere in conto il modo in cui le esigenze di que- 
st'ultimo si sono combinate con la stratificazione storica dell’essere vivente. 
Darwin ha anche teorizzato esplicitamente un ulteriore principio che rende 
concepibile questo gioco di variazioni e rifunzionalizzazioni — la ridondanza: 

la capacità intrinseca (in base a una struttura intrinseca piuttosto che alla fun- 
zione corrente) della maggior parte degli organi di funzionare in più di un modo 
(o offrendo un beneficio duplice, oppure presentando un’utilità chiaramente sfrut- 
tata dalla selezione naturale, mentre l’altra resta latente e offre una flessibilità non 
selezionata per il cambiamento futuro). Darwin formula il suo ragionamento [...] 
accoppiando due fatti apparentemente opposti: il fatto che una singola funzione 
possa essere espletata da più di un organo; e quello che un singolo organo possa 
svolgere più di una funzione. Così, non vi è bisogno che un organo si inventi una 
funzione completamente nuova in un qualche modo misterioso, ma può evolversi 
intensificando un uso che prima era secondario, o addirittura reclutando un 
potenziale intrinseco ma inespresso. Al tempo stesso, l’organo modificato può 
abbandonare la funzione principale precedentemente svolta perché altri organi 
possono continuare (o intensificare) la loro azione precedente a servizio dello stes- 
so compito necessario35, 

I viventi sono caratterizzati da un potere intrinseco di variazione, da una 
variabilità che rende ciascuno dei loro componenti sottodeterminato rispetto 
ad ogni funzione di volta in volta eseguita, e quindi suscettibile di essere sur- 
determinato dai differenti contesti in cui ogni carattere viene ripetuto. Questa 
potenza di de- e ri-funzionalizzazione spiega la possibilità per un organo di 
poter mutare ripetutamente di funzione. Nella teoria darwiniana, il cambia- 
mento funzionale e la sua costitutiva imprevedibilità, giocano due ruoli fon- 
damentali: innanzitutto, 

COME FONDAMENTO DELLA CONTINGENZA PER LA STORIA DELLA 
VITA [la teoria darwiniana] per forza di cose non fornisce una previsione suffi- 
ciente dei reali percorsi della storia della vita e [...] le spiegazioni delle vie secon- 
darie delle linee di discendenza individuali (e i principali aspetti delle vie princi- 
pali) possono solamente essere situate nella registrazione fattuale dei particolari39, 

  

34 Ivi, p. 1526. 

35 Ivi, pp. 1526-1527. 
36 Ivi, p. 1528.
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Il cambiamento funzionale imprevedibile (o «bizzarro») rende appunto 
impossibile prevedere la traiettoria di una «linea di vita» — poiché nessuna 
«legge invariabile e atemporale»87 garantisce la permanenza della funzione, 
né una qualche regolarità del suo mutamento, solo la ricostruzione storica 
può condurre alla conoscenza degli slittamenti funzionali. La possibilità del 
cambiamento funzionale è quindi un principio strutturale dell'idea darwinia- 
na di storia come processo contingente. 

Il secondo ruolo giocato dal cambiamento funzionale è quello di fonte di 
«INFLUSSO STRUTTURALISTA SULLA BASE PRIMARIAMENTE FUN- 
ZIONALISTA DELLA TEORIA DARWINIANA»88. Si tratta qui di nuovo della 
dipendenza dell'organismo attuale dallo spessore del proprio percorso stori- 
co; il principio del vincolo storico-strutturale posto all’adattamento rientra 
nella polemica di Gould contro il panadattazionismo: 

Il ruolo svolto dal vincolo storico nel cambiamento funzionale bizzarro si situa 
implicitamente nell’ambito della precedente discussione sulla contingenza [...]. Se 
una capacità per un utilizzo in modi segnatamente diversi non si collocasse all’in- 
terno della struttura intrinseca e formale della maggior parte degli adattamenti 
primari, l'evoluzione non sarebbe mai in grado di raggiungere un nuovo «là» dal 
suo attuale «qui»: e la storia della vita stagnerebbe in una perfezione effimera (per 
poi morire quando gli ambienti circostanti subiscono le proprie cospicue e occa- 
sionali modificazioni)89. 

In altri termini, un organismo non è mai riducibile ai propri adattamenti 
attuali (tanto più che gli adattazionisti hard tendono a vedere come adattati- 
ve delle proprietà che sono solo vestigia contingenti del processo storico), cioè 
al proprio rapporto attuale con un ambiente — esso non è altro che il risulta- 
to provvisorio di una serie infinita di ripetizioni di caratteri e proprietà sedi- 
mentate in una sovrapposizione di strati di differente origine ed età. Ogni 
ulteriore mutamento non può che essere vincolato e canalizzato dalle pro- 
prietà strutturali accumulate in questa stratificazione complessa: 

L’adattabilità o [...] l’«evolvibilità» di ogni fenotipo deve dipendere [...] da una 
flessibilità per un cambiamento futuro che [...] non può sorgere mediante la sele- 
zione naturale [...]. Pertanto, un’ampia componente dell’evolvibilità deve essere 
attribuita alle proprietà strutturali intrinseche dei caratteri che si sono originati 
per selezione naturale per un motivo, ma che manifestano anche una capacità per 
un reclutamento successivo (con un minimo cambiamento) per funzioni sostan- 
zialmente diverse e nuove. 

  

37 Ivi, p. 1531. 
38 Ivi, p. 1532, 
39 Ibidem. 

40 Ivi, pp. 1532-1533.
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L'organismo è quindi un’organizzazione di strutture che si ripetono varian- 
do, ma secondo le regole immanenti alla stratificazione di queste strutture. La 
storia è quindi contingente ma non arbitraria, imprevedibile ma non irrazio- 
nale — essa unisce la mancanza di una direzionalità aprioristica e di leggi revi- 
sionali cogenti con la forza canalizzante delle condizioni puramente materia- 
li del mutamento: «La storia [...] continua [...] con un costante accoppiamen- 
to di contingenza e potenzialità strutturale». 

6. Da Darwin a Nietzsche e ritorno 

Possiamo ritornare dunque a Nietzsche. Gould gli attribuisce la formula- 
zione generale del principio del cambiamento funzionale: 

Durante la sua carriera, Nietzsche [...] si sforzò di identificare e di definire i 
motivi alla radice delle nostre credenze convenzionali sulla moralità, la filosofia e 
la religione [...]. Egli considerò queste credenze come espressioni secondarie e 
funzionali di una fonte primaria, generativa: «l’essenza della vita, la sua volontà di 
potenza» [...] E riconobbe che non comprenderemmo mai la natura e il carattere 
di questa fonte primaria se analizzassimo solamente l’utilità attuale delle sue 
manifestazioni secondarie??. 

La «volontà di potenza» della vita viene dunque reinterpretata implicita- 
mente da Gould come potenza di dispersione intrinseca alle forme viventi — 
la «volontà di potenza» non è che la deviazione originaria, l’erranza costituti- 
va in virtù della quale il vivente è sempre-già preso in un movimento che lo 
conduce a scivolare via dal contesto della propria origine. Ma Gould va anche 
oltre — il principio della «separazione logica» tra fonti originarie e utilità 
attuale43 diventa un principio generale dell’intelligenza della storia: 

Non metterei in evidenza in modo così marcato [...] questa disamina precisa di 
un problema [...] centrale nella biologia evoluzionista — la distinzione tra origine 
storica e utilità attuale — se Nietzsche non l’avesse generalizzato come tema cen- 
trale di ogni studio storico [...]. Nietzsche definisce la necessità di distinguere l’o- 
rigine storica dall’utilità attuale come «il punto di vista principale della metodolo- 
gia storica». «Per ogni tipo di storia non esiste alcun principio più importante» 
aggiunge, poco prima di presentare la sua dichiarazione più esplicita sul problema 
generale: «Il principio, cioè, che la causa genetica di una cosa e la sua finale utili- 
tà, nonché la sua effettiva utilizzazione e inserimento in un sistema di fini, sono 
fatti toto coelo disgiunti l’uno dall'altro; che qualche cosa d’esistente, venuta in 
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qualche modo a realizzarsi, è sempre nuovamente interpretata da una potenza ad 
essa superiore in vista di nuovi propositi, nuovamente sequestrata, manipolata»e 
adattata a nuove utilità44. 

Gould attribuisce a Nietzsche una «somiglianza quasi sovrannaturale con la 
concezione di Darwin» per quanto riguarda innanzitutto l’idea di una storia 
contingente: 

Egli riconosce che svincolare l’utilità attuale dall'origine storica determina il 
campo della contingenza e dell’imprevedibilità nella storia: infatti se qualche orga- 
no, durante la sua storia, subisce una serie di singolari cambiamenti nella sua fun- 
zione, allora non possiamo né predirne il prossimo utilizzo a partire da un valore 
corrente né lavorare comodamente a ritroso per chiarire le ragioni sottostanti 
all’origine di quel tratto [Nietzsche riconosce chiaramente] il significato di questo 
principio per fugare ogni speranza di poter interpretare una storia filetica come 
«progresso verso una meta»49; 

in secondo luogo, la tesi di Nietzsche converge con la virata «strutturalista» 
impressa da Gould alla logica macroevolutiva: 

Il punto di vista di Nietzsche [...] può essere tradotto in termini evoluzionistici 
come fonte originaria di vincolo. La ragione originaria continua a esercitare una 
presa sulla storia mediante il vincolo strutturale che incanala gli utilizzi posterio- 
ri. Allorché le piume si sono originate allo scopo della termoregolazione, la forma 
di ogni successiva utilità per il volo sarà influenzata da caratteri costruiti per il 
contesto originario. 

Affermando contemporaneamente la contingenza e l’intelligibilità del pro- 
cesso storico, Nietzsche diventa una sorta di controfigura di Darwin (e di 
Gould). Questa deviazione attraverso Nietzsche può sembrare meramente sti- 
listica, poiché Gould ha argomentato la propria concezione darwiniana della 
storia, come pure la tesi esattazionista, in numerose occasioni senza riferirsi 
all'autore della Genealogia della morale. Ma è -più proficuo attribuire una 
razionalità a questo détour, e anche una sorta di necessità: Nietzsche garanti- 
sce una sorta di iperbolizzazione dell’idea darwiniana della storia. Riferendosi 
a lui, è possibile concepire che ogni processo storico sia caratterizzato dai trat- 
ti di questa «idea della storia» il cui contorno abbiamo cercato di delineare 
attraverso l’analisi delle trattazioni gouldiane. Nietzsche permette insomma 
di estendere i principi della storia darwiniana al di là dei processi di forma- 

  

44 Ivi, p. 1518. Le citazioni di Nietzsche sono tratte da Genealogia della morale. 

45 Ivi, p.1519. 
46 Ibidem. 
47 Ivi, p.1520.
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zione biologici e geologici, e di rendere tali principi le fondamenta di una rivo- 
luzione nel senso stesso della realtà. Diventa allora possibile capire l'analogia 
— già vista in Gould ma ricorrente anche in Darwin — tra i processi bio-geolo- 
gici e la storia delle lingue. 

7. La storia, la linguistica e le scienze umane 

Possiamo ora vedere più da vicino la portata del riferimento analogico dar- 
winiano alla storia delle lingue. Da ciò ci aspettiamo due risultati: innanzitut- 
to, di comprendere meglio il significato dell'idea darwiniana della storia e la 
rottura che essa introduce (o di cui partecipa) nel campo dei saperi e del senso 
della realtà; in secondo luogo, di capire la portata della rivoluzione darwinia- 
na nel campo biologico, ciò che essa rende impensabile, e quali vie del sapere 
al contrario essa apre. Evidentemente, il secondo risultato presuppone il 
primo; e il primo presuppone che si tengano a mente i caratteri costitutivi di 
questa «idea della storia» messi in evidenza in ciò che precede. 

L’analogia linguistica di Darwin e Gould concerne innanzitutto le anomalie 
e le irregolarità nelle formazioni della vita e del linguaggio: 

Le parole offrono utili indicazioni sulla loro storia quando la loro etimologia non 
ha nulla a che vedere con il loro significato attuale. Così riteniamo che una volta la 
parola inglese emolument indicasse le tasse pagate dal mugnaio (miller dal latino 
molere cioè macinare) [...]. Gli evoluzionisti hanno sempre considerato le trasfor- 
mazioni linguistiche come fertile terreno di analogie significative. Charles Darwin, 
nel portare argomenti a sostegno di interpretazioni evoluzioniste per strutture rudi- 
mentali [...] ha scritto: «Gli organi rudimentali possono essere paragonati a quelle 
lettere di una parola che pur mantenute nello scritto non hanno ragione di essere 
nella pronuncia e servono come indizi per dedurre l'etimologia della parola»48. 

La conclusione di Gould è radicale: «Sia gli organismi che il linguaggio 
sono soggetti ad evoluzione»49. Si tratta di quell’estensione dell’idea darwi- 
niana di storia a dei campi extra-biologici o extra-geologici di cui Gould ha 
cercato la cauzione in Nietzsche. Ma la scelta del linguaggio come analogia- 
guida non è casuale. Perché il rapporto nuovo alla storia aperto da Darwin 
dipende da un mutamento nel modo di vedere i fenomeni storici che è appar- 
so dapprima nel campo linguistico: è la linguistica ad aver fornito il primo 
esempio di quel vedere-come che struttura l’approccio di Darwin alla storia 
delle realtà naturali. E l'analogia proposta da Darwin e da Gould presuppo- 
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ne un particolare sguardo sul linguaggio, un modo di vedere e pensare la 
realtà del linguaggio che, oltre ad essere la base implicita della linguistica 
sorta nel XIX secolo, può costituire anche un filo conduttore per operare tra- 
sformazioni in altri campi del sapere. 

In che modo dunque Darwin e Gould parlano del linguaggio, e in che modo 
lo vedono? Qual è lo spazio di problematizzazione entro cui il linguaggio 
diventa accessibile per i due naturalisti? Evidentemente, è dall’identificazio- 
ne di tale modo di vedere e comprendere il linguaggio che si potrà capire il 
significato dell’analogia tra quest’ultimo e gli organismi: da ciò si potrà com- 
prendere anche qualcosa in più sullo spazio di intelligibilità che caratterizza 
la comprensione del vivente. 

È sufficiente prestare attenzione alla trattazione di Gould e Darwin per 
accorgersi che essi partono entrambi dalla pura materialità del linguaggio. Sia 
nel caso delle etimologie prive di legami di senso, sia in quello delle lettere 
residuali nelle parole, la lingua è interrogata a partire dal suo corpo, cioè da 
ciò che in essa vi è di materiale, di dipendente da una grammaticalità assolu- 
ta, coincidente da ultimo con un’esteriorità pura sottomessa a trasformazioni 
e processi indifferenti al senso. Per comprendere meglio cosa significhi que- 
sto sguardo materiale sul linguaggio, è sufficiente mettere a confronto la con- 
siderazione ermeneutica della lingua, elaborata da Dilthey, con quella che ha 
sorretto la pratica della linguistica comparata, riassunta da Paul Veyne. Per 
Dilthey, la lingua è per definizione accessibile alla «comprensione», definita 
come segue: «Quel processo, mediante il quale noi conosciamo un interno per 
mezzo di segni colti esteriormente dai nostri sensi, noi lo chiamiamo: com- 
prensione [...] Chiamiamo comprensione il processo, mediante il quale cono- 
sciamo qualcosa di psichico per mezzo di segni sensibili che lo manifesta- 
no»5°. La comprensione ha, per Dilthey, una portata universale, tale da diven- 
tare la chiave di ogni considerazione di tutti gli aspetti della civiltà umana: 
«Questa comprensione si estende dalla apprensione dei suoni infantili sino 
all'intelligenza di Amleto o della Ragion pura. Nelle pietre, marmo, note 
musicali, gesti, parole e scrittura, nelle azioni, sistemi economici e costituzio- 
ni, ci parla il medesimo spirito umano e chiede di essere interpretato»5!, 
Come si vede, tra gli oggetti della comprensione, il linguaggio ha un ruolo 
d’eccezione. Dilthey ne teorizza esplicitamente la paradigmaticità: «Solo nel 

  

50 W. Dilthey, Le origini dell’ermeneutica, in Id. Ermeneutica e religione, a cura di G. Morra, 
Milano, Rusconi, 1992, p. 77. 

51 Ibidem.La comprensione è per Dilthey l’organo universale delle scienze dello spirito; l’er- 
meneutica che su di essa si fonda costituirà quindi l’unico approccio adeguato alle forme 
della civiltà e della cultura. Il «metodo storico» nel senso darwiniano e nietzscheano si 
oppone diametralmente all'approccio ermeneutico; come vedremo, la ragione di questa 
opposizione risiede in una divergenza sul processo di produzione degli oggetti offerti all’a- 
nalisi (e che, in certi casi, sono le forme stesse dell’esistenza umana).
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linguaggio l’interiorità dell’uomo trova la sua espressione completa, esaurien- 
te e oggettivamente comprensibile. Per questo l’arte della comprensione ha il 
suo punto di gravità nella [...] interpretazione delle testimonianze dell'esi- 
stenza umana conservate dallo scritto»5. Per Dilthey dunque l’interpretazio- 
ne di un oggetto significa trascenderne la materialità, l'aspetto esteriore, per 
coglierne il senso spirituale — si tratta dunque di oltrepassare il «corpo» per 
accedere all’«anima». Come si sa, il corpo è il carcere dell'anima, ma ne è 
anche il segno — la nasconde alla visibilità immediata, ma al tempo stesso la 
manifesta: la materialità dell’oggetto culturale consente dunque all’ermeneu- 
ta di trascenderla in direzione del senso invisibile. Dilthey ritiene che tale sia 
il solo procedimento adeguato allo studio degli oggetti culturali poiché è per- 
suaso che il loro processo di produzione implichi un analogo dualismo, ben- 
ché orientato in senso inverso rispetto alla comprensione: 

La nostra attività presuppone generalmente il riconoscimento di altre persone; 
una gran parte della felicità umana deriva dallo sperimentare stati d'animo degli 
altri [...] La coscienza storica consente così all'uomo moderno di avere presente in 
sé tutto il passato dell’umanità: egli guarda in tal modo oltre tutti i limiti del suo 
tempo nelle civiltà passate; egli assume in sé la loro forma e ritrova il loro incan- 
to: e grande aumento di felicità gliene deriva83. 

Un prodotto della cultura nasce allorché un senso è incarnato in forme 
materiali; la comprensione segue allora il senso inverso, risolvendo la mate- 
ria esteriore nell’intenzionalità significante, nel voler-fare-senso originaria- 
mente trasposto nella corporeità dei documenti. È chiaro che questo dualismo 
è anche immediatamente teleologico: la comprensione dovrebbe permettere 
di cogliere il messaggio che gli uomini del passato hanno consegnato alle 
vestigia materiali affinché un giorno venisse interpretato. La comprensione 
risponde dunque ad una domanda e ad un appello, l’appello del senso che ci 
fa-segno dalla corporeità provvisoriamente inerte, ma che l’interpretazione 
animerà, delle vestigia del passato. L’interpretazione realizza dunque il fine di 
comunicazione universale di cui vivono e per cui sono nati gli oggetti della 
cultura: il che significa presupporre che il processo storico sia orientato dalle 
finalità — trasformate per i posteri in messaggi da comprendere — dei sogget- 
ti che vi agiscono. 

Esistono tuttavia discipline afferenti alle «scienze umane» o «storico-socia- 
li» per le quali il processo storico non comporta né soggetti né fini, ma solo 
trasformazioni materiali regolate. La linguistica comparata, ad esempio, fa a 
meno di ogni riferimento ad un senso «interiore» per studiare le trasforma- 
zioni e gli spostamenti che riguardano il corpo della lingua: 
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Per creare la grammatica comparata dell’indoeuropeo o delle lingue romanze, 
non era sufficiente constatare che il latino mater e l’indo-iraniano matar si asso- 
migliano parecchio, era necessario attribuire importanza alla materia stessa delle 
parole, ammettere che esse non si riducano al loro senso, alla loro funzione di 
designare le cose, di rifletterle in un mondo composto di cose e di parole che fun- 
gono da loro specchio. È stato necessario che ormai l’etimologia consistesse nello 
spiegare quali leggi avessero trasformato la carne di una parola sanscrita in quel- 
la di una parola greca il cui senso poteva essere alquanto differente; non è più 
bastato trovare quale parola latina avesse dato luogo al vocabolo francese che desi- 
gnava lo stesso oggetto. Il nome dell’acqua (greco wudor, inglese water, russo 
voda, ittita watar) non consisteva più soltanto nel suo significato, ma possedeva un 
materiale sonoro che non era più un mero dettaglio [...]: era una realtà di cui biso- 
gnava trovare il perché. Dato che il materiale delle parole aveva cessato di essere 
invisibile a causa della luce troppo vivida del loro significato, bisognava poter dire 
perché il russo presenta un o dove l’ittita presenta un a. Divengono allora ridicole 
le etimologie avanzate con superba noncuranza nel Cratilo. Un progresso scienti- 
fico quale la nascita della grammatica comparata non consiste unicamente in una 
miglior conoscenza del proprio oggetto: implica piuttosto che non si parli, in ulti- 
ma istanza, dello stesso oggetto che in precedenza, e non si riduce ad accorgersi di 
dettagli che prima erano sfuggiti54. 

Ciò che Paul Veyne descrive non è forse l’avvento di un veder-come l’ogget- 
to linguistico con il quale il veder-come darwiniano presenta precise analo- 
gie? Per Darwin, la vita non è più pensabile a partire dal senso che essa è sup- 
posta realizzare, ma a partire dall’autonomia della sua materialità, dalle 
traiettorie storiche che le leggi di tale materiale consentono ed impongono. 
Darwin tratterebbe quindi le formazioni viventi come come oggetti gramma- 
ticali, come una scrittura il cui senso è sempre condizionato dalla materialità 
del corpo esteriore dell’oggetto. 

Questo modo di vedere la realtà della lingua è stato trasposto da Georges 
Dumézil allo studio dell’«ideologia indoeuropea», e quindi all'ambito genera- 
le delle scienze della cultura: 

Non è dall’interno di una società indo-europea particolare che è possibile deter- 
minare con verisimiglianza ciò che, in essa, nel suo stato di maturità, proviene da 
un'innovazione più o meno recente e ciò che è stato mantenuto dell’erdità ance- 
strale; non è lo storico di una società indo-europea particolare che, seguendo ciò 
che gli insegna la sola storia, può congetturare la preistoria: negli equilibri che egli 
constata, gli elementi più antichi sono spesso ridotti a ben poca cosa e deviati dalla 
loro funzione originaria (détournés de leur fonction première) [...]. Il comparati- 
vista al contrario dispone di un mezzo obiettivo di valutazione: l’identificazione 
delle coincidenze tra due società apparentate, e delle coincidenze in gruppo piut- 

  

54  P. Veyne, «Un archéologue sceptique», in L’infréquentable Michel Foucault, sous la direc- 
tion de D. Eribon, Paris, EPEL, 2000, pp. 21-22.
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tosto che isolate. Se si riconosce, incastonata in un equilibrio specificamente 
indiano ed in un equilibrio specificamente romano ad esempio, un’identica serie, 
sufficientemente originale, di elementi che intrattengono relazioni reciproche di 
omologia, si può presumere l’antichità di tali elementi, la loro ereditarietà a parti- 
re dalla preistoria comune [...]. In fondo, il metodo comparativo in materia reli- 
giosa non differisce dallo stesso metodo in materia linguistica: esso solo permette 
di risalire con sicurezza e obiettività alla preistoria grazie all’utilizzazione simulta- 
nea degli arcaismi, delle bizzarrie (delle «irregolarità» dicono i grammatici), di 
tutte le tracce che, qui e là, in seno a ciascun equilibrio particolare sostituitosi all’e- 
quilibrio preistorico comune, testimoniano di questo lontano passato, ma alla sola 
condizione di essere recuperate, confermate, interpretate e talvolta restaurate da 
un punto di vista esterno55, 

Con la mossa teorica di Dumézil, assistiamo esattamente all’operazione che 
Gould cercava in Nietzsche: l’idea darwiniana della storia finisce per diventa- 
re un principio valido per lo studio generale di tutti i fenomeni culturali. Ora, 
questa idea può essere compresa in ciò che ha di più essenziale proprio a par- 
tire dalla sua apparizione nel campo della linguistica, e dall’opposizione al 
modo di vedere ermeneutico. La storia è il movimento — regolato da determi- 
nazioni e vincoli ma non prevedibile — di una pura materialità priva di senso, 
e quindi senza fini interiori da realizzare. Nell'ambito delle scienze umane, ciò 
significa che il senso non potrà venir invocato che come effetto di processi 
attivi al livello della materialità dei fenomeni; nel campo biologico, ciò impli- 
ca che la vita e la sua storia non realizzino alcun senso, non tendano ad alcun 
fine, né siano guidati da alcun progetto. 

8. Freud e l’interpretazione 

Da quanto precede segue un differente statuto dell’interpretazione: non si 
tratta più di comprendere un senso interiore che si rivolge a noi dalla prigio- 
ne della materia tendendo alla propria ri-spiritualizzazione nel libero dialogo 
tra coscienze. Interpretare significa ricostruire dei processi di trasformazione 
che sono rigorosamente determinati pur restando vuoti di senso. Questa 
determinazione che prescinde dal senso è trasponibile dall’universo naturale 

  

55 G. Dumézil, Mythes et dieux des Indo-européens, textes réunis et présentés par H. 
Coutau-Bégarie, Paris, Fiammarion, 1992, pp. 235-236. Si noterà l'analogia precisa tra 

l’invocazione di Dumézil e quella di Darwin alle irregolarità come tracce di una storia 
occultata nel «corpo» stesso dei fenomeni che si presentano a noi actu. Un'ulteriore varia- 
zione su questo tema si troverà in Freud: applicando qui questo principio di decifrazione 
allo studio del principio stesso, potremo dire che tutte queste occorrenze del tema sono 
tracce di un unico paradigma — di un unico modo di vedere le realtà dette «storiche» — che 
unisce in una struttura nascosta e non-tematica ambiti del sapere molto distanti tra loro.



126 Andrea Cavazzini 

alla totalità delle obiettivazioni culturali a condizione di poterla riferire a ciò 
che è per eccellenza il luogo del senso: lo «spirito». La possibilità di dare dei 
fenomeni psichici una lettura che faccia a meno del dualismo esterno-interno 
e di ogni connessa teleologia è la condizione di pensabilità di una razionalità 
interpretativa radicalmente non-ermeneutica. Non stupirà nessuno che sia la 
psicoanalisi il banco di prova di tale razionalità. 

Freud ha elaborato un’«arte dell’interpretazione» i cui principi e metodi 
hanno significativi punti in comune con quelli darwiniani. Vediamo come 
Freud stesso li enuncia: 

L’intento del lavoro analitico è notoriamente quello di far sì che il paziente rinun- 
ci alle rimozioni — nel più ampio senso intese — che risalgono al suo più antico svi- 
luppo [...]. A tal fine egli deve ripristinare il ricordo di determinati episodi, nonché dei 
moti affettivi da essi suscitati, che al momento risultano in lui dimenticati. Noi sap- 
piamo che i suoi sintomi e le sue inibizioni attuali sono la conseguenza di tali rimo- 
zioni, e che dunque sono il sostituto di quello che ha dimenticato. Che tipo di mate- 
riale ci mette egli a disposizione, il cui utilizzo ci consenta di portarlo sulla strada del 
recupero dei ricordi perduti? Molteplici e svariate cose: frammenti di questi stessi 
ricordi nei suoi sogni, in sé di valore incomparabile, ma di norma gravemente defor- 
mati ad opera di tutti quei fattori che concorrono alla formazione onirica; idee 
improvvise che egli produce quando si abbandona alla «libera associazione», nelle 
quali possiamo rintracciare alcune allusioni agli episodi rimossi e alcune propaggini 
dei moti affettivi repressi nonché delle reazioni contro di essi; infine, indizi di ripeti- 
zioni degli affetti relativi al rimosso si riscontrano nelle azioni ora importanti, ora 
insignificanti che il paziente compie, sia all’interno sia all’esterno della situazione 
analitica [...]. Da questo materiale grezzo — se così possiamo chiamarlo — dobbiamo 
tirar fuori ciò che ci interessa. Ciò che ci interessa è un quadro, attendibile e comple- 
to, in tutti i suoi elementi essenziali, degli anni dimenticati della vita del paziente?9, 

Su questo materiale, l’analista dovrà esercitare il suo lavoro interpretativo: 

L’analista deve scoprire, o per essere più esatti costruire il materiale dimenticato a 
partire dalle tracce che quest’ultimo ha lasciato dietro di sé [...] Il suo lavoro di costru- 
zione o, se si preferisce, di ricostruzione, rivela un’ampia concordanza con quello del- 
l'archeologo che dissotterra una città distrutta e sepolta o un antico edificio [...] come 
l'archeologo ricostruisce i muri dell’edificio dai ruderi che si sono conservati, deter- 
mina il numero e la posizione delle colonne dalla cavità del terreno, e ristabilisce le 
decorazioni e i dipinti murali di un tempo dai resti trovati tra le rovine, così procede 
l’analista quando trae le sue conclusioni dai frammenti di ricordi, dalle associazioni e 
dalle attive manifestazioni dell’analizzato. A entrambi resta il diritto di ricostruire 
mediante integrazioni e ricomposizioni del materiale che si è preservato®7. 

  

56 S. Freud, «Costruzioni nell’analisi», in Id., Analisi terminabile e interminabile- Costruzioni 

nell'analisi, tr. it. di R. Colorni, Torino, Bollati-Boringhieri, 1999, pp. 72-73. 

57 Ivi, pp. 73-74.
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Le tracce di cui parla Freud sono componenti di una struttura più antica 
che si presentano all’interprete rifunzionalizzati all’interno di totalità più 
recenti — di nuovi «equilibri» per usare il termine di Dumézil. Tanto la strut- 
tura costituita dall'infanzia del paziente, che quella costituita dall’ideologia 
indoeuropea, risultano accessibili solo in virtù del fatto che dei loro fram- 
menti hanno potuto ricevere nuove funzioni, differenti da quelle originarie, 
all’interno di formazioni storiche successive, che ora si presentano all’inter- 
prete — la distinzione darwiniana e nietzscheana tra origine e funzione attua- 
le è quindi alla base di questi fenomeni e della loro interpretabilità. Gli ogget- 
ti storici (biologici, geologici, linguistici, culturali o psichici) sono sottoposti, 
in virtù di tale distinzione, ad un perpetuo slittamento, ad un’erranza costitu- 
tiva che li incorpora a sempre nuove totalità — questo slittamento, da un lato, 
ne muta la funzione e in tal senso li deforma, dall’altro permette di ritrovare 
nel presente, inserito in equilibri recenti, ciò che appartiene a tempi più remo- 
ti, e che, senza questa capacità di sfuggire alla propria funzione e al proprio 
contesto originari, sarebbe andato perduto. Naturalmente, affinché un tale 
processo di erranza costitutiva sia pensabile, è necessario escludere ogni fina- 
lità prefissata che animerebbe il divenire di questi oggetti: privi di fini e di 
progetti a guidarne le traiettorie, essi si conservano e si modificano solo in 
virtù della capacità di variare e ripetersi inerente alla loro costituzione mate- 
riale e alle potenzialità di transfunzionalizzazione che essa racchiude. 

È chiaro allora come il modello diltheyano del «messaggio» e dell’appello 
sia del tutto inadeguato a render conto dell’interpretabilità di tali oggetti. 
Cosa fanno, in realtà, interpreti come Freud o Dumézil? Essi dissociano la 
coerenza di un oggetto immediatamente dato e riferiscono gli oggetti che ne 
risultano ad altre serie, altre totalità, altri equilibri (esattamente come avvie- 
ne nell’«interpretazione» darwiniana degli organismi). Da nessuna parte, in 
questa pratica interpretativa, è necessario ricorrere ad un senso interiore, ad 
un’intenzionalità comunicativa il cui appello si tratterebbe di risvegliare dallo 
sprofondamento nella materia58. Si tratta solo di far variare gli oggetti, sfrut- 
tandone le virtualità di rifunzionalizzazione, per inserirli in un contesto non 
immediatamente dato, ma supposto e ricostruito — una totalità che non ha 

  

58 Naturalmente, è sempre possibile ridurre l’inconscio freudiano ad una sorta di «messag- 
gio» occulto che si tratterebbe di esplicitare e reintegrare nella coscienza intenzionale 
desta. Questa lettura ermeneutica di Freud va però contro la convinzione freudiana di star 
indagando una realtà misteriosa e irriducibile dentro di noi, così come le scienze naturali 
indagano una realtà irriducibile fuori di noi. Il che significa: l'inconscio perde la sua speci- 
ficità freudiana a venir visto come un’intenzionalità momentaneamente alienata nel misco- 
noscimento — Freud fa di tutto per pensarlo nei termini della rigorosa determinazione che 
compete ai «processi di storia naturale», per usare un’espressione di Marx, cioè come un 
gioco di forze non animato da alcun «senso profondo». Invocare un’entità di questo gene- 
re, infatti, significherebbe cadere nell’idea romantica e pre-freudiana dell'inconscio.
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nulla a che vedere con un «interno» spirituale, perché è della stessa natura 
delle tracce che permettono di dedurla. Il processo che conduce dalle tracce 
presenti all'oggetto ricostruito non fa intervenire alcun dualismo tra il 
«corpo» dell’interpretandum e l’intentio che lo animerebbe: le tracce mate- 
riali che si tratta di interpretare indicano una totalità cui esse appartengono 
solo in ragione delle virtualità immanenti alla loro «materia». In proposito, 
uno dei «casi» freudiani più istruttivi è quello dell’«Uomo dei lupi»: parlan- 
do dei suoi sogni, Freud osserva che «questi sogni suscitavano l’impressione 
che venisse rielaborato in varie guise sempre lo stesso materiale»59. E infatti, 
le fantasie del paziente risultano essere la rielaborazione-deformazione di una 
rappresentazione più antica ripetuta in un contesto differente — questa defor- 
mazione ha lo scopo di rifunzionalizzare la rappresentazione rendendola 
accettabile, cancellandone la significazione angosciosa e umiliante: 

[Tali fantasie] erano intese a cancellare il ricordo di un avvenimento che in 
seguito era parso intollerabile alla considerazione che il paziente aveva della pro- 
pria virilità, e tale scopo avevano raggiunto sostituendo alla realtà storica l’imma- 
ginazione ottativa di una situazione opposta89; 

ciò che ovviamente presuppone una certa plasticità della forma materiale 
della rappresentazione originaria, tale da renderla virtualmente capace di 
ripetersi deformata in diversi «equilibri». Ancora più significativo è il celebre 
sogno dei lupi — il suo contenuto manifesto è un insieme di esattazioni di ele- 
menti provenienti dai più diversi contesti (immagini di libri di fiabe, episodi 
diversi — la visita al gregge di pecore spiega il colore bianco dei lupi! — svaria- 
te favole che contengono lupi, ecc.), il tutto deformato e rifuso nella forma del 
sogno, Ma non è tutto: il contenuto manifesto del sogno «ripete» tutti que- 
sti elementi disparati allo scopo di «ripetere» qualcos'altro al livello del con- 
tenuto latente — la scena formata da elementi «esattati» è essa stessa la defor- 
mazione di una scena precedente che viene «ripetuta» con delle variazioni- 
deformazioni tali da consentirle di sfuggire all’oblio92. Questa scena riemerge 
nel contesto di desideri risvegliati dalla scadenza natalizia, che riattiva il desi- 
derio del paziente di ottenere soddisfazione sessuale dal padre63. Questo 
nuovo «equilibrio», questa nuova situazione del paziente, fa riemergere la 
scena traumatica (il coito a tergo dei genitori) in cui al soddisfacimento da 

  

59 S. Freud, «Dalla storia di una nevrosi infantile. Caso clinico dell'Uomo dei lupi», tr. it. di 

M. Lucentini e R. Colorni, in Id. Opere, t. 7, Totem e tabù e altri scritti 1912-1914, Torino, 
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62 Ivi, p.511. 

63 Ivi, p. 513.
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parte del padre è associata la castrazione, ma la fa riapparire imponendole 
una deformazione che la renda suscettibile di rappresentazione. Come si vede, 
l’interpretazione del sogno non è che la ricostruzione di un gioco di slitta- 
menti, ripetizioni e deformazioni di frammenti e tracce che è il loro stesso 
«aspetto» esteriore e «materiale» a rendere suscettibili di entrare in diverse 
configurazioni, in svariate costellazioni di rappresentazioni psichiche. Le 
Vorstellungrepraàsentanzen posseggono un’intrinseca virtualità che consente 
loro di essere spostate e variate dal gioco di forze dell'apparato psichico; al 
tempo stesso, questa virtualità immanente incanala e determina la traiettoria 
di ciascuna rappresentazione, impone dei vincoli alle deformazioni che essa 
subirà ad opera delll’efficacia delle pulsioni e delle istanze. Come i caratteri 
«esattati» di Darwin-Gould, i frammenti ideologici e psichici di cui parlano 
Dumgzil e Freud seguono un percorso determinato dai giochi di forze in cui si 
trovano inseriti, e da cui la loro materia costitutiva può essere affetta — nes- 
sun progetto, messaggio o scopo li guida verso alcuni esiti a scapito di altri, 
ma solo le virtualità immanenti alle loro proprietà strutturali e i contesti dif- 
ferenti in cui essi vengono ripetuti, variati e ricombinati. Si comprende allora 
come questo stile di interpretazione possa riprendere in termini del tutto dif- 
ferenti il progetto diltheyano di fondazione della storia come «comprensione 
oggettiva del singolare»94. Naturalmente, parlare di «comprensione» nel 
senso di Dilthey è qui fuori luogo: ma il problema della conoscenza oggettiva 
del singolare come minimo denominatore delle discipline storiche resta. Per 
Dilthey, questo problema coincide con la fondazione delle scienze dello spiri- 
to: «Le scienze dello spirito hanno questo vantaggio sulle scienze della natu- 
ra, che il loro oggetto non è qualcosa che si mostri attraverso i sensi [...] ma è 
la realtà stessa interna e immediata, qualcosa che sperimentiamo dentro di 
noi»5. E naturalmente questa interiorità spirituale costituirebbe appunto la 
singolarità di cui solo la comprensione ermeneutica ci darebbe la chiave. La 
costellazione che abbiamo voluto ricostruire, tra la linguistica indoeuropea, 
Darwin, Nietzsche, Freud e Dumézil, dissocia il problema della singolarità da 
quello delle presunte «scienze dello spirito». La storia è certamente il campo 
delle singolarità, come ricorda lo stesso Gould, ma qui «singolarità» vuol dire 
formazione determinata di un oggetto attraverso un percorso imprevedibile, 
e non individualità espressiva la cui intima essenza non sarebbe coglibile 
attraverso delle categorie di determinazione oggettiva ma solo attraverso l’in- 
tuizione della sua interiorità dotata di senso. Si tratta invece di concepire un 
processo imprevedibile ma intelligibile in termini oggettivi, e di costruire una 
nozione materialistica di singolarità, che riconosca i diritti tanto della contin- 
genza che del determinismo. In questo senso, Freud è di nuovo l’autore chia- 

  

64 W. Dilthey, Le origini dell’ermeneutica cit., p. 75. 
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ve; Paul-Laurent Assoun ha efficacemente esposto la concezione freudiana 
della singolarità. Il contesto in cui tale concezione può essere affrontata 
riguarda nuovamente un procedimento di lettura o decifrazione — la clinica 
psicanalitica si trova di fronte un «reale massiccio, schiacciante», che si trat- 
ta di non «ridurre»99. Questo reale è quello del sintomo «con il qual termine 
noi intenderemo [...] ciò che designa un turbamento del reale, qualche cosa 
che capita e che, soprattutto, ‘cade male’»®7. Il sintomo è dunque nuovamen- 
te un’«irregolarità», un'increspatura in un funzionamento apparentemente 
«normale», che indica, in virtù dell’asperità stessa del suo «cader male», la 
singolarità di una formazione psichica, resa ciò che è — e quale il sintomo la 
rivela — dall’irriducibilità di un divenire contingente. 

Ora, questa irriducibilità è manifestata dall’esigenza di pensare il sintomo: 
a) come un caso singolare; b) a partire dall’esteriorità della sua forma, del suo 
presentarsi allo «sguardo» (ma sarebbe meglio dire: all’ascolto) clinico. Così, 
quando l'Uomo dei topi ricorre ad un esempio apparentemente qualunque, ma 
contenente la morte del padre, Freud prende l’esempio «alla lettera, cioè alla 
lettera della cosa [...] Si tratta della cosa stessa che era da dire, e con «cosa», 
non bisogna intendere altra cosa che lo stretto contenuto dell’enunciato [...] 
Freud restituisce tutto il suo contenuto di positività all’enunciato»98, come 
Darwin restituisce alla singolarità di una formazione geologica o vivente la 
positività del suo esser-così. L'interprete — freudiano o darwiniano — non deve 
trattare il sintomo — l’enunciato o il carattere — come un segno esteriore della 
cosa stessa: «gli è sufficiente prelevare l’esempio della parola del locatore e di 
imporgli un coefficiente supplementare: questo esempio é la cosa stessa»99. 

Darwin non fa la stessa cosa con le formazioni viventi? L’unica conoscenza 
a cui ci introduce la decifrazione della vita non è un senso che trascenda la vita 
stessa, ma appunto la singolarità di ogni vivente preso nella tautologicità del 
suo reale. Affinché però tale reale divenga un possibile oggetto di interpreta- 
zione, è necessario imporre alla vita il coefficiente d’immanenza formulato da 
Assoun per Freud: il significato del vivente è il vivente medesimo. Che il caso 
singolo, l’esempio, la singolarità, non sia il segno di altro-da-sé ma al contra- 
rio coincida già con la Cosa stessa che si sta cercando di decifrare, questa 
«congruenza» dell'esempio e della cosa che fa sì che «la cosa non sia nulla più 
che l’altro nome dell’esempio»7°, non è nulla che si possa trarre dal semplice 
studio del caso singolare — è necessario che un dato veder-come, che una pro- 
spettiva immanentistica sulla realtà, venga a rendere pensabile la coinciden- 
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za tra la singolarità stessa e l’oggetto della conoscenza. Una volta attribuita 
autonoma consistenza alla materialità di una costituzione singolare, per l’in- 
terprete pensare la singolarità diventa identico a 

pensare la cosa stessa, fenomenalizzata [...] nella rete di fenomeni e di relazioni in 
cui essa si «esemplifica» [...] pensare una sorta di movimento spontaneo dell” 0g- 
getto [...]. L’esempio è qui il riverberarsi della cosa [...] Ciò è così vero che Freud si 
trova talvolta nella posizione di [...] ripetere l'esempio fornito dal proprio materia- 
le ma questa volta a mo’ di spiegazione. Posizione ironica e rivelatrice, certificato di 
autenticità del contenuto stesso [...]. Questo è ciò che conferisce una forma tauto- 

logica rivelatrice allo stile dell’interpretazione analitico. Ma l’interpretazione intro- 
duce al tempo stesso una sorta di dissimmetria in questa ripetizione apparente [...]. 
Là si trova il momento propriamente detto dell’interpretazione: meno scoperta di 
un senso che riappropriazione dell’esempio come la cosa stessa. Nell’effettuazione 
dell’identità stessa si opera il lavoro dell’interpretazione”!, 

Leggere — entro la pratica interpretativa — l'esempio come la cosa stessa 
significa pensare la cosa a partire dal veder-come che rende pensabile la con- 
gruenza tra la cosa e l’esempio, la singolarità e l’oggetto di conoscenza. La tau- 
tologicità di questo movimento è al tempo stesso effettiva e apparente — affin- 
ché la lettura della singolarità dia luogo ad un’interpretazione tautologica è 
necessario che un veder-come identifichi la materialità tautologica della cosa 
come un contenuto possibile della sua decifrazione: e questo veder-come, 
questo coefficiente di immanenza, non è ovviamente in sé tautologico. Ma può 
diventarlo après coup: perché, una volta che il coefficiente di immanenza 
abbia reso possibile il fatto di ricavare dalla decifrazione della singolarità 
nient'altro che il suo reale tautologico, ogni decifrazione di questo tipo diven- 
ta una sorta di dimostrazione del coefficiente d’immanenza come principio 
interpretativo valido e fecondo. 

o. Oltre l’ermeneutica 

La riappropriazione della cosa come movimento circolare di decifrazione di 
un’autofenomenalizzazione coincide quindi con la trasformazione del veder- 
come anonimo e presupposto in principio e terminus ad quem di un metodo di 
lettura: questo moto circolare di apertura della storicità delle cose è comune 
alla pratica clinica freudiana e al metodo storico di Darwin; e, come si è visto, 
a molte altre imprese teoriche di cui è urgente fare una cartografia. Infatti, da 
qui si può partire per riaprire il problema del significato di un’«ermeneutica». 
Seguendo la riformulazione che Enzo Melandri ha tentato di questo (oggi abu- 

  

71 Ivi, p.4l
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satissimo) termine, possiamo distinguere l’ermeneutica — «teoria dell’inter- 
pretazione [...] che cerca di rendere già esplicite le regole già in uso nella pras- 
si»72 — dalla semiologia — «studio delle modalità d’uso dei segni»73. Ora, 

semiologia ed ermeneutica sono concetti correlativi. Da una parte, non c’è 
ermeneutica senza semiologia: come potremmo rendere espliciti i canoni inter- 
pretativi se non disponessimo di un veicolo segnico, relativamente ai «significan- 
ti» del quale si definisca il criterio di lettura? D'altra parte, è vera anche la con- 
versa: non c'è semiologia senza ermeneutica. Come potremmo fare di una cosa il 
segno significante di un’altra [...] 0, ancor peggio, di un fenomeno il «sintomo» di 
qualcosa di trans-fenomenico se non disponessimo di un codice relativamente al 
quale si definisca l’interpretazione?4. 

Chiaramente, le «formazioni» decifrate da Darwin, Freud e Dumézil sono 
oggetti semiologici — segni usati in una specifica maniera. Invece, il «vedere- 
come» è un problema ermeneutico: si tratta del codice prestabilito attraverso 
cui i messaggi, cioè gli oggetti semiologici, diventano significanti. Nel caso che 
ci interessa, il codice è il coefficiente di immanenza: attraverso di esso, i mes- 
saggi significano la loro immanenza radicale a se stessi, cioè diventano segni di 
null’altro che del proprio reale (0, se si preferisce, di sé stessi in quanto realia 
autoimmanenti). Il che ha conseguenze sullo statuto dell’ermeneutica — infat- 
ti, l’autonomizzazione dei codici operata da quest’ultima rischia sempre di 
cadere in una forma di idealismo, nella misura in cui, infine, il codice risulta 
null’altro che un «punto di vista» sul messaggio rispetto al quale quest’ultimo 
non può opporre alcuna resistenza: 

Prefissato il codice, non c’è più un problema di interpretazione. Tutti i fenome- 
ni diventano egualmente significanti e nello stesso tempo insignificanti [...]. È il 
codice che crea il messaggio e non, viceversa, il bisogno di capire il mondo”. 

Materialisticamente, Melandri definisce «falsa e ripugnante» la concezione 
che deriva dal primato del codice sul messaggio — una posizione materialistica 
non può che affermare il primato contrario. Ma questo primato non può essere 
assoluto, perché ciò condurrebbe ad un’altra posizione idealistica, cioè alla tra- 
sparenza presunta del messaggio rispetto al senso. Il messaggio è sempre opaco, 
l’interpretazione non è mai senza residui, ed è perciò che sorge l’autonomizza- 
zione ermeneutica dello studio dei codici — sintomo del fatto che un codice è 
sempre parzialmente esterno e trascendente al messaggio. Questa trascendenza 

  

72 E. Melandri, La linea e il circolo. Studio logico-filosofico sull’analogia, Bologna, Il Mulino, 

1968, p. 59. 
73. Ivi, p. 73. 
74 Ivi, p.79. 
75. Ivi, p.89.
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deve però essere limitata, ed è questo l’esito del codice che abbiamo visto all’o- 
pera come coefficiente di immanenza. Interpretare un messaggio — cioè un 
fenomeno — in base a questo codice significa attribuire al fenomeno la capacità 
di significare il proprio reale, cioè la propria materialità irriducibile e «positi- 
va». Perciò, questo codice autodistrugge la propria trascendenza poiché grazie 
ad esso il fenomeno non significa altro che se stesso: il codice trascende il mes- 
saggio solo per rinviare di nuovo ad esso come punto di partenza e punto di arri- 

      vo dell'operazione esegetica. Al tempo stesso, un tale codice è immediatamente 
inducibile dal messaggio-fenomeno che il codice dell’immanenza rende signifi- 
cante-sé-stesso. Infatti, il codice non è, nel suo contenuto logico, altro che la tau- 
tologicità del messaggio: e questa tautologicità del messaggio — cioè il fatto che 
il significato del fenomeno non è altro che il fenomeno stesso — è il risultato del- 
l’atto interpretativo. O meglio: ne è il risultato e il presupposto, in quanto è il 
codice ad attribuire al messaggio-fenomeno la tautologicità del significare-sé- 
stesso in quanto reale-immanente. L’esser-reale-immanente, o l’esser-autoim- 
manente, del fenomeno è appunto il codice attraverso cui il fenomeno può signi- 
ficare se stesso in quanto reale autoimmanente, ma è anche un risultato di que- 
sta significazione. Ciò comporta una circolarità tra messaggio e codice: una cir- 
colarità che unisce un’identità di codice e messaggio rispetto ai contenuti (che 
coincidono sempre col messaggio stesso in quanto reale-immanente) e uno 
scarto rispetto alle posizioni (il codice può esser ricavato dal messaggio, cioè 
significato da esso, solo se il codice stesso ha stabilito che il messaggio non signi- 
fica null’altro che se stesso — ogni altro tipo di codice introdurrebbe una propria 
trascendenza rispetto al messaggio e quindi non sarebbe ricavabile da esso); il 
che spiega perché il materialismo può senza contraddizioni aspirare ad essere 
una «descrizione del mondo come esso si presenta, senza aggiunte esteriori», e 
presentarsi contemporaneamente come una posizione da sostenere polemica- 
mente contro altre contrarie. Il fatto è che il «mondo» non può essere letto come 
un reale che si presenta da se stesso senza aggiunte trascendentistiche senza 
prima passare per la trascendenza di un codice che lo renda leggibile appunto in 
tal modo: il coefficiente di immanenza è un codice che realizza la propria conti- 
nua autosoppressione nel rinvio al reale del messaggio, e il fatto che Darwin 
abbia appunto tenuto questa posizione nei confronti dei fenomeni della vita 
spiega a sufficienza gli attacchi incessanti alla sua teoria’. 

  

76 Ho cercato di ricostruire la genealogia del coefficiente di immanenza a partire dall’emer- 
genza del pensiero scientifico moderno nei saggi introduttivi preposti ai seguenti volumi 
curati dal sottoscritto: A. Koyré, Filosofia e storia della scienza, Milano, Mimesis, 2003; 
Id., Scritti su Spinoza e l’averroismo, Milano, Ghibli, 2002; G. Canguilhem, Scritti filoso- 
fici, Milano, Mimesis, 2004; e inoltre nel saggio Razionalità e storia nell'opera di Auguste 
Comte. Per un’archeologia dell’epistemologia francese, in A. Cavazzini e A. Gualandi (a 
cura di), L’epistemologia francese e il problema del trascendentale storico, «Discipline 
filosofiche» 16 (2006), 2.
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10. Organismo ed evoluzione 

A questo punto, dobbiamo tornare alle scienze della vita, per vedere i muta- 
menti introdotti dalla rivoluzione darwiniana nel modo di concepire l’evolu- 
zione e l'organismo. I due termini sono oggi strettamente collegati, come 
noto, grazie alle ricerche sui rapporti tra sviluppo ed evoluzione — per ripren- 
dere i termini di Elena Gagliasso, si tratta di 

  

un particolare settore di ricerca, quello della post-genomica e dell’epigenetica 
contemporanea, che rinnovano, con strumentazioni inedite, la centralità dei mec- 
canismi dello sviluppo all’interno dei meccanismi dell’evoluzione. Questa attuale 
prospettiva di ricerca biologica, definita negli Stati Uniti come evo-devo theory, 
include quindi la nuova attenzione ai processi di epigenesi e di modulazione indi- 
viduale del genotipo, inserendo le teorie evoluzioniste della selezione direttamen- 
te a livello somatico e cellulare, ovvero proprio all’interno dello sviluppo. Una sele- 
zione «interna», affiancata e delimitata dai vincoli di tipo citoarchitettonico del 
genoma e dell'embrione, vincoli che sono peraltro il prodotto nel corso del tempo 
profondo, del processo evolutivo nel suo complesso7. 

Questa ricongiunzione concettuale tra sviluppo ed evoluzione, e quindi tra 
formazione dell’organismo e processo di formazione delle specie, è, nella con- 
giuntura scientifica attuale, un’opzione direttamente opposta al riduzionismo 
genetico: «Dalla linguistica alle neuroscienze, oggi l’attenzione dei ricercatori 
si divide tra un riduzionismo genetico forte e una ricerca di connessioni con i 
modelli dell’epigenetica»78. Ma queste connessioni — già al centro della ricer- 
ca di un Waddington?? — hanno dovuto essere riscoperte risalendo al di quà di 
scoperte che funsero per anni da ostacolo epistemologico alla loro efficacia nel 
campo scientifico: 

  

77 E. Gagliasso Luoni, «La sfida epigenetica: ripensare sviluppo ed evoluzione», in G. 
Canguihem, G. Lapassade, J. Piquemal, J. Ullmann, Dallo sviluppo all'evoluzione nel XIX 
secolo, tr. it. di A. Cavazzini, Milano, Mimesis, 2006, pp. 9-10. 

78. Ivi, p.15. 

79 Conrad Waddington è il massimo esponente dell’epigenetica degli anni ’30 e ’40, offusca- 
ta dalla rivoluzione genica (e rispetto alla quale l’attuale epigenetica post-genomica non 
riconosce alcun debito): «Con Waddington l’analisi delle cause e delle modalità del pas- 
saggio dal genotipo al fenotipo aveva trovato una dimensione tecnico-teorica e diventava 
l’epigenetica sperimentale. Waddington si interrogava sulla «canalizzazione dello svilup- 
po», mediante la quale si suppongono «vie» preferenziali dello sviluppo embrionale che 
rispondono a vincoli strutturali stratificati nelle fasi precoci dello sviluppo, attraverso una 
interazione attiva tra gene e ambiente citoplasmatico circostante: la cosiddetta «epigene- 
tica». Le possibili vie epigenetiche si articolano entro i confini di una data specie e così le 
molteplici potenzialità del genotipo si canalizzano in un numero circoscritto di forme in 
cui cooperano selezione e conservazione delle strutture vincolate» (ivi, p. 16). Waddington 
ha esteso queste tesi fino a prendere in considerazione il problema dell’individuazione 
dell’organismo e delle specie, su cui torneremo in seguito: «L’omeostasi dell’organismo,
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La rivoluzione della decodifica del DNA del 1953 e il suo potente apparato con- 

cettuale tolsero terreno alle ricerche della genetica dello sviluppo e all'apparato 

assai speculativo dell’epigenetica di allora. Ma sarebbe stato proprio l’accumular- 

si di una massa critica di «anomalie» nel proseguimento della ricerca della gene- 

tica molecolare e del suo impiano di base a generare lo sgretolarsi del Dogma cen- 

trale di Crick [...]. Senza quella fase di silenziamento, dovuto al primato della let- 

tura informatica, a scapito degli studi strutturali del gene e dei materiali citopla- 

smatici (privi totalmente d’interesse nel paradigma della replica del codice), non 

ci sarebbero state-le condizioni che; nello sviluppo-successivo delle ricerche geni- 

che conformazionali, nell’analisi dei processi interni al gene [...] danno origine al 

nuovo campo di studi8°, 

Da questi riferimenti al paradigma «replicazionista» canonizzato da Crick si 

comprenderà agevolmente che quanto scompare nel determinismo genetico 

forte è l’imprevedibilità relativa dei processi biologici, dunque la storia stessa: 

La smaterializzazione, da un lato, del DNA in un codice, il primato, per così dire, 

del software, faceva di colpo invecchiare gli studi chimico-fisici del gene come 

macromolecola: ovvero tutta la ricerca che trattava il gene in senso microstrutturale 

[...] e che collegava le sue variazioni alle funzioni del microambiente cellulare. Nella 

nuova ottica informazionale, ogni aspetto evolutivo di tipo epigenetico doveva pas- 

sare in second’ordine, dal momento che non esisteva più alcuna possibilità di giusti- 

ficare una «retroazione» degli effetti dello sviluppo o del fenotipo sul pool genico®!. 

Perciò, il paradigma ortodosso di Crick può essere interpretato come una 

forma raffinata di preformismo, con tutte le conseguenze che ne derivano sul 

piano di un determinismo genetico rigido — e i seguaci, in buona fede o interes- 

sati, di questa visione non hanno indietreggiato, e non indietreggiano tuttora, di 

fronte alle cauzioni fornite da tale paradigma a politiche razziste ed eugenetiche. 

Un ulteriore ostacolo epistemologico è costituito dalla Sintesi Moderna tra 

darwinismo e genetica mendeliana, operante a partire dagli anni ’30 del seco- 

lo SCOrSO: 

Sul versante complementare, la costituzione del paradigma ortodosso della Teoria 

Sintetica dell’Evoluzione proiettava un’analoga ombra su qualsiasi esplorazione non 

fosse assimilabile ai suoi pilastri teorici (selezione, adattamentismo e gradualismo) 
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81 

teorizzata in senso fisiologico nel 1932 da W. B. Cannon, veniva ripresa da Waddington 

come analogia di un processo stabilizzante sia dello sviluppo che dell’evoluzione. Per con- 

nettere embriogenesi ed evoluzione [...] egli scriveva che occorre « cominciare ad esami- 

nare non la stabilizzazione di uno stato stazionario, ma il percorso di una modificazione 

nel tempo»: da concetto statico, l’omeostasi, esportata nell’evoluzione, era diventata dina- 

mica, analizzando un processo in atto, la «omeorresi» » (ibidem). 
Ivi, p. 17. 

Ivi, p. 19.
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[...] Sotto tiro, in particolare, le ipotesi non condivise e non gradualiste sulla muta- 
genesi, 0 peggio le forme di «canalizzazione» o di «assimilazione genetica» dei gene- 
tisti dello sviluppo, deformate e bollate come para-lamarckiane8?, 

Si noterà che il gradualismo della Sintesi è lo strumento teorico ideale per 
ridurre ancora una volta l’imprevedibilità della storia della vita — la macroe- 
voluzione non è che estrapolazione della microevoluzione per accumulazione 
graduale di mutazioni infinitesimale; inoltre, la logica della selezione e dell’a- 
dattamento domina uniformemente tutto il processo evolutivo, risultando l’u- 
nico fattore di direzionalità in un quadro di variazioni isotropiche, non-cana- 
lizzate e cui quindi solo l’azione eliminativi dell'ambiente può imprimere una 
tendenza. Di nuovo, ciò che viene sacrificato è la possibilità di pensare la sto- 
ria della vita come sperimentazione di nuove norme impreviste. 

L'alleanza tra questi due potenti ostacoli epistemologici è stato spezzata solo 
recentemente, secondo linee che lasciamo descrivere ancora a Elena Gagliasso: 

Le «norme di reazione», i fenomeni di «autoregolazione», la «selezione stabi- 
lizzante», l’«assimilazione genica»; una intera linea di ricerca che si situava tra 
genetica ed embriologia, dopo aver assunto significati deformanti lontani dall’in- 
tenzione dei suoi ideatori, viene oggi osservata con interesse. Altrettanto è acca- 
duto con la teoria evoluzionista: sono altre ricerche, antigradualiste, che hanno 
sottolineato l’esistenza di fattori non solo selettivi, hanno confermato e saldato il 
piano dell’ontogenesi con quello della filogenesi in modi nuovi e inaspettati83. 

Di questo processo di oltrepassamento degli ostacoli, Stephen Gould è stato 
un indiscusso protagonista: da Ontogeny and philogeny del 1977 fino alla 
recente summa, Gould ha contribuito enormemente alla decostruzione dei due 
paradigmi dominanti: facendo valere concetti quali il «vincolo» che canalizza 
le variazioni, la gerarchia di livelli nel processo evolutivo, il ritmo ciclico e pun- 
teggiato del tempo macroevolutivo, la storicità singolare delle formazioni 
viventi di ogni livello (organismo, deme, specie, ecc.) che impone vincoli preci- 
si all’efficacia del determinismo genico, l'insufficienza della selezione e dell’a- 
dattamento come «motori della storia» indistiguibili da una legge invariabile 
(ma che, potendo solo scimmiottare la validità di tali leggi nelle scienze fisico- 
matematiche, si riducono ad un’argomentazione panglossiana non molto 
diversa da quella della teologia naturale). Come abbiamo visto, Gould ha anche 
tratto le conseguenze filosofiche della sua impresa scientifica: risalendo a 
monte degli ostacoli epistemologici dominanti, ha riscoperto un Darwin «sto- 
ricista», teorico di una storia animata dalla tensione tra determinazioni strut- 
turali e imprevedibilità delle attualizzazioni delle virtualità immanenti alla 

  

82. Ivi, pp. 19-20. 
83. Ivi, p.20.
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struttura. Ma un Darwin molto simile a quello di Gould era già stato intravisto, 

alla fine degli anni ’50, e precisamente dal gruppo animato da Canguilhem che 

scriverà Dallo sviluppo all'evoluzione. In quel libro, Darwin viene letto alla luce 

della problematica relativa al rapporto tra sviluppo dell'organismo ed evolu- 

zione delle specie — si tratta già del tema che oggi viene riscoperto, dell'insepa- 

rabilità di organismo e evoluzione, entrambi parti di un processo storico di cui 

bisogna innanzitutto comprendere le regole di svolgimento. Ci soffermeremo 

quindi sulla lettura canguilhemiana di Darwin per proseguire la nostra ricerca 

sul significato possibile di una storia «darwiniana» — cui possiamo ora inte- 

grare la consapevolezza esplicita dell’esigenza che essa ricomprenda ad un 

tempo la storicità dell'organismo e della macroevoluzione. 

11. Darwin tra evoluzione e organismo. 

Canguilhem parte dalla constatazione che 

nessuna speculazione sulle affinità tra le Forme viventi può condurre a un trasfor- 

mismo radicale, tanto che queste Forme (specie, tipi ideali) sono ancora concepi- 

te come una sorta di realtà trascendente, senza la quale l’individuo non avrebbe 

esistenza biologica definita. Anche l’epigenesi degli embriologi delle prime decadi 

del XIX secolo [...] non cancella il principio che l’«evoluzione» sia una possibilità 

riservata all'individuo. Da un lato, questa «evoluzione» viene interpretata come 

l’illustrazione parziale, su scala embrionale, della «serie animale» e dei suoi gradi 

di perfezione. Dall’altro, gli stati transitori, gli amalgami tra le Forme [...] appaio- 

no come delle mostruosità o delle anomalie, incapaci di costituire strutture distin- 

te e trasmissibili. Non vi si riconosce una sorta di alchimia delle specie, ma una 

teratologia sperimentale che suscita ipo- e para-evoluzioni84. 

La rivoluzione darwiniana interviene in questo quadro da cui la storicità 

delle specie (intesa come trasformazione reale e produzione di novità) è esclu- 

| sa e quella dell’organismo sottomessa alla teleologia di una rigida gerarchia di 

gradi ontologici di perfezione: 

La variante più caratteristica [di questa rappresentazione] è quella relativa alla 

serie delle specie, con il suo piano unico di composizione e la sua gerarchia, dove 

la perfezione dell’uomo segna il limite superiore. E anche se sì cancella il principio 

di una scala unica o di una messa in serie delle specie, resta il postulato di un siste- 

ma delle Forme, al quale fa allusione ogni vita, persino embrionale, e i cui termi- 

ni sono dei gradi di compimento: tale sistema ha in sé — nella sua unità armonio- 

sa — la sua ragion d’essere, e tutto il possibile biologico vi è incluso85, 
  

84 G. Canguilhem, G. Lapassade, J. Piquemal, J. Ullmann, Dallo sviluppo all'evoluzione cit., 

p. 67. 
85. Ivi, pp. 67-68.
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Darwin opera appunto la distruzione di questo sistema: 

Solo se si inverte la subordinazione dell’individuo al tipo la circolarità di questi 
concetti viene infranta. A questo punto la specie non mantiene più che un’esisten- 
za nominale; ma attraverso la filiazione degli individui diventa concepibile una 
genesi reale delle Forme, e con lei un’estensione dell’idea di evoluzione8®. 

Le rotture introdotte da Darwin nel modo di vedere i fenomeni della vita 
riguardano sempre, e congiuntamente, l’organismo e le specie, secondo una 
logica che, liberando i due termini da ogni presupposto armonicistico, li uni- 
sce tuttavia l’uno all’altro al cuore di una «idea della vita» profondamente rin- 
novata. In primo luogo, 

un vivente è per Darwin innanzitutto un essere la cui realtà totale eccede la strut- 
tura, nella quale non ci si può riflettere pienamente; una specie si definisce anche 
per funzioni vegetative o di relazione, legate a un certo modo di vita che implica un 
ambiente particolare e che si esprime negli animali con le abitudini e gli istinti87. 

Tanto l'organismo che le specie non sono esauriti dagli aspetti strutturali, 
dai piani di composizione, quindi dalle Forme, e dalle loro analogie e diffe- 
renze che fondano la classificazione anatomica. Il vivente è definito dalla fun- 
zione e dall’utilizzazione degli organi, cioè dal modo in cui questi si rapporta- 
no al compito di rispondere ai compiti posti al vivente dal suo ambiente. In 
altri termini, ciò che definisce un vivente è l’attività in cui consiste la sua 
sopravvivenza in un ambiente dato — in tal modo, la nozione di «ambiente» 
diventa un correlato quasi tautologico di quella di «vita», tanto al livello del- 
l'organismo che della specie88. Ed è questo nuovo statuto della vita, pensata 
nel riferimento attivo all'ambiente, a costituire una rottura epistemologica — 
intanto, perché il vivente non viene pensato come realizzazione dell’unità 
sostanziale delle Forme, ma come sistema di forze in attività che interagisce 
con il gioco di forze attive nel contesto ambientale. E poi in quanto 

il riferimento all’ambiente rivela anche l’inconsistenza di qualsiasi scala univer- 
sale di perfezione o di «compimento» in biologia. Nella sua accezione più precisa, 
la perfezione era una proprietà intrinseca della Forma, dedotta dal suo grado di 
somiglianza con l’uomo. Il criterio di adattamento all'ambiente non può invece 
coesistere in alcun modo con questo [...]; in quanto gli sottrae ogni significato, se 
è vero che la struttura di un vivente è quella di un essere che deve vivere89. 

  

86 Ivi, p. 68. 
87 Ibidem. 
88 Questa correlazione è già stata teorizzata, in ambito decisamente pre-darwiniano, da 

Auguste Comte. Mi permetto di rimandare a A. Cavazzini, Razionalità e storia nell’opera 
di Auguste Comte cit. 

89 G. Canguilhem, G. Lapassade, J. Piquemal, J. Ullmann, Dallo sviluppo all’evoluzione cit., p. 69.
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In altri termini, se vivere è pensato come un compito da svolgere in riferi- 

mento ad un ambiente dato, non è pensabile alcuna armonia prestabilita tra 

quest’ultimo e l’organismo che vi deve far fronte a compiti differenti — l’am- 

biente diventa tautologicamente inerente alla nozione di vivente, ma il loro 

rapporto resta segnato da uno scarto irriducibile: 

La tradizione parlava già di adattamento, ma in generale per meravigliarsi di quan- 

to fosse preciso [...]. I principali trasformisti del XIX secolo meditano al contrario sul- 
  

l’inadattamento relativo degli esseri e sui cambiamenti più 0 meno costosi che posso- 

no ridurlo. Questo dualismo fra le esigenze delle condizioni di vita e le strutture pro- 

fonde del vivente, già notata in precedenza, conferma un principio che è fondamenta- 

le [...] in Darwin [...]: fra la vita e il suo ambiente non c’è accordo prestabilito9®. 

In questo quadro non si deve dimenticare lo statuto locale e particolare 

degli ambienti — le condizioni di vita imposte ai viventi non potrebbero esse- 

re generalizzate, e ciò impedisce di considerare l'adattamento come domina- 

to da una norma unica: 

La concezione stessa che Darwin si fa dell'ambiente e dell’adeguamento all’am- 

biente, relativizzando al massimo l’adattamento, pone la sua dottrina esattamen- 

te all'opposto delle filosofie biologiche fondate sull'idea di perfezione”. 

La località dell'adattamento è una tesi che, investendo la concezione del- 

l'organismo, investe immediatamente l’idea che ci si può fare dei rapporti tra 

le specie, che diventa impossibile da ordinare in una scala di perfezione: 

Non potrà esistere in generale un essere in sé adattato o meno. È possibile consta- 

tare solo l'adattamento di un essere a certi luoghi, in rapporto a certi ambienti circo- 

stanti e in certe condizioni. Nessuno, uomo forse compreso, è biologicamente adatta- 

to a tutto. E degli esseri rudimentali possono essere perfettamente adeguati a certe 

configurazioni d’esistenza. L'adattamento all'ambiente di riferimento non ha senza 

dubbio nessun optimum (velocità o forza non hanno limiti biologici concepibili) e non 

può mai essere considerato come definitivo. La sua precarietà è legata all’instabilità 

virtuale dell'ambiente darwiniano, dove i viventi e i loro anche minimi spostamenti 

possono, per un complesso gioco di interdipendenze, rimetterlo repentinamente??. 

12. Evoluzione senza soggetto 

Torneremo più avanti su questa rete di interdipendenze che allude ad una 

sorta di microfisica dei rapporti tra specie, anzi dei rapporti reciproci tra vir- 
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tualità dei caratteri degli organismi e delle specie, e virtualità dell'ambiente. 
Limitiamoci ora alle conseguenze più ovvie della località dell'adattamento: 

Quando si astrae dall'azione eliminatoria dell'ambiente, non ci sono più ragioni 
biologiche perché le forme evolvano in tale direzione piuttosto che in talaltra e si arre- 
stino o si biforchino qui piuttosto che là. Questa contingenza, che distingue la dottri- 
na di Darwin da ogni altro trasformismo, era necessaria affinché sparisse ogni giusti- 
ficazione a priori delle strutture o delle specie: la Vita non ha né piano, né preferen- 
ze; non «tende» a niente; neppure alla propria conservazione. Sono le casualità del- 
l’ambiente che l’orientano, negativamente, e che in certi momenti la stabilizzano. In 
questo modo l'apparenza della predeterminazione, così difficile da eliminare comple- 
tamente dall’embriologia, è radicalmente escluso dal divenire delle specie. Solo la tri- 
plice negazione della loro irriducibilità, della loro indivisibilità e della loro predeter- 
minazione [...] doveva permettere di interpretarle interamente in termini di evolu- 
zione estendendo così definitivamente al di là dell’individuo il concetto di sviluppo®8. 

Ciò che diviene impossibile dopo Darwin è «vedere nella storia delle specie 
la semplice trasposizione di un’epigenesi in stile embriologico sulla scala delle 
generazioni e dei secoli»%. Ciò che manca, è innanzitutto un substrato la cui 
permanenza a priori garantisca la possibilità di parlare di uno sviluppo pre- 
determinato, orientato da una sorta di progetto inscritto nel substrato inizia- 
le: «Un tale sviluppo è inteso innanzitutto per un individuo unico e qualifica- 
to»95. Certamente, il problema di distinguere il soggetto dello sviluppo, ciò 
che si sviluppa, nel XIX secolo resta arduo anche sul piano embriologico: 

Questo invariante delle trasformazioni embriologiche non può essere né assi- 
milato alla superficie e al volume (come in un dispiegamento), né alla struttura 
adulta (come in una crescita). 

Ciò significa che anche sul piano embriologico l'individuazione non può 
essere ridotta ad una predeterminazione; ad ogni modo, sul piano embriologi- 
co è possibile stabilire «facendo riferimento ai genitori e anticipando la fine del 
processo, se ciò che si sta sviluppando è un piccione o un lupo». Al contrario, 

sul piano dell’evoluzione universale, tutti i registri di questo genere sono impos- 
sibili [...], Il mondo vivente non si sviluppa come un solo essere collettivo. 
L'insieme delle Forme viventi in un momento dato smette, in Darwin, di avere 
un'architettura provvista di unità interna. Fra due tipi coesistenti, il rapporto è 
soprattutto di compatibilità, la quale fra l’altro non è neppure assoluta ma solo 
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locale. La vita sulla terra si presenta come una somma di faune e di flore relativa- 
mente indipendenti fra loro, dalle frontiere talvolta mobili o permeabili. Le aree 
geografiche non possono albergare che una specie di caos o, nel migliore dei casi, 
armonie estrinseche di ordine ecologico, equilibri provvisori fra popolazioni98. 

La Vita è quindi una rete di rapporti «microfisici» in continua ristruttura- 
zione, i cui equilibri sono sempre provvisori — il «soggetto», l’entità sostan- 
ziale, qui non è che un effetto (illusorio) del processo di formazione e trasfor- 
mazione del reticolo di relazioni soggiacenti. L’unità del mondo vivente non 
ha alcuna sostanza, essa è solo ciò che appare alla superficie di un gioco di 
forze senza identità permanenti: 

AI di fuori di questa pseudo-unità nell’istantaneità, nell'universo di Darwin non 
sussiste che un’unità nel successivo, ridotta quasi ad un minimum: quella di una 
filiazione continua in un senso al tempo stesso genealogico (tutte le specie deriva- 
no da uno stesso ceppo) e semi-matematico (piccole variazioni elementari). È gra- 

zie ad essa che si spiega la relativa persistenza dei tipi e dei piani di organizzazio- 
ne: non è il sostrato o il fondamento della storia, ma ne è solo la conseguenza?9. 

Se l’unità nell’istantaneità non è che l’effetto — apparentemente sostanzia- 
listico — di un sistema instabile di relazioni, la continuità nella successione 
non è che l’effetto — di nuovo apparentemente sostanzialistico — della ripeti- 
zione-con-variazione che governa l'evoluzione. In entrambi i casi, lo scarto e 
la differenza producono come proprio effetto l’identico — il pensiero delle 
Forme è completamente rovesciato: queste non sono più che la stabilizzazio- 
ne momentanea di un gioco infinito di relazioni di coesistenza e di variazioni 
successive. Lo sviluppo embrionale e l’evoluzione cessano di riflettersi analo- 
gicamente l’una nell’altro, e iniziano ad appartenere ad ordini processuali 
distinti (il che poi permetterà di cercare i meccanismi profondi della loro 
unità, aldilà di ogni metaforismo delle scale di perfezione): 

È facile allora intuire che il processo di cambiamento non può essere lo stesso 
per l’individuo in via di formazione e per la sua specie. La durata di un divenire 
embrionale ha una sorta di pienezza e necessità interne, rivelate dalla sua costan- 
za a una Forma data. Ma la storia delle specie non è quella di un sistema isolato in 
evoluzione. Essa s’iscrive apparentemente in un tempo più realmente creatore di 
quello dell’embriologia, perché si tratta di un’avventura imprevedibile dove la via 
seguita da una specie si crea grazie alla sua stessa progressione!99, 

Da qui, possiamo capire come nella storia darwiniana non vi sia, a stretto 
rigore, alcun posto per la nozione di progresso: 
  

98 Ibidem. 

99 Ibidem. 
100 Ibidem.
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Lo sviluppo embrionale era infine ancora concepito come un progresso [...]. 
L'evoluzione suggerita dal darwinismo non ha un termine prevedibile e non cono- 
sce quindi compimento. Se fosse progresso, in che senso lo sarebbe? Il criterio 
della superiorità è cambiato: è ormai la crescita della capacità di sopravvivenza. 
Ne deriva soprattutto l'impossibilità di gerarchizzare le Forme coesistenti quando 
la loro rispettiva sopravvivenza sembri durevole. Non si dà «progresso» dalla for- 
mica alla rondine; e l’occhio del salmone o del corvo non è adattivamente inferio- 
re a quello dello scimpanzé!°!. 
  

Infine, la disgiunzione tra evoluzione e sviluppo embrionale comporta 
un'ulteriore conseguenza: 

In questo universo frammentario [il mondo darwiniano delle specie A. C.] e per 
questi sistemi aperti ad altri sistemi dove tutti i cambiamenti sopraggiungono e 
finiscono per caso, il tempo non ha un valore proprio e non ne costituisce né la 
fonte né la misura del cambiamento. L’idea di un ritmo interno all'evoluzione in 
generale è estranea al darwinismo autentico [...]. Per delle specie che abbiano tro- 
vato localmente un genere di esistenza appropriato alla loro sopravvivenza, il 
tempo avrà solo un ruolo conservatore, fintanto che le circostanze non cambino!°. 

Per la verità, né la nozione di progresso, né l’idea di un ritmo «naturale» 
dell’evoluzione che scandirebbe l’accrescimento del progresso stesso, sono del 
tutto estranee a Darwin — in particolar modo al Darwin gradualista che sarà 
l’unico riconosciuto dalla Sintesi Moderna. Le osservazioni di Canguilhem 
valgono per una teoria darwiniana già passata per la formulazione gouldiana 
degli equilibri punteggiati: in questo senso, ci troviamo di fronte ad una rara 
anticipazione filosofica di uno sviluppo scientifico. In qualche modo, 
Canguilhem comprende che la cancellazione del «progresso» dalla storia 
della vita e la natura ciclica (inerzia punteggiata da mutamenti relativamente 
rapidi) del processo di speciazione sono conseguenze virtuali della teoria di 
Darwin, immanenti alla sua struttura concettuale anche quando subordinate 
alle tesi opposte. 

13. Tempo e progresso secondo Gould 

Stephen Gould ha a più riprese affrontato il problema dei ritmi immanenti 
all'evoluzione e quello, strettamente correlato al primo, della sua eventuale 
direzionalità. Dobbiamo esporre le sue vedute — singolarmente concordanti 
con l’interpretazione canguilhemiana di Darwin — al fine di concludere la 
caratterizzazione della storicità propria all’evoluzione. 
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Gould ha analizzato la nota «metafora del cuneo» di Darwin: 

Si potrebbe dire che c'è una forza simile a centomila cunei la quale cerca di for- 

zare ogni struttura adattata nei vuoti dell'economia della natura, o piuttosto di for- 

mare vuoti spingendo fuori le strutture più deboli. Darwin [...] si fermò sull’im- 

magine di una superficie assolutamente zeppa di cunei [...] in un’economia della 

natura che esibiva un’insegna con la scritta: TUTTO OCCUPATO. Il mutamento 

evoluzionistico può verificarsi solo quando una specie riesce a insinuarsi in questa 

superficie tutta occupata espellendone un’altra!°3. 

Questo dispositivo — che reintroduce una sorta di progresso, poiché specie 
«peggiori» vengono soppiantate da altre ritenute «migliori» in base ad un'i- 

dentica norma vitale — è dovuto alla riluttanza di Darwin di fronte alle conse- 

guenze antiteleologiche della sua teoria: 

Darwin capì chiaramente che il meccanismo di base della selezione naturale 

non implicava alcuna affermazione sul progresso, poiché la teoria parla solo di 

adattamento locale ad ambienti in mutamento; ma, essendo lui stesso un eminen- 

te vittoriano, anche se critico, non poteva rinunciare al progresso [...]. Egli desi- 

derava legittimare la prevedibilità del progresso!°4, 

In realtà, secondo Gould, «la stragrande maggioranza delle tendenze 

paleontologiche non ci narra alcuna storia ovvia di conquiste realizzate in una 

competizione di specie», ma piuttosto «un «cambio della guardia» attraverso 

episodi di estinzioni di massa»!°5. L’estinzione di massa dovuta ad eventi 

catastrofici non si limita ad eliminare le specie «peggiori», ma cambia le stes- 

se condizioni locali che definiscono il maggior o minor adattamento di una 

data norma vitale: 

Conosco almeno due modelli di causalità nell’estinzione di massa che possono 

mettere in discussione la metafora del cuneo e il conseguente progresso come vet- 

tore importante della vita. Nel modello casuale, la vita o la morte delle specie [...] 

viene a dipendere più o meno dal trovarsi nel posto giusto al tempo giusto quan- 

do precipitano sulla terra comete, infuriano incendi, la terra si oscura e gli oceani 

sono avvelenati. Nel modello delle regole diverse [...] le cause del successo sono 

[...] fortuite rispetto alle ragioni iniziali per evolvere i caratteri che assicurano la 

sopravvivenza [...]. Gli organismi evolvono caratteri per accrescere il successo 

nella continua lotta ecologica. A un certo punto colpisce [...] la causa dell’estinzio- 

ne di massa. Taluni caratteri sono determinanti per la sopravvivenza [...]. Questi 

caratteri devono però essersi evoluti in tempi normali [...] e devono [...] avere 
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avuto origine per ragioni non connesse al loro uso posteriore (e fortunato) nell’e- 
vitare ai loro possessori la sconfitta imprevista dell’estinzione di massa!°, 

In questa tesi, il «cambiamento funzionale bizzarro» è utilizzato come arma 
contro il progresso — il successo delle specie significa spesso l’esplorazione di 
nuove possibilità, nuove norme vitali in condizioni ambientali che pongono 
dei compiti (e stabiliscono quindi dei rapporti organismo-ambiente) radical- 
mente mutati: 

Questi mutamenti bizzarri [...] eliminarono gruppi di grande successo, e tra- 
smisero [...] un potenziale testimone a creature non annunciate, in attesa dietro le 
quinte: gruppi che avevano per fortuna un biglietto vincente, comprato molto 
tempo prima per una ragione diversa in circostanze diverse!97, 

Questo modello discontinuista e ciclico completa con un principio di «regiona- 
lità» temporale la «località» spaziale degli ambienti; in tal modo, non c’è più alcun 
parametro normativo esteriore all’immanenza del legame organismo-ambiente da 
cui giudicare di un progresso nell’adattamento. 

14. L'individuazione dell’organismo 

Come abbiamo detto, la teoria darwiniana esercita effetti congiunti sulla 
nozione di evoluzione e su quella di organismo. Una volta disgiunta la prima 
dal riferimento analogico allo sviluppo embrionale del secondo, anche l’idea 
che è possibile farsi di quest’ultimo muta, e in un modo conforme al nuovo 
concetto di evoluzione liberato dalla metafora embrionale. Come abbiamo 
visto, nell’universo darwiniano le specie sono individuate dalla rete di rap- 
porti che costituiscono dei sistemi aperti e instabili — non esistono sostanze o 
essenze, individuate e definite prima delle relazioni cui appartengono. Il gioco 
di interdipendenze dell’ambiente darwiniano rende le specie suscettibili di 
modificazioni che dipendono da minimi spostamenti, i quali possono decide- 
re quali tipi di caratteri, istinti ecc., potranno prevalere e quali soccombere: 
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Che i gatti scompaiano o appaiano in un villaggio può influire sulla sopravvi- 

venza del trifoglio rosso (i gatti mangiano i topi campagnoli, i quali distruggono i 
nidi dei bombi che contribuiscono all’impollinazione del trifoglio rosso)!°8. 

Con il che, le specie perdono la propria identità sostanziale per ridursi a serie 

di caratteri in rapporti reciproci — non è una Specie ad avere un dato rapporto 

con l’ambiente, ma sempre un dato carattere specifico con altri tratti ambien- 

tali determinati. Allo stesso modo, ogni organismo viene scomposto in «fram- 
  

menti» ciascuno dei quali si trova in una relazione determinata e per così dire 
parcellare con i frammenti dell'ambiente: 

Darwin pone al principio della sua dottrina alcune variazioni frammentarie [...] 
Questa tendenza alla decomposizione dei tipi in tratti poco solidali si ritrova d’al- 

tronde nella sua concezione dell’ereditarietà. Sfuma così un aspetto classico delle 

forme viventi: la loro indivisibilità. L’epigenesi s’introduce nel concetto di specie: 

dall’una all’altra specie il passaggio avviene per modificazioni parcellizzate relati- 

vamente indipendenti!°9, 

L’organismo è un sistema — evidentemente instabile — di rapporti parcella- 

ri tra alcuni tratti e i dati ambientali corrispondenti. Ogni essere vivente è un 

equilibrio non-ottimale ma «viabile» realizzato tra le differenti relazioni 

(Gilles Deleuze parlerebbe di «linee di forza») che ogni carattere o organo. 
«parcellare» instaura con una «parcella» di ambiente. L'esempio più signifi- 
cativo è fornito da Gould trattando del modo di vita del Panda, un animale 

enormemente handicappato, poiché, erbivoro, possiede uno stomaco i cui 

tratti ancestrali carnivori costringe l'organismo ad ingerire enormi quantità di 

nutrimento vegetale di cui solo una piccola parte verrà digerita (cosicché il 

panda passa il 60% del suo tempo a nutrirsi, e gran parte del restante 40 a 

digerire e espellere...). Tuttavia, il panda possiede anche dei tratti singolar- 

mente in sintonia con il proprio ambiente (o con quella parte dell'ambiente 

che gli fa da fonte di cibo), che, per il resto, gli rimane notevolmente ostile: il 

. famoso «pollice del panda» di cui Gould tratta di frequente è in realtà un osso 

‘ del polso sovradimensionato, «esattato» o cooptato dalla funzione di afferra- 

re i bambù di cui il panda si nutre. Il panda come organismo è quindi un equi- 

librio tra le «linee di forza» — indipendenti l’una dall’altra — stabilite con una 

certa fonte di cibo dal suo sistema digerente e dai suoi arti. Laddove il siste- 

ma digerente ha un rapporto con l’ambiente di profondo inadattamento, tale 

da limitare seriamente le possibilità vitali del panda costretto a ingurgitare 

enormi quantità di cibo, il «pollice» gli facilita quantomeno la ricerca di que- 

sto nutrimento esorbitante: l’organismo nella sua totalità non è altro che il 
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rapporto di compensazione (relativa) tra queste due differenti relazioni «par- 
cellari» con i dati ambientali. Questo rapporto definisce lo «stile di vita» del 
panda, il suo andamento vitale rispetto ai compiti imposti dall'esigenza di 
conservarsi nell’esistenza — insomma, la normatività specifica del panda: 

I panda [...] mostrano alcuni adattamenti secondari rispetto al loro dilemma 
insormontabile e capitale: nutrirsi di bambù con un apparato digestivo da carnivo- 
ri. Essi raccolgono, «preparano» e masticano il bambù con un'efficacia che testi- 
monia di un’autentica evoluzione; hanno perfino inventato un celebre falso «polli- 
ce» affinché li aiuti nella loro lotta. Ma [...] il tema essenziale della vita del panda 
deve essere compreso come una modificazione di funzioni vitali mediocremente 
realizzate a partire da trasformazioni minori dell'apparato digestivo. Quando le 
strutture anatomiche sono cooptate per nuove funzioni, a partire da utilizzazioni 
anteriori in un contesto differente, non possiamo parlare di adattamenti!!°, 

Ciò che Gould chiama «tema essenziale della vita del panda» è l’equilibrio 
tra le «linee di forze» che costituiscono il rapporto del panda al suo ambien- 
te, un equilibrio considerato sotto la specie della norma vitale che esso impo- 
ne all'organismo. L'organismo non è quindi governato da un’armonia pre- 
stabilita, da una sorta di «unità interiore» che ne assicurerebbe la coerenza 
intima e l’ottimalità rispetto alle necessità vitali. Il vivente è una totalità, ma 
una totalità che va compresa come il risultato precario di un gioco di forze 
non necessariamente coerenti — un risultato non prestabilito a priori da 
alcuna esigenza finalistica, ma, al contrario, tale da condizionare post festum 
lo svolgimento dei compiti vitali. L'organismo è un tutto che si mantiene in 
essere a partire dalle condizioni fattuali della sua storicità; e il rapporto di 
rapporti che costituisce tale tutto è un vincolo strutturale che condiziona 
l'andamento di una forma singolare di vita senza essere sottomesso ad alcu- 
na armonia prestabilita. Nella tradizione filosofica, la nozione di totalità più 
adeguata a pensare lo statuto darwiniano dell’organismo vivente è quella ela- 
borata da Spinoza: 

Un individuo è [...] un’essenza singolare, vale a dire un grado di potenza. A que- 
sta essenza corrisponde un rapporto caratteristico; a questo grado di potenza cor- 
risponde una certa capacità di essere affetto. Questo rapporto infine sussume delle 
parti; questo potere di essere affetto viene necessariamente soddisfatto da certe 
affezioni. Così, gli animali vengono definiti [...] in base a un potere di essere affet- 
ti, secondo le affezioni di cui sono «capaci», secondo le eccitazioni a cui reagisco- 
no nei limiti della loro potenza!!! 
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In altri termini, un organismo individuale è una composizione, un rappor- 
to costante tra le diverse «affezioni» — non necessariamente reciprocamente 
armoniche o cooperanti — che legano ciascuna delle sue «parti» all'ambiente. 
Il «grado di potenza» singolare, cioè la norma di vita, che definisce un orga- 
nismo, dipende da — o in ultima analisi coincide con — il modo in cui queste 
affezioni interagiscono, si combinano, si oppongono o rinforzano reciproca- 
mente. La norma di vita, cioè l’«essenza» di un vivente non è quindi definibi- 
le a priori, in modo da poter giudicare della maggior o minore adeguatezza del 
vivente stesso a tale norma: essa è piuttosto ricavata direttamente dalla costi- 
tuzione fattuale dell'organismo, dal rapporto di forze che esso è esclusiva- 
mente in virtù della propria storicità contingente. Per usare i termini di un 
altro commentatore di Spinoza: 

Il tutto spinoziano non è pan, cioè somma delle parti, né holon, cioè primato del 
tutto sulle parti, ma relazione necessaria del comporsi, decomporsi e ricomporsi 
delle parti all’infinito sia in termini estensivi che intensivi [...]: relazione aleatoria, 
cioè non predeterminata da un Senso originario, ma intelligibile in ogni minimo 
dettaglio in virtù della sua necessità!!?. 

Questa idea di totalità mi sembra quella più adeguata a concettualizzare non 
solo l’idea darwiniana di un organismo «a mosaico», ma anche l’idea darwi- 
niana di unità sovraorganismica (le specie, i demi, fino a comprendere tutto 
l'universo della vita organica) in quanto sistema definito da un sistema di 
«affezioni» determinate in ultima istanza dalla storicità di tale unità, dal gioco 
aleatorio delle ripetizioni-variazioni. Come la specie, infatti, l’organismo è pur 
sempre un’unità, ma nel senso di un rapporto costante che si mantiene stabile 
nel mutamento: 

L'individuo [...] non è un atomo originario, ossia un’unità data prima di ogni 
incontro con altri individui, ma un processo di unificazione. Le parti non sono nor- 
mate dalla forma-totalità dell'individuo inteso come fine rispetto ad esse intese 
come mezzi (organi), ma è invece dall’incostante equilibrio di forze tra di esse che 
si produce l’effetto forma [...]. Questa unificazione è un processo sempre aperto e 
aleatorio ed è per il solo fatto del perdurare di alcune proporzioni date tra le parti 
che si costituisce la forma- individuo!!3, 

Seguendo questo schema ontologico derivato da Spinoza è possibile com- 
prendere l'operazione di distruzione di ogni teleologia obiettiva ritenuta 
governare come norma preesistente l’insieme della natura vivente e dei suoi 
fenomeni: 

  

112 V. Morfino, Substantia sive organismus, Milano, Guerini e Associati, 1997, p. 157. 
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In una tale concezione l'individuo non è momento dello sviluppo della totalità, 
in cui trova tempo e senso, ma durata reale della molteplicità di relazioni che lo 
costituiscono [...]. Per questo la conoscenza di ogni individuo e della sua tempora- 
lità non può essere aprioristicamente inserita in una grande narrazione totaliz- 
zante, ma deve passare attraverso la ricostruzione della fattività e dell’aleatorietà 
della sua struttura variabile!4, 

Sarebbe tuttavia frettoloso negare la pertinenza di qualunque riferimento, 
non si dirà teleologico o finalistico, ma semplicemente funzionale, a petto di 
questo primato della attualità del vincolo strutturale. Nell’universo del vivente 
non c'è una teleologia obiettiva che assegni una funzione «cosmica» ad ogni 
struttura: il che equivale ad ammettere un primato delle considerazioni struttu- 
rali su quelle funzionali. In termini «analitici»: la conoscenza di un fenomeno si 
basa sempre in prima istanza sullo is, cioè su una descrizione di fatto, e solo 
secondariamente sullo is for, cioè sulla funzione cui assolve il fenomeno stesso. 
Esplicitando ulteriormente: le funzioni dei fenomeni, cioè il ruolo che essi svol- 
gono nel contesto dell'andamento vitale di un organismo o di una specie, sono 
sempre subordinate alla struttura, cioè al vincolo imposto da ciò che un proces- 
so storico contingente e delle proprietà intrinseche hanno offerto come mate- 
riale in aggirabile alla funzionalizzazione. Tuttavia, questa funzionalizzazione 
della struttura — cioè questa sottomissione del vincolo ad usi che lo presuppon- 
gono e che esso stesso rende possibili — presuppone comunque l'adozione di un 
punto di vista funzionale non integralmente risolvibile nel fatto strutturale. Ciò 
emerge anche dal punto di vista dello spinozismo più rigoroso, per cui si tratta 
di affermare «una concezione acentrica e asistematica della natura in cui ogni 
forma è l’effetto dell’istantaneo rapporto tra l’infinita variazione cui è soggetto 
ogni individuo e lo sforzo di persistere di questo una volta venuto all’esisten- 
za»!:5, In altre parole, il «tutto» si sforza di persistere, cioè di mantenere costan- 
te il rapporto di forze che lo costituisce — e tutte le «affezioni», cioè tutti i dati 
strutturali, che compongono le forze in gioco nell’esistenza di questo «tutto», 
sono in funzione del compimento di questo sforzo. 

C'è quindi una sorta di inversione della logica strutturale: le funzioni sono 
sempre rese possibili da un’obiettività ateleologica della struttura; ma la 
struttura è sempre data nell’atto di svolgere una qualche funzione non dedu- 
cibile interamente dalle sue proprietà obiettive: in ultima analisi, sebbene sia 
la plasticità obiettiva della struttura a consentire le rifunzionalizzazioni dei 
fenomeni in contesti diversi, non è possibile individuare questa plasticità se 
non attraverso le sue attualizzazioni in contesti funzionali determinati. Le 
possibilità strutturali dei fenomeni viventi sono quindi la condizione di possi- 
bilità del loro svolgere funzioni diverse, ma il loro presentarsi come sempre- 
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già prese in una funzione attuale, cioè asservite ad una norma di vita deter- 
minata, è la condizione stessa del riconoscerle come possibilità obiettivamen- 
te ma virtualmente presenti nel vincolo materiale. 

A ben vedere, è ciò che possiamo trovare anche in Freud: le possibilità 
significanti di una rappresentazione appartengono virtualmente alla sua 
struttura materiale, ma noi non possiamo rendercene conto che après coup, 
cioè dopo aver ritrovato questa rappresentazione integrata al contesto funzio- 
nale di una formazione psichica, della storicità singolare di un desiderio 
umano. In sé la virtualità della struttura precede le sue possibili funzionaliz- 
zazioni; ma per noi solo le funzioni attuali possono garantire l’accesso — tra- 
mite la ricostruzione metodica di variazioni storiche o ipotetiche — alla matri- 
ce strutturale che contiene le variazioni come propria virtualità. I due punti di 
vista sono complementari e reciprocamente irriducibili: ridurre la struttura 
alla funzione significherebbe attribuire ad una norma di vita il potere di crea- 
re liberamente le proprie condizioni materiali, e ciò ci ricondurrebbe — oltre- 
ché all’assurdità — ad una teleologia insita nel sistema totale dei viventi (cioè 
ad un Disegno Intelligente); ridurre la funzione alla struttura significherebbe 
invece ridurre la singolarità delle formazioni biologiche (o psichiche, o stori- 
che, se si vuole proseguire il parallelismo tra Darwin, Freud e Dumézil) a casi 
particolari prevedibili di leggi generali soggiacenti ai percorsi contingenti 
delle «linee di vita», il che equivale ad un idealismo meccanicista, un ideali- 
smo della struttura altrettanto ideologico e inoperativo di quello teleologico 
della funzione. In entrambi i casi, bisogna postulare un’Essenza ontologica- 
mente distinta dall’immanenza reale dei fenomeni, il che è escluso dal codice 
ermeneutico cui, per ipotesi, abbiamo affidato una prospettiva non-idealisti- 
ca sulle scienze storiche. Non c’è quindi altra soluzione: la pre-datità vinco- 
lante della struttura virtuale non è mai data se non come effetto di 
Nachtraglichkeit ottenuto a partire dall’attualità di una funzione indeducibi- 
le. E poiché questa funzione non è altro che la normatività vitale di un viven- 
te, ne deduciamo che, in ultima analisi, la struttura in quanto matrice e vin- 
colo delle proprie variazioni funzionali non è mai data se non rifratta nell’ir- 
riducibile pluralità di queste ultime. 

15. Conclusione. «Through the looking-glass» 

Né l'anatomia, né il reticolo dei rapporti con l’ambiente, né il genotipo, né 
nient'altro, è mai dato nel vivente come struttura obiettiva se non come sempre- 
già preso in una funzione — nella conoscenza della vita una struttura non è mai 
altro che vincolo e supporto dell’individuazione di un essere vivente. La fattua- 
lità della struttura non è accessibile se non attraverso il suo valore per il viven- 
te se ammettiamo, con Canguilhem, Nietzsche e Spinoza, che per un vivente esi-
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stere sia immediatamente valutare, cioè che persistere nell’essere sia immedia- 
tamente porre una norma di giudizio. Senza alcun dubbio, solo con Darwin que- 
sta normatività originaria e irriducibile del vivente può essere messa al centro di 
una considerazione scientifica della vita: infatti, Darwin è perfettamente con- 
vinto che il vivente non possa essere interrogato se non a partire dal suo rap- 
porto con l’ambiente, cioè dall'andamento vitale che ne definisce le prestazioni 
(abbiamo già osservato, con Canguilhem e la sua equipe di ricerca, che la teoria 
di Darwin si fonda sull’attività di un vivente preso nel rapporto dialettico che lo 
lega all'ambiente). D'altra parte, Darwin sottrae questo primato dell’aspetto 
funzionale su quello strutturale ad ogni visione teleologica della vita nel suo 
insieme — se un vivente è sempre una norma vitale, non è però possibile stabi- 
lire una scala di perfezione delle norme: in altri termini, non c'è norma della 
norma. L'evoluzione darwiniana non è guidata da una norma prestabilita; anzi, 
essa può essere compresa correttamente come invenzione ed esplorazione di 
nuove norme vitali, tanto a livello dell'organismo che delle specie. 

Questo primato non-teleologico del punto di vista funzionale è qualcosa che 
solo Darwin rende possibile. Infatti, raramente le teorie pre- o non-darwinia- 
ne dell'individuazione vitale riescono a non cadere nella trappola della teleo- 
logia e della scala delle perfezioni. L'individuazione è stata infatti compresa — 
da una tradizione biologica sviluppatasi al di fuori delle preoccupazioni 
immediatamente riconoscibili come darwiniane, e i cui «nomi» rappresenta- 
tivi sono piuttosto quelli di Rudolf Virchow, Auguste Comte, Claude Bernard, 
Wilhelm Roux e... Friedrich Nietzsche!!9 — come una dialettica tra l’eccitazio- 
ne esercitata sull’organismo dagli stimoli ambientali e l'assimilazione attiva 
che l'organismo esercita su tali stimoli per farli cooperare alla produzione ed 
alla conservazione della sua forma. 

L'individuazione è quindi un processo di costruzione e conservazione dell’i- 
dentico nel differente, dell’ordine nel flusso caotico: l’organismo riceve passi- 
vamente delle eccitazioni esterne, ma riesce a trasformarle, mediante un pro- 
cesso attivo, nelle condizioni della sua identità. In tutta evidenza, questa tradi- 
zione ha compreso il vivente a partire da un punto di vista funzionale: i dati 
ambientali e le strutture del vivente sono considerati strettamente dal punto di 
vista della loro funzionalizzazione alla normatività dell’organismo. Ciò che 
conta è come il vivente mantiene la forma della propria identità, cioè come esso 
si individua sfruttando — cioè funzionalizzando — le condizioni cui è passiva- 
mente sottoposto. Questo dispositivo dell’individuazione è peraltro identico a 
quello che Deleuze ritrova in Spinoza, e che ci è sembrato poter essere un 
modello della comprensione darwiniana dell’organismo: costruzione di un’i- 
dentità a partire dall’invarianza di un rapporto tra eterogenei. Il problema è 
che questo stesso dispositivo si associa in genere ad una scala di perfezione che 
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pretende basarsi su di una misura assoluta del valore del rapporto all’ambien- 
te. Secondo Wilhelm Roux, «poiché l'assimilazione non è che una risposta 
all’eccitazione, più un essere vivente sarà aperto alle eccitazioni estranee, più 
la sua forza d’assimilazione dovrà accrescersi»!. In altri termini, «non è nella 
capacità a chiudersi su se stessi, ma nella massima apertura possibile [...], nella 
più grande attitudine a sopportare l’altro, il nuovo o l’estraneo in quanto tali 
[...], che bisogna cercare il criterio di una vita superiore». Da cui la conclu- 
sione ovvia, che sarà tratta da Nietzsche: «La vita alta, la vita superiore [...] poi- 
ché è la più eccitabile tra tutte [...] è anche la più forte». In altri termini, 
quanto più un organismo è atto ad essere affetto passivamente, cioè a ricevere 
eccitazioni estranee, tanto più la sua attività di assimilazione sarà ricca e mul- 
tiforme, e la sua forma di individuazione (cioè come abbiamo visto la sua 
norma singolare di vita) sarà potente, complessa e polivalente. 

Difficilmente queste vedute possono evitare di riproporre una scala degli 
esseri e dei loro gradi di perfezione — e infatti Barbara Stiegler la riafferma, 
certo parafrasando Nietzsche, ma anche senza osservare come quest’idea sia 
stata espulsa da Darwin dalla considerazione del mondo vivente: «Più si sale 
nella scala degli organismi, più gli esseri si complessificano»!29. Al vertice 
della scala degli organismi, si colloca ovviamente l’uomo: l’organismo umano 
è infatti atto ad essere affetto da un’infinità virtuale di eccitazioni ambientali 
differenti (cioè può vivere in ambienti molto diversi tra loro), ed al tempo 
stesso la sua individuazione è di una plasticità insolita, comprendendo nelle 
sue forme anche le componenti non-somatiche cui diamo il nome collettivo di 
«civilizzazione» (il linguaggio, le tecniche, le istituzioni, ecc.). 

Ora, se fenomenologicamente questa maggior plasticità e complessità del- 
l'individuazione nell’uomo è innegabile, bisogna però ammettere che essa è 
integrabile nell’idea darwiniana di storia (della vita) solo a condizione di sepa- 
rare questa condizione di fatto del vivente umano da qualsivoglia scala di per- 
fezione: i caratteri peculiari dell’individuazione umana (tali da far sì che essa 
si prolunghi oltre l'universo biologico e si compia in un'identità specifica- 
mente culturale e sociale della specie e dell'individuo) devono poter essere 
spiegati a partire da quel movimento privo di fine e direzionalità che è la sto- 
ria evolutiva secondo Darwin. In questa direzione si sono mossi autori come 
lo stesso Gould e l’embriologo Alain Prochiantz. La peculiarità della norma di 
vita umana deve essere compresa senza ricorrere surrettiziamente ad una 
teleologia immanente alla vita, e cioè riaprendo il rapporto tra struttura e fun- 
zione, tra il vincolo della storia e delle correlazioni strutturali e le sue funzio- 
nalizzazioni nel contesto di un andamento vitale peculiare e «viabile». 
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Gould ha quindi ricondotto la complessità dell’individuazione umana, l’apertu- 
ra dell’uomo ad una serie pressoché illimitata di ambienti, e la dimensione meta- 
biologica della sua identità organismica e specifica, all'enorme rallentamento dei 
tempi di sviluppo dell’organismo umano, il quale può essere assimilato ad un 
embrione nato prematuramente (rispetto allo sviluppo degli altri mammiferi): si 
tratta della tesi classica della neotenia, resa celebre da autori antidarwiniani, 
sostenitori di una finalità intrinseca alla Vita, come Lodewijk Bolk e Adolf 
Portmann. Gould ha resuscitato questa tesi integrandola al divenire aleatorio del- 
l'evoluzione darwiniana e al carattere «parcellare» dell'organismo vivente: l’in- 
sufficienza dell’argomentazione di Bolk risiede nel suo basarsi su una mera enu- 
merazione di caratteri neotenici dell’uomo, che, nell’ottica di un olismo di marca 
vitalista, dovrebbe essere sufficiente a caratterizzare l'organismo umano come 
una Gestalt complessivamente «ritardata». Ora, se Gould ricorda che «gli organi 
evolvono separatamente, reagendo a necessità adattative differenti: è ciò che 
chiamiamo evoluzione a mosaico»!?!, egli è in ogni caso convinto che la teoria di 
Bolk «metta in luce un tema essenziale, addirittura determinante, dell’evoluzione 
umana»!°2, Questo tema è il rallentamento dello sviluppo: 

Mi sembra innegabile che il rallentamento sia uno degli elementi basilari del- 
l'evoluzione umana. Innanzitutto, i primati si sviluppano in genere più lentamen- 
te degli altri mammiferi [...] vivono più a lungo e giungono a maturità più tardi di 
altri mammiferi di taglia comparabile [...]. Il corso e il ritmo della nostra vita 
hanno subito un rallentamento ancora più spettacolare. Il nostro periodo di gesta- 
zione è appena più lungo di quello delle scimmie, ma i nostri bebé sono molto più 
goffi alla nascita [...]. Ho già parlato della nostra ossificazione rallentata. I nostri 
denti spuntano più tardi, diventiamo adulti più tardi e viviamo più a lungo. I nostri 
organi proseguono la loro crescita molto dopo che questa è cessata nei primati 
[...]. Negli scimpanzè e nei gorilla il cervello è formato per il 70% all’inizio del 
primo anno; l’uomo non raggiunge questa percentuale prima del terzo anno!?3, 

In altri termini, l'individuazione biologica dell'organismo umano è tale per 
cui quest’ultimo, alla nascita, si ritrova ad essere una forma largamente incom- 
piuta, e pertanto maggiormente «aperta» e plastica di quella degli altri animali. 
L'uomo nasce in stato di inconclusione — e ciò significa che la sua forma singo- 
lare, cioè la norma vitale che definirà i suoi rapporti con l’ambiente, sarà larga- 
mente determinata dai rapporti in cui il vivente entrerà dopo la nascita, rapporti 
che non sono più unicamente biologici ma culturali: 
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Cosa significa il rallentamento dello sviluppo in rapporto all’adattamento? La 
risposta a tale domanda è certamente legata alla nostra evoluzione sociale. Il sape- 
re ha in noi un'importanza determinante. Noi non siamo particolarmente forti, 
agili o robusti; non ci riproduciamo rapidamente. Ma siamo avvantaggiati dal 
nostro cervello, che ci conferisce la capacità di apprendere dall’esperienza!?4. 

«Apprendere dall'esperienza» qui significa: non essere determinati dalla 
nostra individuazione biologica nei nostri rapporti con l’ambiente. Il rappor- 
to eccitazione-assimilazione nell’uomo non è mai interamente determinato — 
esso dipende da ciò che le strutture sociali, culturali, tecniche, ecc., consento- 
no all'organismo in termini di apertura agli ambienti più vari e capacità di 
assimilarli funzionalmente. Ma è questo rapporto a definire l'individuazione 
del vivente, la sua normatività originale. Dire che tale rapporto dipende, per 
l’uomo, dalle sue condizioni extra-biologiche di esistenza significa dire che 
l'individuazione umana non può avvenire senza le strutture sociali extra-bio- 
logiche. Il vivente umano non acquista una forma unicamente in virtù della 
determinazione biologica — la forma in cui si individua questo vivente, e che 
definisce l'andamento normativo della sua esistenza, è sempre-già surdeter- 
minata dalle strutture sociali, culturali, ecc. 

Alain Prochiantz ha ripreso questi temi — prolungando esplicitamente la 
rivalutazione gouldiana di Bolk — e ha fornito una teoria evolutiva strutturale 
del rallentamento dello sviluppo. Questo fenomeno sarebbe l’effetto di un’e- 
spressione dei geni regolatori dei ritmi di sviluppo prolungata nel corso della 
vita dell’individuo — in altri termini, ciò che fa la specificità dei geni di svilup- 
po umani non è tanto la loro struttura quanto: 

la durata e il sito di espressione di questi geni. È un vero piacere potere soste- 
nere la tesi resuscitata da Stephen Jay Gould per cui un punto decisivo della nostra 
evoluzione risiederebbe nel rallentamento dello sviluppo di certi organi. Questa 
tesi della neotenia si applica particolarmente bene al cervello dei vertebrati, che è 
oggetto di una ricostruzione permanente permessa dal rinnovamento dei neuroni, 
dalla modificazione della loro arborizzazione e dalla nascita e morte delle sinapsi. 
Tutte queste operazioni di plasticità morfologica sono legate all'espressione, che si 
continua nell’adulto, dei geni di sviluppo e, pertanto, alla conservazione di pro- 
prietà embrionali in regioni cerebrali di importanza cruciale!?5. 
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125 A. Prochiantz, Machine-esprit, Paris, Odile Jacob, 2001, p. 176. Secondo Prochiantz, que- 

sta plasticità conservata dall’adulto «permette che l’esperienza storica degli individui si 
inscriva, fino alla morte, in una creazione morfologica permanente della sostanza cere- 

brale» (p. 177). Questa individuazione permanente, che sfugge al determinismo genetico, 
e financo all'ordine biologico propriamente detto, dipende comunque da un meccanismo 
genetico la cui azione consiste nel cancellare la propria efficacia costrittiva: «l'individua- 
zione, che deve prendere in conto la componente genetica, poiché sono dei geni a per- 
mettere questa plasticità, si inscrive epigeneticamente e in modo continuo nella struttura
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Ora, questo fatto apre una serie di prospettive vertiginose che qui potremo 
solo accennare. Infatti, se l'individuazione umana è biologicamente incom- 
piuta, ed ha bisogno di quella socio-culturale per chiudersi in una «forma», è 
necessario ricordare che la società e la cultura non contengono alcun pro- 
gramma naturale mediante cui individuare stabilmente tale forma. Le strut- 
ture extra-biologiche non prolungano semplicemente l’individuazione biolo- 
giche, piuttosto la sottomettono ad una logica peculiare: infatti, se nell’indivi- 
duazione biologica la normatività del vivente è comunque già data con il 
vivente stesso, nell’atto stesso della sua esistenza rispetto cui la stabilità della 
forma è sempre secondaria, in un’individuazione extra-biologica tale norma- 
tività non può essere data in anticipo — essa è piuttosto il luogo di una pro- 
blematizzazione e di un interrogativo, dunque della possibilità di un conflitto. 
Nessuno lo ha compreso meglio di Georges Canguilhem: 

Un organismo è un modo di essere del tutto eccezionale perché tra la sua esi- 
stenza e il suo ideale, tra la sua esistenza e 1 sua regola o norma, non vi è differen- 
za [...]. A partire dal momento in cui un organismo è, dal momento in cui vive, esso 
è possibile, cioè risponde ad un ideale d’organismo; la norma o la regola della sua 
esistenza è data nella sua stessa esistenza [...] l'ideale dell'organismo [...] è l’orga- 
nismo stesso!29, 

Qui è dell’individuazione nel senso che abbiamo già discusso che parla 
Canguilhem: «L'organismo stesso, in virtù del solo fatto della sua esistenza, 
risolve una specie di contraddizione [...] tra la stabilità e la modificazione» 27, 
Questa «contraddizione» non è altro che l’individuazione stessa, in quanto 
mantenimento di una forma nell’apertura alle eccitazioni, cioè in quanto fun- 
zionalizzazione di un reticolo di rapporti e strutture alla conservazione di un 
andamento vitale singolare. Questo andamento non è altro che la norma- 

  

del cervello» (ibidem). Questa apertura alla storia permessa dalla genetica rimanda all’ef- 
ficacia «evanescente» di una sorta di barratura dell’ordine naturale in quanto origine della 
specie umana (ciò per cui Prochiantz propone il termine anatura): l’auto-cancellazione 
continuata dell’ordine biologico consente l’efficacia di un ordine ad esso sustruito, stori- 
co, culturale, sociale. Al di là del punto di vista embriologico e genetico da cui Prochiantz 
affronta questo tema, mi sembra che qui stia il nodo della concezione darwiniana del 
mondo vivente e del suo rapporto alla cultura umana: la vita dopo Darwin è un’origine che 
non cessa di barrarsi e cancellarsi nei suoi propri effetti imprevedibili — la produzione 
cieca di nuove norme rende ragione in modo paradossale dell’apparizione di forme di esi- 
stenza in cui i dispositivi stessi della vita sono rifunzionalizzati in una logica a-naturale, a- 
biologica. Darwin, riconducendo l’ordine vivente all’immanenza tautologica del proprio 
divenire, ha reso impossibile pensare la Vita come fonte diretta di una Norma trascen- 
dente, come fondamento di un Senso. 

126 G. Canguilhem, «Le problème des régulations», in Id., Ecrits sur Ja médecine, Paris, Seuil, 
2001, pp. 106-107. 
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forma dell’organismo, e, per ciò che è dell’«ordine organico», esso è già dato 
con l’esistenza dell’organismo stesso — in altri termini, l'organismo nasce già 
portatore di una forma di cui i «dispositivi e meccanismi di regolazione»!?8 
garantiranno la persistenza nel divenire!°9, 

Ma prendiamo il caso di un vivente la cui forma non sia già data intera- 
mente nella dimensione biologica, di un vivente la cui individuazione sia sem- 
pre anche transorganica, culturale. Ebbene, questo vivente, che dovrebbe in 
certo modo ricevere dalle strutture sociali la compiutezza della propria forma 
normativa, si troverebbe invece affatto privo di tale forma, poiché la società 
non contiene alcuna forma o norma «spontanee», ma è piuttosto il luogo della 
problematizzazione delle norme e del conflitto tra differenti possibilità nor- 
mative paritetiche in cui solo le rimozioni e le estraniazioni storiche possono 
introdurre i fantasmi della «natura» e della «contro-natura»: 

Per ciò che è della società, ciò su cui si discute, è sapere quale sia [...] la sua 
norma [...] la norma della sociabilità umana non è chiusa [...]. Bergson mostra che 
la specie umana è alla ricerca della sua sociabilità specifica [...] ci si potrebbe chie- 
dere se lo stato normale di una società non potrebbero essere il disordine e la crisi 
anziché l’ordine e l’armonia!3°, 

La società non contiene alcuna norma per «tappare il buco» dell’irriducibi- 
le plasticità umana: se l’uomo non può che individuarsi socialmente, allora 
questa individuazione è più una posta in gioco che un compito di cui i fini e i 
criteri ultimi sarebbero già dati in anticipo. Lo «stato normale» di una società, 
è che i fini non sono dati, che vi sono conflitti sulle finalità ultime, di cui fa 
parte anche la norma e la forma che si ritiene adeguata al vivente umano — per 
questo, nelle società umane non può non esistere una bio-politica; o meglio, 
nessuna grosse Politik, come hanno compreso tanto Nietzsche che Heidegger 
che Foucault, non può non essere una bio-politica, non può cioè non compor- 
tare una decisione riguardo all'essere dell’uomo, alla norma che definisce la 
sua esistenza. Se nel vivente la struttura è sempre subordinata alla funzione, 
nel vivente umano sono le funzioni stesse a diventare oggetto di conflitti e di 
decisioni, in ogni caso di interrogazioni e «discorsi». Anche questa consapevo- 
lezza è una conseguenza dell'idea darwiniana di storia: pensando l'evoluzione 
come un processo senza soggetto né fine né norma intrinseca, Darwin permet- 
te di pensare che la civiltà umana, in virtù della mutazione casuale che l’ha sot- 
tratta alla determinazione rigida di un ordine organico, possa diventare il luogo 
geometrico di una problematizzazione della vita in quanto tale. 

  

128 Ivi, p. 110. 
129 Il riferimento di Canguilhem è a Claude Bernard, uno dei massimi teorici della dialettica 

eccitazione-assimilazione. 
130 Ivi, p. 108 e pp. 121-122.
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Ciò richiede la consapevolezza che il processo della vita, inventore infatica- 
bile di norme singolari, non contenga alcuna Norma — richiede cioè di farla 
finita con il fantasma pre-moderno del Valore della Vita. La vita non contiene 
valori che non siano quelli di un’autoconservazione tautologica; e, laddove 
essa consente l’interrogazione sul valore dei valori — cioè nella società umana 
— scompare anche il programma regolativo intrinseco al conatus di autocon- 
servazione della norma. Non è infatti detto che la civiltà umana decida in 
favore della conservazione della propria forma attuale, la quale in fin dei conti 
non è più spontanea o legittima di un’altra. Di questa possibilità non biso- 
gnerebbe aver paura, non solo perché l’attuale norma di vita è a dir poco 
insoddisfacente e tale da condurre ad un’autodistruzione forse non catastro- 
fica ma per avvilimento, ma anche e soprattutto perché non c’è maggior avvi- 
limento della perdita del senso conflittuale delle norme umane in favore di 
un’unica norma, insensata come tutte le altre. Una cosa è certa: occorre ali- 
mentare la consapevolezza che nessuna normatività può attendersi dall’ester- 
no di questo conflitto tra valori — la civiltà non beneficia di alcun alibi al rifiu- 
to di decidere da se stessa la forma in cui deve poter esistere la specie umana. 
Per un filosofo come Enzo Melandri la pratica politica capace di assumersi 
questa decisione significava un salto qualitativo nell’autocontrollo esplicito 
della specie — e chiamando tale pratica comunismo, egli intendeva escludere 
che questo autocontrollo creatore di norme potesse ridursi a un controllo tec- 
nico esclusivo della dimensione conflittuale di ogni normazione: 

Il limite [del comunismo], questo non si deve tacere, sta nel non poter predire 

fino a che punto il programma della «umanizzazione dell’uomo», per dirla con 
Husserl, possa essere attuato senza condurre alla distruzione della civiltà dell’uo- 
mo, così come noi la conosciamo. Ma una cosa è chiara. Il destino dell’uomo sta 
nell’incremento dell’autocontrollo e non nella desublimazione repressiva!31, 

Nozione paradossale di «destino», resa possibile da una natura e da una sto- 
ria da cui la morte di Dio ha eclissato definitivamente ogni traccia di finalità. 

  

191 E. Melandri, La linea e il circolo cit., p. 1002.



SCIENZA E PRODUZIONE IDEOLOGICA (SPONTANEA?) DEGLI SCIEN- 
TI: 

IL CASO DELL'ORGASMO FEMMINILE 

RANIERI SALVADORINI 

va del grande «paleontologo» Stephen Jay Gould, mostra in modo 
convincente nel suo lavoro recentemente uscito, Il caso dell’orgasmo 

femminile. Pregiudizio nella scienza dell’evoluzione', che l'orgasmo femmini- 
le non ha una funzione evolutiva, o almeno che quest'idea è insostenibile sulla 
base delle prove attualmente disponibili. Al tempo stesso promuove l’ipotesi 
di interpretare la risposta fisiologica della femmina umana come «donazione 
embriologica casuale», una «potenzialità»? che può attivarsi in determinate 
circostanze. L'idea che l'orgasmo femminile sia il risultato delle pressioni 
selettive ha un prezzo sociale troppo alto, oltre ad essere scientificamente più 
fragile, poiché implica la riduzione della sessualità femminile, in qualche 
modo, alla funzione riproduttiva. 

Il tentativo di slegare in modo scientifico la sessualità femminile dalla funzio- 
ne riproduttiva è condotto affrontando la complessità del dibattito evoluzioni- 
sta, rileggendone in modo critico le categorie alla luce degli studi, sempre nuovi, 
di biologia, genetica, fisiologia e primatologia. L'aspetto davvero significativo e 
interessante di questo grosso lavoro di ricostruzione storico-logica-critica è la 
radicalità della critica che muove al modo di produzione scientifico, in questo 
caso circoscrivendo il campo allo studio di caso dell'orgasmo femminile. 

Infatti, il lavoro della Lloyd fa il punto sullo stato dell’arte della ricerca sul- 
l’orgasmo femminile. Tanto più la sua tesi risulta convincente, documentata, 
solida e rigorosa, quanto più emerge in che misura l’ideologia sia penetrata, al 
di là delle intenzioni e/o della consapevolezza degli scienziati stessi, nella 
comunità scientifica internazionale nel corso del Novecento. 

Il lavoro mostra l’elemento ideologico nel momento stesso in cui penetra il 
processo di produzione scientifica, condizionandone in modo determinante lo 
sviluppo storico. Di lì in poi, le tracce del condizionamento sono ben visibili, e 
innescano una dialettica tra posizioni scientifiche avverse solo in apparenza, 
ma in realtà speculari: la logica che posizioni scientifiche (e politiche) loro mal- 
grado diverse si ritrovano a mantenere, «tiene in vita» l’idea che l'orgasmo 

Li biologa dell’evoluzione e filosofa della scienza Elizabeth Lloyd, allie- 

  

1 E.A. Lloyd, Il caso dell'orgasmo femminile. Pregiudizio nella scienza dell’evoluzione, tr. it. 
di E. Faravelli, Torino, Codice edizioni, 2006. 

2 Ivi, p. 89. Si tratta delle due definizioni chiave su cui è centrato il lavoro della Lloyd. La 
prima fa riferimento a Gould, la seconda alla «teoria del sottoprodotto» di Symons.
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femminile una funzione evolutiva ce l’abbia, per giustificare così il primato del 
sesso riproduttivo. Tale logica è sbagliata, e nei suoi tratti teorici essenziali 
lascia ben poco spazio al caso, centrando viceversa il resoconto evolutivo 
secondo uno schema rigidamente meccanicistico: se un determinato tratto esi- 
ste, una funzione dovrà avercela, e se non è stata trovata, sicuramente un erro- 
re è stato commesso. Questa istanza necessitante è una forma di determinismo 
che nella storia della scienza può rivelarsi paradossalmente molto produttiva: 
non va rigettata a priori, al contrario, ma è necessaria una vigilanza rigorosa 
per intervenire qualora si ritenga che il confine tra determinismo rigido e dog- 
matismo pernicioso sia stato superato. In questo lavoro è ben documentato il 
«percorso del pregiudizio» da potenzialmente positivo a pericolosamente 
distruttivo — vedremo per quale parte della comunità scientifica si può espri- 
mere un giudizio tanto severo. 

Il malinteso radicale che ha generato il falso dibattito sull’orgasmo femmi- 
nile affonda quindi le sue radici in «visioni del mondo» che trascendono il 
dibattito stesso. Un dibattito in larga misura «falso» perché, come abbiamo 
visto, la vera posta in gioco è l’idea che il sesso sia «legittimo» solo se, in qual- 
che modo, finalizzato alla riproduzione. Quest’idea (pregiudizio), si concretiz- 
za così in un diffuso atteggiamento intimidatorio e delegittimante, produttivo 
di effetti teorici e psicologici distorsivi. Questi entrano in risonanza con la per- 
cezione sociale della sessualità femminile, rinforzando la credenza ideologica 
che il sesso riproduttivo abbia un «valore aggiunto». 

La dialettica tra scienza e pregiudizio nello studio di caso dell’orgasmo fem- 
minile fa violenza alla funzione epistemologica potenzialmente positiva del- 
l’errore nella pratica scientifica. L’errore, portato allo stato cronico, si perver- 
te in patologia, e il fatto che la maggioranza della comunità scientifica consi- 
deri, ad oggi, «normale» questo stato patologico dà il segno di quanto pro- 
fondo sia l’effetto prodotto dall’ideologia (il riferimento, qui, è allo studio di 
caso di cui si sta per trattare). 

Le prove messe in campo nella ricerca da Elizabeth Lloyd, in primis i 
‘. rilievi sul «gioco sporco» condotto da certi avversari, portano tali e tante 
argomentazioni a sostegno della sua tesi da poter mettere un punto alla 
questione, almeno sulla base delle molte prove oggi disponibili: dopo que- 
sto lavoro, i termini del dibattito dovrebbero essere ridefiniti in modo radi- 
calmente diverso. 

Quanto alle premesse teoriche e metodologiche di Lloyd la filiazione con 
Gould è impegnativa, considerando che la forza del pensiero di questo 
«paleontologo» è tale da imposi autonomamente a chiunque, oggi, sia seria- 
mente intenzionato ad affacciarsi sul complesso dibattito evoluzionista. 

Lo stesso Gould, in effetti, aveva difeso strenuamente la tesi sull’orgasmo 
femminile avanzata e articolata da Elizabeth Lloyd (che a sua volta riprende, 
nella sostanza, la «teoria del sottoprodotto» di Symons del 1979). Il richiamo
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a Gould si scopre così affatto «tattico», tale è la qualità, sia di contenuto sia di 
metodo, che struttura questa solida e avvincente sfida scientifica, teorica e 
infine politica che è «Il caso dell’orgasmo femminile. Pregiudizio nella scien- 
za dell’evoluzione». 

La Lloyd analizza i resoconti evolutivi (adattativi e non), che nel tempo 
hanno tentato di rispondere alla domanda «se l’orgasmo femminile possa 
considerarsi, o meno, un tratto adattattivo», e, di fronte alle incoerenze (e/o 
alle omissioni) che via via emergono dalle varie «risposte», si comporta con 
un’insistenza per il dettaglio che a tratti può sembrare maniacale. 

In realtà, ogni volta riesce a sgombrare il campo con la frase significativa: 
«ma allora la vera domanda è...», che prelude ad una nuova e più corretta 
definizione della prospettiva entro cui rileggere la domanda di partenza sulla 
presunta funzione evolutiva dell'orgasmo femminile. 

In altre parole, l’autrice ridefinisce «in progress» la struttura del campo 
problematico entro cui è stato trattato lo studio dell'orgasmo femminile: il 
confronto serrato delle teorie adattazioniste con le evidenze empiriche fa 
emergere forzature categoriali, incongruenze logiche ed omissioni. 

Le teorie prese in esame vengono valutate secondo un complessivo grado di 
«validità probatoria», ma il costante lavoro di smantellamento delle loro cat- 
tive fondamenta ha un altro potente effetto: retroagisce sulla prospettiva 
complessiva che le ha «generate». 

In forza del proprio rigore di indagine la Lloyd è in grado di interrogare cia- 
scun singolo resoconto in due momenti distinti. In primo luogo ricerca quale 
sia l’errore che, al cospetto dell’evidenza empirica, indebolisce il «resoconto»; 
poi, indaga la natura stessa dell’errore. È questo secondo esame che consente 
alla studiosa di leggere l’intero dibattito come strutturalmente deformato da 
assunti di fondo discutibili, operativi in quasi tutte le teorie. 

Nella pratica scientifica l’errore è spesso un «passaggio obbligato»; in talu- 
ni casi, addirittura, un determinato presupposto (per quanto possa essere 
inficiato da un pregiudizio), può risultare potenzialmente positivo se critica- 
mente «integrato» dalla comunità scientifica nel suo complesso. Ma che suc- 
cede, o meglio, «di che si tratta» (sembra chiedersi la Lloyd), se l’intero 
campo problematico entro cui si muove l’indagine specifica è viziato alla radi- 
ce da un errore che, per sua natura, sembra capace solo di autoalimentarsi? 

Anticipiamo la risposta della studiosa ai due quesiti essenziali: l’orgasmo 
femminile non ha, attualmente, una funzione evolutiva, ma costituirebbe una 
«potenzialità»; in secondo luogo, la storia dello studio dell’orgasmo femmini- 
le è la storia sotterranea di «una vera e propria disfunzione scientifica»3, che, 
in certi casi, può portare a forme perniciose e distruttive di dogmatismo. 

  

3 Ivi, p. 212.
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La Lloyd procede quindi all’analisi dei resoconti sull’orgasmo femminile 
con i raggi x di criteri scientifici rigorosi. I «requisiti di evidenza» che secon- 
do la biologa consentono di determinare se un tratto costituisca un adatta- 
mento vero e proprio sarebbero quattro. Primo: si dovrebbe dimostrare che le 
variazioni in un tratto hanno una base genetica; secondo: il tratto in esame 
dovrebbe essere in correlazione positiva con il successo riproduttivo; terzo: è 
necessario «identificare il meccanismo attraverso cui una particolare varian- 
te di un tratto riesce effettivamente a contribuire al successo riproduttivo dif- 
ferenziale dei suoi portatori»4; quarto: l'ipotesi che la variazione di un tratto 
sia adattativa dovrebbe essere dimostrata in via indipendente, «manipolando 
in via sperimentale l’ambiente selettivo o il carattere stesso»5. 

La Lloyd stessa informa dell’impossibilità, specie per il caso dell’orgasmo 
femminile, di vedere verificati simultaneamente tutti i criteri: il test della forza 
probatoria dei resoconti diventa allora, nonostante lo snodo cruciale della 
dimostrazione dell’aumentato successo riproduttivo, la risultante di risultati 
parziali: se il resoconto è nel complesso «convincente» dipende certo in misu- 
ra determinante dal confronto con le evidenze empiriche, ma anche dall’orga- 
nicità con cui i vari risultati si integrano in un resoconto complesso d’insieme. 

Rispetto ai criteri utilizzati nessuno di questi resoconti passa l'esame eccetto 
uno, quello di Symons: la cosiddetta «teoria del sottoprodotto», rivisitata da 
Gould e dalla Lloyd stessa. Ma quest’unico che la Lloyd ritiene adeguato (un reso- 
conto non adattativo), è osteggiato sostanzialmente da tutti. La teoria di Symons 
considera l’orgasmo femminile una «potenzialità», che, dal punto di vista fisiolo- 
gico e genetico, costituisce un «sottoprodotto» embriologico maschile. 

Come descritto dalla Lloyd, «nei primi stadi dello sviluppo embrionale 
umano, gli embrioni sia maschili che femminili hanno le medesime caratteristi- 
che fisiche; a parte il fatto di avere cromosomi diversi, essi non sono differen- 
ziati da alcuna caratteristica sessuale esterna. Questo stadio si protrae fino a che 
l'embrione maschile sperimenta un rilascio di ormoni all’interno del suo corpo, 
momento in cui inizia a sviluppare un apparato sessuale differente dalla forma 
femminile di base. Se non compaiono nuovi ormoni in circolo, allora l’embrio- 
ne si sviluppa in una femmina [...]. In altre parole, il pene e la clitoride hanno le 
medesime origini embriologiche e sono pertanto chiamati ‘omologhi’». 

In altre parole, si tratta (al pari dei capezzoli maschili — cfr. Gould, 
«Capezzoli maschili e glande clitorideo»9), di una «donazione embriologica», 
che può essere attivata o meno e che «è presente in tutti i mammiferi, ma può 
essere attivata solo nelle femmine di un numero limitato di specie». Il tratto, 

  

4 Ivi, pp. XVII-XVIII. 
5 Ibidem. 

6 Saggio contenuto in S.J. Gould, Bravo brontosauro, tr. it. di L. Sosio, Milano, Feltrinelli, 2002. 

7 D. Symons, L'evoluzione della sessualità umana, tr. it. di P. La Malfa, Roma, Armando, 
1983, citato in E. Lloyd, I! caso dell'orgasmo femminile cit., p. 89.
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letto nella prospettiva storica di Gould (che prevede la possibilità di scindere 
l’utilità stessa del tratto dalla sua funzione evolutiva), mantiene così la sua fon- 
damentale importanza nella regolazione dei rapporti di specie. Al contrario, 
all’interno della categorizzazione forzata degli adattazionisti (che lo vogliono 
ad ogni costo adattativo), la «naturalizzazione» dell’orgasmo femminile (come 
risultato delle pressioni selettive), soffre del fatto che non c’è alcuna evidenza 
empirica, né di altro tipo, che lo leghi al successo riproduttivo. 

Il filo rosso che percorre l’intero lavoro della Lloyd e ne costituisce il por- 
tato scientifico, emerge qui: esiste una discrepanza tra orgasmo femminile e 
rapporto sessuale che non è stata riconosciuta quasi da nessuno e, nei casi in 
cui questo è successo, non ne sono state colte le corrette conseguenze teori- 
che e scientifiche. 

La storia dell'orgasmo femminile è stata letta quasi da tutti come associata 
al rapporto sessuale e dunque al sesso riproduttivo; ma «legare» l'orgasmo 
femminile a una vincolante funzione evolutiva significa negarne la storia 
autonoma. Perversamente, mostra la Lloyd, l’assunto adattazionista è stato 
operativo anche là, dove l’intenzione di partenza era proprio quella di svinco- 
lare la sessualità femminile dal resoconto centrato sul rapporto di coppia, 
come nelle teorie femministe. Infatti, l’obiezione femminista alla teoria del 
sottoprodotto di Symons (che, dal canto suo, offre interpretazioni in parte 
conservatrici e provocatorie della propria teoria) rimane vittima del pregiudi- 
zio concettuale operante nelle posizioni adattazioniste: rifiuta la teoria del 
sottoprodotto, più rigorosa e ricca di potenziali sviluppi, per ritrovarsi, seppur 
in termini di aspro conflitto culturale e politico, invischiata nel presupposto 
adattazionista per cui un tratto spiegabile in termini di selezione naturale 
acquisterebbe con ciò maggiore dignità sociale e culturale. 

In modo semplice ma radicale, la Lloyd afferma e mostra che la storia dell’or- 
gasmo femminile è autonoma e non «finalizzata», e che il riconoscimento della 
reciproca autonomia tra orgasmo femminile e rapporto sessuale è propedeutico 
all'impostazione di un lavoro di indagine scientificamente fondato. Le sue radici 
femministe funzionano come un valore aggiunto (e spesso determinante), nella 
misura in cui non prevaricano le evidenze empiriche via via disponibili. 

La teoria di Symons ha il notevole vantaggio di accordarsi con molti requisiti 
di evidenza. Si accorda con gli studi sessuologici più autorevoli, scelti come 
banco di prova dagli adattazionisti: tutto ciò che per essi era fonte di imbarazzo, 
per la teoria del sottoprodotto è un punto di forza. Ad esempio, la maggiore faci- 
lità, per la donna, di raggiungere l'orgasmo tramite la masturbazione piuttosto 
che durante il rapporto sessuale (Kinsey et coll., Masters & Johnson), non con- 
forta la spiegazione adattazionista: se l'orgasmo femminile fosse stato pensato 
dalla selezione naturale per il rapporto sessuale, il «progetto sarebbe stato difet- 
toso», non solo perché in un numero significativo di donne l'orgasmo non si
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presenta mai, ma (e questo è fondamentale) all’interno del gruppo di donne che 
ha orgasmi frequenti, ciò succede grazie ad un rapporto sessuale di tipo «assi- 
stito». Gli studiosi adattazionisti non si sono mai seriamente confrontati con le 
contraddizioni evidenti fornite dagli studi sessuologici (fondamentalmente 
Kinsey et coll. e Masters & Johnson), pur facendo riferimento a questi stessi 
studi per far quadrare il cerchio del resoconto adattativo. 

Un altro esempio, molto semplice ma significativo, dell’imbarazzo adatta- 
zionista può esser letto nella qualità stessa della pratica masturbatoria. Infatti, 
si chiede la biologa, perché le femmine si masturbano quasi unicamente tra- 
mite la stimolazione clitoridea, mentre le tecniche masturbatorie penetrative 
(che più direttamente simulano il rapporto sessuale), sono utilizzate da poco 
più dell’uno per cento delle donne? Se la clitoride fosse stata selezionata «natu- 
ralmente» per procurare piacere in modo coimplicato al rapporto sessuale, 
perché proprio in quella circostanza la sua stimolazione dispiega il proprio 
potenziale solo se (o almeno nella maggioranza dei casi) «tecnicamente» assi- 
stita dal partner, e perché, dunque, solo di rado ciò avviene in modo fisiologi- 
co? Perché la fisiologia dell’incontro sessuale «non fa il gioco» della clitoride, 
non facilita il dispiegamento del potenziale di cui è capace? 

La Lloyd adduce ulteriori elementi di supporto al proprio punto di vista 
attraverso gli studi transculturali, che mostrano come, in molte culture, del- 
l’orgasmo femminile si ignori del tutto l’esistenza: altro argomento che con- 
ferma la «plasticità» di questo tratto, la sua capacità/possibilità di attivarsi in 
relazione a variabili ambientali (culturali, economiche e sociali). Studi imba- 
razzanti per gli adattazionisti. Alcuni di essi hanno ipotizzato che proprio que- 
sta «plasticità» (tecnicamente: «plasticità fenotipica»), potesse essere il frut- 
to delle selezione naturale, ma, si chiede la Lloyd, come ha fatto la selezione 
naturale a lavorare su di un tratto che non «vede»? Ecco dunque che anche la 
«plasticità» della risposta sessuale femminile trova spazio nella teoria del 
«sottoprodotto», che riesce ad «accogliere» e interpretare la variabilità estre- 
ma del tratto stesso. Condizione, quest’ultima, davvero problematica per sta- 
bilirne la natura adattativa (infatti solo quando il tratto si fissa ad uno dei 
limiti del campo di oscillazione lo si può dire adattativo). 

Gli studi sui primati portano nella stessa direzione: le scimmie femmine, 
antropomorfe e non, sono capaci di provare l’orgasmo, ma anche in questo 
caso gli studi (in contrasto con le forzature interpretative dei loro stessi pro- 
motori), hanno mostrato che l’orgasmo femminile è molto frequente nei rap- 
porti omosessuali tra femmine, mentre è scarsamente documentabile nel rap- 
porto sessuale riproduttivo. 

Perché, dunque, tanta ostilità nei confronti della teoria di Symons? La 
Lloyd parte dalla contrapposizione principale che ha animato il dibattito. 
L’estrapolazione dei presupposti, teorici e ideologici, impliciti in ogni posizio-
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ne scientifica è il primo passo che ci consente di comprendere come le mede- 
sime «evidenze empiriche» possano sfumare verso conclusioni teoriche com- 
pletamente diverse. A questo punto possiamo intravedere alcuni elementi 
della sotterranea questione della lotta per l’autorità scientifica. Lo scontro tra 
Gould e Alcock su che cosa possa definirsi un «tratto adattativo» è esempla- 
re, perché mostra, nella contrapposizione tra due delle voci più autorevoli in 
materia, due concetti di evoluzione completamente diversi. 

Per Gould l’«utilità» di un tratto è un dominio molto ampio, e, come detto 
prima, spesso non coincide affatto con il risultato delle pressioni selettive. Un 
tratto può essere utile senza per questo avere una funzione evolutiva, e in 
forza della dimensione storica di questa impostazione Gould può finalmente 
rompere l’equazione «tratto adattativo» = «valore culturale», foriera di frain- 
tendimenti di ogni tipo. Di tutt'altro avviso gli adattazionisti, di cui Alcock è il 
più autorevole, per i quali un qualsiasi tratto deve necessariamente avere una 
spiegazione evolutiva. La «necessità» della spiegazione di un tratto sembra 
dunque essere il vero terreno di scontro tra le parti in lotta, almeno nel 
momento in cui lo scontro si accende. Ma la Lloyd va oltre, enucleando due 
insiemi distinti di domande, impliciti nella stessa domanda iniziale sulla fun- 
zione evolutiva dell'orgasmo femminile. 

La studiosa le scorpora così: «Per gli adattazionisti la domanda è: quali 
pressioni selettive hanno portato all’adattamento dell'orgasmo femminile e 
qual è il suo contributo al successo riproduttivo? Mentre per i difensori della 
teoria del sottoprodotto, la domanda è: come è apparso il tratto dell'orgasmo 
femminile e in che modo esso è conservato nella popolazione?»8. 

La conseguenza concreta di questa impostazione è visibile nel diverso modo 
in cui i due gruppi fanno riferimento agli standard di evidenza. Alla visione 
astorica dell’adattazionismo, che legge le forme del passato con la sola logica 
attuale, si oppone fermamente la storicità della scuola gouldiana, che si pone 
il problema attuale al di fuori di una prospettiva finalistica, in relazione all’o- 
rigine e al movimento delle pressioni selettive. 

Negli anni successivi (il confronto Gould/Alcock copre gli anni Ottanta), i 
toni sono rimasti aspri ma le posizioni si sono fatte più articolate e comples- 
se, specie in forza dell’incalzare di nuovi studi, provenienti da ogni parte. La 
Lloyd descrive con grande precisione la complessa ramificazione del dibatti- 
to, ma al contempo continua a leggerlo secondo la chiave «se e come» la dis- 
crepanza orgasmo femminile/rapporto sessuale sia stata riconosciuta. 

Questo momento di «riconoscimento» prende dunque via via la forma 
complessa di un criterio capace di valutare, in una interpretazione teorica, il 
grado di apertura verso spiegazioni alternative e correlativamente il grado di 
danno prodotto da un determinato assunto operante in modo acritico e non 

  

8 E. Lloyd, Il caso dell’orgasmo femminile cit., p. 232.
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del tutto consapevole nella pratica scientifica. Ne emerge un quadro chiaro, 
preoccupante per alcuni aspetti ma decisamente cambiato e promettente per 
altri, e la Lloyd tira le conclusioni secondo tre livelli di analisi. 

Primo livello: riesamina le difficoltà probatorie di molti resoconti analizza- 
ti nel corso del lavoro; secondo livello: indica quattro assunzioni di fondo che 
giocano un ruolo chiave nella generazione dei problemi probatori stessi; terzo 
livello: analizza le convinzioni condivise dalla comunità dei teorici evoluzio- 
nisti coinvolta nel dibattito sull’orgasmo femminile. 

Il secondo ed il terzo livello sono distinti ma, al tempo stesso, in stretto rap- 
porto tra loro, perché le quattro assunzioni di fondo, evidenziate nelle tesi con 
cui la Lloyd polemizza, sono i presupposti teorici impliciti in esse. La Lloyd 
definisce così le «assunzioni operative di fondo» nei resoconti presi in esame 
nel corso del lavoro: 1) Adattazionismo 2) Androcentrismo 3) Focus sulla pro- 
creazione 4) Unicità umana. Si tratta di presupposti teorici carichi di una forte 
valenza ideologica. 

Frutto della rigorosa disamina di cui si è qui tentata una sintesi, queste 
assunzioni costituiscono il «materiale» da interrogare per spiegare l’ostilità 
della comunità scientifica verso la teoria del sottoprodotto. 

Queste inferenze emergono all’interno di un ambito concettuale che la Lloyd 
elabora riferendosi al pensiero di Helen Longino, ad alcuni spunti di Elizabeth 
Anderson e a determinate linee di ricerca difese dalla Hrdy. Come scrive la 
Lloyd, «l'approccio di Longino e Anderson estende il ruolo del pregiudizio fino 
a includere le assunzioni di fondo che possono così essere trattate come pre- 
giudizi potenzialmente negativi (ma anche potenzialmente positivi)». La stu- 
diosa esamina, in particolare, il «focus sulla procreazione», che implica sia l’a- 
dattazionismo (20 su 21 dei resoconti esaminati nel lavoro sono di tipo adatta- 
tivo), sia il pregiudizio androcentrico, ossia «l'assunzione che il rapporto ses- 
suale evochi la stessa risposta nei maschi e nelle femmine, ovvero l’orgasmo»?. 

Ma i problemi più gravi sorgono, secondo la Lloyd, quando la misura del 
pregiudizio condiziona le conoscenze effettivamente disponibili, inducendo i 
ricercatori a ignorare i dati della sessuologia e della primatologia e a mostrar- 
si miopi di fronte a palesi errori probatori di certa cattiva statistica. La stu- 
diosa legge, in un certo atteggiamento verso la ricerca, una profonda e perni- 
ciosa abdicazione di ogni forma di imparzialità, che perverte il lavoro scienti- 
fico in una pratica teorica distruttiva, in scienza faziosa. 

In realtà, è proprio su questo aspetto che la Lloyd decide di scendere in 
profondità, ritenendolo il punto chiave per leggere in che misura il pregiu- 
dizio abbia giocato all’interno della ricerca adattazionista, ricostruendone 
così le possibili «configurazioni». È un punto essenziale su cui far luce per- 
ché è il luogo in cui si legano termini storicamente problematici, ossia 
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impulso critico-sociale e ricerca scientifica — in altre parole, è lo spazio teo- 
rico in cui si sviluppa il rapporto di tensione tra soggettività e processo di 
oggettivazione. 

Il programma di ricerca adattazionista, spiega la biologa, comincia l’inve- 
stigazione di uno specifico tratto sotto l'assunzione operativa che esso sia un 
adattamento a una qualche pressione selettiva. Il primo tipo di analisi che 
viene posto in essere è di «natura ingegneristica» e serve a mostrare che tale 
tratto è esistito in passato, esiste oggi e porta un vantaggio reale al suo pos- 
sessore nel far fronte alle pressioni selettive. Su questo punto, nonostante i 
disaccordi su quali aspetti debbano essere valutati più o meno importanti, tra 
i ricercatori c’è tuttavia unanimità. 

Il problema sorge quando questo tipo di indagine manca il bersaglio (ad 
esempio non si riesce a dimostrare un reale vantaggio riproduttivo), oppure «il 
tratto specifico appare inefficace a svolgere il suo ipotetico compito»!°. 
L’alternativa preferita dagli adattazionisti, in questo caso, sembra essere «rico- 
minciare tutto da capo», partendo dal presupposto che «probabilmente non si 
è colto correttamente lo scopo del tratto in questione»*. Secondo la Lloyd que- 
sto è il primo passo verso una zona molto scivolosa in cui la mancanza di un 
atteggiamento critico può provocare conseguenze perniciose, non qualificabili 
semplicemente in termini di grado «di apertura» ad ipotesi alternative. 

Infatti, poiché questo complesso di elementi porta nella direzione «di una 
regola metodologica in base a cui tutti i caratteri dovrebbero essere conside- 
rati in ultima analisi degli adattamenti», si tratta, secondo la studiosa, «di 
non considerare la possibilità di una risposta negativa»!3: proprio in questa 
forma di meccanicismo risiederebbe il vero nucleo dell’intera disputa (se il 
tratto c'è, deve esistere una spiegazione; se non si trova, allora significa che la 
si è cercata male). È dunque qui, nel rischio intrinseco alla miopia adattazio- 
nista a spiegazioni alternative potenzialmente «negative» che, secondo la 
Lloyd, va cercato uno degli snodi che ha legato, nel corso della costruzione 
teorica e storica dei resoconti. adattativi sulla risposta sessuale femminile, 
scienza e pregiudizio; è qui che la dialettica epistemologica si è inceppata. 
Infatti, se è vero che il «segreto dell’evoluzione risiede in questo gioco dell’u- 
nità e della diversità», un approccio che assolutizza una sola, tra le ipotesi di 
ricerca, porta fatalmente fuori strada. 

Come scrive la Lloyd, non considerare la possibilità che un tratto possa, 
sulla base delle conoscenze disponibili, risultare evolutivamente inutile, o 
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spiegabile in altro modo, «viola il più vasto riconoscimento da parte dei teo- 
rici dell’evoluzione del fatto che fattori diversi dalla selezione naturale possa- 
no causare il cambiamento evolutivo e che esistono importanti e valide alter- 
native all’idea che tutti i tratti siano degli adattamenti»!4. 

Dunque, se questa «violazione» è il medium tramite cui la Lloyd decide di 
leggere la storia dei resoconti adattativi è importante ripercorrere più detta- 
gliatamente la classificazione degli «schieramenti adattazionisti» che ha 
estrapolato alla fine dalla sua indagine storico-scientifica. 

Il primo gruppo, che la studiosa denomina gli «adattazionisti prudenti»5, 
segue i diversi aspetti della ricerca e, di fronte ad una spiegazione alternativa 
ragionevole e solida, si mostra pronto ad accogliere spiegazioni alternative. 
Gli «adattazionisti disinvolti»!, invece, ignorano direttamente una parte 
essenziale della ricerca adattazionista: «la parte in cui viene dimostrato che i 
diversi valori di un tratto sono associati a differenze nella fitness»'7; in altre 
parole, semplicemente presuppongono che un tratto sia utile senza verificar- 
lo (atteggiamento che percorre quasi tutte le ipotesi descritte nel lavoro). 

Gli «adattazionisti ardenti»!8 dichiarano generalmente di non essere affat- 
to disposti a vagliare spiegazioni alternative a quelle adattazioniste e, secon- 
do la Lloyd, pensare che differiscano dagli adattazionisti disinvolti solo per 
una «questione di grado», è ingannevole. 

Entrambi questi due ultimi gruppi trascurano l’evidenza empirica, ma la 
Lloyd opera un lieve spostamento di focus che fa emergere in primo piano un 
aspetto prima solo superficialmente indagato: il pregiudizio. Meglio ancora, il 
ruolo giocato dal pregiudizio. 

La tesi della scienziata è che l’insensibilità di fronte alle prove empiriche sia 
figlia del pregiudizio androcentrico e che in «tutti i tipi di adattazionismo 
emerge anche un elemento un po’ più pericoloso, ovvero la possibilità che 
prove grossolanamente imperfette siano impiegate per giustificare un reso- 
conto adattativo»!9. Si tratta di tentare di fare un po’ di luce tra le maglie deli- 
cate della dialettica che ha legato disfunzione scientifica e pregiudizio andro- 
centrico nel corso del Novecento sul caso dell’orgasmo femminile. 

Nella misura in cui la sessualità femminile, stando alle ricerche più elabo- 
rate, si rivela analoga a quella maschile, l’androcentrismo non reca molto 
danno — non ha margine. Esce dall’ombra non appena la sessualità femmini- 
le differisce da quella maschile, poiché l’assunzione operativa di fondo che il 
maschio rappresenti il tipo normale oscura le testimonianze della differenza. 
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Nel caso degli studi esaminati dalla Lloyd «ciò equivale a negare l’esistenza di 

una sessualità femminile che sia distinta dal pattern maschile»?°. Il pregiudizio 
eterosessista (che guarda alla sessualità femminile schiacciandola sul solo rap- 
porto maschio-femmina) è il compagno di strada del pregiudizio androcentrico: 
entrambi li abbiamo visti collaborare in quello che la Lloyd ha definito il « Focus 
sulla procreazione»?! (il tentativo di dare maggiore valore al sesso riproduttivo). 

Diviene urgente adesso sottolineare un punto: non vi è una sola pagina, nel 

lavoro della studiosa, in cui si tenti una qualche arbitraria generalizzazione di 

quanto emerge dalla sua decostruzione del paradigma interpretativo sulla 

risposta fisiologica femminile: la storia di disfunzione scientifica che la Lloyd 
documenta è strettamente circostanziata allo studio specifico del caso dell’or- 
gasmo femminile. 

La vera forza del lavoro della Lloyd sta proprio nella sua capacità di dispie- 
gare senza forzature la propria tesi, facendola emergere con la critica da una 
lettura rigorosa dei «fatti storici delle idee». È la ricostruzione delle contin- 
genze storiche, sociali e scientifiche che hanno favorito un resoconto rispetto 
piuttosto che un altro; il rilievo delle omissioni, degli errori metodologici, dei 
malintesi teorici e delle incoerenze logiche che hanno reso questo lavoro un 
esercizio di critica immanente. Da questo rigoroso sforzo di puntualizzazione 
e di specificazione immanente sono emersi i tratti della vera vittima di questa 
quasi sistematica operazione storica di disfunzione scientifica, la differenza. 

Se la Lloyd «riscrive» l’intera storia novecentesca delle teorie adattazioni- 
ste sulla risposta sessuale femminile, allora, il tentativo di enucleare una 
«tesi» a prescindere dalle determinazioni storiche e dalle puntuali critiche 

metodologiche che ne costituiscono il sostrato, andrebbe contro la natura e lo 
spirito del lavoro della studiosa. 

Lo sviluppo logico-critico dell’interrogazione della scienziata americana al 
paradigma novecentesco sull’interpretazione del caso dell'orgasmo femmini- 
le è talmente robusto da consentire rapide «incursioni» in altre forme di reso- 
conto, in cui si possono ravvisare — seppure a livello meramente indiziario -, 
i malintesi teorici che la Lloyd ha fatto emergere. 

L’approccio della biologa all’intero paradigma scientifico si basa su di un'i- 
dea così semplice ed efficace che vale la pena tracciarne le linee base. Il primo 
resoconto criticato dalla studiosa è quello veicolato da La scimmia nuda 
(1967), di Desmond Morris. Morris è solo un «etologo da campo», uno zoolo- 

go (cosa che lui stesso ricorda sempre ai suoi lettori), e La scimmia nuda è un 
libro per un pubblico di non specialisti. La logica enucleata dal libro di Morris 
é il metro di misura per tutti gli altri. 
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La Lloyd anticipa e replica all’unica obiezione che potrebbe esserle mossa, 
ossia che il resoconto di Morris sia un bersaglio troppo semplice per la critica 
specialistica; ma, scrive la Lloyd «Undici delle diciannove spiegazioni adatta- 
tive dell'orgasmo femminile umano si fondano sull’idea che un legame di cop- 
pia maschio-femmina sia adattativo, e che l’orgasmo femminile sia stato di 
aluto nel creare questo legame. Il più famoso e meglio sviluppato dei reso- 
conti pair-bond finora offerti è quello di Desmond Morris»?2, 

La studiosa chiarisce inoltre che un ulteriore motivo risiede nel fatto che 
«nondimeno il suo resoconto continuò ad essere citato per oltre vent’anni e le 
sue premesse di base furono accolte o modificate in altri resoconti più recenti»?3, 

Perciò, una volta slegata la figura concreta di Morris dal resoconto pseudo- 
scientifico di cui il suo celebre testo divenne veicolo (un contenuto androcen- 
trico nonostante l’intento socialmente emancipativo del suo stesso promoto- 
re), è proprio al paradigma scientifico che ha avallato questo resoconto che la 
studiosa si rivolge, chiedendosi come la comunità scientifica abbia potuto 
prendere come base le inferenze di uno zoologo, per quanto suggestive. 

Il punto è precisamente questo: come mai, dopo decenni di conquiste teo- 
riche, di studi innovativi e sofisticati, di progressione potente di tutti i rami 
delle scienze naturali, la comunità scientifica — quantomeno la sua maggio- 
ranza — continua a fondare il proprio programma di ricerca sulle suggestioni 
di un vecchio zoologo, ampiamente confutate da studi robusti? La domanda è 
tanto semplice quanto imbarazzante. 

È da poco uscito in versione non-specialistica un lavoro da molto tempo 
atteso nel mondo della primatologia, La scimmia che siamo?4, di Frans de 
Waal. È interessante notare una cosa sul rapporto «Morris-de Waal», oltre a 
quella, fondamentale, sul rapporto «de Waal-Lloyd». 

Sono molti e sono espliciti imomenti del libro del grande primatologo che 
riconoscono in Morris una figura chiave, ma sono storicizzati in modo equili- 
brato. In questo modo de Waal può restituire a Morris quel che gli spetta, 
come certe suggestioni che, per la loro efficacia comunicativa furono capaci di 
stabilire un legame diretto tra l’uomo e la scimmia che ha in sé. «Si può strap- 
pare l’uomo dalla giungla, ma non si può strappare la giungla dall’uomo»?5, 
scrive il primatologo, ed è qui Ja comunione di spirito con Morris. 
Desmond Morris ha salutato questo omaggio critico, come «un evento edi- 

toriale che aspettavamo con impazienza»?9, nonostante i risultati di de Waal 
mettano in evidenza il fatto che molte delle tesi di Morris sono ormai defini- 
tivamente superate. 
  

22 Ivi, p. 32. 

23 Ibidem. 
24 F. de Waal, La scimmia che siamo, tr. it. di F. Conte, Milano, Garzanti, 2006. 
25 Ivi, p.7. 

26 Desmond Morris citato da de Waal in La scimmia che siamo.
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Infatti de Waal mette rispettosamente da parte molte delle intuizioni del 
vecchio zoologo e fa il punto della situazione: dopo decenni di studi sui prima- 
ti, i risultati di questi ultimi anni (dedicati ad una sorta di documentata sinte- 
si sulle dinamiche interne alle comunità degli scimpanzè e dei bonobo), dimo- 
strano in modo solido che il sesso naturale è slegato da quello riproduttivo. 

Il focus sul rapporto tra i due scienziati consente a tesi in sé opposte, una 
volta messe in rapporto storico, di stabilire tra loro una relazione dinamica di 
mutuo riconoscimento. 

Inoltre i risultati del lavoro di de Waal, tramite un’articolatissima indagine 
delle «strutture sociali» degli scimpanzè e dei bonobo, sconvolge in modo 
irreversibile il nostro sguardo sui primati. Il sesso, in particolare tra i bonobo, 
assolve le funzioni più svariate; serve a mediare i conflitti e/o a risolverli, a 
socializzare e ad allentare le tensioni. «Tutti lo fanno con tutti», tra i bonobo, 
che si distinguono per essere particolarmente sereni, pacifici e longevi. 

Proprio per la ricchezza con cui de Waal documenta le funzioni coi natural- 
mente assolve nei bonobo il sesso non riproduttivo, questo lavoro costituisce 
una conferma importante per la biologa, mettendo invece in serio imbarazzo 
il mondo adattazionista, che, nei fatti, non sembra disponibile a rinunciare ad 
un primato culturale del sesso riproduttivo. 

La cosa che lascia perplessi, come osserva la stessa Lloyd, è che determina- 
te teorie, come ad esempio quelle sulla ritenzione spermatica, riescano ad 
affermarsi nonostante la mancanza di prove scientifiche serie. Si possono 
considerare queste teorie, nonostante riconoscano la discrepanza orgasmo 
femminile/rapporto sessuale, come una rielaborazione, sofisticata e pericolo- 
sa, del vecchio resoconto pair-bond di Morris. 

L’idea base di questa teoria (sfumata in due versioni diverse, ma che attin- 
gono entrambe alle medesime fonti), è che l’orgasmo metta in moto una mec- 
canica di risucchio dello sperma che aumenta le probabilità della donna di 
essere fecondata. Questa ipotesi di ricerca ripropone in veste moderna e sofi- 
sticata la vecchia idea che il sesso riproduttivo, che si presuppone «più natu- 
rale», abbia più valore. 

Nonostante studi autorevoli abbiano dimostrato che non è così (almeno in 
base alle prove disponibili), questa ipotesi sembra la più quotata sia nel 
mondo scientifico sia in quello clinico. Sino ad oggi nessuno è riuscito a dimo- 
strare, nemmeno alla lontana, l’esistenza di una «meccanica del risucchio». 
Eppure, commenta perplessa la Lloyd, le cliniche per l’inseminazione artifi- 
ciale incoraggiano le loro pazienti a masturbarsi dopo l’inseminazione (pre- 
supponendo probabilmente che gli spasmi orgasmici aiutino lo sperma a 
«salire»), senza giustificare in alcun modo tale pratica. 

Le ipotesi del risucchio e della ritenzione spermatica, hanno i loro riferi- 
menti negli studi di Baker e Bellis e in quello di Thornhill. La Lloyd dimostra
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efficacemente le lacune metodologiche, logiche e i gravi errori statistici che 
viziano alla radice questi studi, rendendoli inutilizzabili. Alla domanda «come 
può essere accaduto tutto questo?»?7 (come si può continuare a negare l’evi- 
denza, in sostanza), la Lloyd risponde «la mia opinione è che gli autori che 
citano le conclusioni di Baker e Bellis e di Thornhill abbiano trovato l’ipotesi 
della suzione uterina particolarmente in armonia con le loro convinzioni adat- 
tazioniste. Per stilare un resoconto adattazionista dell’evoluzione dell’orga- 
smo femminile, deve esistere qualche connessione tra questo tratto e il suc- 
cesso riproduttivo»?8, 

Questo è un esempio di come la scienza possa lavorare contro se stessa 
quando cerca conferme ad un resoconto che ci restituisca un'immagine di noi 
da cui non si riesce a disaffezionarsi. 

L’idea di Morris di «orgasmo simultaneo», che si spiegherebbe evolutiva- 
mente come cemento per la coppia, scientificamente infondata, chiude anche 
un altro resoconto, stavolta storico-sociale: L’orgasmo e l'Occidente. Storia 
del piacere dal rinascimento ad oggi’, dello studioso francese Muchembled. 
Scrive lo studioso, che già nel titolo confonde in modo imperdonabile l’orga- 
smo (risposta fisiologica) con il piacere (stato emozionale e psicologico): 
«l’orgasmo simultaneo, cui egli [Desmond Morris] attribuisce un ruolo essen- 
ziale, rappresenta oggi il criterio fondamentale della relazione tra uomo e 
donna»3°, Dopo trecento pagine di escursioni nei letti di mezzo mondo lo stu- 
dioso conclude la sua ambiziosa ricerca con la tesi di Morris più «ideologica», 
quella dell'orgasmo simultaneo, ampiamente smentita sia dagli studi sessuo- 
logici da Kinsey et coll. a Masters & Johnson, sia da tutta quanta la letteratu- 
ra sulla diversa fisiologia della risposta sessuale maschile e femminile. 

Lo storico propone un contenuto androcentrico tramite la cattiva equazio- 
ne «orgasmo simultaneo» = «uguaglianza sessuale», negando con la sua let- 
terale ignoranza dello stato dell’arte la differenza e l'autonomia della sessua- 
lità femminile. 

In un libro in uscita in questi giorni nelle librerie italiane, I! cervello delle 
donne*, la neuropsichiatria di San Francisco Louann Brizendine (che dirige 
la Hormone Clinic), afferma, nel capitolo sulle relazioni tra cervello e sesso, al 
paragrafo «La funzione dell'orgasmo femminile»: «Si sa da tempo che le con- 
trazioni muscolari e il risucchio uterino che accompagnano l’orgasmo femmi- 

  

27 E. Lloyd, Il caso dell'orgasmo femminile cit., p. 199. 
28 Ibidem. 
29 R. Muchembled, L'orgasmo e l'Occidente. Storia del piacere dal Rinascimento a oggi, tr. it. 

di M. Schianchi, Milano, Cortina, 2006. 
30 Ivi, p. 321. 
31 L. Brizendine, Il cervello delle donne, tr. it. di L. Lanza e P. Vicentini, Milano, Rizzoli, 2007.
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nile trascinano lo sperma attraverso la barriera del muco cervicale»3?; più 
avanti: «nonostante alcuni scienziati ritengano che l'orgasmo femminile non 
abbia alcuna utilità pratica, in realtà porta la donna a rimanere sdraiata dopo 
il rapporto, di modo che trattenga passivamente lo sperma e aumentino così 
le possibilità di concepimento»33. 

La psichiatra fa due affermazioni molto importanti da un punto di vista «sin- 
tomatico»: la prima prende posizione a favore della meccanica del risucchio, la 
seconda afferma la sostanziale «inutilità pratica dell'orgasmo» secondo alcuni 
scienziati. Nonostante la natura meramente divulgativa del libro della neurop- 
sichiatra i due passi sopra citati hanno in sé «indizi» importanti, almeno nella 
prospettiva che vede il libro della Lloyd, nonostante la sua robusta struttura, 
cadere vittima degli stessi malintesi che ha infaticabilmente denunciato. 

La prima frase fa cenno esplicito all'ipotesi della ritenzione spermatica che, 
come visto prima, riprende in forma nuova (una riedizione specialistica), la 
vecchia idea veicolata trenta ani fa da Morris, che il sesso riproduttivo abbia 
più valore. La seconda affermazione è quella che porta alle conseguenze epi- 
stemologiche più pericolose, poiché ripropone senza mezzi termini l’associa- 
zione «mancanza di funzione evolutiva» = «nessuna utilità pratica» = «scar- 
so valore». La Lloyd, come già ribadito, fa un’affermazione radicalmente 
diversa: l’orgasmo femminile è un tratto di utilità fondamentale, ma evoluti- 
vamente casuale. 

Nel passo citato prima la neuropsichiatria richiama il dissenso di «alcuni 
scienziati» sull’utilità pratica dell'orgasmo, ma, nonostante il richiamo sia in 
sé fuorviante, il tono assume le sembianze del gesto sbrigativo e delegitti- 
mante. Senza prendersi la briga di indagarne le ragioni (e quindi dissentire 
con cognizione di causa), la studiosa si limita a liquidarli frettolosamente. È 
assai probabile che si riferisse proprio alla Lloyd, perché il libro della 
Brizendine è uscito almeno un anno dopo il lavoro della biologa, che negli 
Stati Uniti è stata accolta da accese polemiche non solo in ambito specialisti- 
co. In sostanza la neuropsichiatria non poteva non conoscere il lavoro della 
Lloyd. Inoltre questa «frangia» di scienziati, ha i suoi vertici teorici in pensa- 
tori del calibro di Gould, Stanley, Eldredge ed Elizabeth S. Vrba, ma ha visto 
esprimersi sull’argomento in modo esteso solo Eldredge e la Lloyd. 

Lascia perplessi che una specialista travisi in modo manicheo un lavoro 
scientifico così accurato, delegittimando di fatto una delle più influenti linee 
interpretative novecentesche sull’evoluzionismo. 

Curiosamente, lo stesso malinteso radicale ha accolto l'annuncio al grande 
pubblico italiano del lavoro della biologa americana, come testimonia l’arti- 
colo del Corriere della Sera che recensisce il libro: «L’orgasmo femminile? 

  

32 Ivi, pp. 116-117. 
33 Ibidem.
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Inutile, puro piacere». Viene riproposto il solito schema lineare: tratto-natu- 
ralità-utilità. Si è di fronte ad un tratto (l’orgasmo), di cui va indagata la 
«naturalità»; se è naturale una qualche utilità dovrà pur averla, altrimenti è 

stata condotta male l’indagine (approccio adattazionista). L'ipotesi che sia 
utile ma non determinato direttamente dalla selezione naturale continua dun- 
que ad apparire inaccettabile ai più. Qui è da rilevare semplicemente, a livel- 
lo meramente indiziario, che sia i mezzi di divulgazione al grande pubblico sia 
certa pubblicistica propongono, oltre ai contenuti, la stessa logica, che lega in 
modo meccanico natura e cultura in senso rigidamente finalistico. 

Questo stravolgimento di senso non può essere casuale,e verrebbe spontaneo 
chiedersi se in questo finalismo che nega l’evidenza non vi sia quella incapacità 

profonda di accettare, come scrive Gould, che «l’uomo è solo un accidente 

cosmico, una decorazione appesa all’albero di Natale dell’evoluzione»34. Forse 

la scienza dominante non riesce a slegarsi, fino in fondo, dalla teleologia. Gould 

scrive a questo proposito che «il nostro rapporto con la scienza deve essere 
paradossale perché, per ogni guadagno nella conoscenza siamo costretti a paga- 
re un prezzo intollerabile: la nostra progressiva rimozione dal centro delle cose 
e la nostra crescente emarginazione in un universo che non si cura di noi». Se 

sia questo «decentramento radicale»35 dell’uomo la vera posta in gioco sotter- 

ranea alla storia di disfunzione scientifica che qui ha visto vittima l’orgasmo 
femminile lo si può, in queste sede, solo congetturare, prendere come spunto. 

La Lloyd ha però mostrato efficacemente che, quantomeno in questo seco- 

lo, la ricerca ossessiva nel mondo naturale di significati sociali ha innescato 

una spirale negativa, avvitata tra disfunzione scientifica, androcentrismo e 

«focus sulla procreazione». 

Lo spirito che percorre il libro della scienziata si pone come opposizione radi- 
cale ad un approccio scientifico acritico, che, nella sua versione «estremista», 

promuove un approccio che tende ad estrapolare dalla natura conclusioni sem- 

plicistiche ad uso e consumo delle coordinate culturali e sociali dominanti. 

Tramite lo studio della natura l’uomo crea un resoconto culturale (e socia- 

le) in cui legittimamente cerca di comprendersi e riconoscersi. Ma poiché sì 

tratta di costruire la storia della propria immagine, è facile che cerchi di legit- 
timare, proiettandola nel passato, quella in cui si piace di più, quella attuale. 
L’incessante lavoro di decostruzione del paradigma novecentesco sulla fisio- 

logia della risposta sessuale femminile operato dalla Lloyd, mostra quanto 

l’uomo si sia affezionato ad una certa idea della sessualità femminile e del 

legame di coppia, quanto radicata sia la necessità di pensare il sesso, in qual- 
che modo, sempre e comunque in senso finalistico (sesso riproduttivo). 

  

34 S.J. Gould, La vita meravigliosa, tr. it. di L. Sosio, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 40. 
35 Ibidem.
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La studiosa ricostruisce la storia di questo morboso attaccamento teorico e 
del suo agito sociale, rintracciandone i principi operativi. Mostra cioè, e que- 
sto è un punto chiave, quanto sia facile piegare il dato naturale (consapevol- 
mente o meno ha poca importanza), col gesto prepotente dell’ignorare le 
conoscenze «effettivamente disponibili», al fine strumentale di giustificare la 
situazione culturale e sociale presente tramite la creazione di una «cattiva 
naturalità» in realtà tutta sociale. In altre parole, svela in modo efficace, ex 
negativo, che un modo di lavorare acritico, che si presume arrogantemente 
«neutrale», finisce col mettere le scienze della natura al servizio della produ- 
zione ideologica di un cattivo concetto di «naturalità». 

La Lloyd segue una linea d’indagine che, invece, si mostra capace di resti- 
tuire alla cultura dei reali punti di contatto con la natura, anche se il risultato 
è raggiunto sempre in modo tangenziale, con uno sforzo che lega cautela 
metodologica e consapevolezza profonda della storia come processo, impulso 
sociale ed esercizio critico. 

Per un momento, la scoperta scientifica trascende l'opposizione tra natura e 
cultura e si sostanzia in una conoscenza che è al contempo anche una presa di 
posizione. Infatti il dibattito sul caso dell’orgasmo femminile viene chiuso dalla 
studiosa in termini dinamici e proprio in forza di ciò aperto a «qualche buono 
sviluppo del lavoro scientifico futuro»3°: scienza e dialettica coincidono. 

È un punto importante, poiché esemplifica che quando la scienza è capace 
di interrogare radicalmente se stessa (nel senso etimologico del termine: «alla 
radice di»), può finalmente trascendere la dialettica che, almeno a partire 
dalle diverse risposte filosofiche che sono state date alla crisi dell’idealismo 
tedesco e dell’empirismo, ha finito per opporre, (seppure in modo non sem- 
pre riconoscibile e/o visibile), le «scienze dello spirito» alle «scienze della 
natura». Un accostamento critico e consapevole si mostra quindi indispensa- 
bile per far sì che la ricerca scientifica non degeneri in ideologia. 

Le cosiddette «scienze dello spirito» (che troppo spesso si propongono di 
governare gli statuti di verità della scienza senza una effettiva cognizione di 
causa), vengono così a trovarsi in una posizione «nuova» (almeno rispetto a 
quella che è la tendenza dominante), per ridefinire i propri limiti e, di conse- 
guenza, le proprie potenzialità. L'esercizio della «critica» (per riprendere una 
vecchia espressione hegeliana), cessa definitivamente di essere dominio 
esclusivo della filosofia e viene integrato come momento essenziale all’inter- 
no del processo di produzione scientifica. 

L’attualità della ricerca della Lloyd è stringente ed effettiva, poiché costi- 
tuisce una vera e propria «presa di posizione». Scrive nell’Introduzione la 
Lloyd: «Fa veramente differenza per l’attuale comprensione della sessualità 
femminile quale dei resoconti evolutivi venga preso per vero. [...] In un certo 

  

36 E. Lloyd, Il caso dell'orgasmo femminile cit., p. 239.
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insieme di resoconti, le molte donne che non sperimentano regolarmente l’or- 
gasmo durante il rapporto sessuale sono considerate [...] ‘disfunzionali’. [...] 
Dunque la questione di quale differenza faccia questo o quel resoconto evolu- 
tivo trova una semplice risposta: fa differenza perché influisce sul modo in cui 
la sessualità femminile viene oggi socialmente e personalmente percepita e 
categorizzata»37. 

  

37 Ivi, p. XXXI (corsivo mio).



DARWIN IN FAMIGLIA 
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uando si pensa a Darwin la prima immagine che viene in mente è 
quella del naturalista. A quest'immagine scientifica se ne accompa- 
gna subito una biografica: il suo viaggio attorno al mondo, alla sco- 

perta @ei segreti della natura. Beagle, il nome del vascello su cui dall'inverno 
del 1831 all'autunno del 1836, questo giovane appassionato di geologia, di 
botanica e di zoologia attraversa gli oceani e viene a contatto con le forme più 
remote e stravaganti del mondo vivente, è un nome che si ricorda oramai 
quasi con la stessa facilità con cui si ricordano quelli delle tre caravelle che 
portarono Colombo alla scoperta delle Americhe. 

Lo straniamento, l'allontanamento da tutto ciò che è familiare propri all’e- 
sperienza del viaggio, diventano a bordo del Beagle una sorta di viaggio di for- 
mazione alla natura. Tornato in Inghilterra l’avventuroso viaggiatore che ha 
attraversato i quattro continenti con l’insaziabile curiosità del naturalista, 
lascerà il posto al paziente scienziato che lavora per il resto della propria esi- 
stenza in casa e che, circondato da moglie e figli, conduce la vita sedentaria di 
un tranquillo lord inglese di campagna. Con l’elaborazione della teoria dell’e- 
voluzione delle specie, il lungo viaggio di iniziazione alla natura si traduce, 
ora, in esperienza scientifica. Al lettore di allora e di oggi, il divenire delle 
forme biologiche rintracciato, immaginato e ricostruito attraverso quella 
nuova filologia biologica di cui Darwin dà prova a partire dalla sua prima 
grande opera, L’origine delle specie, si presenterà come un grande viaggio 
senza meta compiuto dalla natura stessa. Una sorta di deriva dei viventi. 

Del primo Darwin ricordiamo la vita e l'avventura naturalistica, del secon- 
do l’opera biologica e l'avventura scientifica. Tale economia dell'immaginario 
comune legato alla figura dello scienziato corrisponde all’idea che, fin da subi- 
to, ci si è fatti della rivoluzione che va sotto questo nome proprio. Chi è 
Darwin se non il grande scienziato della natura, lo scienziato capace di far 
rientrare all’interno del mondo naturale l’uomo stesso lasciandoci intravede- 
re come i nobili tratti della specie a cui apparteniamo si confondano con quel- 
li meno nobili della scimmia? i 

È ancora questo il significato che Freud dà alla rivoluzione darwiniana nel 
momento in cui la mette fra le tre grandi ferite narcisistiche che le scoperte 
della scienza moderna hanno inferto alle pretese di sovranità avanzate dal- 
l’uomo. Dopo Darwin, ci dice il padre della psicoanalisi, l’uomo ha smesso di 
essere al centro della natura allo stesso modo in cui dopo Copernico aveva
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smesso di essere al centro del cosmo e dopo la rivoluzione psicoanalitica 
smetterà di essere al centro di se stesso. 

La delimitazione del significato e della portata culturale della rivoluzione 
darwiniana proposta da Freud ci segnala un paradosso. Da un lato, la ten- 
denza prevalente è di circoscrivere l’effetto rivoluzionario del materialismo 
darwiniano all’ambito naturalistico-biologico (il che ben si accorda con la sin- 
golare selezione che la nostra memoria fa all’interno della biografia di Darwin 
ricordando solo il momento mitico del viaggio naturalistico e poi più nulla!). 
D'altro canto, la prima immagine che ci viene da evocare quando si pensa alla 
rivoluzione di Darwin è un’immagine che sfonda questo confine. Perché, 
dinanzi all’immagine dell’uomo-scimmia è il confine stesso fra il naturale e il 
domestico a venire meno. Quel che appariva più familiare e domestico, 
l’«uomo», è divenuto, d’un tratto estraneo, unheimlich. Si annida oramai, nel 
nostro pensiero, il sospetto che ciò che chiamiamo «uomo» non possa più 
essere pensato se non a partire da qualcosa di essenzialmente non-umano, 
qualcosa rispetto a cui l’«uomo» non è che una manifestazione seconda. 
Affezionarsi al ritratto pacifico e rassicurante di Darwin naturalista è un 
modo per difendersi da questo sospetto e per eludere quel che vi è di più rivo- 
luzionario ed inquietante nel suo gesto teorico. 

Tale reazione di difesa al materialismo darwiniano la ritroviamo non solo 
nella morale umanistica della coscienza comune (cattolica o laica che sia) ma 
anche, in forma più sofisticata ed astuta, nel discorso delle scienze umane. 
Dando prova di un esemplare senso di diplomazia accademica, il giudizio 
dominante che le scienze umane esprimono sull’insieme dell’opera di Darwin 
è grossomodo il seguente: L'origine delle specie sarebbe il geniale ed indiscu- 
tibile capolavoro che ha fondato una nuova scienza, la biologia evoluzionisti- 
ca, mentre opere come L'origine dell’uomo e L'espressione delle emozioni 
negli animali e nell'uomo, opere, cioè, dove lo scienziato tenta di estendere il 
proprio tenativo di comprensione scientifica e materialistica al mondo 

. umano, sarebbero oramai prive di interesse, datate. 
Certo, non è impossibile trovare conferma ad un simile giudizio epistemo- 

logico. Basta orientare in modo sistematico la lettura degli scritti antropolo- 
gici darwiniani verso tutti quei momenti dove la penna dello scienziato tradi- 
sce i limiti della propria epoca (i valori della cultura vittoriana) e della propria 
condizione sociale (la classe borghese). Ma il punto è un altro. Questo giudi- 
zio risponde ad una funzione politica che viene ben prima di quella epistemo- 
logica e che la determina. Per le scienze umane già costituite attorno ad un 
preciso oggetto, l’«uomo», affermare questo giudizio vuol dire innanzitutto 

  

1 In netta controtendenza rispetto a quest’abitudine va segnalato il recente lavoro di R. Keynes, 
Casa Darwin, tr. it. di A. Serafini, Torino, Einaudi, 2007, che offre un’ampia e dettagliata rico- 
struzione interamente dedicata alla vita familiare dello scienziato. Questa nuova attenzione è, 
forse, il segno di un mutamento più generale che sta avvenendo rispetto alla figura di Darwin.
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difendere i confini di un territorio e la propria piena sovranità su di esso. Che 
cosa vale la pena cercare e che cosa non vale la pena cercare in Darwin è qui 
già deciso in anticipo, in accordo con l’esigenza di difendere precisamente 
quella separazione fra scienze della natura e scienze dello spirito che la rivo- 
luzione darwiniana ha fatto venire meno. 

Se assumiamo il punto di vista della ricerca pura (invece che quello di una 
ricerca già costituita attorno ad un determinato oggetto da difendere preven- 
tivamente), ci accorgiamo che non ha alcun senso stabilire se chi ha tentato di 
aprire una certa strada abbia commesso o meno degli errori. Anche teorie 
sbagliate possono rivelarsi feconde se sono in grado di aprire piste che si rive- 
leranno decisive per una scienza a venire?. I biologi, per esempio, lo sanno 
bene che la teoria dell’evoluzione formulata da Darwin è piena di errori. Ma 
questo non toglie nulla alla sua fecondità per la biologia di ieri, di oggi e forse 
anche di domani. Fare ricerca è sempre, in ultima istanza, un problema di 
decisione. E responsabile di questa decisione non può essere altri che la ricer- 
ca stessa. Se una ricerca non intende avventurarsi su un certo cammino la 
responsabilità di questa decisione spetta solo a lei e non può essere imputata 
agli «errori» commesi da chi ha suggerito di avventurarcisi. 

La strategia diplomatica adottata dalle scienze umane per arginare l’effetto 
Darwin è, del resto, poco convincente. Pur con tutta la caparbia ed infaticabile 
energia che si può prodigare nel difendere un territorio a noi caro, come si fa a 
credere in buona fede che lo stesso pensatore che si è disposti a riconoscere 
come genio indiscutibile che ha reso possibile una comprensione materialistica 
dell'evoluzione dei viventi si trasformi, d’un tratto, in sbadato e dilettante paro- 
laio che non ha più nulla da suggerire per la ricerca a venire, nel momento in cui 
l’oggetto della sua esperienza scientifica si estende al mondo umano? 

La dissonanza è stridente. Eppure è proprio questo il pensiero su cui, per 
motivi diversi e in modi diversi, senso comune, teologia e scienze umane sem- 
brano in definitiva trovarsi d'accordo: « certo», si ripete, «per quanto riguar- 
da i viventi e il mondo naturale Darwin può anche, al limite, aver ragione, ma 
l’uomo... l’uomo è un’altra cosa...» 

E se guardassimo, invece, le cose alla rovescia? Non è proprio l’esistenza di 
una «scienza dell’uomo» e, più in generale, l’idea che sia possibile stabilire 
una soglia fra ciò che è umano e ciò che non lo è, a trovarsi in questione fin 
nelle sue fondamenta a partire da Darwin? Voler ristabilire — in termini epi- 
stemologici, religiosi o morali, a questo punto, poco importa — un confine 
certo e sicuro fra l’umano e il non-umano, fra il naturale e l’articifiale, fra ciò 
che è domestico e ciò che non lo è, non vuol dire, appunto, misconoscere il 

  

2 Darwin ne è ben consapevole fin dall’inizio, come leggiamo da una sua annotazione dell’ot- 
tobre del 1838 dove osserva come anche «l'analogia probabilmente falsa può portare a 
qualcosa» (in C. Darwin, Castelli in aria, tr. it. di F. Bianchi Bandinelli et Ali Torino, Bollati 

Boringhieri, 1997, p. 78).
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nucleo essenziale del materialismo darwiniano e di quella rivoluzione scienti- 
fica e, in definitiva anche politica, che va sotto il suo nome? 

È questo luogo materiale di sfondamento dei confini ereditati dalla nostra 
tradizione il luogo dal quale la rivoluzione di Darwin ci interroga e dal quale, 
paradossalmente, più facciamo fatica a lasciarci interrogare. 

Per tentare di riavvicinarci ad esso ci allontaneremo dal Darwin più cono- 
sciuto. Aggireremo deliberatamente il grande capolavoro, L'origine delle spe- 
cie, opera che ha fissato quell'immagine del Darwin biologo e naturalista da 
cui ci vorremmo distrarre. Ed aggireremo anche le sue due opere sull’uomo, 
opere che sono, comunque, conosciute e la cui esistenza, come tale, potrebbe 
ancora lasciar pensare che abbia senso distinguere in modo netto un Darwin 
biologo da un Darwin antropologo (distinzione che permette, per l'appunto, 
alle scienze umane di accogliere il primo e di rigettare il secondo). 

La lettura che qui proponiamo tenterà un’altra strada. Riporteremo alla 
luce un momento concreto dell’opera e della vita di Darwin che, sia sul piano 
scientifico sia sul piano biografico, ci costringe ad abbandonare risolutamen- 
te l’immagine del naturalista a cui siamo affezionati. Un momento passato 
quasi inosservato nel secolo e mezzo trascorso oramai dalla pubblicazione 
della sua opera più nota. È il momento in cui questo «scienziato della natura» 
fa diventare lo spazio domestico della famiglia il luogo di un’esperienza, di un 
esperimento. Un momento poco esotico, se paragonato al viaggio a bordo del 
Beagle. Eppure, come vedremo, la sua portata epistemologica e politica si 
rivelerà decisiva per una serie di trasformazioni materiali che nel corso del XX 
secolo scuoteranno alla radice lo statuto stesso della famiglia. 

Intorno alla fine del 1839, dopo appena un anno dalla sua prima elaborazio- 
ne della teoria dell’evoluzione delle specie per selezione naturale, alla nascita 
del proprio primo figlio William Erasmus, soprannominato «Doddy», Darwin 
coglie l'occasione dell’avvenuta paternità per un’osservazione ravvicinata e 
quotidiana del bambino a partire dai suoi primi giorni di vita. Ciò che è in que- 
stione in questa esperienza, in questo esperimento, è l’addomesticamento del- 
l’animale-uomo, il modo in cui, quel vivente che chiamiamo «uomo», diventa 
un animale domestico. 

Con questo gesto scientifico apparentemente minore, contingente e locale, 
Darwin compie una rivoluzione materialistica i cui effetti vanno ben al di là 
dell'immagine che abbiamo dello scienziato. Dopo questa specie di etologia 
familiare, la nostra idea dell’umano, delle relazioni familiari, della formazio- 
ne della conoscenza e della morale non potrà più essere la stessa. 

Quando ci si oppone al Darwin naturalista contrapponendo, ad esempio, la 
concezione teologica creazionista alla teoria dell’evoluzione delle specie da lui 
elaborata, si rimane, in fondo, ancora su un terreno relativamente pacifico. 
Dopo tutto, si potrà dire, sono solo due diverse concezioni della genesi e della 
trasformazione delle forme viventi. Persino la versione della Bibbia edita dalla
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Conferenza Episcopale Italiana è oggi disposta ad ammettere, in un’avverten- 
za al lettore posta prima del libro della Genesi, che il racconto biblico delle ori- 
gini del mondo scritto dall’antico patriarca non va preso alla lettera come veri- 
dico nel senso scientifico del termine. Se, poi, si adotta una prospettiva rigoro- 
samente relativistica per cui ogni discorso, compreso quello della scienza, va 
pensato né più né meno che come una delle tante forme possibili di narrazio- 
ne prodotte dalla cultura, si potrà, al limite, arrivare a mettere sullo stesso 
piano queste due «narrazioni» sul mondo vivente e sulle sue origini. Si potrà 
sostenere che esse hanno eguale diritto di esistere e di essere insegnate nelle 
scuole perché non sono altro che due diverse rappresentazioni prodotte 
dall’Occidente nel corso della propria storia (argomento culturalista di stampo 
postmoderno che, ufficialmente, la Chiesa respinge tacciandolo di nichilismo, 
ma di cui, nello stesso tempo, essa si serve cinicamente tutte le volte che tenta 
di presentare la propria posizione egemonica come un dato di fatto che sareb- 
be iscritto nelle nostre «radici culturali»). 

Con il Darwin domestico, invece, non sono più possibili né le astuzie diplo- 
matiche del politically correct culturalista (che mette la scienza sullo stesso 
piano delle religioni, delle tradizioni, delle culture ecc., ecc.), né la separazione 
pacifica fra le forme in cui si esprime la verità religiosa e quelle in cui si esprime 
la verità scientifica. Perché a partire dalla critica materiale dell’addomestica- 
mento che egli inaugura facendo della propria stessa esperienza familiare il 
momento e il luogo di un esperimento del sapere, si apre un nuovo rapporto del 
soggetto con la tecnica, con la morale, con la coscienza e con le relazioni fami- 
liari che diverrà, nel secolo successivo, posta in gioco politica universale. 

«Darwin in famiglia». È così che possiamo chiamare questo evento locale del 
sapere che, in seguito, in modo microfisico e capillare, entrerà a far parte della 
condizione familiare e della nostra modalità di esperienza del problema genea- 
logico. Impossibile ridurre una simile trasformazione a semplice «narrazione» 
che può essere indifferentemente raccontata insieme a tante altre o a qualcosa 
che, in ogni caso, non va ad intaccare le fondamenta della verità religiosa. 
Perché riscoprire questo Darwin domestico vuol dire far riemergere, forse nel 
suo punto di massima intensità polemica, quel momento di crisi genealogica 
oggi più che mai attuale dove la famiglia inizia, nello stesso tempo, ad autode- 
costruirsi scientificamente e ad entrare in questione politicamente. 

Nel momento stesso in cui il carattere sacro della famiglia si dissolve in 
modo irreversibile il fatto reale dell'’addomesticamento umano emerge nella 
sua nuda ed incorporea materialità. L’autodecostruzione scientifica della 
famiglia e il momento in cui essa diviene luogo immediatamente problemati- 
co e polemico sono parte di una stessa trasformazione. È, insomma, il Darwin 
familiare, più ancora che quello naturalista, a costringere il secolo successivo 
a fare i conti con la sentenza di Nietzsche «Dio è morto». Dopo la critica dar- 
winiana dello spazio domestico, ricostituire l’immagine di una presunta inno-
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cenza familiare non sarà più possibile. E gli svariati tentativi, oggi quanto mai 
potenti, di una sua restaurazione, non sarano che una re-azione a tale stato di 
cose, una reazione che conferma la cogenza della crisi genealogica. 

Il materialismo ha conosciuto nell'ultimo secolo e mezzo tante rivoluzioni dif- 
ferenti. Quella di Darwin, quella di Marx, quella di Nietzsche, quella di Freud. 
Eppure, la posizione che esso prende rispetto alla scienza e al suo statuto politi- 
co è una sola: «non si può essere allo stesso tempo ingenui ed avvertiti»3. 

Mentre agli occhi del relativista la verità è qualcosa che si dissolve in un’in- 
finita riproduzione di fatti culturali tra loro essenzialmente indifferenti ed 
omogenei, per il materialista la verità è l’irrompere di un reale che separa fra 
un «prima» ed un «dopo» impegnandoci a questa stessa discontinuità che ci 
costituisce come soggetto del sapere. Per il relativista, al limite, non esiste 
verità perché non esistono eventi politici. Per il materialista, al contrario, esi- 
ste politica perché esistono eventi di verità4. 

Prima di addentrarci nelle pagine in cui Darwin riporta i principali risulta- 
ti dell’osservazione meticolosa e quotidiana compiuta sul proprio primogeni- 
to a partire dalla sua nascita, il 27 dicembre 1839, fin quasi all’età di cinque 
anni (l’ultima osservazione riportata sui taccuini è del settembre 1844), occor- 
re soffermarsi su alcuni aspetti della singolare vicenda che accompagna l’esi- 
stenza di questo testo5. Le circostanze in cui egli decise di compiere l’esperi- 
mento di etologia infantile riportato in modo dettagliato nei taccuini di que- 
gli anni. L'occasione che, molti anni dopo, lo indusse a redigere e a pubblica- 
re, a partire da quei taccuini, un vero e proprio articolo. Il ruolo nascosto che 
questo testo poté svolgere nella trasformazione di pensiero che si stava pro- 
ducendo in quegli anni ai confini fra filosofia, scienze umane e scienze della 
natura. E, infine, l'incredibile e sintomatico ritardo con cui esso verrà tradot- 
to e pubblicato in Italia. 

1. Partiamo dall’inizio. Una questione preoccupa ed interessa fin da subito 
Darwin, sia sul piano scientifico sia su quello personale, non appena, alla fine 
del 1836, egli ritorna dal proprio lungo viaggio a bordo del Beagle e riprende 
in mano le osservazioni compiute ad occhio nudo sulle varietà del mondo 
naturale. Si tratta della questione dell’addomesticamento. 

  

3 G. Canguilhem, Della scienza e della contro-scienza, in Id., Scritti filosofici, tr. it. di A. 
Cavazzini, Milano, Mimesis, 2004, pp. 29-34, p. 29. 

4 Tale distinzione fra il relativista ed il materialista corrisponde, forse, alla distinzione fra 
«materialismo democratico» e «materialismo dialettico» articolata di recente da Alain 
Badiou nel suo Logiques des mondes. L'étre et l'événement, 2, Paris, Seuil, 2006. Resta, 
comunque, da pensare se e in che misura la dialettica e la genealogia possano essere pen- 
sate come parte di una stessa rivoluzione del materialismo. 

5 Silegga la brillante e densa postfazione di Gian Arturo Ferrari in C. Darwin, Castelli in aria 
cit., pp. 149-151.
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In termini scientifici, questo interesse, che si rivelerà decisivo per la for- 
mulazione della teoria dell'evoluzione, si manifesta nella frequentazione 
assidua che egli inizia a fare degli allevatori. È agli allevatori e non alla 
natura che egli, tornato dal proprio viaggio, cerca di strappare i segreti sul 
vivente. Dall’osservazione del modo in cui lavorano sulla materia biologica 
e la trasformano. In questo periodo, Darwin arriva persino a sottoporre agli 
allevatori una serie di test per iscritto, preparati da lui con domande detta- 
gliate da cui attende risposte altrettanto puntuali sulla razionalità dell’alle- 
vamento che dovranno portare conferme decisive alla teoria su cui sta lavo- 
rando*, È nel corso di queste ricerche che lo scienziato si accorge di come il 
concetto di «selezione», impiegato dagli allevatori per indicare il modo in 
cui essi intervengono sulla riproduzione e apportano via via piccole trasfor- 
mazioni nella razza allevata, sia estendibile al mondo naturale e possa esse- 
re assunto come chiave di volta per la comprensione della trasformazione 
delle forme viventi. 

In termini personali, invece, la questione della costituzione di uno spazio 
domestico alle cui regole il vivente si trova assoggettato, è vissuta in modo 
assai più intimo ed angoscioso. Il problema dell’addomesticamento viene qui 
a toccare direttamente quella struttura antropologica senza la quale non 
sarebbe nemmeno possibile stabilire una separazione fra ciò che è familiare e 
ciò che non lo è: la struttura della parentela. 

Leggiamo i taccuini di Darwin del 1838 e ritroviamo l'angoscia con cui, allo- 
ra, questo giovane appena tornato da un viaggio intorno al mondo trascorso 
in mezzo alla natura, pone a se stesso la domanda sul matrimonio. «Marry 
Not Marry. This is the Question»7, annota Darwin nell’aprile e poi, di nuovo, 
nel Luglio dello stesso anno. Sue due colonne ben separate vengono riportate 
di getto, per associazione di idee, le rispettive conseguenze che derivano dalla 
scelta se sposarsi o meno. Nella colonna «Marry» la prima cosa che leggiamo 
è: «Bambino — (se Dio lo permette) — Costante compagno (ed amico nell’età 
della vecchiaia) al quale interessarsi — oggetto da amare e con cui giocare. — 
sempre meglio di un cane»8. Poco più avanti, ancora a favore del matrimonio: 
«Mio Dio, è insostenibile l’idea di passare un’intera vita come un’ape sterile, 
a lavorare, lavorare e nient’altro»9. Nella colonna «Not Marry» si trovano 
argomenti a favore del celibato come la piena libertà di scegliere cosa fare, 
tutto il tempo per consacrarsi alla propria vocazione scientifica, il fatto di non 

  

6 Si veda ad esempio il suo Questions of Breedings of Animals in C. Darwin, The 
Correspondence of Charles Darwin. 1837-1842, vol. II, Cambridge, Cambridge University 

Press, pp. 446-449. 
7 C. Darwin, Darwin’s notes on marriage, in Id., The Correspondence of Charles Darwin. 

1837-1842, vol. II, cit., p. 444. 
8 Ibidem. 
9 Ibidem.



182 Michele Cammelli 

avere obblighi sociali come le visite ai parenti e così via. Le note si concludo- 
no, come ci si può aspettare, a favore del matrimonio. E dopo aver detto a se 
stesso, «povero schiavo — sarai ridotto peggio di un negro», Darwin si con- 
forta pensando che, nonostante tutto, «ci sono molti schiavi felici»!°. 

AI di là dell’autoironia che anima queste note e dell’immagine modernissima 
che ritroviamo qui della famiglia, una famiglia che, a differenza di quella tra- 
dizionale si vuole, come quella di oggi, tutta centrata sul figlio!” e dove il carat- 
tere autoritario della figura paterna arretra fin quasi ad assomigliare alla dub- 
bia figura post-sessantottina del «padre amico»; al di là di tutto questo, ciò che 
è sorprendente è che nel momento in cui Darwin diventerà marito e poi padre, 
questa sorta di autoassoggettamento alla vita familiare verrà a coincidere con 
l’assoggettamento della famiglia stessa allo sguardo della scienza. Invece che 
rivelarsi in contrasto con la scelta di prendere parte alla riproduzione della 
struttura genealogica, la sua passione scientifico-sperimentale finirà per inve- 
stire la famiglia stessa e per esserne, anzi, quasi alimentata. 

Trattando la questione dei rapporti fra l’attiv ità del sapere e lo spazio della 
famiglia, in L’Education progressive (1828-1832), opera tradotta in inglese nel 
1839 e letta, lo stesso anno, da un Darwin appena sposato e la cui moglie atten- 
de già il primo figlio, la pedagoga positivista Albertine-Adrienne Necker 
lamentava come «tra tutti questi filosofi non c'è neanche un padre che si sia 
preso la briga di prender nota dei progressi di suo figlio»! L'osservazione, 
annotata da Darwin pochi mesi prima di diventare padre, va letta come una 
denuncia di quella scissione, che ritroviamo in tutte le culture, compresa la 
nostra fino alla rivoluzione darwiniana, fra il soggetto del sapere e la materia- 
lità del fatto familiare. 

Preso in sé e per sé, ovvero nella sua pura vocazione ascetico-sacerdotale, il 
soggetto del sapere (sia esso incarnato dallo sciamano, dal sacerdote, dal 
prete, dal filosofo o dallo scienziato) pare presentarsi come un soggetto vota- 
to al celibato e alla sterilità (grossomodo come quell’«ape sterile» a cui pensa 
Darwin nelle proprie note sul matrimonio). E questo, anche quando, even- 
tualmente, colui che incarna tale posizione non lo sia, di fatto, nella propria 
vita quotidiana. In virtù di questo regime di separazione sacrale, il soggetto 
del sapere rimane, cioè, in una posizione di assoluta esteriorità (se non di vera 
e propria resistenza) rispetto alla materialità della genealogia. E, nello stesso 
tempo, se guardiamo la cosa dal lato inverso, fino a che tale tradizionale posi- 

  

10 Ivi, p. 445. Do con - o. i 
11 Su questa trasformazione rimangono piene di spunti interessanti le ricerche di storia della men- 

talità condotte da Ph. Ariès, dall’opera del ’46 Histoire des populations francaises, Paris, Seuil, 
1971 (si legga in particolare il capitolo L’enfant dans la famille, pp. 322-343) alla più recente 
Padri e figli: nell'Europa medioevale e moderna, tr. it. di M. Garin, Roma-Bari, Laterza, 1994. 

12 A.-A. Necker, L’Education progressive, ou Etude du cours de la vie, Paris, A. Sautelet et 

Paulin, 1828-1832.
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zione di esteriorità sacerdotale del sapere rimarrà intatta, sarà la famiglia 
stessa a conservare una posizione di assoluta esteriorità rispetto ad un sape- 
re che intendesse investirla dall’interno nella sua materialità. 

Detto altrimenti: la famiglia non può diventare l’oggetto di un sapere 
matrerialistico se non a patto che il soggetto stesso del sapere, venendo meno 
al proprio carattere sacerdotale, si costituisca, ora, dal suo interno. Ed è pre- 
cisamente questo ciò che accade con Darwin e, poi, cosa a noi assai più nota, 
con Freud: /a scienza entra in famiglia. Viene ad investire come oggetto della 
propria esperienza il fatto stesso dell’addomesticamento umano come tale. Ed 
è per questo che l’oggetto del nuovo sguardo scientifico che si apre ora dal- 
l'interno stesso dello spazio familiare è proprio il bambino. Il bambino è quel 
testimone vivente attraverso cui il sapere può fare ora esperienza della bassa 
origine materiale dell’addomesticamento umano che si ripete come attualità. 

Dalla nascita di William Frasmus fino all’età di quattro anni e mezzo, 
Darwin osserverà e metterà alla prova nel figlio questo confine originaria- 
mente indeciso fra l'umano e il non umano, fra il familiare e il non-familiare. 
Con una serie di esperimenti etologici, come vedremo, egli metterà alla prova 
i momenti, i gesti, le scene che mostrano come questo vivente entri nello spa- 
zio domestico senza entrarvi mai del tutto, rimanendo sempre, per così dire, 
sulla sua soglia. Nei primissimi giorni di vita, per giocare con il suo mondo 
attuale, Darwin giocherà a sotituirsi alla figura della madre (ad esempio, dan- 
dogli da succhiare il proprio dito al posto del seno materno). Quando il bam- 
bino avrà qualche mese in più e sarà già in grado di riconoscere i volti, egli 
giocherà per un attimo, avvicinandoglisi di spalle, la parte dell’estraneo, del- 
l’elemento non-famiiare. Quando il bimbo sarà già sul punto di apprendere 
l’uso del linguaggio, egli metterà alla prova la propria stessa funzione di auto- 
rità osservando come, a partire da un divieto paterno, si insinui nel figlio il 
senso di colpa e prenda forma, in modo conflittuale, una coscienza morale. 

Darwin gioca con le maschere. È, ora, una madre per finta, ora un estraneo 
per finta, ora quasi un padre per finta. E; per quanto possa apparirci strano, è 
proprio da questo teatro di maschere e da questa decostruzione estetica della 
scena familiare, che è dovuta passare la decostruzione genealogica del sogget- 
to della morale, della coscienza e della conoscenza. 

2. Per molto tempo, tuttavia, le osservazioni di Darwin sul bambino rimar- 
ranno allo stato di semplici note sparse sui suoi taccuini dell’epoca. Nemmeno 
nelle due opere che tratteranno direttamente dell’uomo, L’origine dell’uomo 
(1871) e L'espressione delle emozioni negli animali e nell'uomo (1872), egli si 
deciderà a fare esplicitamente riferimento ad esse. Quasi che in quei taccuini 
fosse rimasta traccia di una profanazione di cui lo scienziato non si sente di 
assumere, per primo, pubblicamente, la responsabilità, la profanazione della 
sacralità familiare.
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Come nel caso della pubblicazione di L’origine delle specie, che avviene solo 
nel momento in cui lo scienziato viene a sapere dell’esistenza e della pubbli- 
cazione imminente di una teoria che si avvicina a quella da lui formulata ven- 
t’anni prima, ci vorrà, ancora una volta, la presenza di un altro in grado di 
compiere lo stesso gesto rivoluzionario a confortarlo e a convincerlo a venire 
allo scoperto. Questa volta non sarà il dilettante naturalista inglese Wallace, 
ma il noto positivista francese Hyppolite Taine. 

Nel 1876 Taine pubblica sul primo numero della Revue Philosophique, rivi- 
sta diretta da Théodule Ribot e che nasce allo scopo di mettere la riflessione 
filosofica a contatto diretto con ricerche le scientifiche contemporanee che 
toccano la biologia, l'anatomia, la fisiologia, la patologia mentale, la storia e 
l’antropologia'3, un articolo sull’acquisizione del linguaggio da parte del bam- 
bino!4. La minuziosa descrizione dello sviluppo del linguaggio infantile a par- 
tire dalle sue prime tappe e dai primi suoni ancora quasi inarticolati riporta- 
ta da Taine viene fatta a difesa della tesi sostenuta da Darwin già in L'origine 
dell’uomo secondo cui il linguaggio umano si forma a partire dal linguaggio 
sonoro e gestuale degli animali (Taine sta rispondendo qui al filologo tedesco 
Max Muller che aveva opposto, all’ipotesi darwiniana, la tesi di matrice ari- 
stotelica secondo cui il linguaggio umano è ciò che rende l’uomo ontologica- 
mente differente rispetto all'animale, critica alla quale Darwin aveva già 
risposto nell’edizione del 1874 di L’origine dell’uomo!5). 

L’anno successivo, nel 1877, sullo stesso numero della neonata rivista ingle- 
se Mind dove viene tradotta e pubblicata una versione parziale dell’articolo di 
Taine, Darwin farà uscire il proprio breve testo A Biographical Sketch of an 
Infant. Solo ora egli confessa a quei lettori che cinque anni prima avevano 
letto il suo L'espressione delle emozioni negli animali e nell'uomo come, in 
quel testo, molte delle proprie osservazioni compiute qualche decennio prima 
sul figlio fossero state indirettamente riprese e sviluppate. In occasione della 
pubblicazione dell’articolo, Darwin riprende ora nuovamente le vecchie note, 
le riordina non più secondo l’ordine cronologico che avevano all’epoca, ma 
‘per raggruppamenti tematici (paura, affettività, associazioni di idee, senso 
morale ecc., ecc.) e, in forma succinta, le presenta al lettore. 

Il testo non passa affatto inosservato a chi, in quel periodo, si sta ponendo 
una questione che si rivelerà determinante per il destino stesso della filosofia 
nel secolo successivo, la questione di come oltrepassare la dicotomia fra scien- 
ze della natura e scienze dello spirito (dicotomia che si va delineando in modo 
sempre più marcato proprio in quegli anni, soprattutto nella cultura tedesca). 

  

13 Si veda la presentazione che Théodule Ribot fa in «Revue Philosophique de la France et de 
l’Etranger», 1 (1876), pp. 1-4. 

14 H. Taine, Note sur l’acquisition du langage chez les enfants et dans l’espèce humaine, 
«Revue Philosophique de la France et de l’Étranger» 1 (1876), pp. 1-4. 

15 C. Darwin, The Descent of Man, London, Penguin Books, 2004, p. 110.
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Nell’agosto del 1877, in una lettera a Paul Rée, che sta ultimando in quei mesi 
la propria opera sull’origine dei sentimenti morali!9, Friderich Nietzsche invi- 
ta l’amico a prestare attenzione «alla migliore rivista inglese di filosofia 
(Mind) alla quale», dice, «collaborano tutte le grandi menti di Inghilterra» in 
particolare Darwin. È proprio la lettura dell’«eccellente articolo, A 
Biographical Sketch of an Infant»! che egli segnala a Rée, mentre lamenta 
come «in Germania non abbiamo nulla che valga, per qualità, gli inglesi con 
questa rivista, i francesi con l'eccellente rivista filosofica di Th. Ribot»!8. 

Dieci anni dopo, nelle prime pagine della Genealogia della morale (1887), 
Nietzsche, seppur in modo indiretto, rimporevererà all'amico di non avere 
saputo trarre le necessarie conseguenze dalla lettura dell’articolo di Darwin 
consigliata allora. Ai suoi occhi l’amico cerca disperatamente di tenere insie- 
me due cose inconciliabili: «la bestia darwiniana e la modernissima modesta 
creaturina morale che ‘non morde più’»!9. Visto l'entusiasmo con cui, dieci 
anni prima, Nietzsche salutava l’articolo di Darwin, difficile non pensare che 
la «bestia darwiniana» che egli ha qui in mente, mentre si rivolge all'amico, 
non sia per l'appunto quel testimone vivente di immoralità che è il bambino 
restituitoci dal Biographical sketch of an Infant. 

Già dalle annotazioni che il filosofo faceva nel 1872 mentre leggeva il testo 
appena pubblicato di Darwin su L'espressione delle emozioni negli animali e 
nell’uomo, possiamo vedere bene in che cosa l'articolo pubblicato cinque anni 
dopo sul bambino potrà appassionarlo. Sebbene per vie assai diverse che pas- 
savano attraverso la questione filologica della nascita del teatro greco dallo 
spirito della musica, leggendo il testo del 1872, Nietzsche si domandava, insie- 
me a Darwin, come fosse possibile pensare la genesi del linguaggio a partire 
dall’espressione di moti dell'animo più fondamentali, moti che, come quelli 
del bambino, si esprimono attraverso gesti e suoni?0. 

L'importanza indiretta che l’eccentrico articolo di Darwin pubblicato nel 
1877 poté avere per le ricerche nietzscheane e per il dibattito nascente sulla 
questione della genealogia della morale non è che una testimonianza dell’eco 
profonda che esso poté produrre al livello del sottosuolo (altre testimonianze 
di quest’eco le troveremo, ad esempio, sulla linea di ricerca psicoanalitica che 
va da Freud a Lacan). In ogni caso l’articolo circola fin da subito nel dibattito 

  

16 P. Rée, Der Ursprung der moralischen Empfindungen, Chemnitz, Schmeitzner, 1877. 
17 F. Nietzsche, P. Rée, Lou von Salomé, Correspondence, Paris, PUF, 1979, p. 34. 
18 Ibidem. 
19 F. Nietzsche, Genealogia della morale, tr. it. di M. Montinari, Milano, Adelphi, 1968, p. 10. 
20 In un frammento dell’autunno del ’72, mentre legge L'espressione delle emozioni negli ani- 

mali e nell'uomo, Nietzsche annota: «Bell citato da Darwin a proposito dell’espressione dei 
moti dell’animo (per la genesi del linguaggio!)» in F. Nietzsche, Frammenti postumi, tr. it. 
di M. Montinari, vol II, Milano, Adelphi, 2004, p. 69. Si tratta del testo dell’anatomista e 

chirurgo Ch. Bell, The Anatomy and Philosophy of expression pubblicato nel 1843.
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europeo. Viene tradotto quell’anno stesso, in francese, tedesco e russo. E 
verrà, via via, tradotto e ripubblicato un po’ ovunque. 

Ora, per quanto possa apparire inverosimile, se si tiene conto del fatto che 
l’Italia (a differenza, ad esempio, della Francia) è un paese assai aperto in 
materia di traduzione e se si pensa che, nel caso specifico, di Darwin vengono 
tradotte, fin da subito, sia le opere biologiche sia quelle antropologiche, il 
Biographical Sketch of an Infant verrà tradotto per la prima volta in italiano 
solo nel 1981. Il ritardo è sorprendente. E vale la pena chiedersi come mai 
proprio all’inizio degli anni Ottanta del XX secolo le porte della cultura italia- 
na si aprano a questo unheimlich Darwin familiare. 

La risposta si trova, forse, in quel che è accaduto nel decennio precedente. 
Nel corso degli anni Settanta, la nostra cultura cattolica, custode gelosa della 
sacralità della famiglia e del bambino, è stata scossa alle radici da una tra- 
sformazione politica della società che ha rimesso in questione precisamente la 
sacralità della famiglia (con la legge sul divorzio) e la sacralità del bambino 
(con la legge sull’aborto). E anche se oggi, in Italia e non solo in Italia, si tenta 
di restaurare in ogni modo quella sacralità, anche se ci si richiama a slogan 
quali il «ritorno al valore della famiglia» e attorno a simili parole d’ordine si 
organizzano persino manifestazioni politiche di massa, è impossibile fare 
come se questa trasformazione non fosse avvenuta. L’arrivo della piccola 
«bestia darwiniana» sugli scaffali delle nostre librerie ne è uno dei tanti segni. 
Minuscolo, forse, ma tangibile e reale. Tornare indietro non è più possibile. 
Non si può essere allo stesso tempo ingenui ed avvertiti. 

3. Per addentrarsi nella lettura del testo occorre partire dal metodo, dalla 
tecnica descrittiva impiegata da Darwin. 

Tutte le volte che si cerca di cogliere quel che vi è di rivoluzionario nell’epi- 
stemologia darwiniana e in che cosa il suo modo di fare scienza anticipi forme 
di razionalità e di comprensione del reale che si affermeranno appieno sola- 
mente nel secolo successivo, ci si accorge che non è possibile afferrare il segre- 
to di queste aperture teoriche se non si riconosce come Darwin sia, innanzi- 
tutto, un grande pensatore e sperimentatore della tecnica. Non c’è scoperta 
scientifica darwiniana che non sia, nello stesso tempo, un modo di portare alla 
luce i possibili effetti di sapere che vanno insieme ad una determinata tecni- 
ca e che rimangono inconsci fino al momento in cui quella tecnica viene pra- 
ticata senza essere pensata come tale. 

E il caso, per esempio, come già si è accennato, delle tecniche di allevamento. 
Non è esagerato sostenere che fino a L'origine delle specie il sapere che accompa- 
gna questa tecnica, la «selezione», fosse un sapere che rimaneva, come tale, 
inconscio. E Darwin a farlo diventare sapere scientifico e a mostrare come esso sia 
estendibile alla natura. La stessa scienza ipernaturalistica che ci riporta indietro 
nel passato più remoto (la genealogia delle specie viventi per selezione ed accu-



Darwin in famiglia 187 

mulazione di variazioni) è, anche, a ben guardare, un’ipertecnica rivolta verso il 
futuro (la possibilità di intervenire nella struttura genealogica delle specie). 

La tecnica non è seconda alla scienza. Ecco il nucleo essenziale del materia- 
lismo darwiniano. Darwin non si limita a fare uso di una certa tecnica, a parti- 
re da una serie di enunciati logici, in vista di ottenere poi, in un secondo tempo, 
determinati risultati scientifici. Quel che egli fa, è mettere in immediata riso- 
nanza il gesto tecnico con il sapere scientifico. E, così facendo, questo gesto 
viene, a sua volta, rigiocato, trasformato, aperto a nuove possibilità d’azione. 
Vale per l’epistemologia di Darwin quel che varrà per l’epistemologia di 
Bachelard: «la scienza non è una fenomenologia, è una fenomenotecnica»?!. 

Stessa cosa va detta delle sue osservazioni sul bambino. Anche qui, poco si 
coglie della rivoluzione darwiniana se non si riconosce la tecnica che in essa si 
trova messa in gioco e se non si presta attenzione al modo in cui, attraverso la 
penna dello scienziato, tale tecnica si traduce in sapere. Mancheremmo qualco- 
sa di essenziale del Biographical Sketch of an Infant se non vedessimo come, al 
suo interno, sia al lavoro una tecnica nuovissima, che viene inventata, caso stra- 
no, l’anno stesso della nascita del figlio di Darwin, pochi mesi prima che egli 
inizi le proprie osservazioni sul bambino. Questa tecnica è la fotografia. 

Lo sketch darwiniano partecipa della nascita della tecnica fotografica e 
delle trasformazioni che essa introduce nel nostro modo di cogliere e pensare 
il reale. L'esperimento, anzi, rimette in gioco questa tecnica in modo così radi- 
cale da proiettarla già, sebbene al puro livello della scrittura (i mezzi materia- 
li ancora non permettono altro che questo), verso quella nuova tecnica che, di 
lì a qualche decennio, si costituirà per estensione della fotografia, vale a dire 
la tecnica cinematografica. 

Non è esagerato sostenere che nello sketch di Darwin siano già in atto alcu- 
ni principî formali che, nel secolo successivo, faranno parte integrante del 
cinema. Il che non è inconcepibile se si pensa che quei principî sono, virtual- 
mente, già presenti nella tecnica fotografica. La foto, è vero, a differenza del 
cinema, immortala l’istante e non restituisce la sequenza. Eppure è già attra- 
verso di essa che l’istante si presenta come punto di una sequenza. È, forse, 
per questa ragione che, a volte, nulla più dell’immobilità di una foto dà Pef- 
fetto del movimento, dell'istante carico d’azione, proiettato nel futuro. 
Nell’espressione di un volto, in una posizione del corpo, nell'immagine di una 
strada trafficata, siamo come portati inconsciamente ad intravedere già una 
sorta di infinità sequenziale che va oltre l’istante fissato dallo scatto. È, in tal 
senso, che si può dire che la cinematografia sia, non solo in termini materiali 
(la pellicola non sarà che un insieme di fotografie), ma anche sul piano for- 
male, un’estensione dell’esperienza fotografica??, 

  

21 G. Canguilhem, Études d’histoire et de philosophie des sciences, Paris, Vrin, 1968, p. 191. 
22 Deleuze sembra sostenere indirettamente questa tesi nel suo L'îÎmage-mouvement. Cinema
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Si tratta di vedere ora da vicino in che modo l’esperimento darwiniano sul 
bambino partecipi dall’interno di questa nuova epoca che si apre con la nasci- 
ta della fotografia e che dispiegherà appieno la propria modalità di esperien- 
za solo nel secolo successivo. 

La prima fotografia viene realizzata dal francese Daguerre nel 1839. Si trat- 
ta di una lastra d’argento allo jodio impressa nella camera oscura sulla quale, 
ad impressione avvenuta, si riesce a riconoscere, con la giusta illuminazione, 
un'immagine di un grigio delicato che immortala l’istante fotografato. Il 
«dagherrotipo», dal nome dell’inventore, si diffonde con notevole rapidità 
nell'Europa dell’epoca e diversi pittori si convertono alla nuova arte divenen- 
do fotografi di professione. Per cogliere il significato rivoluzionario di questa 
nuova tecnica, nel suo saggio sulla storia della fotografia, Benjamin riporta, a 
titolo di esempio, due reazioni opposte del mondo europeo dell’epoca all’e- 
vento: la reazione bigotta e «filistea» «all’arte diabolica di origine francese» 
di un giornale tedesco come il «Leipziger Stadtenzeiger» e quella, invece, 
entusiasta, già proiettata nel futuro, espressa dal fisico francese Arago nel suo 
discorso alla Camera del 3 luglio 183923. 

Nel giornale tedesco leggiamo: 

Voler fissare immagini effimere, è non soltanto un’impresa impossibile, come è 
risultato da un’approfondita analisi tedesca, ma anzi, lo stesso desiderio di voler- 
lo fare è un’offesa a Dio. L'uomo è fatto a immagine di Dio, e l’immagine di Dio 
non può venir fissata da nessuna macchina umana. Al massimo il divino artista, 
animato da una celeste ispirazione, può tentare di restituire i tratti umano-divini 
nell’attimo della massima devozione, obbedendo all’alto comando del suo genio, 

senza l’aiuto di macchina alcuna?4. 

Dando voce a tutt'altro spirito, lo scienziato francese osserva, invece, nel 
proprio discorso alla Camera dei deputati, che «quando gli inventori di un 
nuovo strumento lo usano per osservare la natura, ciò che sperano di ricavar- 
ne è sempre una piccolezza in confronto con la serie di scoperte successive, di 
cui lo strumento è stato origine»?5. La fotografia, immagina già ora Arago, 
potrà far avanzare e, anzi, trasformare dall'interno, i campi più diversi del 

  

1, Paris, Les Editions du Minuit, 2002. Il concetto di immagine-movimento che egli trae da 
una rilettura di Bergson non sarebbe possibile senza l’ostensione implicita della tesi per cui 
l'essenza del cinema è già virtualmente contenuta nella fotografia. Una sorta di conferma 
estetica a tale tesi teorica viene portata dalla sperimentazione artistica di Paolo Gioli. 
Giocando sul montaggio di serie fotografiche l’artista crea sequenze di immagini che arri- 
vano a mimare l’effetto del cinema (producendo sullo spettatore abituato alla sequenza fil- 
mica un singolare effetto di familiarità e di straniamento insieme). 

23 W. Benjamin, Piccola storia della fotografia, in Id. L’opera d’arte nell’epoca della sua ripro- 
ducibilità tecnica, tr. it. di E. Filippini, Torino, Einaudi, 1966, pp. 59-78. 

24 Ivi, p. 60. 

25 Ivi, p. 61.
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sapere, dall’astrofisca, con la possibilità di fotografare i pianeti, alla filologia, 
con la possibilità di fotografare i geroglifici. 

Non è difficile indovinare per quale partito stia, nel 1839, Darwin. Darwin 
che, in quel momento legge con insaziabile curiosità ciò che viene partorito 
dai positivisti francesi, Auguste Comte, in primis. Darwin che, proprio men- 
tre Arago saluta con entusiasmo le nuove possibilità che la tecnica fotogra- 
fica apre alla ricerca scientifica, è in attesa del primo figlio ed annota con 
cura nel proprio taccuino l’invito della pedagoga Necker ad una nuova 
osservazione quotidiana e scientifica degli sviluppi del bambino. E, soprat- 
tutto, non dimentichiamolo, Darwin che, tra il 1837 ed il 1838, ha perduto 
la propria fede in Dio, quando si è reso conto, in seguito all'osservazione 
delle tecniche d’allevamento, di come le forme viventi non siano fatte ad 
immagine e somiglianza di un atto di creazione divino e superiore (come 
vorrebbe l’estetica teologica di un giornale quale il Leipziger Stadtenzeiger), 
ma siano il risultato di una tecnica di composizione di elementi discreti ad 
esse immanente: la selezione (si parla a volte di «bricolage» per descrivere 
la logica del vivente dalla prospettiva evoluzionstica darwiniana (il che ben 
restituisce la rilevanza degli scarti nella logica evolutiva); tuttavia, poiché 
quel che viene messo insieme attraverso tale logica non sono oggetti mate- 
riali bensì pure sequenze (sequenze di «informazioni»), ci si può chiedere 
se non sarebbe più corretto parlare qui di «montaggio» nel senso della tec- 
nica cinematografica?9). 

Lo scienziato partecipa, senza alcuna indecisione, allo spirito nascente della 
fotografia. E, non a caso, il dagherrotipo, all’epoca molto costoso, impresso 
ancora in esemplari unici, difficile da realizzare per via dei mezzi ancora rudi- 
mentali, malgrado tutte queste difficoltà pratiche, entra prestissimo in casa 
Darwin. A soli tre anni dalla sua invenzione, nel 1842 i Darwin scattano la 
prima foto in famiglia. Il protagonista è lo stesso che in quel periodo fa l’og- 
getto delle quotidiane osservazioni darwiniane: il figlioletto di tre anni 
«Doddy». L’istantanea lo ritrae mentre sta seduto sulla gamba sinistra del 
padre. Con la testina leggermente reclinata sulla destra, fino quasi ad appog- 
giarsi al petto del padre, il bimbo fissa l'obbiettivo, con un’espressione seria, un 
po’ imbronciata, lo sguardo un poco diffidente e quasi impaurito, mentre il 
padre gli tiene la mano e guarda oltre, a sinistra dell’obbiettivo, assorto in un 
sorriso calmo ed affettuoso, con l’espressione riflessiva ed un’impercettibile 
nota di malinconia sul volto. 

Il parallelo che possiamo stabilire fra il Biographical Sketch of an Infant di 
Darwin e la tecnica della fotografia (ma già anche quella cinematografica a 

  

26 Non è inutile ricordare come, lungo la linea che va da Bergson a Deleuze, il pensiero dell’e- 
voluzione biologica sia stato accompagnato da una riflessione sui fondamenti della tecnica 
cinematografica.
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venire), ce lo illustra molto bene Benjamin attraverso il parallelo che egli pro- 
pone fra l’opera di Freud su La psicopatologia della vita quotidiana ed il cine- 
ma: l’opera di Freud, scrive, «ha isolato e reso analizzabili cose che in prece- 
denza fluivano inavvertite dentro l’ampia corrente del percepito. Il cinema ha 
avuto come conseguenza un analogo approfondimento dell’appercezione su 
tutto l’arco del mondo della sensibilità ottica, e ora anche acustica»?7. 

Prima ancora che egli si faccia fotografare con il figlio sulle gambe, la tec- 
nica fotografica, con il suo effetto estetico ed analitico di messa in risalto 
istantanea dei più sottili dettagli espressivi, è già entrata a far parte del modo 
darwiniano di trattare il proprio oggetto scientifico. Lo vediamo dalle prime 
righe di presentazione dello sketch quando, a proposito delle osservazioni sul 
bambino durate più di quattro anni, egli scrive: «ebbi eccelenti occasioni per 
un’osservazione ravvicinata ed annotai subito qualsiasi cosa avessi osservato. 
Il mio obbiettivo principale riguardava l’espressione»?8. Gli appunti sul bam- 
bino, come già accennato, verranno, infatti, utilizzai in seguito, per il suo libro 
del 1872 su L'espressione delle emozioni negli animali e nell'uomo e in quel 
testo l’uso delle fotografie, oramai assai più diffuse di quanto non fossero agli 
inizi, sarà molto importante. Darwin se ne servirà, in particolare, per mostra- 
re le differenti espressioni del volto umano riportando, in particolare, foto di 
bambini e di malati mentali. 

Quel che interessa Darwin è l’«espressione» intesa nel senso più ampio del 
termine. Ciò che il bambino esprime attraverso i movimenti, i suoni, i gesti, le 
azioni e, in seguito, anche il linguaggio. Per rendere conto di tali modalità d’e- 
spressione, egli isola ed analizza sequenze di azione allo stesso modo di una 
sequenza filmica. 

Se leggiamo, ad esempio, come viene restituita al lettore-spettatore l’e- 
spressione del «desiderio di succhiare» nel bambino, ci pare di assistere ad 
una sorta di cinema prima del cinema, a scene da film di famiglia prima della 
diffusione delle super 8 ed oggi delle videocamere ad uso domestico: 

Quando ebbe tra gli 80 e i 90 giorni, portava qualsiasi oggetto alla bocca, e nel 
giro di due settimane fu in grado di farlo con una certa abilità; ma spesso, dappri- 
ma si toccava il naso con l’oggetto e poi lo portava verso il basso alla bocca. Dopo 
aver afferrato il mio dito ed esserselo tirato fino in bocca, la sua mano gli impedi- 
va di succhiarlo; ma a 114 giorni d’età dopo essersi comportato in questo modo, 
faceva scivolar via la mano così da poter, alla fine, mettere il mio dito in bocca. 
Questa azione veniva ripetuta parecchie volte, ed evidentemente non avveniva a 
caso, ma razionalmente. I movimenti intenzionali delle mani e delle braccia pre- 
cedevano di molto quelli del corpo e delle gambe?9. 

  

27 W. Benjamin, L’opera d’arte nell'epoca della sua riproducibilità tecnica cit., p. 40. 
28 C. Darwin, Profilo di un bambino, in Id., Castelli in aria cit., p. 113. 
29 Ivi, p. 116.
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La scena viene isolata, analizzata nella sua interna razionalità, e riprodotta 
come tale nella scrittura proprio in virtù della sua intrinseca possibilità di 

ripetersi. È con questo spirito cinematografico che Darwin può mostrare 
come esista «espressione» e, dunque, linguaggio del bambino, anche prima 
che il bambino abbia, per così dire, un linguaggio. Il linguaggio stesso, a que- 
sto punto, non è più qualcosa che qualcuno ha (ad esempio, l’«uomo» in 
quanto specie). Il linguaggio è divenuto pura possibilità di ripetizione di qual- 
cosa che agisce attraverso il vivente. Il linguaggio è una tecnica nella quale il 
vivente, non solo quello umano, è già da sempre, una tecnica che esso ripete 
e trasforma nel proprio stesso agire. 

Se leggiamo qualche pagina più avanti, dove Darwin riporta il primo indi- 
zio di senso morale nel bambino osservato all’età di tredici mesi, ritroviamo il 
manifestarsi di una coazione a ripetere che si presenta già come vera e propria 
messa in scena dell’inconscio: 

Io dissi: «Doddy (il suo soprannome) non vuol dare un bacio a papà — cattivo 
Doddy». Queste parole, senza dubbio, lo fecero sentire leggermente a disagio, e 
infine, quando fui tornato alla mia poltrona, protese in avanti le labbra per inten- 
dere che era pronto a baciarmi e poi agitò con rabbia la mano fino a che andai a 
ricevere il bacio. All’incirca la stessa piccola scena si ripeté per alcuni giorni, e la 
riconciliazione sembrava essere così soddisfacente per lui che, parecchie volte, in 
seguito, finse di essere arrabbiato e mi schiaffeggiò, e poi insistette per baciarmi. 
Pertanto qui abbiamo un tocco di arte drammatica, che è così accentuatamente 
pronunciata in moltissimi bambini piccoli89, 

Come nella genealogia del primo Nietzsche, il modello epistemologico attra- 
verso cui Darwin pensa la razionalità dell'espressione emotiva è quello della 
rappresentazione teatrale. Eppure, a ben guardare, il modo darwiniano di resti- 
tuire tale rappresentazione partecipa già della tecnica cinemtografica ed anzi, 
anticipa, la trasformazione estetica che avverrà per effetto di essa. Allo stesso 
modo della scena di un film, la scena qui riprodotta appare, come tale, virtual- 
mente riproducibile all'infinito (mentre quella teatrale è, in sé, sempre unica ed 
irripetibile). Ed è precisamente questa virtuale riproducibilità a farne una rap- 
presentazione che diviene analizzabile come tale, al di là di chi la compie e del 
momento in cui la compie. Ciò che Darwin ci fa vedere qui mostrandoci il bam- 
bino che ripete la scena non è né il bambino né la scena, è la ripetizione stessa. 

Ecco perché questo titolo così strano da apparire quasi inquietante: A 
Biographical Sketch of an Infant, Profilo di un bambino. L’assoluto anonimato 
in cui il titolo lascia il bambino non deriva dal fatto che Darwin, geloso della 

propria privacy familiare, non voglia rivelare l'identità del figlio. È che la tec- 
nica di descrizione che egli sta mettendo in atto, alla stessa maniera di quella 

  

30 Ivi, p. 124.
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del cinema, ci resistuisce un soggetto anonimo, un soggetto che non è altro che 
pura possibilità di ripetizione. Si tratta dello sketch di «un bambino» perché 
potrebbe esserlo di qualunque bambino. E il termine «sketch» ce ne fornisce 
una prova ulteriore. Visto che quel che Darwin si propone di fare, rimettendo 
insieme le proprie osservazioni sparse, è restituire un'immagine di insieme del 
bambino, con il termine «sketch» egli intende certamente dire «profilo», come 
vuole la traduzione italiana. È il «profilo di un bambino», appunto. Tuttavia, 
se egli non avesse voluto esprimere che questo avrebbe potuto, senza difficol- 
tà, usare termini meno ambivalenti (ad esempio quello di «profile» che è cor- 
rente nella letteratura scientifica, in particolare quando si intende descrivere 
l’insieme dei tratti psicologici di un soggetto). « Sketch», come oramai ci è noto 
per via del fatto che, soprattutto attraverso il linguaggio cinematografico, il ter- 
mine è divenuto familiare anche in italiano, significa anche un’altra cosa: è la 
rappresentazione molto breve limitata ad una sola scena, di solito comica, ma 
non necessariamente (all’epoca di Darwin, si tratta esclusivamente della rap- 
presentazione teatrale, visto che il cinema non esiste ancora). Ritroviamo sin- 
golarmente riunite proprio quelle idee di isolabilità, analizzabilità e riproduci- 
bilità dell’azione che il Biographical sketch ci restituisce al livello della scrittu- 
ra e che, in seguito, costituiranno la forma stessa della tecnica cinematografi- 
ca. Difficile pensare che il termine non sia stato scelto da Darwin anche per 
questa sua ambivalenza. Con humour inglese, egli sembra dare una strizzatina 
d’occhio al proprio lettore. Come per lasciargli intendere che la lettura nella 
quale si sta per addentrare lo farà diventare spettatore di una serie di sketches, 
lo farà entrare nel gioco della ripetizione. 

Se ci siamo soffermati con tanta insistenza sul metodo di osservazione dar- 
winiano è perché la rivoluzione teorica che egli compie con questo esperi- 
mento è tutt'uno con la tecnica impiegata per metterla in atto. 

La tecnica adottata da Darwin è quella tecnica che, senza presupporre nulla 
prima, si dispone al puro livello dell'attualità dell’azione ripetendola come 
tale. Una tecnica che possiamo definire foto-cinemato-grafica. Come quello di 
una macchina fotografica trasformatasi già in cinepresa, l’occhio di Darwin 
sul bambino si dispone sul puro piano sequenziale della sua azione. Non v'è 
più l’occhio di Dio a vegliare dall’alto. La creazione del mondo è già in atto nel 
bambino stesso, ogni volta di nuovo, così come la sua possibile distruzione. E 
la cinepresa darwiniana ci riporta a questa origine materiale dell’azione resti- 
tuendocela per aperture di piani sequenza. 

Descrivere questa tecnica, in effetti, non è altro che descrivere la rivoluzio- 
ne scientifica che va sotto il nome di Darwin, la genealogia. La genealogia dar- 
winiana è quel sapere dell’origine che, invece di presupporre l'origine come 
qualcosa che viene prima, ripete l'origine come pura attualità. È quel sapere 
che regredisce fino al punto in cui l’attuale e l’iniziale sono lo stesso: possibi- 
lità di ripetizione. Aperture, spostamenti, variazioni che danno luogo, insie-
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me, come serie, ad un’attualità che potrà ripetersi: ecco di cosa è fatta la mate- 
ria incorporea della genealogia. Ciò che tale sapere ci restituisce è una «bassa 
origine», come dirà Darwin e, poi, Nietzsche. Una gestualità senza autore. 

Nella scena riportata sopra, dove Darwin rimprovera il figlio di essere catti- 
vo perché non vuole dare un bacio al papà, abbiamo un buon esempio del 
modo in cui la regressione genealogica si metta in atto disponendosi al livello 
della pura ripetizione. Prestiamo attenzione all’uso che lo scienziato fa del lin- 
guaggio durante l’esperimento: «Doddy non vuol dare un bacio a papà — catti- 
vo Doddy». È Darwin stesso a parlare come un bambino, a far regredire l’uso 
del proprio linguaggio fino al livello elementare e quasi inarticolato di quello 
infantile, a ripetere la bassa origine del linguaggio umano e a giocare con la 
possibilità della sua ripetizione. Per aprire il piano sequenza della propria cine- 
presa alla manifestazione del mondo infantile (manifestazione che avverrà 
nella forma di una scena teatrale di conflitto e di riconciliazione con il padre 

  

31 Il che può essere detto in generale del vivente, anche là dove, ad esempio, la nostra scienza 
biologica interpreti una determinata struttura (organica, anatomica, fisiologica, genetica, 
ecc. ecc.) come semplice risposta all'ambiente in funzione della sopravvivenza. Il vivente non 
è mai risposta automatica ad un determinato habitat. Il vivente è, a sua volta, un modo di 

creare il mondo in cui abita. Un modo di abitare. L'opposizione consueta fra natura e tecni- 
ca non ha luogo di esistere se pensiamo l’attività tecnica come coestensiva al vivente. Pensato 
come vivente, ovvero come attualità, il vivente non è né oggetto né soggetto, è pura gestuali- 
tà. Tale pensiero può apparire, a prima vista, privo di pertinenza rispetto alla cosa che esso 
cerca di pensare. E questo perché tendiamo ad associare l’idea del gesto a quella dell’azione 
volontaria e a ricondurre, in generale, l’idea dell’azione al regno animale. Tuttavia, pensata 

come tale, la gestualità è già un fatto vegetale. Il problema è che la gestualità vegetale parte- 
cipa di una temporalità che ci rimane, per lo più, del tutto inaccessibile. Attraverso l’uso del 
montaggio che può rallentare 0, viceversa, come in questo caso, accelerare la sequenza tem- 
porale, la tecnica cinematografica ha potuto cogliere, ad esempio, l’esistenza di «ritmi» del 
mondo vegetale. E, forse, anche senza il bisogno di apparecchi di riproduzione che la rendo- 
no percepibile ad occhio nudo, non è inconcepibile la possibilità di accordare in qualche 
modo la nostra attenzione alla temporalità e alla gestualità vegetale. Ma, in questo caso, 
occorrerà praticare forme di sapere poco apprezzate dalle nostre scienze biologiche. Penso, 
ad esempio, alla sperimentazione artistica fatta per diversi decenni da Giuseppe Penone nel 
tentativo di restituire temporalità e movimento del mondo vegetale. 

32 Questa «disponibilità» del sapere genealogico come «disporre» e, nello stesso tempo, «ren- 
dersi disponibile», che troviamo in Darwin verrà degradata da Heidegger a manifestazione 
ultima del dominio nichilistico del soggetto della tecnica. Il «soggetto disponibile» è, ai suoi 
occhi, il soggetto sottoposto al dominio della tecnica 0, detto inversamente, è la manifesta- 
zione ultima di quel dominio della tecnica che impone il soggetto stesso come istanza impe- 
rativa a cui l’Esserci deve conformarsi. Se, però, pensiamo in modo non filisteo l’attività tec- 
nica, possiamo dire che questa disponibilità tecnica alla ripetizione è la possibilità di rimet- 
tere in gioco e, al limite, di de-jouerla ripetizione stessa. È la possibilità, di interromperne 
gli effetti coattivi e di aprire altre possibilità di azione ed altre possibilità di ripetizione. La 
diagnosi heideggeriana esprime, in tal senso, una vera e propria de-negazione di quella pos- 
sibilità di messa in questione della ripetizione che si è aperta lungo la linea materialistica 
che va da Darwin a Marx a Nietzsche fino a Freud.
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della quale sarà il bambino stesso a diventare attore, ripetendola), Darwin dis- 
ponela situazione stessa al livello del piano di azione e di espressione del bam- 
bino e, così facendo, rende disponibile ad essa il sapere genealogico8?. 

Fare genealogia è, insomma, giocare coi dispositivi. Rimetterli in gioco. 
Fare esperienza attraverso di essi, trasformarli, smontarli fino al punto limite 
della loro inesistenza (la possibilità ultima del dispositivo è di non essere; 
solo, infatti, ciò che può essere altrimenti o che può, al limite, non essere si dà 
come ciò che deve ripetersi ovvero come dispositivo). 

Come leggere, allora, questo piccolo testo darwiniano sul bambino? 
Le letture che insistono sul suo valore epistemologico concordano nel leg- 

gerlo come momento fondatore della psicologia infantile e sottolineano il 
ruolo cruciale, anche se per lo più sottorraneo e nascosto, che esso svolgerà 
nella formazione di questa nuova branca delle scienze umane durante il XX 
secolo833, Il che, dall’ottica di una storia delle scienze, è esatto e mostra, fra l’al- 
tro, fino a che punto l’attitudine prevalente nelle scienze umane a non voler 
fare i conti con Darwin sia da leggere come reazione ad un debito contratto 
con lo scienziato e che le perturba dall’interno. 

Eppure, per quanto questa lettura renda giustizia dell'importanza misco- 
nosciuta del testo, essa tradisce ancora qualcosa di essenziale. Perché, presa 
come tale, vale a dire come esperienza che rimette in gioco dispositivi, la 
genealogia va pensata come un sapere che reiscrive la tecnica nell’agire stes- 
so del vivente facendo, così, divenire ineffettuale il confine fra scienze della 
natura e scienze umane. Leggere lo sketch darwiniano per il modo in cui il 
destino di una particolare scienza umana, la psicologia infantile, vi si trova 
legato dal principio, ci distoglierebbe, insomma, da ciò che l’esperienza 
genealogica, come tale, rimette in gioco (la genealogia non è una scienza par- 
ticolare, è un nuovo modo di fare scienza che si attua decentrando il soggetto 
del sapere da se stesso34). 

Letto come genealogia il piccolo testo si presenta come un esperimento sui 
dispositivi di addomesticamento. Attraverso i gesti, imovimenti, le espressio- 
ni del bambino vengono rimessi in gioco quei dispositivi con cui l’animale 
chiamiato «uomo» diventa un animale domestico, un animale addomestica- 
to. Non ne va tanto della nascita di una nuova disciplina scientifica, la psico- 

  

33 Si veda in particolare la brillante indagine epistemologica di D. Ottavi, De Darwin à Piaget: 
pour une histoire de la psychologie de l’enfant, Paris, CNRS, 2001. Prendendo le mosse dal- 
l’ancor oggi fondamentale ricerca di G. Canguilhem, G. Lapassade, J. Piquemal, J. Ulmann, 
Dallo sviluppo all’evoluzione, tr. it. di A. Cavazzini, Milano, Mimesis, 2006, Ottavi mette al 

centro della genesi della psicologia infantile il ruolo decisivo assunto dal concetto di «svi- 
luppo» in seguito all’elaborazione della teoria darwiniana. 

34 In tal senso si può dire che sia stata proprio la rivoluzione darwiniana ad aprire la strada a 
quell’«epistemologia non-cartesiana» che, per Bachelard, costituirà il tratto peculiare del 
«nuovo spirito scientifico» del XX secolo: in G. Bachelard, Le nouvel esprit scientifique, 
Paris, PUF, 1966, pp. 135-179.
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logia infantile, quanto, di una rimessa in questione radicale del soggetto della 
conoscenza, della coscienza e della morale a partire da quella domesticazione 
che ne rende possibile l'emergenza. 

Come già accennato, il Profilo di un bambino si presenta nella forma di un 
resoconto estremamente condensato di osservazioni diverse raggruppate per 
argomenti. La lettura che ora ci apprestiamo a farne non procederà né secon- 
do l’ordine degli argomenti (paura, affettività, piacere, ragione, ecc., ecc.), né 
secondo l’ordine cronologico (le tappe dello sviluppo a partire dai primi gior- 
ni). Le differenti scene del bambino che Darwin presenta possono essere 
prese come foto di un album. Nulla costringe a rispettare un ordine prestabi- 
lito. Cercando il filo di quella genealogia del soggetto che taglia in modo tra- 
sversale il testo, la nostra lettura, senza alcuna pretesa di esaustività, si muo- 
verà avanti e indietro, da una scena a un’altra. 

4. I dispositivi di addomesticamento rimessi in gioco nello sketch darwi- 
niano sono diversi e variano al variare delle sue osservazioni e dei suoi espe- 
rimenti. Eppure, se prestiamo attenzione alla razionalità di insieme dello 
sketch, ci accorgiamo che ve ne è uno fra essi che dà la misura di tutti gli altri. 
Questa sorta di dispositivo dei dispositivi è lo specchio. 

Anche qui, momento tecnico e momento epistemologico si rivelano insepa- 
rabili nella razionalità darwiniana. Se è, infatti, proprio lo specchio a figurare 
come luogo decisivo della genealogia che egli ci restituisce è perché questo 
esperimento si compie mettendo in gioco dall’interno quella nuova modalità 
di esperienza del reale che si sta ora aprendo con la tecnica fotografica. Lo 
specchio è il termine ultimo, l’a priori concreto dell'esperienza fotografica. La 
fotografia è esperienza spettrale della realtà, lo specchio esperienza reale della 
spettralità (non c’è fotografo a cui non sia venuto in mente, almeno una volta 
nella vita, per il puro piacere di avventarsi contro il proprio limite, di fotogra- 
farsi allo specchio nell’atto stesso del fotografare). 

Sono le osservazioni sul bambino allo specchio lo sketch a permetterci di 
cogliere la condizione di possibilità dell’addomesticamento. Tutto quel che 
noi consideriamo domestico e familiare è qualcosa non potrebbe apparirci 
come tale senza lo sdoppiamento estraniante prodotto dallo specchio. Lo 
specchio è per la domesticazione il dispositivo dei dispositivi. E, nello stesso 
tempo, esso rivela l’alterità fondamentale su cui si costituisce l'umano. Ne 
rivela l’essenza proiettiva. 

Scrive Darwin: 

A quattro mesi e mezzo, egli [il bambino] sorrideva ripetutamente alla mia imma- 
gine e alla sua riflesse nello specchio, scambiandole senza dubbio per oggetti reali35, 

  

35 C. Darwin, Profilo di un bambino cit., p. 121.
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È in questo singolare piacere, il piacere di specchiarsi, che Darwin rin- 
traccia la differenza fra l’uomo e la scimmia. Mentre il suo bambino, osser- 
va lo scienziato, 

come tutti i bambini piccoli provava molto piacere a guardarsi [...] le scimmie 
superiori che io misi alla prova con un piccolo specchio si comportavano in modo 
differente; esse mettevano le mani dietro lo specchio e nel far ciò dimostravano 
una certa intuizione, ma ben lungi dal provar piacere nel guardarsi andavano in 
collera e smettevano di farlo86, 

(come se questo gesto di insofferenza esprimesse il pensiero «Ne ho abba- 
stanza! Questo problema non mi ri-guarda»). La differenza fra l’uomo e la 
scimmia non è ontologica, è estetica. E nel godimento dello specchiarsi. Nulla 
è meno familiare di quella familiarità che si costruisce con l’umano. 
L’«uomo» non è un'identità. È una proiezione (una «corda tesa fra la bestia e 
l’oltre-uomo» dirà Nietzsche). È quella proiezione, per cui, allo specchio, il 
divenire domestico e familiare a sé coincide con il divenire altro da sé. 

Il carattere unheimlich di tale familiarità viene restituito in modo nitido 
nella scena riportata poco più avanti: «quando aveva pochi giorni meno di 
nove mesi», osserva ancora Darwin, «egli associò il proprio nome con l’im- 
magine di sé riflessa nello specchio e, se chiamato per nome, si rivoltava verso 
lo specchio persino quando si trovava ad una certa distanza da esso».37 

Riportandoci allo stadio dello specchio Darwin di riconduce a quella discon- 
tinuità iniziale da cui origina il soggetto della conoscenza. Ci mostra come tale 
soggetto non si costituisca se non nell’alterità della rappresentazione. 

Se leggiamo il momento dello specchio come chiave di volta della genealogia 
del soggetto possiamo cogliere gli effetti di soggettivazione che il dispositivo 
produce dopo essere entrato in azione. A nove mesi, ad esempio, vediamo 
come il bambino inizi già ad associare il proprio nome all'immagine che vede 
allo specchio. Ma il momento dello specchio è rivelatore anche e soprattutto 
della situazione che lo precede e che potrà sempre di nuovo ritornare attuale 
anche dopo, venendo ad infrangere gli effetti soggettivanti del dispositivo. 

Le osservazioni di Darwin mostrano come il bambino inizi a riconoscersi 
allo specchio intorno ai quattro mesi e mezzo. Poco importa qui stabilire il 
momento esatto. L'essenziale è che esiste un’epoca senza specchio. È a que- 
st’epoca arcaica che la genealogia dovrà risalire per cogliere lo spostamento 
che si produrrà con il riconoscimento speculare. Occorre vedere, cioè, come 
Darwin descrive il bambino prima che entri in azione il gioco dello specchio. 
A proposito di un esperimento fatto al settimo giorno dalla nascita lo scien- 
ziato osserva: 

  

36 Ibidem. 

37 Ivi, p. 122.
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Toccai la pianta nuda del suo piede con un pezzettino di carta ed egli lo ritrasse 
di colpo, come fa un bambino molto più grande quando sente il solletico. La per- 
fezione di questi movimenti riflessi dimostra che l'estrema imperfezione di quelli 
volontari non è dovuta allo stato dei muscoli o dei centri di coordinamento, ma 
piuttosto a quello della sede della volontà38. 

Tralasciamo il fatto che Darwin riproponga qui quella tradizionale opposizio- 
ne fra volontario e involontario che, dopo la rivoluzione epistemologica introdot- 
ta con il suo metodo genealogico, pare essere quanto meno inadeguata. E trala- 
sciamo anche il residuo scientista che ritroviamo nelle sue ultme parole quando 
parla di qualcosa come una «sede della volontà». Manteniamo l’attenzione 
genealogica al puro livello dell’azione e della gestualità. Quella che Darwin ci 
porta è una prova a contrario. Il contrasto fra la perfezione del movimento del 
piede che reagisce al solletico e la mancanza di coordinazione dei movimenti del 
corpo nel bambino di sette giorni mostra che tale mancanza non dipende da 
cause oggettive, ad esempio da difetti muscolari (lo «stato dei muscoli») o neu- 
rologici (lo stato dei «centri di coordinamento»). L’incapacità a coordinare il pro- 
prio corpo esprime né più né meno che un essere nel mondo originariamente 
caotico ed inarticolato del bambino. Il primo corpo di cui facciamo esperienza, 
corpo che, pertanto, potrà sempre di nuovo ripetersi come attuale, non è uno, è 
molteplice e, perciò, sempre parziale. Lo vediamo grazie alla penna di Darwin: 

I movimenti dei suoi arti e del suo corpo furono a lungo imprecisi e senza scopo 
e in genere eseguiti a scatti; ma c’era un’eccezione a questa regola, e cioè che, a 
partire da un periodo molto precoce, certamente molto prima che egli avesse 40 
giorni, poteva portare le mani alla bocca89. 

La prima esperienza del corpo è un’esperienza parziale che si staglia su una 
sorta di sfondo anomico. Il mondo dei bambini appena nati è tutto nella bocca 
(quella che la psicoanalisi definirà come «fase orale»). E il piacere che essi 
provano nel succhiare si manifesta per Darwin in un gesto che esprime una 
sorta sospensione intenzionale dell’atto del vedere e del distinguere: 
l’«espressione dei loro occhi vaganti»4°. Con il suo richiamo alla realtà ogget- 
tuale e al principium individuationis, la vista non sarebbe che di impiccio per 
questo piacere cieco della bocca d’intrattenersi col tatto e col calore. Bocca, 
tatto e calore, insieme, paiono quasi dare luogo ad un mondo a sé stante nel 
bambino appena nato, al punto che, come osserva Darwin nel neonato di sette 
giorni, il semplice «appoggiare delicatamente una mano calda sul suo viso 
eccitava il desiderio di succhiare»4!. 

  

38 Ivi, pp. 113-114. 
39 Ivi, p. 115. 

40 Ivi, p. 119. 
41 Ivi, p. 114.
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L’esperienza parziale del corpo espressa dalla mancanza di coordinazione è 
un'esperienza attuale ancora nel momento in cui irromperà il gioco dello spec- 
chio. «I movimenti intenzionali delle mani e delle braccia precedevano di molto 
quelli del corpo e delle gambe» osserva Darwin nella stessa fase in cui avviene il 
riconosciemento speculare. Viene da qui quell’effetto di sorpresa rilevato più 
avanti dallo scienziato quando, come esempio del primo uso del linguaggio 
infantile, egli riporta l’esclamazione ««ah», che dapprincipio usava soprattutto 
quando riconosceva qualche persona o la propria immagine allo specchio, 
un’intonazione esclamativa, come quella che usiamo quando siamo sorpresi». 

Come sosterrà Lacan nella teoria dello «stadio dello specchio», la jouissan- 
ce espressa dal bambino nel momento in cui agita le braccia e giubila per la 
sorpresa davanti alla propria immagine allo specchio, deriva dal fatto che il 
riconoscimento di quest'immagine produce nel bambino una sorta di rappre- 
sentazione anticipata di quell’unità di sé che egli ancora non esperisce come 
senso interno3, Il dissidio fra l’unità della rappresentazione e la molteplicità 
della sensazione è lo scarto iniziale su cui si costituisce il soggetto della cono- 
scenza. E, il piacere estatico del ricercare e dello scoprire, il piacere del cono- 
scere, vive e si alimenta precisamente di questa possibilità attuale che un’ec- 
cedenza concreta, che resta ora fuori dall’unità della nostra rappresentazione, 
venga sempre di nuovo ad infrangere lo specchio e l’effetto di unità che esso 
produce. 

Mentre il piacere legato al tatto e all’oralità è descritto da Darwin come pia- 
cere tutto corporeo della vicinanza e del calore, la vista e la rappresentazione 
partecipano, in ultima istanza, di un piacere che si situa al di là del principio 
stesso di piacere. Si tratta di una sorta di piacere metafisico dell’assurdo. È 
quel piacere surreale e senza fondo che si prova nel veder apparire e scompa- 
rire le cose e, al limite, la realtà stessa. 

Il velarsi e rivelarsi della realtà della rappresentazione, questo momento di 
dubbio iperbolico che mette in movimento e struttura il soggetto della cono- 
scenza, viene presentato da Darwin, attraverso il gioco del bambino, quasi 
come una scena da teatro dell’assurdo: a 110 giorni, più o meno nello stesso 
periodo in cui avviene il riconoscimento allo specchio, ricorda lo scienziato, 

si divertì enormemente con un grembiulino da bambini che gli veniva lasciato 
sul viso e, poi, improvvisamente, ritirato; e lo stesso accadde quando di colpo sco- 
prii il mio viso e mi avvicinai a lui. Egli allora emise un piccolo rumore che era 
come un accenno di risata. In questa occasione la sorpresa fu la causa principale 
del divertimento, come avviene in larga misura nel motto di spirito per gli adulti44. 

  

42 Ivi, p. 127. 
43 J. Lacan, Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je, in Id., Écrits I, Paris, 

Editions de Seuil, 1999, pp. 92-99. 
44 C. Darwin, Profilo di un bambino cit., p. 119.
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Ritroviamo, in questa archeologia del comico, quella stessa jouissance che il 
bambino esprime nell’istante in cui riconosce la propria immagine allo spec- 
chio. E quando Freud, attraverso il gioco del rocchetto che il bimbo si diverte a 
far scomparire e riapparire, descriverà il godimento che questi prova nel ripe- 
tere l’esperienza di sparizione e di apparizione dell’oggetto, lo specchio figure- 
rà ancora una volta come punto limite del gioco, come dispositivo dei disposi- 
tivi: «il bambino aveva trovato un modo per farsi scomparire lui stesso», leg- 
giamo in una nota, «aveva scoperto la propria immagine in uno specchio che 
arrivava quasi al suolo, e si era accoccolato in modo che essa andava ‘via’»45. 

La scissione originaria e sempre attuale che fonda il soggetto della cono- 
scenza è un bambino che gioca con lo specchio, un bambino che gioca con la 
possibilità di ripetere l’esperienza limite della scomparsa e dell’apparizione 
delle cose e, in ultimo, di se stesso. 

Per l’uomo che si mette a posto il nodo della cravatta prima di uscire di casa 
e andare al lavoro, lo specchio è divenuto, oramai, un semplice dispositivo che 
chiude il cerchio della soggettivazione, un momento che conferma come certo 
e reale quel mondo di spettri dentro cui questo animale domestico si è rinta- 
nato. Per il bambino che si imbatte per la prima volta nello specchio, lo spec- 
chio è, invece, tutt’altra cosa, È l’irruzione stessa del reale. È l’attimo vertigi- 
noso in cui l’attuale si differenzia da sé. 

Ritornare a questo inizio vuol dire, per la genealogia, prendere atto di qual- 
cosa che, dopo, tenderà per noi a cadere nell’oblîìo. Che il soggetto non è sog- 
getto se non nella circolarità della ripetizione. E che la ripetizione non è ripe- 
tizione se non come ripetizione dell’attuale che si differenzia da sé. A partire 
dallo sketch di Darwin, la genealogia trova nella scena del bimbo allo specchio 
il rivelatore epistemologico del proprio stesso pensiero fondamentale. Il pen- 
siero della differenza e della ripetizione. 

Se andiamo al di là del divario fra lo stile scientifico-sperimentale che tro- 
viamo nel Biographical sketch of an enfant e quello poetico-metaforico da cui 
verremo sedotti nel Così parlò Zarathustra, nell’opera di Nietzsche pubblica- 
ta nel 1885 ritroveremo una singolare ricorrenza che sembra rimandarci, di 
nascosto, proprio a qul rivelatore epistemologico che egli aveva trovato qual- 
che anno prima nella piccola bestia darwiniana che gioca con lo specchio. 

La prima parte dell’opera si apre con l’annuncio della «morte di Dio» e con 
la visione delle tre metamorfosi dello spirito che diventa cammello, poi leone 
e, infine, bambino. La terza parte, dove viene enunciato il pensiero dell’eter- 
no ritorno, si apre con la visione enigmatica di Zarathustra della porta carraia 
chiamata «Attimo», da cui partono e contro cui sbattono due eternità, il pas- 
sato e il futuro. La parte intermedia, la seconda, si apre con un capitoletto 

  

45 S. Freud, Al di là del principio di piacere, tr. it. di A.M. Marietti, Torino, Bollati Boringhieri, 

1975, P. 29.



200 Michele Cammelli 

intitolato I] bimbo con lo specchio. È Zarathustra che sogna un bimbo venire 
a lui con uno specchio per invitarlo a guardarsi. 

L'immagine fa capolino in questa parte di mezzo come un primo segno del 
cammino che il filosofo viandante si appresta ora a compiere. Essa sembra 
annunciare già quel pensiero che, all’inizio della parte successiva, arriverà a 
Zarathustra nella visione enigamtica della porta carraia. Lo specchio è per il 

bimbo questa porta. È l’attimo che spezza il filo del tempo. L’istante in cui si 

scontrano le due eternità del passato e del futuro. Il momento concreto-tra- 

scendentale in cui la finitudine dell’esperienza e la possibilità del suo (eterno) 

ritorno sì toccano. 

5. Se ci si limitasse ai soli punti del testo di Darwin dove, in modo asciutto, 

viene riportato il gioco del bimbo allo specchio, si potrebbe pensare, al limite, 

che sia qui in questione un problema di ordine puramente cognitivo. Quando 
il bambino diventa capace di riconoscere la propria immagine. In che modo 
questo atto di conoscenza si esprime attraverso i suoi gesti e i suoi primi atti 
di linguaggio. E così via. 

Ma che ne è, allora, della genealogia della morale? In che modo la struttu- 

ra dello specchio rende conto della genesi del soggetto morale? 
È sempre alla luce del dispositivo speculare che dobbiamo cercare le scene in 

cui Darwin, nel momento stesso in cui decostruisce dall’interno la riproduzione 
della struttura familiare, abbozza, fra le righe, le prime linee di una genealogia 
della morale. Il problema è che, in questo caso, il gioco dello specchio va cerca- 
to altrove che non nell’oggetto materiale. Il gioco dello specchio diventa ora il 

gioco dello sguardo. E, ancora una volta, il segreto di questo gioco non si rivela 

al sapere genealogico se non a condizione di risalire ad un momento intempo- 

rale che viene prima di quello che possiamo definire come lo «stadio morale 

dello specchio». La domanda può essere formulata così: com'è lo sguardo del 

bambino in assenza dello specchio della morale e del suo effetto soggettivante? 

| La risposta che Darwin dà a questa domanda, senza nemmeno formularla, 
‘ci dà la misura di come genealogia della morale e genealogia della conoscen- 

za siano movimenti inseparabili l’uno dall’altro. Ci mostra fino a che punto 
l'emergenza del soggetto morale vada insieme ad un imperativo di sapere che 
viene ad investire il vivente assoggettandolo ad una determinata funzione di 

verità. Osserva lo scienziato: 

Nessuno può essersi occupato di bambini molto piccoli senza essere rimasto 
colpito dall’impassibilità con cui squadrano fissamente, senza batter ciglio, un viso 
nuovo. Un adulto può guardare in questo modo solo un animale o un oggetto ina- 
nimato. Credo che questo sia il risultato del fatto che i bambini piccoli non pensa- 
no per niente a se stessi, e pertanto non sono per niente timidi. 

  

46 C. Darwin, Profilo di un bambino cit., p. 125.



Darwin in famiglia 201 

La dimensione qui descritta può essere pensata come lo sfondo da cui si 
comprende, per differenza, la formazione del soggetto morale. Vi è qualcosa 
di netto e, insieme, di abissale nello sguardo del bambino, prima che la mora- 
le venga ad intorbidirlo. V'è una sorta di intemporale esattezza nel modo in 
cui esso squadra il proprio prossimo. E, se vogliamo guardar le cose alla rove- 
scia, possiamo dire che davanti a questo sguardo a-dialettico sia l’«uomo» ad 
essere ora interrogato, messo in questione. Perché tutto quel che è familiare 
all’umano, e che nell’umano trova nome («padre», «madre», «fratello», 
«sorella», ecc., ecc.,), messo davanti agli occhi del vivente, pare inabissarsi 
sempre di nuovo in un fondo anonimo. Il bimbo porta in sé quell’angoscia 
dionisiaca di cui, in seguito, la musica ripeterà il tremito”7. 

Tutt’altra scena troviamo, invece, in un momento che viene riportato da 
Darwin nel paragrafo sul Senso morale, momento di molto successivo, dove il 
bambino è già in grado di parlare: «a due anni e tre mesi», ricorda lo scien- 
ziato, «dette l’ultimo pezzettino del suo pane di zenzero alla sorellina, e poi 
gridò con autocompiacimento: «oh, Doddy gentile, Doddy gentile» »48. 

Anche senza essere davanti allo specchio il bimbo si sta specchiando. Lo 
specchio è divenuto, ora, lo sguardo onnipresente degli altri, sguardo che 
riflette approvazione o rimprovero morale (dal che si comprende come mai la 
rivoluzione psicoanalitica inizierà proprio con la decisione di Freud di inter- 
rompere quello sguardo fra medico e paziente che tanta importanza aveva 
avuto, ad esempio, nella «terapia morale» dei folli). 

Il godimento iniziale, provato a pochi mesi, nel riconoscere la propria 
immagine allo specchio e, poi, qualche mese dopo, nell’associare ad essa il 
proprio nome, si ripresenta qui in una piccola scena di vita quotidiana. Ma 
una trasformazione decisiva è intervenuta. Lo specchio non è più lo stesso. 
Non è più un bel gioco per bambini (cioè una cosa seria), è una «cosa seria» 
(cioè un brutto gioco per sedicenti adulti). Dicendo «‘oh, Doddy gentile, 
Doddy gentile” » il bimbo è già assoggettato al panopticon della morale. «È già 
un ‘ometto’», potrebbe dire con autocompiacimento il genitore medio. 
Mentre il primo incontro con lo specchio era per il bambino la sorpresa del- 
l’esperire la pura attualità irrompere come differenza immediata, questa 
riproduzione speculare appartiene già ad una dimensione seconda, la dimen- 
sione di un’identità mediata a cui il bambino deve corrispondere. È la media- 
zione della legge morale a regolare ora il gioco dello specchio, a farlo diventa- 
re dispositivo di soggettivazione. 

All'ombra della legge, lo sguardo del bimbo inizia a divenire torbido e arti- 
ficioso. L'esempio riportato da Darwin subito dopo non manca di illustrare al 
lettore l’opacità che si trova iscritta all’interno del soggetto morale: 

  

47 «Il tremito di piacere derivante dalla musica», annota Darwin intorno alla fine del 1888, sui 
propri taccuini (C. Darwin, Castelli in aria cit., p. 89).
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Un po’ dopo (a due anni e sette mesi e mezzo), lo incontrai che usciva dalla 
camera da pranzo con gli occhi insolitamente lucidi e un contegno stranamente 
artificioso, cosicché entrai nella stanza per vedere chi ci fosse e scoprii che aveva 
preso delle zollette di zucchero che gli era stato detto di non prendere. Poiché non 
era mai stato punito in alcun modo, il suo strano contegno non era certamente 
dovuto a paura e suppongo che si trattasse di un piacevole stato di eccitamento in 
lotta con la coscienza”. 

La lotta descritta da Darwin ci parla, nello stesso tempo, del rinvio a sé a cui 
è rimandato imperativamente il soggetto della morale e delle resistenze che si 
producono all’interno di questo nuovo gioco speculare e che ne alimentano gli 
effetti di riverbero. Intravediamo già, in questa lotta, quella che verrà sma- 
scherata da Nietzsche come la struttura stessa che sta alle origini della mora- 
le, il ri-sentimento. 

Negli occhi febbrili e lucidi del bimbo che esce dalla camera da pranzo c’è 
qualcosa di simile ad una sfida dostojevskiana alla legge. Eppure il suo conte- 
gno artificioso mostra fino a che punto egli si trovi già irretito nel gioco della 
verità e della menzogna regolato secondo la legge morale. È questo contegno, 
infatti, a tradirlo, a scoprirlo e, infine, a ri-metterlo alla legge. Sebbene in 
modo conflittuale, esso esprime, cioè, già un implicito riconoscimento avve- 
nuto nel bambino del fatto che il vero e il falso, l’autentico e e l’inautentico, 
sono qualcosa che si decide ora in conformità con la legge morale. 

La piccola bestia darwiniana che Nietzsche evoca agli inizi della Genealogia 
della morale sta già diventando qui quell’«uomo» che nella seconda parte del 
Così parlò Zarathustra egli definirà come la «bestia dalla guance rosse». 
L'animale che deve arrossire per poter rimettere all’altro la propria alterità 
possibile e, in questo modo, rinunciarvi. L'animale che ha, giustamente, paura 
di essere altro che un Io fatto ad immagine e somiglianza di chi lo ha precedu- 
to, ma che non ha il coraggio della propria paura. L'animale che, davanti allo 
specchio della morale, sembra non poter fare a meno di tradirsi, se è vero, 
come Darwin scriveva già nel novembre del ’38 nei propri taccuini, che «non 
.c'è modo più sicuro di arrossire che desiderare particolarmente di non farlo»99, 

La genealogia della morale di Darwin è, dunque, anche una radicale critica 
della genealogia. Attraverso il bambino egli si spinge esattamente fino a quel 
punto polemico in cui la continuità della catena genealogica si interrompe e 
lo specchio familiare si infrange. 

Credere che Darwin sia lo scienziato che ha biologizzato il fatto della famiglia 
rendendo, così, apparentemente naturale e necessaria la riproduzione della sua 
struttura è, forse, l’errore più grande che si sia fatto in seguito, sulla scia delle 

  

48 C. Darwin, Profilo di un bambino cit., p. 124 
49 Ivi, pp. 124-125. 

50 C. Darwin, Castelli in aria cit., p. 91.
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troppo facili e sommarie letture che si sono limitate ad una critica dell’ideologia 
scientifica darwinista. Dal Biographical sketch af an Infant si vede come, in ulti- 
ma istanza, sia, al contrario, proprio l'eredità che ci viene sempre di nuovo con- 
segnata a trovarsi qui in questione nel suo stesso fondamento. 

Ha poca importanza il fatto che, subito dopo aver esposto la struttura pole- 
mica del soggetto della morale, il risentimento che la alimenta, il rapporto 
ambivalente con la legge e con il divieto, Darwin tenga a ricordare come suo 
figlio divenne presto «tanto sincero, franco e affettuoso quanto si sarebbe 
potuto desiderare», È qui il padre di famiglia e il buon borghese che sta par- 
lando alla società vittoriana. Certo, da questo passaggio si può ben vedere 
qual è il pericolo che accompagna ogni attività scientifica. Nel momento stes- 
so in cui vengono smontati, analizzati e descritti razionalmente, i dispositivi 
di soggettivazione potranno diventare ancora più potenti di prima. Ora che 
non sono più spontanei, ma riflessi, una nuova razionalità in grado dirigerli e 
di regolarli scientemente è divenuta possibile. Una nuova tecnologia del sog- 
getto docile è messa a punto. Eppure, il gesto che Darwin compie rimane, in 
sé, rivoluzionario. Volente o nolente, egli si spinge fino a quel punto reale di 
discontinuità dove il dispositivo speculare entra in azione ed inizia ad eserci- 
tare i propri effetti di soggettivazione. E, se, in seguito, questa analisi potrà 
essere usata per rafforzare i dispositivi di controllo del soggetto, è solo nella 
misura in cui essa ha mostrato come nulla li renda necessari. 

Le lotte politiche che, in modo particolare fra gli anni Sessanta e gli anni 
Settanta del XX secolo, rimetteranno in questione alle radici lo statuto della 
famiglia, della riproduzione e della sessualità non sarebbero concepibili senza 
questa rivoluzione del materialismo che avviene con Darwin e che, con Freud, 
verrà portata alle sue estreme conseguenze. La cosa che, ancor oggi, appare più 
paradossale è appunto questa. Che, forse, solo due padri di famiglia borghesi e 
normalissimi come Darwin e Freud potevano compiere una simile rivoluzione. 

  

51 C. Darwin, Profilo di un bambino cit., p. 125.





LA «FILOSOFIA» DI DARWIN 

VITTORIO MORFINO 

1. La rivoluzione filosofica di Darwin 

el passaggio conclusivo di Freud e Lacan Althusser definisce con 
estrema concisione il punto di non ritorno filosofico prodotto dalle 
scoperte teoriche di Marx e di Freud: 

Dopo Copernico sappiamo che la terra non è il «centro» dell’universo. Dopo 
Marx sappiamo che il soggetto umano, l’io economico, politico o filosofico non è il 
«centro» della storia, e sappiamo anche, contro i filosofi illuministi e contro 
Hegel, che la storia non ha alcun «centro», ma possiede una struttura senza neces- 
sità di un «centro» se non nel misconoscimento ideologico [méconnaissance ideo- 
logique]. Freud a sua volta ci rivela che il soggetto reale, l’individuo nella sua spe- 
cifica essenza, non ha l’aspetto di un ego centrato sull’«io», la «coscienza» o l’«esi- 
stenza» — sia essa l’esistenza del per-sé, del corpo-proprio, o del «comportamen- 
to» — che il soggetto umano è decentrato, costituito, da una struttura avente essa 
stessa un «centro» soltanto nel misconoscimento immaginario [méconnaissance 
imaginaire] dell’«io», cioè nelle formazioni ideologiche in cui si riconosce!, 

La mossa copernicana del decentramento del soggetto produce, in due 
campi diversi, due nuove scienze: la scienza della storia e la scienza dell’in- 
conscio (0, se si vuol essere più precisi, la scienza dei modi di produzione e la 
scienza del divenir umano del cucciolo d'uomo). Tuttavia la solitudine teorica 
in cui questa mossa è stata compiuta, la solitudine di tuttii grandi fondatori, 
è l'origine e la causa principale del profondo fraintendimento di cui è stata 
fatta oggetto. Althusser propone in questo senso un parallelo tra la storia della 
psicoanalisi e la storia del marxismo, come storia di fraintendimenti e di per- 
versioni della radicalità originaria, che ne allude ad un altro — nel testo impli- 
cito — tra il suo «ritorno» a Marx ed il «ritorno» di Lacan a Freud. Ritorno 
non all’autenticità di un autore, al suo «spirito» inteso come centro espressi- 
vo o alla sua vita dissezionata con lo sguardo dell’entomologo, ai suoi primi 
incerti passi e alle sue prime esperienze a tentoni, o ancora alle sue fonti filo- 
sofiche e scientifiche. Ritorno ai testi della maturità, alla loro materialità, per 
far parlare e, dove necessario, produrre (questo il senso della lettura sinto- 

  

1 L. Althusser, Freud e Lacan, in Ecrits sur la psycanalyse, Paris, Stock/Imec, 1993, p. 47, tr. 

it. di C. Mancina, in Freud e Lacan, Roma, Editori Riuniti, 1982, p. 30.
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male), oltre la coscienza stessa dell’autore, con un colpo di forza teorico, la 
potenza della struttura concettuale dei testi, potenza che permette di traccia- 
re la linea di demarcazione della maturità di una scienza infine fondata dalla 
contingenza delle proprie origini: on nait toujours quelque part... 

Marx e Freud fanno parte «di quei due o tre bambini che nessuno aspettava 
[...] nel corso del diciannovesimo», figli naturali, nel senso, «in cui la natura 
offende i costumi, i principi, la morale e la buona educazione»?. Figli senza un 
padre legalmente riconosciuto, che la ragione occidentale non ha smesso di per- 
seguitare e di escludere (basti pensare al falsificazionismo popperiano), figli che 
hanno dovuto sottostare alla difficile condizione teorica di «essere padr[i] di se 
stess[i], costruire con le proprie mani di artigiano lo spazio teorico in cui situa- 
re la propria scoperta, tessere con fili d’occasione presi a prestito un po’ intuiti- 
vamente a destra e a manca la grande rete con cui catturare, nelle profondità 
dell’esperienza cieca, [il proprio oggetto]»3. Uno di questi bambini inattesi dal 
diciannovesimo secolo è stato senza dubbio Charles Darwin. Se volessimo pro- 
lungare il passo di Althusser, imitandone per gioco lo stile, potremmo dire che 

dopo Darwin sappiamo non solo che il genere umano non è né l’immoto centro 
del creato né l’erede da sempre atteso, naturale, dell’intero universo (per usare le 
parole di Jacques Monod), ma che esso stesso non esiste in quanto forma intem- 
porale, essenza generica (Gattungswesen), essendo invece il risultato storico con- 
tingente, così come ogni altra specie, di una necessaria trama di relazioni non 
orientata da un senso. 

Così come in Marx e Freud, anche in Darwin la mossa copernicana del decen- 
tramento del soggetto produce una nuova scienza, la scienza della storia del 
vivente (storia stratificata e plurale, a parte objecti, poiché Darwin si guarda 
bene dal cadere nella facile tentazione di porre la vita su un binario unico4, e del 
tutto frammentaria, a parte subjecti, date le enormi lacune della documentazio- 
ne geologica$) il cui contraccolpo filosofico deve essere ancora misurato in tutta 

  

2 Ivi, p. 26, tr. it. cit., p. 7. 
3 Ivi, p. 27, tr. it. cit., p. 8. 
4 «I diversi ordini di fatti che abbiamo considerato in questo capitolo mi sembrano proclamare 

chiaramente che le innumerevoli specie, generi e famiglie che popolano questo mondo sono 
tutti discesi, ciascuno nell’ambito della propria classe o gruppo, da comuni progenitori e che 
si sono tutti modificati nel corso delle generazioni» (Ch. Darwin, The origin of species by 
means of natural selection, in The Works of Charles Darwin, vol. 16, London, William 
Pickering, 1988, pp. 419-420, tr. it. di L. Fratini, Torino, Bollati Boringhieri, 1967, p. 525). 

5 «Coloro che credono che i documenti geologici siano in certo modo perfetti, respingeranno 
senza esitazioni la mia teoria. Per quanto mi riguarda, secondo la metafora di Lyell, consi- 
dero i dati geologici come una storia del mondo tramandata imperfetta e scritta in un mute- 
vole dialetto; storia di cui possediamo solo l’ultimo volume, limitato a due tre regioni. Di 
questo volume si è conservato solo qua è là un breve capitolo; e di ogni pagina solo qualche 
riga ogni tanto. Ogni parola di questa lingua, che varia lentamente, più o meno diversa nei
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la sua importanza. Questo contraccolpo, che vorrei chiamare la «filosofia» di 
Darwin, ci permetterebbe, una volta messo in luce, di definire con precisione 
l'oggetto della nuova scienza fondata da Darwin proprio di fronte alla storia di 
perversioni e di fraintendimenti che hanno colpito il darwinismo non meno del 
marxismo e della psicoanalisi: solo la filosofia di Darwin ci permette di traccia- 
re la linea di demarcazione tra l’inaudita radicalità della sua teoria ed i rigurgiti 
ideologici che tentano di neutralizzarla o di utilizzarla per altri scopi (vedi per 
esempio l’eugenetica o il darwinismo sociale). Destino dei figli senza padre legit- 
timo, dei fondatori, quello di cadere nel subdolo gioco del riconoscimento. 

Ma qui è utile una prima precisazione. La domanda circa la filosofia di 
Darwin non ha nulla a che vedere con una ricerca storiografica sulla sua for- 
mazione filosofica giovanile o con una dotta investigazione della sua bibliote- 
ca alla ricerca di indizi su possibili letture filosofiche, e nemmeno con una 
ricostruzione, dal sapore storicistico, sulle influenze dello Zeitgeist filosofico, 
né infine con la proiezione di Weltanschauungen filosofiche contemporanee o 
posteriori sulla teoria darwiniana (la cui storia sarebbe di per sé oggetto di 
interesse). Non è nemmeno questione delle riflessioni esplicitamente filosofi- 
che che Darwin, influenzato da Hume, da Bacone o da altri, può aver fatto nel 
corso della sua vita (è noto che nei Taccuini M e N egli raccolse le sue consi- 
derazioni «metafisiche»°). Qui si tratta della filosofia che è presente, per così 
dire, allo stato pratico nella sua riflessione teorica. 

E qui Ja seconda precisazione. Ciò che viene messo tra parentesi in una pro- 
spettiva di questo genere è l’approccio diacronico, si presenti esso sotto forma 
di ricostruzione erudita del percorso biografico-intellettuale darwiniano, 
oppure sotto la forma classica, fatta al futuro anteriore, della storia dei precur- 
sori della teoria darwiniana (Buffon, Lamark ecc.) o di chi ne ha condiviso la 
scoperta (Wallace), o ancora della storia delle influenze di altre scienze sulla 
teoria della selezione naturale (il cui esempio classico, un luogo comune della 
trattatistica sull’argomento, è l'influenza della demografia malthusiana), ma 
anche ogni forma di archeologia o di sociologia della conoscenza che voglia 
mostrare la teoria darwiniana nella sua relazione con determinate pratiche 
(una per tutte, ovviamente, le pratiche degli allevatori del tempo, a partire da 
cui Darwin prende spunto per giungere a formulare la teoria della selezione 
naturale). La domanda circa la filosofia di Darwin trova la sua risposta in una 
sincronia fondamentale, la sincronia del grande capolavoro della maturità di 
Darwin, l’Origine delle specie, in cui solo è possibile coglierla allo stato pratico 

  

successivi capitoli, può rappresentare le forme di vita, che sono sepolte nelle nostre forma- 
zioni successive, e che erroneamente sembrano esservi state repentinamente introdotte» 
(Ivi, p. 302, tr. it. cit., pp. 399-400). 

6 Cfr. Charles Darwin’s Notebooks, 1836-1844. Geology, Transmutation of Species, 
Metaphysical Enquiries, transcribed by P.H. Barrett, P.J. Gautrey, S. Herbert, D. Kohn, S. 
Smith, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, pp. 517-596.  
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(e per essere ancora più precisi, nella sesta edizione, quella del 1872). E dalla 

maturità esclude, con un colpo di forza teorico, l’opera che più di tutte sem- 

brerebbe incarnare il gesto filosofico copernicano di Darwin, L'origine dell’uo- 

mo, perché, come scrive giustamente Yvette Conry, da una parte è un’opera 

predarwiniana e dall’altra con essa ha luogo il passaggio da Darwin al darwini- 

smo, «d’une théorie scientifique à un investissement idéologique»”. . 

Una tale domanda sembra tuttavia mettere tra parentesi lo sviluppo delle 

scienze nel tratto di tempo che ci separa da lui: gli sviluppi della genetica da 

Mendel al DNA, le opere della «sintesi moderna», la biologia molecolare, le 

nuove varianti teoriche proposte da Kimura, Gould e Eldridge, Dwakins. In 

realtà, volendo evitare la scontata contabilità di ciò che è vero e ciò che è falso 

in Darwin alla luce degli sviluppi della scienza successiva, di cui ci si può fare 

una rapida idea consultando una buona introduzione contemporanea alla teo- 

ria dell’evoluzione8, questi sviluppi costituiscono l’ineludibile quadro tanto 

della domanda quanto del lavoro messo in opera sul testo di Darwin per pro- 

durre la risposta. 
Veniamo allora a questa risposta che consiste nell’identificazione di una 

serie di tesi filosofiche presenti nel capolavoro darwiniano: 

— il primato della variazione sulla forma; 

— il primato della relazione sull’individuo; 

— il primato della complessità sull’ordine e sul tempo; 

2. Il primato della variazione sulla forma 

La prima tesi filosofica fondamentale, che produce l'erosione del concetto 

di forma, è espressa apertis verbis nel secondo capitolo dell’Origine delle spe- 

cie, «La variazione allo stato di natura». 

A prescindere dalla conoscenza delle cause che producono la variazione 

degli organismi allo stato di natura, Darwin nota che questa variazione rende 

di fatto impossibile utilizzare in senso forte il concetto di specie, se per senso 

forte intendiamo uno stretto legame tra la specie e la forma della tradizione 

ontologica aristotelica. 
Darwin scrive che «nessuna [definizione del termine specie] ha soddisfatto 

tutti i naturalisti, anche se ogni naturalista sa, più o meno, che cosa intende 

quando parla di specie. Generalmente il termine implica l'elemento scono- 

sciuto di un particolare atto di creazione»9. Allo stesso modo «il termine 

  

7 Y. Conry, «Le statut de La descendance de l'homme et la sélection sexuelle», in Y. Conry 

(éd. par), De Darwin au darwinisme, Paris, Vrin, 1983, p. 167. 

8 La migliore in lingua italiana mi sembra senz'altro quella di T. Pievani, La teoria dell’evo- 

luzione, Bologna, il Mulino, 2006. 

9 Ch. Darwin, The origin of species by means of natural selection cit., p. 34, tr. it. cit., p. 113.
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‘varietà’ è quasi altrettanto difficile a definirsi, ma in esso è generalmente 

implicita l’idea di una discendenza comune, anche se è raramente dimostra- 

bile»!°. Infine «vi sono le cosiddette mostruosità, che però si avvicinano gra- 

datamente alle varietà, [per le quali] ritengo si voglia intendere certe notevo- 

li deviazioni della struttura normale, di solito nocive o per lo meno non utili 

alla specie»! Specie, varietà, mostruosità non sono dunque che gradi della 
variazione degli individui, non separati da coordinate ontologiche forti, la cui 
assenza produce l’incertezza e l’arbitrarietà delle classificazioni: 

Molti anni fa — scrive Darwin —, nel confrontare e vedere altri confrontare gli 
uccelli delle isole Galapagos fra di loro, e con quelli del continente americano, e 
nell’esaminare lo stesso confronto effettuato da altri, rimasi profondamente colpi- 
to dall’incertezza e dall’arbitrarietà esistenti nella distinzione fra specie e varietà. 
Nelle isolette del piccolo gruppo di Madera vivono molti insetti che sono stati clas- 
sificati come varietà nella mirabile opera di Wollaston, ma che molti entomologi 

considererebbero certamente come specie separate. Anche in Irlanda alcuni ani- 
mali, oggi considerati generalmente come varietà, sono classificati come specie da 
alcuni zoologi. Molti esperti ornitologi considerano il gallo delle brughiere inglesi 
come una razza ben differenziata di una specie norvegese, mentre dalla maggior 

parte degli ornitologi esso è classificato con sicurezza come una specie ben defini- 

ta e proprio della Gran Bretagna. Se due forme dubbie vivono in regioni molto 

distanti, i naturalisti saranno indotti a considerarle come specie distinte; ma, è il 

caso di chiedersi, quale sarà la distanza sufficiente? Se la distanza esistente fra 

l'America e l'Europa è abbastanza grande, sarà da ritenere tale anche quella che 
passa fra l'Europa e le Azzorre, o Madera o le Canarie, o le varie isolette di questi 
piccoli arcipelaghi?!? 

Sostanzialmente secondo Darwin si può costruire una sorta di scala pro- 
gressiva che va dalle differenze individuali (piccole differenze che compaiono 
nei discendenti da stessi genitori, il primo passo verso quelle lievi varietà a 

malapena ritenute degne di menzione dalle opere di storia naturale), a varie- 

tà più differenziate e persistenti (cioè gradini verso varietà più caratterizzate 
e stabili), fino alle sottospecie e infine alle specie: 

Il passaggio da un grado di differenza a un altro può in molti casi considerarsi 

dovuto soltanto alla natura e alle differenti condizioni fisiche a cui è stato lunga- 
mente esposto; ma rispetto ai caratteri più importanti e di adattamento, il passag- 
gio da uno stadio di differenza ad un altro, può essere attribuito con certezza all’a- 

zione cumulativa della selezione naturale [...]. Una varietà ben distinta può dun- 

que chiamarsi una specie nascente!3. 

  

10 Ibidem. 
11 Ibidem. 
12 Ivi, p. 39, tr. it. cit. (leggermente modificata), p. 118. 

13 Ivi, p. 43, tr. it. cit., p. 123.
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In conclusione, secondo Darwin, «il termine specie viene applicato arbitra- 
riamente, per ragioni di comodità [for the sake of convenience], a gruppi di 
individui molto somiglianti fra loro, e che esso non differisce sostanzialmen- 
te dal termine varietà, il quale è riferito a forme meno distinte e più fluttuan- 
ti [Jess distinct and more fluctuating forms]»4. 

La tesi del primato della variazione sulla forma produce come sua conse- 
guenza necessaria una radicale professione di nominalismo: non esistono in 
natura che individui, la cui riproduzione non avviene sotto il segno della ripe- 
tizione ciclica della forma, ma sotto quello della continua variazione. Ciò fa sì 
che questi possano essere raggruppati attraverso degli universali, che tuttavia 
non ne colgono l’essenza, da una parte perché ogni essenza è una costruzione 
arbitraria (antico argomento di sapore empiristico), dall'altra, perché l’essen- 
za stessa, la forma, è il risultato materiale, storico, della variazione. 

3. Il primato della relazione sull’individuo 

La seconda tesi filosofica, il primato della relazione sull’individuo, è messo 
a fuoco da Darwin nel terzo capitolo del suo capolavoro, «La lotta per l’esi- 
stenza», in particolare nel paragrafo «Rapporti complessi tra tutti gli animali 
e tutte le piante nella lotta per l’esistenza». Qui, Darwin si domanda «come si 
[siano] perfezionati tutti i meravigliosi adattamenti di una parte dell’organi- 
smo a un’altra, e alle condizioni di vita, e i rapporti di un organismo vivente a 
un altro»!5 e «in che modo quelle varietà che ho chiamato specie incipienti si 
trasformino alla fine in buone specie, distinte l’una dall’altra, le quali eviden- 
temente nella maggior parte dei casi differiscono fra di loro molto più delle 
varietà»! La risposta ben nota è che le variazioni utili vengono conservate 
nella lotta per l’esistenza: in analogia con la selezione domestica, cui è dedi- 
cato il primo capitolo dell’Origine delle specie, Darwin chiama selezione natu- 
rale questo complesso tessuto di rapporti. Questa tuttavia non si presenta mai 
come istanza selettiva trascendente (dunque finalistica); le variazioni utili 
vengono infatti conservate per effetto di «rapporti infinitamente complessi 
[infinitely complex relations] con gli altri organismi e con le condizioni fisiche 
di vita», 

L'espressione lotta per l’esistenza deve dunque essere intesa in senso lato e 
metaforico: il concetto, sotto la metafora, indica la reciproca dipendenza di 
tutti gli individui, è una lotta per l’esistenza fra individui della stessa specie, di 
specie diverse, e infine di tutti gli individui contro le condizioni di vita. In altre 
  

14 Ivi, 43, tr. it. cit. (modficata), p. 123. 

15 Ivi p. 50, tr. it. cit., p. 130. 

16 Ivi, pp. 50-51, tr. it. cit., p. 130. 

17 Ivi, p. 51, tr. it. cit., p. 131.
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parole, la lotta per l’esistenza non agisce mai come un'istanza semplice, ma 

come una rete di rapporti infinitamente complessa tra piante, animali e condi- 
zioni climatiche di un determinato luogo geografico (come scrive giustamente 
Canguilhem l’ambiente darwiniano è «bio-geografico»!8). Prendiamo un 
esempio di Darwin: 

Nello Staffordshire, in una fattoria di proprietà dei miei parenti, ove ho avuto 
ampie possibilità di fare ricerche, si stendeva una brughiera vasta e spoglia che non 
era mai stata toccata dalla mano dell’uomo, mentre invece centinaia di acri di ter- 
reno identico erano stati recinti venticinque anni prima, e vi erano stati piantati 
degli abeti di Scozia. Il cambiamento subito dalla flora indigena nella parte pianta- 
ta ad abeti era straordinario, assai più di quanto non si osservi passando da un tipo 
di terreno ad un altro completamente diverso: non solo era del tutto cambiato il 
numero proporzionale delle piante di brughiera, ma nella piantagione prosperava- 
no dodici specie di piante (senza contare le graminacee e i carici) che non si trova- 
vano sul terreno incolto. Ancora maggiore doveva essere stato l’effetto sugli insetti 
perché nella piantagione erano comunissime sei specie di uccelli insettivori che non 
esistevano nella brughiera, dove vivevano non più di due o tre altre specie di uccel- 
li insettivori. Ciò dimostra quale effetto abbia avuto l’introduzione di una sola spe- 
cie di alberi, senza aver fatto altro che recingere la landa, per impedire l’ingresso del 
bestiame. Quali effetti determinanti abbia la recinzione l’ho potuto constatare pres- 
so Farnham, nel Surrey, dove si stendono vaste lande, e solo radi ciuffi di annosi 

‘abeti di Scozia sorgono sulle lontane cime delle colline. Durante gli ultimi dieci 
anni, essendo stati recinti vasti tratti di terreno, i semi degli abeti si sono diffusi 
naturalmente e gli alberi sono diventati così fitti che non tutti possono vivere. 
Dopoché mi fui accertato che i giovani abeti non erano stati né seminati né pianta- 
ti, rimasi talmente stupito che mi recai in parecchi punti donde il mio occhio pote- 
va spaziare su centinaia di acri di brughiera non recinta, e non potei vedere un solo 
abete di Scozia, ad eccezione di quei rari e vecchi ceppi che sorgevano sulle colline. 
Ma, osservando attentamente il suolo della landa libera, scoprii una moltitudine di 
pianticelle e di alberelli continuamente brucati dalle mandrie. Nel breve spazio di 
un metro quadrato, distante qualche centinaio di metri da un gruppo di vecchi 
ceppi, contai trentadue di queste pianticelle: una di esse, nella quale notai ventisei 
anelli di sviluppo, aveva tentato per anni di elevarsi al di sopra della brughiera 
senza riuscirvi. Non fa dunque meraviglia che non appena recinto, quel terreno si 
fosse rivestito di abeti giovani e rigogliosi. E la brughiera. E la brughiera era tutta- 
via talmente vasta e brulla che nessuno avrebbe mai immaginato che il bestiame 
potesse così di frequente cercarvi e trovarvi nutrimento. 

Vediamo dunque come in questo caso il bestiame determini in modo assoluto l’e- 
sistenza degli abeti di Scozia, ma in altre parti del mondo l’esistenza del bestiame è 
a sua volta determinata dagli insetti. Il Paraguay ce offre l’esempio più curioso. In 
questo paese, infatti, né bovini né equini né cani sono ritornati allo stato selvaggio, 

  

18 G. Canguilhem, «L'essere vivente e il suo ambiente», in Id., La conoscenza della vita, tr. it. 
di F. Bassani, Bologna, Il Mulino, 1976, p. 197.
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quantunque essi lo siano più a nord e più a sud. Azara e Rengger hanno dimostra- 
to che la causa del fenomeno è una certa mosca, comunissima nel Paraguay, che 
depone le uova nell’ombelico dei piccoli di questi animali, subito dopo la loro nasci- 
ta. L’aumento di tali mosche, d’altronde assai numerose, deve essere abitualmente 

ostacolato, in qualche modo probabilmente da altri insetti parassiti. Ne consegue 
che se nel Paraguay certi uccelli insettivori dovessero diminuire, gli insetti parassi- 
ti nemici delle mosche probabilmente aumenterebbero e, di conseguenza, anche il 
numero di queste ultime diminuirebbe ed equini e bovini potrebbero allora ritor- 
nare allo stato selvaggio, cosa che modificherebbe di certo e in misura non indiffe- 
rente la vegetazione, come ho infatti potuto constatare in molte parti dell'America 
meridionale. Ciò avrebbe a sua volta una grande influenza sulla vita degli insetti, e 
quindi, come abbiamo visto nel caso dello Staffordshire, su quella degli uccelli 
insettivori e così di seguito in cerchi di complessità sempre crescente [ ever-increa- 
sing circles of complexity]}!9. 

Darwin aggiunge che i rapporti non sono però sempre così semplici, «la 
lotta entro la lotta è un fenomeno ricorrente con esito variabile»?°. Gli esseri 
naturali sono «collegati da una rete di rapporti estremamente complessi [a 
web of complex relations]»?! e il numero medio degli individui di una specie 
è prodotto da «molte cause che agiscono in differenti periodi della vita e nelle 
diverse stagioni o nel corso degli anni»??. La selezione dunque non è in alcun 
modo una scelta cosciente della natura (anzi la natura non vi appare proprio 
come totalità, ma solo come rete di rapporti complessi), né produce essa stes- 
sa le variazioni. Essa agisce solo in quanto trama di rapporti complessi sulle 
variazioni individuali: 

Si può dire, metaforicamente, che la selezione naturale sottoponga a scrutinio, 
giorno per giorno e ora per ora, le più lievi variazioni in tutto il mondo, scartando 
ciò che è cattivo, conservando e sommando ciò che è buono; silenziosa e impercet- 
tibile essa lavora quando e ovunque se ne offra l’opportunità per perfezionare ogni 
essere vivente in relazione alle sue condizioni organiche e inorganiche di vita?3, 

Se dunque la tesi del primato della variazione sulla forma conduce ad un 
radicale nominalismo, cioè all'affermazione che non esistono in natura che 
individui, la tesi del primato della relazione sull’individuo impone di pensare 
l’esistenza di un determinato individuo come rinvio non ad un fondamento 
trascendente, ma ad altri individui, ciascuno dei quali esistente in questa 
forma determinata e non in altre proprio per il gioco di questo web of rela- 

  

19 Ch. Darwin, The origin of species by means of natural selection cit., pp. 58-59, tr. it. cit., pp. 

139-140. 
20 Ivi, p. 59, tr. it. cit., p. 140. 

21 Ivi, p. 59, tr. it. cit., p. 141. 

22 Ivi, p. 59, tr. it. cit., p. 141. 

23 Ivi, p. 68, tr. it. cit., p. 150.
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tions che dà luogo a ever-increasing circles of complexity. Alla Grundfrage 
leibniziana «perché così e non altrimenti?», Darwin risponde precisamente 
con la duplice tesi del primato della variazione sulla forma e del primato della 
relazione sull’individuo: ogni variazione individuale esiste così e non altri- 
menti per e attraverso una complessa trama di relazioni che tuttavia resta del 
tutto immanente al piano delle esistenze individuali. 

4. Il primato della complessità sull’ordine e sul tempo 

La terza tesi filosofica fondamentale si trova enunciata tra il terzo capitolo, 
«La lotta per l’esistenza» ed il quarto capitolo, «Selezione naturale e sopravvi- 
venza del più adatto», ed è tanto più importante, perché permette di pensare 
in modo corretto il rapporto tra le prime due tesi. Se infatti si subordinano le 
variazioni individuali alla complessità e la complessità all'ordine e al tempo, si 
finisce per cadere nella tentazione in cui è incorso gran parte del darwinismo 
Ottocentesco e, in fondo, lo stesso Darwin di un’opera come L'origine dell’uo- 
mo?4, cioè per identificare la selezione naturale con la ferrea legge del progres- 
so. Questa tesi impone di pensare da una parte l’esistenza delle variazioni indi- 
viduali indipendentemente dal fatto che siano oggetto di selezione o meno (le 
variazioni non sono necessariamente utili o nocive, ma possono essere natu- 
ralmente neutre?5) e dall’altra di pensare il complesso tessuto di relazioni che 
dà luogo ad un ordine stabile come riposante sull’abisso, intendendo con ciò 
non una qualche «contingenza trascendentale del mondo», ma l'assenza di una 
garanzia per l’ordine esistente di perpetuarsi o di svolgersi secondo un model- 
lo di temporalità predefinita. 

L'ordine, Darwin lo dice con estrema chiarezza, non è altro che il tempora- 
neo bilanciarsi delle forze in questa trama di rapporti complessi, non già legge 
di natura trascendente o immanente sotto la cui tutela l'individuo agisce, ma 
trama complessa di bilanciamenti di cui l'individuo è parte e che può venir 
meno con il variare di uno qualsiasi dei fattori che entrano a costituire questa 
struttura complessa: 

[...] nel corso del tempo le forze finiscono col bilanciarsi così perfettamente che 
il volto della natura si mantiene inalterato per lunghi periodi, benché sia indubi- 

  

24 Cfr. in particolare il capitolo V («On the development of the intellectual and moral faculties 
durino primeval and civilized times») di The Descent of man, and selection in relation to 
sex, part 1, in The works of Charles Darwin cit., vol. 21, pp. 132-150, tr. it. di F. Paparo, 
L’origine dell’uomo, Roma, Editori Riuniti, 1999, pp. 168-190. 

25 Scrive Darwin: «Le variazioni che non sono né utili né nocive, non saranno influenzate non 

saranno influenzate dalla selezione naturale, e rimarranno allo stato di elementi fluttuanti 
[...] o infine si fisseranno, per cause dipendenti dalla natura dell’organismo» (ivi, p. 66, tr. 
it. cit., p. 147).



214 Vittorio Morfino 

tabile che la causa più insignificante potrebbe assicurare la vittoria di un essere 
organizzato su di un altro. La nostra ignoranza, però, è così profonda, e così gran- 
de è la nostra presunzione che ci meravigliamo quando sentiamo parlare della 
estinzione di una specie e, non ravvisandone le cause, pensiamo a cataclismi 

distruttori del mondo e inventiamo leggi sulla durata delle forme viventi?9, 

L'ordine naturale, tanto la sua necessità (il suo perpetrarsi) quanto la sua 
contingenza (i cataclismi distruttori), non è che un’immaginaria semplifica- 
zione di una complessità che ci sfugge, ulteriore metamorfosi della volontà di 
Dio come asylum ignorantiae. 

Quanto al tempo Darwin afferma esplicitamente che esso non ha alcuna 
influenza nella selezione naturale e non si deve credere che tutte «le forme di 
vita [debbano] subire modificazioni per qualche legge di natura»?7: 

La durata del tempo è importante [...] solo in quanto offre maggiori possibilità 
alla comparsa di variazioni vantaggiose, e alla loro selezione, accumulazione fissa- 
zione. Contribuisce inoltre ad aumentare l’azione diretta delle condizioni di vita, 
in relazione alla costituzione di ogni organismo?8, 

Non è dunque il tempo che indirizza qualitativamente la selezione, la com- 
plessa trama di rapporti conserva le variazioni utili ed elimina quelle nocive, ma 
è questa stessa complessità che agisce attraverso il tempo, conferendo ad esso 
una qualità. Per questo non ha senso supporre che «come l'individuo ha una 
determinata lunghezza di vita, così le specie [abbiano] una durata definita»?9: 

Sia specie singole, sia intieri gruppi di specie persistono per periodi di tempo 
molto disuguali; alcuni gruppi, come abbiamo visto, si sono mantenuti dall’auro- 
ra della vita fino ad oggi; altri scomparvero prima della fine del periodo paleozoi- 
co. Nessuna legge fissa [no fixed law] sembra regolare la lunghezza del tempo in 
cui una singola specie o un singolo genere può durare. [...] mi sembra che il modo 
in cui singole specie isolate e intieri gruppi di specie si estinguono concordi con la 
teoria della selezione naturale. Non dobbiamo meravigliarci dell'estinzione; ser- 
biamo la nostra meraviglia per la presunzione con cui immaginiamo di compren- 
dere le molte e complesse circostanze [many complexes contingencies] da cui 
dipende l’esistenza di ogni specie da cui dipende l’esistenza di ogni species°. 

Ordine e tempo non possono essere dunque articolati in una sintassi teori- 
ca che faccia della selezione naturale, della relazione complessa degli indivi- 
dui naturali, una sorta di grande filosofia della natura all'insegna dell’evolu- 

  

26 Ivi, p. 59, tr. it. cit., p. 141. 
27 Ivi, p. 86, tr. it. cit., p. 169 

28 Ibidem. 

29 Ivi, p. 307, tr. it. cit., p. 405. 

30 Ivi, pp. 307 e 310, tr. it. cit., pp. 405 e 408-409. Corsivo mio.
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zione teleologica delle forme. Come scrive Darwin in un importante paragra- 
fo del capitolo sulla selezione naturale dedicato a «Fino a qual punto l’orga- 
nizzazione tende a progredire», «La sopravvivenza del più adatto non include 
necessariamente uno sviluppo progressivo [progressive development] — esso 
unicamente si avvantaggia delle variazioni che sorgono e che sono utili a cia- 
scuna creatura nelle sue complesse relazioni di vita». 

5. Il luogo dell’aleatorio 

Ci si potrebbe chiedere a questo punto quale sia il luogo del caso, dell’alea- 
torio in Darwin. Se per aleatorio si intende ciò che non ha causa, interruzione 
della necessità naturale, allora non vi è nulla di più estraneo alla «filosofia» di 
Darwin. Se invece si pensano in modo corretto le tesi del primato della varia- 
zione sulla forma, della relazione sull’individuo e della complessità sull’ordi- 
ne e sul tempo, l’aleatorio diventa il nome stesso della necessità naturale. 
Come scrive con estrema chiarezza Darwin, 

la selezione naturale non può produrre modificazioni in una specie esclusiva- 
mente a vantaggio di un’altra specie; benché nella natura una specie continua- 
mente si avvantaggi e si approfitti della struttura di altre. [...] Se si potesse prova- 
re che una qualsiasi parte della struttura di una specie è stata formata per esclusi- 
vo beneficio di un’altra, ciò distruggerebbe la mia teoria, poiché quella parte non 
potrebbe essere prodotta attraverso la selezione naturale8?, 

La «filosofia» di Darwin ci costringe a pensare la necessità non secondo il 
modello di una lex seriei in cui gli stati si succedono in una linea temporale 
semplice, e nemmeno come una molteplicità di leggi armonizzate da un telos, 
ma come un intreccio di livelli e di ritmi che danno luogo ad una complessa 
trama di relazioni mai riducibile ad una forma di temporalità semplice. 
Aleatorio dunque non come assenza di necessità, ma come complicazione 
della necessità, come complex web dei differenti livelli e dei differenti ritmi 
che costituiscono ogni ambiente bio-geografico. Ma, in ultima analisi, una 
volta che le variazioni individuali non siano subordinate alla complessità e la 
complessità all'ordine e al tempo, aleatorio non è che il nome che marca la dif- 
ferenza della «filosofia» di Darwin rispetto alla tradizione. 

  

31 Ivi, p. 105, tr. it. cit., p. 189. 
32 Ivi, p. 170, tr. it. cit., p. 259.
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PERCHÉ LA RIVOLUZIONE NON MUORE 
(DA HEGEL A MARX SOTTO IL CONTROLLO DI SPINOZA) 

JACQUES BIDET 

lui, sembra essere sfociata in un fallimento storico senza appello, che 
condanna tutto ciò che ha portato il nome di comunismo e che pesa 

sulla stessa idea di socialismo in generale. 
Proporrò allora qui che si prenda in considerazione di nuovo la tesi di Marx 

secondo cui «la rivoluzione» appartiene all'essenza stessa della società moder- 
na. E questa tesi suggerisce che non è affatto facile sbarazzarsi della rivoluzione. 

La prospettiva di Marx era chiaramente quella di una fine tale che non ne 
fosse concepibile un’altra dopo. Una rivoluzione finale. E tuttavia la inscrive- 
va in una configurazione che non conosce termine, ma soltanto un corso sto- 
rico indefinito, secondo il quale lo slancio delle forze produttive fa periodica- 
mente scoppiare i rapporti sociali e politici di produzione che le racchiudono. 
In quello che si è soliti chiamare «materialismo storico», la rivoluzione appa- 
re quindi come un fenomeno intrinsecamente periodico, o meglio epocale. Se 
non vi è contraddizione tra questi due usi del concetto!, tra l’epocale ed il fina- 
le, è perché Marx non concepisce la rivoluzione come il termine della storia, 
ma come la fine della nostra epoca. Se essa può essere presa come fine, è per- 
ché le condizioni di possibilità ne sono presumibilmente fornite non da una 
tendenza che sarebbe quella dell'evoluzione universale della specie umana, 

Li rivoluzione, come è stata pensata da Marx, e dal marxismo dopo di 

  

1 Si possono, a questo riguardo, distinguere due usi marxiani del concetto di rivoluzione. 
Quello, epocale, della celebre prefazione a Per /a critica dell'economia politica: quando lo 
sviluppo delle «forze produttive» è tale che i vecchi «rapporti di produzione» diventano 
obsoleti: «allora — dice Marx — subentra un’epoca di rivoluzione sociale» (K. Marx, Per la 

critica dell'economia politica, tr. it. di E. Cantimori Mezzomonti, Roma, Editori Riuniti, 
1984, p. 5). Quello, finale, della «conclusione» del Capitale, se così si può designare il capi- 
tolo 24 del Libro I: «La trasformazione della proprietà privata sminuzzata poggiante sul 
lavoro personale degli individui in proprietà capitalistica è naturalmente un processo 
incomparabilmente più lungo, più duro e più difficile della trasformazione della proprietà 
capitalistica, che già poggia di fatto sulla conduzione sociale della produzione, in proprietà 
sociale. Là si trattava dell’espropriazione della massa della popolazione da parte di pochi 
usurpatori, qui si tratta dell’espropriazione di pochi usurpatori da parte della massa del 
popolo» (K. Marx, Il Capitale, tr. it. di D. Cantimori, Roma, Editori Riuniti, 1993, p. 826). 
E la «lotta finale», di cui parla l'Internazionale. Questa frase comporta un'ultima postilla, 
che è una lunga citazione dal Manifesto, intorno a questa tesi del 1848: «la borghesia pro- 
duce innanzi tutto i suoi propri seppellitori» (K. Marx - F. Engels, Manifesto del partito 
comunista, tr. it. di P. Togliatti, Roma, Editori Riuniti, 1992, p. 21).
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ma da tendenze che sono inerenti in modo specifico alla forma capitalistica di 
società?. Essa non è il compimento utopico della ragione, ma l’attualizzazione 
ultima delle potenzialità sociali proprie della società moderna, il compimento 
di ciò che questa porta in se stessa e di ciò che promette8. 

Propongo quindi di esaminare quella che mi sembra essere la tesi sostan- 
ziale di Marx: «la rivoluzione» appartiene all’essenza della società moderna/. 

1. La dissoluzione della rivoluzione 

Qual è dunque la forma moderna di società, che ha come orizzonte la rivo- 
luzione? Qual è la sua struttura, che giustifica una tale tendenza? 

C'è una risposta in Marx, che resta identica dal Manifesto al Capitale. Lo 
sviluppo della società moderna produce i suoi «seppellitori», l'immensa clas- 
se dei proletari. Il capitalismo produce, con l’universalizzazione della grande 
impresa, e tra i dolori del parto, il salariato sfruttato, ma numeroso, istruito, 
organizzato dallo stesso processo di produzione, e pronto a dare il cambio. 
Pronto quindi a trascendersi in classe universale. Ed è in questo modo che la 
società moderna compie infine ciò che ha proclamato. 

In realtà, i processi rivoluzionari si sono svolti su di una base assai diversa. E 
ciò dipende proprio dalla forma della società moderna, dalla sua peculiare strut- 
tura di classe, cui vorrei anzitutto accennare in termini esoterici. La società 
moderna, mi sembra, non si può definire in ultima istanza, come pensa Marx, a 
partire da un rapporto di classe relativo alla sola proprietà capitalista. La classe 
dominante, infatti, presenta in sé due poli costitutivamente distinti, incompara- 
bili e antagonistici, quello della proprietà o del mercato e quello della compe- 
tenza o dell’organizzazione. E l’antagonismo tra questi due poli dipende dall’e- 
sistenza del terzo termine, se si può designare in questo modo l’altra classe, che 

  

2 In questo senso, Marx s’immagina che la nottola di Minerva si levi soltanto al tramonto, e 
che la filosofia parli soltanto per la propria epoca. Si tratta del compimento della moderni- 
tà, in attesa di ciò che verrà, di cui non è il caso di parlare, poiché non c’è nulla da dire. 

3 Ineffetti, la cosiddetta rivoluzione «proletaria» non esige nient'altro che ciò che promette 
— in termini certo alquanto contraddittori — la cosiddetta rivoluzione «borghese», la quale 
risponde essa stessa ad un’attesa, ormai secolare, dell’uomo moderno. Ciò che si designa 
come «Rivoluzione francese» appare quindi come l’inizio in grande di un processo di cui «la 
rivoluzione tout court» costituisce il termine. E, se le cose stanno così, c'è una ed una sola 
rivoluzione. Un solo turbine che va dalle rivolte urbane dell’età classica, dalle rivoluzioni 

democratiche borghesi alle esperienze storiche del comunismo ed alle azioni sovversive che 
continuano fino ad oggi ad ossessionare il pianeta capitalista. 

4 Cercherò di affrontare questa tesi sul terreno della concettualità del Capitale, facendo leva 
sulle analisi della mia Théorie Générale, Paris, PUF, 1999, e su un altro mio libro 
Explication et reconstruction du Capital, Paris, PUF, 2004, che formano una trilogia con 
Que faire du Capital?, Paris, PUF, 2000.
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è in basso. Coloro che non possiedono né il privilegio della proprietà né quello 
della posizione gerarchica di «competenza», ma sui quali pesa la dominazione 
mercantile ed organizzativa del capitalismo, sono spinti ad unirsi per far senti- 
re la loro voce, argomentare e lottare, rivendicare i fini ei mezzi di cose concre- 
te e comuni, sono spinti ad organizzarsi in vista di un mondo amministrato 
democraticamente, Ma essi hanno sempre condotto la loro lotta, soprattutto 
quando l’hanno «condotta fino in fondo», soltanto alleandosi col polo dei «com- 
petenti». Alleanza tacita, segreta, inconfessabile. È ciò che, in effetti, si è sempre 
nascosto sotto la denominazione di «movimento operaio», il quale, fin dall’ini- 
zio, si è fondato su di una tale alleanza. Certo, l’organizzazione costituisce per se 
stessa, come il mercato, un «fattore di classe», per il quale l’arbitrarietà della 
competenza, con la sua specifica capacità di riproduzione, si basa su dei «titoli» 
analoghi a quelli della proprietà. Il polo della competenza, tuttavia, nella misu- 
ra in cui mette in atto un ordine a priori (che Marx oppone all’a posteriori del- 
l’ordine mercantile), articolazione di fini e mezzi dichiarati, non può non attri- 
buirsi un orizzonte democratico. S'identifica idealmente a quello che ci si aspet- 
ta da esso: la spiegazione, la parola, il riferimento all’universale, la discussione 
delle norme e l’esposizione dei motivi. L'organizzazione non è dunque il sem- 
plice complemento del mercato, poiché essa ne porta in sé al tempo stesso la cri- 
tica. Ed è sempre coi competenti che i proletari sono in combutta per la rivolu- 
zione. E con piena ragione. 

La rivoluzione, tuttavia, in quanto progetto universale, si è progressiva- 

mente dissolta. Secondo due linee, che convergono nel punto finale. 
Le rivoluzioni collettiviste del comunismo storico hanno effettivamente 

messo in atto un programma fondato sull’abolizione del mercato, che in questo 
senso poteva richiamarsi a Marx. Ma una nuova società di classe è apparsa dopo 
di allora, con una nuova classe dirigente, quella degli organizzatori del processo 
organizzato centralmente. Questa forma di società si è sfaldata nella misura in 
cui entrava in contraddizione con le pretese della modernità, che continuava a 
portare in sé, in quanto era tenuta a fornirne la realizzazione. Contraddizione 
d’intelletto: il tutto-organizzato è improduttivo. Contraddizione di ragione: esso 
implica il partito unico, distruttore della forma politica moderna. Nessun biso- 
gno di fare riferimento ad un «tradimento» della rivoluzione né ad una «man- 
canza di cultura democratica». Si tratta in questo caso di tendenze che dipen- 
dono dalla stessa struttura di questa società quand’essa sia ridotta unilateral- 

  

5 Ho sviluppato recentemente questa teorizzazione della struttura di classe (una classe domi- 
nante a due poli) e della struttura delle posizioni di partito (dalle due posizioni dominanti: 
destra e sinistra), a costo di ferire un po’ il narcisismo tanto della «sinistra» quanto 
dell’«estrema sinistra», che si protegge dietro questa facciata con le sue finte finestre. Cfr. La 
structure de classe et la société capitaliste, «Mouvements» 26 (2003), pp. 79-86 e Adieu la 
Gauche? De l’alternance è l’alternative: le «système des positions de parti» «Mouvements» 
24 (2002), pp. 173-179, disponibili sul mio sito: http://perso.wanadoo.fr/jacques.bidet/.
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mente al tutto-organizzato. E questi sono gli effetti che la sperimentazione col- 
lettivista non poteva non produrre, intronizzando l’organizzazione, «l’altro» fat- 
tore (moderno) di classe’. Soprattutto quando si è esercitata su popoli periferi- 
ci di contadini. È il caso dell'URSS e della Cina. 

In Occidente, la marcia regressiva della rivoluzione segue un corso diverso. 
Il sovvertimento della società capitalista aveva come quadro lo Stato-nazione, 
e come motivo la costituzione di un potere comune del popolo produttore, 
capace di trascendere la presunta legge del mercato, supposto potere comune 
che si esprimeva in servizi pubblici, istruzione pubblica, industrie e banche 
nazionali ecc. Essa è cresciuta fino a quel rivolgimento storico che i vecchi 
canoni del «materialismo storico» avrebbero dovuto permettere di prevedere. 
È giunto infatti un tempo, tre decenni fa, in cui le «forze produttive» hanno 
fatto esplodere i limiti dello Stato-nazione. Le prime multinazionali hanno 
aperto la strada, la concorrenza ne ha portate con sé delle altre, e tutte insie- 
me hanno investito gli apparati di Stato. I sovvertimenti socialisti nazionali 
del capitalismo si sgretolano sotto i nostri occhi, un giorno dopo l’altro. 

L’idea che prevale è che ci sia ormai un orizzonte soltanto per qualche com- 
binazione dell’ordine mercantile e della sua regolazione, accompagnato dal 
sotto-settore dei servizi pubblici. È questo, in effetti, l’ordinario campo di bat- 
taglia, che circoscrive, un po’ dappertutto nel mondo, l’alternanza politica tra 
i due poli del capitalismo, quello posto sotto il segno del mercato e della pro- 
prietà responsabile (verso se stessa), e quello posto sotto il segno dell’orga- 
nizzazione e della competenza. Due poli sempre intrecciati l’uno all’altro, che 
vivono della loro alleanza. 

2. La forma moderna di società 

Eppure la rivoluzione non è scomparsa. Essa manifesta la propria grandez- 
za nella disgrazia come nel trionfo. E, se si vuol sapere perché, occorre inter- 
rogare daccapo la forma moderna di società. Ma ormai non si può riprendere 
il programma di Marx, che tende a pensare il potere in termini dialettici nei 
limiti di un materialismo della pratica, senza impegnarsi in una ricostruzione 
della sua teoria, più precisamente della teoria della società moderna implici- 
ta ne Il Capitale. 

In effetti, Marx ha conosciuto una grande difficoltà nel definire la forma 
propria, economica e politica, della società moderna, nel definirne la struttu- 
ra di classe. Non ha potuto, come in un primo tempo aveva creduto di poter 

  

6 Ho sviluppato questa interpretazione del «collettivismo» come esperienza storica in seno 
alla modernità, con riferimento all’analisi meta-strutturale nel saggio «Le collectivisme», in 
R. Motamed-Nejad, URSS et Russie, Paris, PUF, 1997.
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fare, cominciare direttamente I/ Capitale con l’analisi delle classi e del rap- 
porto tra le classi che riteneva costitutive, capitalisti e salariati. Alla fine ha 
dovuto partire da più in alto, e cominciare con un’esposizione economico- 
politica preliminare, che conosce soltanto degli individui, tutti uguali o perlo- 
meno proclamati tali, e che è essenziale che siano reputati tali. Questo è lo 
spazio («astratto», dice Marx) analizzato nella Sezione I del I Libro de I/ 
Capitale, dedicato all'ordine mercantile, che appare come «l’Eden dei diritti 
dell’uomo e del cittadino». 

Questa libertà proclamata non è certo il fondamento della modernità, ma 
soltanto il riferimento discorsivo fondante, la fondazione di riferimento. Che 
cosa valga questo riferimento è un’altra questione. Ma Marx si accinge a defi- 
nire questa «metastruttura» prima di pervenire alla sua struttura di classe. 
Infatti, senza questa metastruttura (dove «meta» designa questo «più astrat- 
to» di cui parla Marx), non si può in alcun modo pensare, esporre analitica- 
mente la struttura moderna di classe, oggetto della Sezione III. 

La metastruttura, secondo la quale tutto, tra noi, è soltanto scambio e pari- 
tà, è soltanto una «proclamazione», parola. Ma non è un’idealità7. E una fin- 
zione, ma non è fittizia. Una finzione potente (inerente alla «potenza» in que- 
sta forma di società). Finzione rispetto alla quale si devono sempre misurare 
le dominazioni strutturali. Se essa non è semplicemente un’ideologia, è per- 
ché i «fattori di classe», in quanto mediazioni, hanno la pretesa di essere sol- 
tanto gli intermediari dell’immediatezza discorsiva, nella misura in cui, in se 
stessi, sono delle forme sociali razionali8. Questi fattori di classe si trovano 
così sempre presi nella bufera moderna della critica, che è loro inerente. 

La «metastruttura» è certo un concetto marxiano, anche se Marx non fa uso 

di questo termine. Forse la sua scoperta più geniale (e per questa ragione 
certo la più difficile da cogliere). Questo concetto, tuttavia, non può essere 
definito adeguatamente nella sola forma della relazione mercantile, come vor- 
rebbe Marx. Presuppone la relazione tra i due poli dell’interindividuale e del 
centrale. E questa relazione deve «essere compresa a partire dalle sue due 
facce, quella (economica) del mercato e dell’organizzazione, quella (giuridico- 
politica) della contrattualità di ciascuno con ciascuno e tra tutti. Questa dua- 
lità «polare» metastrutturale concerne, in effetti, da un lato «l’intelligenza» 
razionale (con tutte le combinazioni possibili tra mercato ed organizzazione) 

  

7 Rispondo qui alla critica rivoltami da Michel Deguy sulla rivista «Lignes» 4 (2001), Désir 
de révolution, p. 55 e sgg. 

8 Prendo da Habermas, che lo prende da Parsons, il quale certo lo ha da Marx via Weber, que- 
sto schema dell’immediato (l’îmmediatezza del discorso) versus le mediazioni (secondo la 
coppia mercato/organizzazione). Con la differenza che io ricostruisco, alla maniera di 
Marx, queste mediazioni come «fattori di classe». La cosa più difficile per i «marxisti» è tut- 
tavia comprendere la distinzione tra fattori di classe e rapporti di classe, tra mercato (ed 
organizzazione) e capitale, sebbene Marx abbia impiegato tanta energia per stabilirla.
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e dall’altro la «ragione» politica (con la co-implicazione antagonistica tra la 
libertà di entrare in accordo ciascuno con ciascun altro e la libertà di fare tutto 
insieme). E a partire da ciò che occorre ricostruire la teoria del Capitale. 

Ciò è manifesto fin dall'inizio dell’esposizione di Marx. C'è in effetti qualco- 
sa d’insoddisfacente, di sorprendente e di sconcertante in questa costruzione 
marxiana della metastruttura come semplice forma di un mondo mercantile. 
Da una parte, infatti, questa supposta condizione di libertà-uguaglianza-razio- 
nalità si rivolge immediatamente contro se stessa come feticismo della merce, 
come scoperta che il mondo interamente mercantile, mercantilizzato, è un 
mondo in cui gli individui sono sottomessi ad una legge esterna e cieca. E, d’al- 
tra parte, Marx oppone specularmente, proprio al termine della sua esposizio- 
ne del feticismo, una possibilità del tutto differente: «Immaginiamoci [...] 
un’associazione di uomini liberi che lavorino con mezzi di produzione comuni 
e spendano coscientemente le loro molte forze-lavoro individuali come una 
sola forza-lavoro sociale [...]. Le relazioni sociali degli uomini coi loro lavori e 
con i prodotti del loro lavoro rimangono qui semplici e trasparenti tanto nella 
produzione quanto nella distribuzione»!°, 

Marx si rivolge così al suo lettore, chiamato ad «immaginarsi». A questo 
stesso lettore, suo contemporaneo, l’uomo moderno, ha chiesto dapprima di 
riconoscere se stesso come incatenato ai meccanismi della merce, interpellato 
come libero ed uguale nel rapporto mercantile che «lo assoggetta». Ed ecco che 
adesso lo interpella come altrettanto capace d’immaginarsi di essere libero, che 
la sua libertà è riconoscimento della libertà altrui, attraverso regole definite in 
comune, stabilendo dei fini e dei mezzi, degli obiettivi e delle responsabilità. Il 
soggetto moderno interpellato come assoggettato al mercato lo è adesso e con- 
giuntamente come il sovrano dell’economia, «cittadino» in quanto produttore. 
Marxlo interpella: «immaginiamoci...». Lo chiama a interpellare se stesso. Gli 
ricorda che nel momento in cui s'iîmmagina che... sta interpellando se stesso. 
Contratto sociale, lotta per il riconoscimento, potere costituente: tutte figure 
che qui son da prendersi come equivalenti. 

Non ci sarebbe alcun senso a rivolgersi così all'uomo del feticismo se questo 
essere di mercato non fosse capace, in quanto tale, d’immaginarsi uomo libe- 
ro, di porre se stesso come essere libero. Questa evocazione della comunità 
  

9 La complessità della metastruttura esige quella dei suoi rovesciamenti nella struttura di 
classe del capitalismo, e quindi anche quella dello Stato di classe. Questa coppia metastrut- 
tura/struttura fornisce la chiave del «sistema-mondo», e del suo virtuale superamento in 
Stato-mondo. Non posso sviluppare qui tutta questa teoria. Mi accontenterò di sottolinea- 
re che «metastruttura» non si deve prendere nel senso di «sovrastruttura» (che designa tra- 
dizionalmente le istituzioni politiche). Bisognerà fare attenzione specialmente al fatto che 
la nozione di Stato (o di statalità), che rinvia qui sia all'ordine metastrutturale (dichiara- 
zione-disconoscimento) sia all’ordine strutturale, ha di mira la relazione dialettica tra que- 

sti due ordini. 
10 K. Marx, Il Capitale cit., pp. 110-111.
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degli uomini liberi, liberi attraverso l’organizzazione concertata, è necessaria- 
mente richiesta all’inizio dell’esposizione. E la ragione di ciò risiede nel fatto 
che la libertà mercantile non comprende se non ciò che può essere concertato 
da tutti insieme. Così il carattere contraddittorio dell’atto di interpellare dipen- 
de dalla «prima astrazione», metastrutturale, di questo corpo d’astrazioni che 
costituiscono l’inizio necessario, al di fuori del quale la forma moderna di 
società non potrebbe essere pensata. 

Tutto ciò, certo, è soltanto metastruttura. Prologo in cielo, semplice preli- 
minare indispensabile alla produzione del concetto di struttura, struttura del 
rapporto moderno di classe. Soltanto nelle società moderne il rapporto di 
classe si stabilisce appunto non per il presupposto di qualche differenza natu- 
rale, ma per dei fattori di classe formali e razionali: il mercato e l’organizza- 
zione, e le loro molteplici combinazioni ed interferenze. E se questo è pro- 
priamente rivoluzionario, è perché queste forme sono, da una parte, le stesse 
forme della coordinazione sociale razionalmente produttiva, e, d’altra parte, 
sono indissociabili dalla loro pretesa di legittimità discorsiva. I poteri e domi- 
nazioni suppongono in essa — al tempo stesso sotto la forma dell’esigenza che 
ciò sia e del diniego che ciò non è — la proclamazione della libertà, uguaglian- 
za, razionalità, e non soltanto nelle loro forme mercantili, ma ugualmente 
nella forma organizzata, e nella relazione antagonistica e critica tra questi ter- 
mini. Tale è il loro presupposto, il presupposto di riferimento assoluto, pre- 
supposto posto nelle loro stesse strutture. 

E giungiamo naturalmente al terzo termine di questa dialettica «metastrut- 
tura/struttura, tendenze/pratiche», propria della forma moderna di società. 
Una proclamazione del genere, infatti, da cui si è dovuti partire, non esiste 
mai altrimenti che come effetto di ritorno, come effetto posto nelle strutture 
dalle pratiche che le riproducono. La «proclamazione», nei suoi termini con- 
traddittori, è soltanto l’effetto dello scontro di classe nella congiuntura, l’e- 
vento e l’episodio. È per questo che la figura dello «spettro» è quella che gli si 
confà, inerente alla circolarità dialettica di questa ermeneutica materialistica. 
La metastruttura è intrinsecamente spettrale. 

Lo spettro ritorna soltanto quando è richiamato dalle pratiche, dalle lotte 
sociali. Il terzo termine della topica non è tuttavia semplicemente la «pratica», 
ma la relazione «tendenza/pratica», tendency/agency, se mi si passa questa 
denominazione. La pratica, infatti, che circoscrive la struttura, si esercita, in 
termini di progetto e di resistenza, soltanto intorno a delle tendenze di questa 
stessa struttura (e, certo, sempre nel contesto d’innumerevoli circostanze). 
Marx ha cercato di definire la tendenza del capitalismo (accumulazione, con- 
centrazione, elevazione generale della cultura scientifica, ascesa dei seppellito- 
ri, attraverso l’organizzazione che a poco a poco s'impone sul mercato). I limi- 
ti di questa analisi dipendono dal fatto che essa storicizza il rapporto tra mer- 
cato ed organizzazione, anziché prendere questi termini nella loro contempo-
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raneità. La rivoluzione non può concepirsi in questi termini, inscritta nella ten- 
denza. La storia non tende verso uno scopo. Gli uomini possono tuttavia, sia 
collettivamente che individualmente, darsi degli scopi, nei limiti di potenziali- 
tà effettive, e nelle condizioni dell’azione umana, che produce sempre il non 
intenzionale insieme a ciò che fa intenzionalmente. Le tendenze strutturali, 
effetti cumulativi del non intenzionale, definiscono dei campi di possibili nei 
quali può esercitarsi (contraddittoriamente) la facoltà umana di mettere in 
ordine fini e mezzi. Gli uomini non fanno la storia. Però agiscono nella storia. 
La «pratica» chiude una figura dialettica, che è quella di quest’azione, ma que- 
sta dialettica s’inscrive nel contesto non dialettico che definisce il materialismo 
storico. Affidiamo quindi Hegel alla custodia di Spinoza. 

Tralascio qui però la questione della tendenza, per prendere in considera- 
zione il solo ritorno della pratica sulla metastruttura. La proclamazione si rin- 
nova, si trasforma, e si nega. L’uguaglianza cambia di senso quando le donne 
entrano in lotta. La libertà cambia di tono quando il sindacalismo si fa rico- 
noscere, ed anche quando è proibito. La dichiarazione è reversibile, è sempre 
a doppio senso, in quanto è parola. Ilocutoria e perlocutoria. La sua imme- 
diatezza di parola è sempre mediata dalle pratiche. Ma le pratiche, gli intenti 
e le iniziative sono contraddittori. Lo è quindi anche la proclamazione meta- 
strutturale: al tempo stesso promessa, patto, diniego, minaccia e derisione. 
L’interpellazione del soggetto moderno è molteplice. 

Lo spettro ritorna quindi in un mondo sempre differente, ma con una dif- 
ferenza che sviluppa la tendenza propria di questa struttura. Tendenza non 
significa tensione verso uno scopo. Essa non conduce da nessuna parte. Ma — 
per delle ragioni che Marx ha spiegato assai bene in principio, riferendole alla 
«razionalità» propria del rapporto moderno di classe — ciò che si produce 
nella tendenza, in questa relazione dialettica dalla struttura alla metastruttu- 
ra, è proprio l’ascesa della moltitudine. Che non può proclamarsi, immagi- 
narsi, esigere, associarsi...!!. 

3. Sistema mondo, Stato mondo, la contraddizione principale 

È in questo modo, credo, che si può comprendere che la rivoluzione appar- 
tiene all’essenza stessa della società moderna. E più precisamente alla forma 
Stato-nazione, che è il luogo strutturale dello scontro di classe sullo sfondo 

  

11 Tento qui un lavoro esegetico. Mi si concederà che l’esegesi consiste nel far parlare i testi. 
Nel far loro dire un’altra cosa rispetto a ciò che volevano dire. Nel mostrare che essi dicono 
un’altra cosa rispetto a quello cui l’autore vorrebbe ridurre il suo discorso. Che essi hanno 
in effetti degli altri presupposti, che l’autore cerca spesso di negare. E che in questo caso 
occorre smascherare le sue strategie. L'esegesi è un lavoro nella teoria, quindi una lotta ine- 
rente alla teoria.



Perché la rivoluzione non muore 227 

metastrutturale. Il luogo dell’atto di interpellare, quindi del movimento. Se le 
cose stanno così, la rivoluzione incontra però un limite, all’inizio esterno, ma 
che sembrerebbe nel suo insieme poter prevalere. 

La teoria marxiana, com'è noto, definisce astrattamente un tipo di società, 
con le sue istituzioni economiche e le istituzioni giuridico-politiche che le cor- 
rispondono. Ma questo tipo di società qualifica soltanto delle società singola- 
ri, nelle quali si esercita effettivamente un potere politico che si presume 
implicare una volontà comune espressa nella forma costituzionale. È questo il 
quadro della dialettica metastruttura/struttura /pratica. Del tutto diverso è il 
caso del mondo capitalista nel suo insieme. Marx s’inscrive qui, anche quan- 
do ne rovescia i termini, nella discendenza classica che comprende un ordine 
di diritto nello spazio dello Stato-nazione. Tra le società regna lo stato di guer- 
ra. E ciò sembra rendere la rivoluzione più enigmatica e più improbabile. C'è 
voluto molto tempo al marxismo per affrontare questo problema, e ricono- 
scerlo dal suo punto di vista!?, 

È Lenin che lo ha posto, teoricamente e praticamente, mettendo all’ordi- 
ne del giorno una lettura globale a partire dall’imperialismo, compreso 
come un rapporto tra nazioni specifico della forma capitalistica di società. 
Si sa quale fronte d’urto rivoluzionario si metta in movimento in tutto il 
mondo a partire dal 1917. È tuttavia soltanto a partire dagli anni Sessanta 
che l’idea (anticipata da Fernand Braudel) secondo cui l'imperialismo non 
è soltanto lo «stadio supremo» del capitalismo, ma è qualcosa che gli è con- 

‘ genito, comincia a farsi luce. Il capitalismo presenta una peculiare configu- 
razione «centro/periferie», e ciò fin da principio. Il capitalismo è struttura 
e sistema: sistema del mondo, sistema di nazioni, così come struttura di 
classe. Il sistema moderno delle nazioni come dominazione centri/periferie 
è l’altra componente della forma moderna o capitalistica di società. La rivo- 
luzione non può quindi essere pensata soltanto nei termini strutturali mar- 
xiani («Proletari di tutti i paesi...»). Essa porta con sé in particolare delle 
«guerre di liberazione». 

C'è però ancora da sapere quali rapporti gli scontri che l'imperialismo fa 
nascere oggi dappertutto nel mondo intrattengano con la rivoluzione, o con la 

  

12 Il Libro II della Théorie générale ha proprio come oggetto questa articolazione tra struttu- 
ra e sistema. Con struttura intendo la struttura di classe dello Stato-nazione; essa è fonda- 

ta sull’articolazione di due fattori di classe, il mercato e l’organizzazione, e sulle forme giu- 
ridico-politiche antagonistiche, che si presumono contrattuali, che ne sono il correlato. Con 
sistema intendo il sistema del mondo, il sistema delle nazioni centri-periferie, caratteristi- 
co del capitalismo dall'origine; il sistema differisce in particolare dalla struttura per il fatto 
che la supposta contrattualità mercantile vi ha per correlato non una supposta contrattua- 
lità centrale, ma un rapporto di dominazione che non può essere riferito ad una volontà 
comune. Il sistema è quindi in «stato di guerra», e «la pace» è una sua forma particolare, 
com'è noto a partire dai classici del diritto naturale moderno. La teoria dell'imperialismo 
riporta il sistema alla struttura capitalista.



228 Jacques Bidet 

liberazione. Appaiono sfasati rispetto all’idea marxiana di rivoluzione, conce- 
pita come il termine di uno scontro strutturale, dal riferimento metastruttu- 
rale. Il sistema del mondo non ha la forma metastruttura/struttura. Non pre- 
suppone alcuna volontà comune, costituente, che promette, che minaccia, che 
nega. Non c’è fantasma nel sistema. Non c’è una storia sistemica. Quanto alle 
lotte «anti-sistemiche» (se s'intendono in questo modo le lotte nel campo del- 
l'imperialismo), c'è ancora da sapere quale sia l’effetto rivoluzionario che ne 
risulta. Il tempo delle guerre sistemiche ha forse sommerso quello delle rivo- 
luzioni strutturali? 

Sarebbe così se la figura strutturale dello Stato-nazione non risorgesse estre- 
mamente, ineluttabilmente in quella dello Stato-mondo. «Immaginiamoci [...] 
un'associazione di uomini liberi» su scala mondiale!3, Basta perciò riferirsi di 
nuovo al tema generale della storia materialista. Viene un tempo, ed è venuto, 
in cui le forze produttive fanno scoppiare i rapporti economici (cioè anche i 
rapporti giuridico-politici) di produzione. La statalità mondiale, tanto struttu- 
rale quanto metastrutturale, è un processo strisciante, che si costruisce «alle 
nostre spalle». Non propongo qui alcun progetto di società, né alcuna tesi uto- 
pistica, né idealità, né professo il minimo disprezzo per il locale, il nazionale o 
il continentale, per il micro, per la vita quotidiana, che sono la concretezza stes- 
sa. Si tratta di un dato storico da decifrare, che i «cittadini del mondo» comin- 
ciano lentamente a decifrare. 

Questo Stato mondiale in gestazione, con la sua forma strutturale di classe, 
si costituisce all’interno di un rapporto complesso col suo altro, il sistema del 
mondo. Ho chiamato contraddizione principale questa relazione tra il sistema 
del mondo e lo Stato-mondo'4. Ciò non significa che lo Stato-mondo possa 
essere una risorsa contro il sistema-mondo. Per esempio l'ONU contro la 
Nato. Si tratta di un intreccio contraddittorio nel quale l'imperialismo, come 
carattere proprio della centricità sistemica, cerca e trova sostegno in una 
forma statale mondiale!5. Sostegno, ma anche contraddizioni. Il sistema resta 
il dato essenziale. Il centro sistemico non può però non ricercare all’interno 
del centro strutturale ciò di cui è sprovvisto: la facoltà di aspirare alla legitti- 
mità, con l’efficacia razionale che si attribuisce a ciò che è ragionevole. Come 
anche all’efficace semplicemente in affinità con esso. Qualsiasi «uso» che 
  

13 Rimando qui ad un concetto di cui ho proposto l’analisi in un lavoro recente: The Ruling 
Imperialism and the World-State in Gestation (2003), disponibile sul mio sito, sopra indi- 
cato (cfr. nota 5). Indico anche una versione più breve di questo saggio, col titolo En quel 
temps, en quel monde vivons-nous?, «Actuel Marx» 31 (2002), pp. 185-214. 

14 Cfr. La multitude perdue dans l’empire, disponibile sul mio sito, sopra indicato (cfr. nota 
5). La mia analisi si presenta qui come un’alternativa a quella proposta da Toni Negri. O 
meglio: sì alla «moltitudine», ma no a «l'Impero». 

15 Distinguiamo qui l'imperialismo come forma caratteristica del sistema del mondo e l’împe- 
riale («l’impero» USA) che ne costituisce un episodio storico. L'Impero nel senso di Negri 
è ancora un’altra cosa.
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possa farne rischia però anche di rivolgersi contro di esso. Ciò che si concen- 
tra alla sommità non è mai altro che la somma dei rapporti di forza e dei dis- 
positivi di diritto che si costituiscono nel tessuto planetario. 

Non posso entrare qui nel dettaglio dell'analisi. Sottolineo soltanto di 
nuovo che occorre sempre comprendere le istanze mondiali sotto il loro dupli- 
ce statuto metastrutturale e strutturale, ed interrogarle come esseri di strut- 
tura ed esseri di sistema, che dipendono da un diritto internazionale e da un 
diritto «mondiale». Semplice evocazione di un programma di lavoro, che 
s'impone ormai in modo assoluto. 

4. Lo Stato mondiale e la rivoluzione mondiale 

L’idea di rivoluzione non è un’idea neutra. La si può adoperare, per esem- 
pio, a proposito di una «rivoluzione conservatrice», quale quella che caratte- 
rizzerebbe il fenomeno «imperiale» americano contemporaneo. Ciò che è 
stato designato con questo nome deve essere preso piuttosto come una rea- 
zione strutturale-sistemica. La rivoluzione si accorda con la pratica della 
«moltitudine» (di cui ci sarebbe ancora da precisare quale sia la relazione, 
stretta, col «popolo», col «proletariato», col «salariato», ma è l’analisi della 
società a partire dai rapporti di classe a determinare dei concetti più ampi di 
quello di classe), con riferimento metastrutturale. La rivoluzione non potreb- 
be qualificare un episodio «imperiale». Il suo luogo privilegiato è lo spazio 
statale, che è ormai inseparabilmente nazionale e mondiale. Non c’è uno Stato 
mondiale in gestazione senza un orizzonte rivoluzionario mondiale. C'è un 
orizzonte rivoluzionario mondiale soltanto nel contesto dello Stato-mondo 
capitalista, e contro di esso. Anche se le lotte anti-sistemiche sono quelle più 
compatte e più visibili, non vi è alcuna «rivoluzione sistemica», perché non c’è 
storia sistemica nel senso stretto della parola. E la ragione è che il sistema non 
ha tendenza. Solo la struttura presenta una tendenza generale, ben descritta 
da Marx, perlomeno per quel che concerne la relazione mercantile (e l’analisi 
dell’altro lato, quello dell’organizzazione e della «competenza», si sviluppa 
piuttosto ai fianchi, da Weber a Bourdieu passando per Foucault). Questa ten- 
denza, propria della sola struttura, si dispiega nello spazio aleatorio della geo- 
grafia. E soltanto qui vi è non una storia sistemica, ma una storia del sistema, 
coi suoi grandi periodi, le sue successioni di centri: Italia settentrionale, 
Olanda, Gran Bretagna, USA. 

Il destino dello Stato-nazione non è quello di passare il testimone allo Stato- 
mondo in gestazione, ma quello d’inscriversi sotto il suo patrocinio. Dobbiamo 
in effetti riconsiderare su scala planetaria, cioè sulla scala dell'umanità, questa 
metastruttura, questo presupposto posto delle società moderne, implicito nelle 
teorie classiche dello Stato, da Hobbes a Marx. Si tratta, lo si è visto, di una
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forma astratta, di un tipo, e al tempo stesso ancora dello Stato moderno come 
entità particolare, su di uno spazio geografico determinato. E non ci si deve 
stupire che il rapporto tra queste entità sia lo stato di guerra. Ciò che però 
dovrebbe sorprenderci è la contraddizione in termini legata a questa assegna- 
zione geografica del contratto. Contraddizione inerente alla forma moderna di 
società, indicativa della sua sconnessione struttura/sistema. Dichiarandoci 
liberi, eguali e razionali, dichiariamo infatti che la terra è per noi data in un 
modo libero, eguale. Non facciamo mai accordi tra noi se non attraverso e a 
proposito del mondo, riguardo al quale la questione di sapere a chi apparten- 
ga è sempre già posta, nella misura in cui possa appartenere a qualcuno (que- 
sta è un’altra questione, che non esclude la prima: cioè a chi può essere legitti- 
mamente riconosciuto l’uso-che-conviene?). 

La contraddizione in termini si manifesta nel fatto che il passaggio da que- 
sto comunismo primitivo — vale a dire metastrutturale moderno — alla con- 
trattualità statale, con la sua duplice clausola della divisione del pianeta tra 
proprietari e tra nazioni, si trova regolata da diversi espedienti di pessima 
qualità (si vedano Locke, Rousseau, Kant). 

Questo comunismo risorge naturalmente con forza nello Stato-mondo, al 
quale appartiene come il suo presupposto posto, ma nella sua forma ultima, 
al di là del quadro provinciale delle nazioni e degli altri governi. Si annuncia 
così il momento in cui la pretesa moderna può affermarsi senza restrizioni (lo 
stesso diritto delle nazioni scaturisce dalla considerazione comune). 
Chiamiamo dunque il tempo presente «l’ultimodernità». La sua questione 
ricorrente: di chi è quindi il mondo? E come si può disporne insieme? 

Non è un caso se dall’Internazionale si accede surrettiziamente al mondiale. 
All’idea di una comunità mondiale nel senso moderno del termine comunità: 
nella quale può cioè prevalere legittimamente soltanto una volontà comune. 
Ciò non vuol dire che a prevalere non sia derisoriamente il suo contrario, nega- 
to. C'è ancora qui soltanto la determinazione giuridica di un «altro mondo». 

La questione metastrutturale sarebbe una pura idealità se essa non si tro- 
vasse effettivamente posta, e non soltanto «nella coscienza moderna», ma 
dalle mediazioni, fattori di classe, che esistono come tali soltanto in virtù di 
questo riferimento. E riconoscerlo su scala mondiale non è un invito ad affi- 
darsi a ciò che sta sopra, a dare priorità al globale, ma il riconoscimento del- 
l’unità del più globale e del più locale, e della singolarità inquietante della 
relazione sistemica (che porta la guerra) di questi due estremi. 

La potenzialità rivoluzionaria, inerente alla modernità, è propria in modo 
eminente dell’ultimodernità. Ma essa ha ormai la sconcertante particolarità di 
mescolare i generi. Si trova coinvolta in un vortice mostruoso, nella violenza 
del sistema, santificata dalla legittimazione metastrutturale in atto di ricade- 
re nello spazio della struttura. Marx non aveva alcuna ragione per considera- 
re la rivoluzione come il colmo del «sanguinoso». Avrebbe dovuto sapere che



Perché la rivoluzione non muore 231 

la violenza peggiore non è la lotta di classe, ma la guerra, non lo strutturale 
ma il sistemico. Nell’ultimodernità, però, il sistemico e lo strutturale sono 
ormai strettamente intrecciati. In ogni lotta, in tutti gli scontri sistemici 
(imperialisti, «etnici»), si tratta sempre della rivoluzione mondiale, perché ad 
essere in gioco sono sempre i rapporti di classe, rifranti su un piano globale 
(statale al tempo stesso che sistemico), attraverso gli ingranaggi del sistema. 
I colpi portati contro il centro sistemico sono dei colpi portati all’interno di un 
processo rivoluzionario universale. E lo stesso vale per i colpi ricevuti. Ecco 
perché osserviamo questi scontri con tanta passione, e di solito con tanta 
disperazione. Una passione che non è semplicemente «internazionalista». Le 
lotte sistemiche hanno infatti necessariamente e sempre più un significato 
strutturale mondiale. Rimandano sempre alla stessa questione fondamentale. 
A chi appartiene il mondo naturale e culturale? E cosa possiamo farne insie- 
me? Lo si decide a partire dalle torri del World Trade Center, o dalle case- 
matte del Pentagono? 

Si dirà forse che la rivoluzione è evento, sorpresa sempre singolare. Ci sono 
le rivoluzioni. Ci sono state delle rivoluzioni. Noi abbiamo vissuto una rivolu- 
zione (1968?). Ci saranno delle rivoluzioni. Ma a che cosa serve parlare della 
rivoluzione in generale? Non viviamo forse in un confortevole intermezzo? 

Ho cercato di opporre a ciò l’idea, marxiana, che la rivoluzione appartenga 
alla forma moderna di società, alle condizioni, che ineriscono a questa forma, 
dell’ascesa delle masse. La forma all’interno della quale sorge l’evento. Per 
questo si ripete. La rivoluzione ritorna, sempre diversa. Ritorna perché non si 
assenta mai. 

Non è sempre facile distinguerla, e soprattutto distinguerne lo spazio spe- 
cifico, che si trova in questa articolazione del sistema del mondo e dello Stato- 
mondo in gestazione. Né è facile amare un nuovo combattimento. La mon- 
dialità è fredda. L’internazionale è fraterna: assomiglia alla gente comune di 
tutti i paesi. Non è facile distinguere le affinità, che però sono elettive, tra la 
mondialità e la rivoluzione. Dalla fraternità, tuttavia, ci si attende che sia 
capace di condurre una «politica dell'umanità». Oramai questo è il prezzo 
della rivoluzione. Lo è sempre stato. 

[Traduzione dal francese di Marco Vanzulli]
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LO STATO CAPITALISTA AL CENTRO: 
CRITICA AL CONCETTO DI POTERE DI MICHEL FOUCAULT 

ARMANDO BolrTo 

Introduzione 

cetto «tradizionale» di potere. Critica in modo specifico il marxismo per- 
ché, secondo lui, farebbe proprio questo concetto tradizionale. Di tale 

concetto biasima la pretesa di generalizzazione e sistematizzazione, l’impor- 
tanza indebita che verrebbe concessa all’azione repressiva ed il fatto di conce- 
pire il potere stesso come qualcosa che si concentrerebbe nello Stato e che 
sarebbe esercitato da una parte della società sull’altra. Foucault sostiene di non 
possedere e di non voler sviluppare un concetto generale alternativo di potere, 
ma di volere soltanto analizzare il potere laddove esso si manifesta. È chiaro, 
tuttavia, che non può identificare il potere «laddove esso si manifesta» senza 
partire da un concetto generale di potere che sia sviluppato almeno in minima 
parte — e vedremo che possiede questo concetto, sebbene si guardi dal dirlo. 

L'obiettivo che ci proponiamo qui è di riflettere sulla critica di Michel 
Foucault al concetto tradizionale di potere e al marxismo. L’opera di Foucault, 
oltre ad avere una sua importanza intrinseca, è, ancora oggi, studiata e dibat- 
tuta con grande interesse nelle università ed esercita un'influenza su una 
parte dei movimenti sociali. 

In questo testo non prenderemo in considerazione il concetto di potere e le 
sue trasformazioni nel corso dell’intera opera di Foucault. Lo stesso Foucault 
stimò di avere preso coscienza del fatto che il nucleo delle sue ricerche era il 
problema del potere e non il problema del sapere e della conoscenza soltanto 
all’inizio degli anni Settanta. In una nota intervista del 1977 concessa a S. 
Hasumi, il filosofo francese dichiarò: 

I vari testi, interviste e conferenze, Michel Foucault si riferisce al con- 

J'ai longtemps cru que ce après quoi je courais, c’était une sorte d’analyse des 
savoirs et des connaissances tels qu’ils peuvent exister dans une société comme la 
nétre: qu’est-ce qu'on sait de la folie, qu’est-ce qu’on sait de la maladie, qu’est-ce 
qu’on sait du monde, de la vie? Or je ne crois pas que tel était mon problème. Mon 
vrai problème, c’est celui qui est d’ailleurs actuellement le problème de tout le 
monde, celui du pouvoir!. 

  

1 M. Foucault, «Pouvoir et savoir», intervista con S. Hasumi registrata a Parigi il 13 ottobre 1977, 
in Id., Dits et écrits. 1954-1988, Paris, Gallimard, 1994, vol. III (1976-1979), p. 400.
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Considereremo dunque una fase specifica dell’opera di Foucault, quella 
posta alla metà degli anni Settanta, che comprende la maggior parte dei saggi 
pubblicati in Microfisica del potere, il primo volume della Storia della sessua- 
lità, ed altri testi che avremo modo di citare nel corso del presente saggio. 

1. Le quattro tesi di Michel Foucault 

Nel 1976, anno di pubblicazione di La volontà di sapere, Michel Foucault è 
stato in Brasile. Ha pronunciato, all’Universidade Federal da Bahia, a 
Salvador de Bahia, una conferenza nella quale ha riassunto le sue critiche a 
quella che, secondo lui, era la nozione tradizionale e borghese di potere. Il 
testo della conferenza di Salvador fu pubblicato sulla rivista «Magazine 
Littéraire», nel numero di settembre del 1994, ed in seguito uscì in uno dei 
volumi dei Dits et écrits?. 

In questo testo, Foucault sostiene che la visione tradizionale e borghese del 
potere sarebbe la stessa che si trova presso gli autori marxisti. E suggerisce che, 
su tale questione, i marxisti non avrebbero seguito l’opera di Marx. Secondo 
Foucault, Marx avrebbe una visione del potere più vicina alla sua. Le idee pre- 
sentate in questo testo da Foucault sono già note ai lettori della sua opera, ma 
ciò che è più interessante è il carattere sistematico dell’esposizione che ne dà. 
Enuncia, una dopo l’altra, quattro tesi e le presenta in modo polemico. 

Prima tesi: non esiste un o il potere, ma, piuttosto, vari poteri. Ciascuno di 
questi poteri avrebbe la sua specificità storica e geografica. Lo stesso Marx, 
secondo Foucault, penserebbe in questo modo quando analizza, ne Il 
Capitale, il potere del capitalista nel luogo di lavoro. Questo potere avrebbe 
una propria specificità rispetto al potere giuridico esistente nel resto della 
società. Dice Foucault: Marx ha mostrato che il potere del padrone nel luogo 
di lavoro è impermeabile rispetto al potere dello Stato. E conclude la sua tesi 
numero uno affermando: «La società è un arcipelago di poteri differenti»3. In 
questo caso, concludiamo noi, sarebbe sbagliato parlare di potere di una parte 
della società sull’altra, come succede con la teoria delle élites, che concepisce 
il potere dell’élite sulla massa, 0, cosa che ci riguarda da vicino, come succede 
con la teoria marxista, che concepisce il potere della classe dominante sulla 
classe dominata4. Il potere sarebbe socialmente diffuso. 

  

2 Cfr. M. Foucault, Les mailles du pouvoir, «Magazine Littéraire» 324 (1994), pp. 64-65. 
3 Ivi, p. 64. 

4 In un'intervista concessa a Jacques Rancière, pubblicata su «Les Révoltes Logiques» 4 
(1977), pp. 89-97, Foucault afferma: «qu'il ne faut donc pas se donner un fait premier et mas- 
sif de domination (une structure binaire avec d’un còté les ‘dominants’ et de l’autre les ‘dom- 
inés’), mais plutàt une production multiforme de rapports de domination» (M. Foucault, 
«Pouvoirs et stratégies», in Id., Dits et écrits. 1954-1988 cit., vol. III (1976-1979), p. 425).
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Seconda tesi: questi diversi poteri non devono essere intesi come una spe- 
cie di derivazione da un presunto potere centrale. Foucault dice che è invece 
proprio da queste piccole regioni di potere — la proprietà, la schiavitù, la fab- 
brica moderna, l’esercito — che hanno potuto formarsi, a poco a poco, i gran- 
di apparati di Stato: «L’unità statale è in fondo secondaria rispetto a questi 
poteri regionali specifici, che vengono per primi»5. Sebbene i marxisti insi- 
stano sulla centralità dello Stato, ne Il Capitale, Marx si avvicinerebbe ad uno 
schema di questo tipo, in cui il potere è presentato come una rete di poteri 
specifici. In questo caso, possiamo concludere, sarebbe sbagliato parlare di 
concentrazione di potere nell’istituzione dello Stato. Il potere socialmente dif- 
fuso sarebbe anche istituzionalmente disperso. 

Terza tesi: questi poteri specifici, locali e regionali, hanno come funzione 
principale quella di produrre attitudini, efficienza. La funzione principale di 
tali poteri non è quindi quella di proibire, d’impedire, di dire «non devi». 
Quando parla della funzione produttiva della nuova organizzazione milita- 
re che si sviluppò in Europa occidentale tra il XVI e il XVII secolo, Foucault 
mette in risalto due punti. Primo, che il mutamento organizzativo delle 
forze armate fu provocato dalla tecnologia — una «scoperta tecnica: il fuci- 
le» — e, secondo, che tale mutamento mirò all’efficienza delle «forze arma- 
te come produttrice di morte» e «non, assolutamente alla proibizione». É 
sottinteso che, secondo Foucault, la visione tradizionale, borghese e degli 
autori marxisti, considera erroneamente il potere come istituzione fonda- 
mentalmente repressiva. 

Quarta tesi. questi meccanismi di potere, questi procedimenti, devono 
essere considerati come tecniche, cioè come procedimenti che sono stati 
inventati, perfezionati, che non smettono di svilupparsi. Si può concludere 
che l’analisi del potere dovrebbe concentrarsi sui metodi usati per l’esercizio 
del potere e non sul contenuto delle misure prese, sugli obiettivi desiderati dal 
potere e sulla questione di sapere chi sia beneficiato e chi sia danneggiato da 
tali misure. I mezzi di esercizio del potere, e non il suo contenuto e obbietti- 
vo, sarebbero l'elemento più importante nello studio del potere. 

Nell’opera La volontà di sapere, libro pubblicato lo stesso anno della confe- 
renza tenuta a Salvador de Bahia, Foucault presenta una definizione di potere 
chiaramente coerente con le quattro tesi che sono state elencate sopra: 

Par pouvoir [...] je n’entends pas un système général de domination exercée par 
un élément ou un groupe sur un autre, et dont les effets, par dérivations successi- 
ves, traverseraient le corps social tout entier. L’analyse, en termes de pouvoir, ne 
doit pas postuler, comme données initiales, la souveraineté de l’Ftat, la forme de 
la loi ou l’unité globale d’une domination; celles-ci n’en sont plutòt que les formes 

  

5 M. Foucault, Les mailles du pouvoir cit., p. 65.
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terminales. Par pouvoir, il me semble qu'il faut comprendre d’abord la multiplici- 
té des rapports de force qui sont immanents au domaine où ils s'exercent, et sont 
constitutifs de leur organisation; le jeu qui par voie de luttes et d’affrontements 
incessants les transforme, les renforce, les inverse®. 

2. Concentrazione istituzionale del potere nello Stato: la repressione 

Per confrontare criticamente il concetto marxista di potere politico con le tesi 
di Michel Foucault sul concetto di potere, si può procedere in due modi distinti. 

Il primo modo consiste nel domandarsi quale sia la problematica teorica 
soggiacente alle considerazioni foucaultiane. Occorrerebbe mettere a con- 
fronto questa problematica con la problematica marxista, e riflettere sull’effi- 
cacia di ciascuna di esse come terreno appropriato per la produzione di con- 
cetti adeguati allo studio del potere. Mi spiego meglio. Foucault pone il pote- 
re nell’ambito delle relazioni interindividuali, mentre Marx e la tradizione 
marxista lo pongono nell’ambito delle relazioni di classe; il potere per il mar- 
xismo è vincolato alla riproduzione di determinate relazioni di produzione e 
la trasformazione del potere è lo strumento del mutamento storico, mentre 
Foucault non si preoccupa della funzione sociale del potere né si impegna in 
una teoria della storia7. C'è quindi un’eterogeneità di problematiche che rac- 
comanda una prudenza particolare nel condurre un confronto diretto tra que- 
sti due concetti di potere. 

Tuttavia, un tale confronto è possibile. I concetti, anche quando apparten- 
gono a problematiche distinte, possono poggiare su di un aspetto comune. Per 
comprendere ciò, possiamo immaginare l’immagine di un albero, con un 
tronco da cui si staccano i rami divergenti distribuiti in una grande cima con- 

  

6 M. Foucault, Histoire de la sexualité — I- La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, pp. 

121-122. 
7 Foucault eredita da Nietzsche la sua concezione di storia. Secondo Scarlett Marton; questo 

filosofo, ispirandosi ai moralisti francesi, come : Montaigne, La Rochefoucauld, 
Vauvenargues e Chamfort, pensava alla storia come ad un «miscuglio disordinato di azio- 
ni, eventi, situazioni morali, costumi, accomodamenti sociali, tratti caratteriali, [che] certo 

non implicano una scienza. Poco importa loro che essa sia intelligibile o no, ciò che conta è 
l’uso che si fa di essa per comprendere l’essere umano [...] tesoro inestimabile di esempi, la 

storia è maestra di vita. Se i moralisti francesi ricorrono ad essa non è per prevedere il futu- 
ro ma per sondare l’essere umano» (S. Marton, Nietzsche, So Paulo, Editora Moderna, 
1993, p. 61). Nel suo testo «Nietzsche, la genealogia, la storia», che costituisce il primo sag- 
gio della raccolta Microfisica del potere (tr. it. di G. Procacci e P. Pasquino, Torino, Einaudi, 
1977, pp. 29-54), Michel Foucault riafferma questo carattere contingente e inatteso dell’av- 
venimento storico e della storia in genere: la storia come accumulo di fatti vari e la società 
come rete di atti. E evidentemente qualcosa di molto diverso dalla tradizione hegeliana, alla 
quale si affilia Marx, tradizione che cerca di indagare la logica dell’articolazione e della 
riproduzione delle «civiltà» e la dinamica del processo di mutamento storico.
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vessa. Cominciando dalla cima, passando dai rami più fini ai più grossi e rag- 
giungendo alla fine il tronco verso il quale questi convergono, scopriremo 
forse in quest’ultimo un aspetto comune dei concetti messi a confronto. In 
questo tronco, che può rappresentare un piano più generale ed astratto, penso 
che potremo trovare un terreno in cui i concetti di potere presenti in Foucault 
ed in Marx parlino la stessa lingua. È questo tronco comune che permette, 
fino ad un certo punto e con le cautele del caso, di confrontare direttamente il 
concetto dell’uno e dell’altro — e questo è il cammino che scegliamo. Tale ter- 
reno comune è il seguente: entrambi i concetti nominano, benché all’interno 
di problematiche distinte, i meccanismi che inducono determinati comporta- 
menti degli agenti sociali. 

Chiarito quale procedimento adotteremo, si tratta di esaminare le tesi di 
Michel Foucault. Cominceremo dalla critica della seconda e della terza tesi 
elencate nel corso della conferenza menzionata. Il potere è istituzionalmente 
diffuso o disperso, come è espresso dalla tesi numero due di Foucault? 
Riteniamo di no. Riteniamo che Marx e la tradizione marxista siano nel giu- 
sto quando pensano che il potere politico sia concentrato istituzionalmente 
nello Stato. Sviluppando questa idea si devono tener presenti due elementi: 
l’esistenza dell’apparato repressivo dello Stato e il suo uso per il manteni- 
mento dell’ordine, fattore che è minimizzato o negato da Michel Foucault 
nella sua terza tesi, e l’ideologia prodotta e diffusa da questo stesso apparato 
di Stato, fattore che Foucault ignora completamente perché disconosce la 
maggior parte della produzione marxista sulla teoria dello Stato e del potere 
politico, produzione che già era a sua disposizione in Francia, quando stava 
elaborando le tesi che abbiamo elencato. 

Innanzitutto una parola sull'importanza della repressione nell’esercizio del 
potere, dal momento che essa è trascurata da Michel Foucault. Foucault igno- 
ra che la semplice minaccia di repressione, o la certezza che la repressione 
avverrà se una o un’altra azione sarà compiuta, induce ad astenersi dalle azio- 
ni contrarie all’ordine. Gerard Lebrun, polemizzando con la visione edulcorata 
che del potere presenta Foucault, ricorda in modo felice il caso del black-out 
avvenuto a New York nel 1977. La popolazione dei quartieri popolari, sapendo 
che la mancanza di energia elettrica avrebbe impedito alla polizia di agire con 
un minimo di efficienza, saccheggiò in massa i negozi di beni durevoli come 
apparecchi audio e video, elettrodomestici da cucina e altri8. La proprietà pri- 
vata è rispettata anche per il timore della repressione. Ora, come ricordava 
Max Weber, con altri fini teorici, lo Stato, in situazioni di stabilità politica, 
detiene il monopolio dell’uso legittimo della forza. Oltre all'effetto dissuasivo 
fornito dall’ostentazione del suo apparato repressivo, lo Stato usa la forza 

  

8 G. Lebrun, O poder, Sio Paulo, Editora Brasiliense, 1981 [prima edizione originale, in lin- 

gua portoghese].
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repressiva in due modi: in modo aperto e massiccio, nei momenti critici di 
scontro con movimenti politici e sociali, ma anche in modo capillare e poco 
visibile nel contenimento quotidiano degli atti di disobbedienza che avvengo- 
no nei diversi centri di potere. E tale questione si trova trattata nella bibliogra- 
fia marxista, sebbene si tratti di una materia che richiede ancora molto lavoro. 
Per noi è importante ricordare che il potere che si esercita nella famiglia, nella 
scuola, nell'impresa, negli ospedali o nella prigione è conferito o regolato da 
norme legali stabilite e controllate dall’apparato di Stato. Lasciamo da parte 
l’analisi della funzione sociale e dell'importanza di ciascuno di questi diversi 
centri di potere, che sono assai variabili, e, prendendo la questione nei termini 
in cui è posta da Foucault, proviamo a considerare, attraverso alcuni esempi, 
la dipendenza di questi centri di fronte all’istituzione dello Stato. Discutiamo la 
questione considerando soltanto la società e lo Stato capitalista. 

Le relazioni di parentela esistono molto prima dell’esistenza dello Stato e 
del capitalismo e sono, effettivamente, relazioni di potere interindividuale. 
Ma le relazioni di parentela nel capitalismo sono relazioni di parentela di un 
tipo storico determinato e sono regolate dallo Stato capitalista. Sono i tribu- 
nali che, in ultima istanza, decidono sulla validità delle relazioni di parentela, 
sulla trasmissione di eredità, sulla custodia dei figli e sulle altre questioni che 
stanno alla base dell’organizzazione familiare borghese, ed alla parte danneg- 
giata da tali decisioni toccano l’obbedienza o le sanzioni penali. Anche l’auto- 
rità del professore o del medico è reale, ma si basa sul sistema scolastico sta- 
bilito e regolato dallo Stato — fondamentalmente, nell’esigenza legale del 
diploma per l’esercizio di determinate professioni —, ed anche in questo caso 
la trasgressione implica sanzione legale. Esiste il potere padronale nell’im- 
presa capitalista, che si presenta, come ben sanno i lavoratori, nella facoltà del 
datore di lavoro di stabilire il regolamento interno dell'impresa, cioè le condi- 
zioni per l’utilizzo massimo della forza-lavoro. Ma questo potere padronale, 
che è un potere reale, è regolato dallo Stato e procede interamente dallo sta- 
tuto della proprietà privata, statuto creato dallo Stato capitalista, che s’incari- 
ca anche di salvaguardarlo. Foucault afferma, erroneamente, che lo Stato non 
riesce ad intaccare il potere padronale nell'impresa. Certo, egli potrebbe argo- 
mentare che il datore di lavoro può affrontare decisioni che si pongono a livel- 
lo governativo?. Marx ha mostrato, nel corso del capitolo sulla lotta per la 
regolamentazione della giornata di lavoro nel primo volume de Il Capitale, 
come l’ampio margine di manovra detenuto dai capitalisti all’interno delle 
fabbriche permettesse loro di farsi beffe della legislazione che limitava la gior- 

  

9 Un autore marxista che analizza molto bene quale asso nella manica l’autorità padronale 
all’interno dell'impresa rappresenti per la classe capitalista nella disputa per il potere di 
Stato è Ralph Miliband nel suo libro Lo Stato nella società capitalista, tr. it. di L. Trevisani, 
Bari, Laterza, 1970, capitolo V, «Competizione imperfetta», pp. 173-210.
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nata di lavoro. In Brasile abbiamo avuto un esempio particolare e chiarifica- 
tore di altri aspetti del potere padronale in quanto potere reale nell'economia 
capitalista. Mi riferisco al «Plano Cruzado», il piano economico anti-inflazio- 
nistico messo in piedi dal governo Sarney nel 1986. Il «Plano Cruzado» con- 
gelò i prezzi di tutte le merci. Assai presto i capitalisti reagirono, e lo fecero in 
modi diversi: trasgredendo alla legge e ristabilendo apertamente i prezzi, ven- 
dendo merci sul mercato nero 0, semplicemente, trattenendo la propria pro- 
duzione. Il governo si rivelò incapace di mantenere il calmieramento dei prez- 
zi all’interno di un’economia capitalista, e ciò era dovuto appunto al control- 
lo capillare esercitato dai capitalisti sul tessuto economico. Però, perfino que- 
sta capacità di resistenza del capitalista contro le decisioni di un determinato 
governo dipende dallo statuto della proprietà privata stabilito e assicurato 
dallo Stato. Occorre inoltre rammentare che, in situazioni di crisi, gli operai 
verificano quale sia la natura del potere padronale. Nel caso di una rivolta 
operaia che metta in discussione il diritto di proprietà, è il ricorso del datore 
di lavoro alla giustizia e alla repressione, cioè allo Stato, che ricolloca le rela- 
zioni di potere all’interno dell’ordine capitalista. 

A mo’ di conclusione generale, possiamo quindi affermare che, sebbene l’e- 
sercizio del potere non si dia soltanto nello Stato, i diversi centri di potere, per 
potere funzionare come tali, dipendono effettivamente dall’azione legislatrice 
repressiva dello Stato. Fa parte anche dell’esercizio del potere proibire, vietare e 
reprimere. La semplice ostentazione dell’apparato repressivo dello Stato è già 
un elemento di contenimento delle azioni di contestazione o di semplice disob- 
bedienza all’ordine. Quanto all’utilizzo effettivo di questo apparato, esso si dà 
fondamentalmente in due modi: in modo aperto e massiccio contro le lotte 
sociali che trasgrediscono i limiti della proprietà privata e dell’ordine borghese 
e in modo capillare e occulto nell’organizzazione e nel disciplinamento del fun- 
zionamento quotidiano dei diversi centri di potere della società capitalista. 

3. Concentrazione istituzionale del potere nello Stato: l'ideologia 

La cosa più importante da rilevare è che Michel Foucault non si accorge che 
l'apparato di Stato capitalista — le sue norme giuridiche e le sue istituzioni — 
produce e diffonde ideologia, e che questa ideologia è condizione necessaria 
per il funzionamento dei diversi centri di potere che Foucault ha studiato. Tali 
centri, oltre a dipendere dall’azione repressiva dello Stato, dipendono anche 
dalla produzione ideologica dell’apparato statale. Foucault attribuisce ai mar- 
xisti la concezione del potere come mera proibizione e repressione e, tuttavia, 
è lui stesso a pensare lo Stato in questo modo: come un apparato meramente 
repressivo. È per questo che localizza altrove la funzione «produttiva» o 
«creativa» del potere.
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Come abbiamo già indicato in una delle citazioni sopra riportate, Michel 
Foucault si riferisce in modo assai lacunoso alla struttura giuridico-politica 
dello Stato e considera l’esame di questa struttura come qualcosa d’importan- 
za secondaria. E come abbiamo già notato, in questa nostra polemica, stiamo 
considerando soltanto il potere nello Stato capitalista. Ebbene, questo tipo di 
Stato riunisce un diritto e un’organizzazione burocratica di tipo nuovo, diritto 
e burocrazia che sono stati il frutto della rivoluzione politica borghese, e che 
producono effetti ideologici precisi e fondamentali per la riproduzione dell’or- 
dine economico e sociale capitalista. Tanto Marx quanto Lenin hanno richia- 
mato l’attenzione sull'importanza di questo fenomeno. Foucault, invece, non si 
è accorto della sua complessità ed ha attribuito, appunto, la modernizzazione 
della burocrazia di Stato — cioè la sostituzione della forza repressiva organiz- 
zata sulla base dei vincoli feudali e di vassallaggio con la forza repressiva pro- 
fessionale, sostituzione che ebbe inizio in modo limitato sotto lo Stato assolu- 
tista — ad un’esigenza meramente tecnica delle nuove armi da guerra. Dopo 
Marx e Lenin, uno dei primi autori marxisti che ha assunto questo problema — 
la nuova organizzazione capitalista dello Stato — direttamente come oggetto di 
studio è stato, negli anni Venti, il giurista sovietico Eugen Pashukanis. Negli 
anni Sessanta, Nicos Poulantzas, nell’opera Potere politico e classi sociali, ha 
ripreso l’analisi di Pashukanis pervenendo ad una caratterizzazione innovatri- 
ce della struttura dello Stato capitalista!°. 

Nell’analisi di Poulantzas, il diritto capitalista rende eguali gli agenti che 
occupano posizioni socio-economiche diseguali, assumendo, in questa misura, 
un carattere formalmente egualitario, e la burocrazia, con l'uguaglianza for- 
male che è propria del diritto capitalista, recluta in modo consistente i propri 
agenti in tutte le classi sociali, assumendo, in questa misura, un carattere appa- 
rentemente universalista. Nulla del genere avverrebbe negli Stati pre-capitali- 
sti. Nello schiavismo e nel feudalesimo, il diritto trattava in modo diseguale i 
diseguali, dando origine agli ordini e ai ceti, e le istituzioni dello Stato portava- 
no scritto nelle loro norme, nella loro composizione e nel loro funzionamento 
il loro carattere di classe — basti ricordare l’organizzazione degli Stati Generali 
dell’assolutismo francese, che escludeva i servi e separava, gli uni dagli altri, i 
rappresentanti del clero, della nobiltà e del terzo stato. L’apparente universali- 
smo della burocrazia capitalista si sviluppa nelle altre istituzioni di questo 

  

10 L’opera principale di Eugen Pashukanis fu pubblicata in Unione Sovietica nel 1924. Ve ne 
è, tra l’altro, una traduzione italiana: E. Pashukanis, La teoria generale del diritto e il mar- 

xismo, tr. it. di E. Martellotti, Bari, De Donato, 1975. Dieci anni dopo aver pubblicato 

Pouvoir politique et classes sociales (Paris, Maspero, 1968, tr. it. di A. Chitarin, Roma, 

Editori Riuniti, 1971), Poulantzas pubblicò L’Etat, Je pouvoir et le socialisme, Paris, Puf, 
1978, in cui polemizzava con Foucault. Avendo però nel frattempo abbandonato le tesi di 
Pouvoir politique et classes sociales, le considerazioni che vi svolgeva a proposito di 
Foucault erano differenti da quelle che presentiamo qui.
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Stato, ed anche nelle sue istituzioni rappresentative. Come ricordava Lenin 
nella sua conferenza sullo Stato, tenuta nel 1919 agli alunni dell’Università di 
Sverdlov, la democrazia borghese, differentemente dalle democrazie pre-bor- 
ghesi, può essere obbligata, a causa della stessa struttura dello Stato borghese, 
ed a seconda della lotta operaia e popolare, ad accogliere i lavoratori come sog- 
getti di diritto politico. E Lenin indicava una delle possibili conseguenze di 
questo fatto: l'illusione dei lavoratori nel carattere potenzialmente trasforma- 
tore delle istituzioni della democrazia borghese! 

Poulantzas ha sfruttato proprio questo tipo di analisi, mettendo in luce il 
fatto che il diritto formalmente egualitario e le istituzioni di Stato apparen- 
temente universaliste producono effetti ideologici molto importanti. 
L’eguaglianza formale produce un effetto di isolamento, che nasconde agli 
agenti sociali la loro appartenenza di classe e li induce a pensarsi come indi- 
vidui atomizzati e singolari; l’universalismo apparente dello Stato, a sua 
volta, produce un effetto ideologico che Poulantzas chiama effetto di rappre- 
sentazione dell’unità, plasmato nella figura ideologica del popolo-nazione. 
Esiste, quindi, contrariamente a quel che immagina Foucault, una lunga tra- 
dizione marxista che considera anche l’aspetto «produttivo» del potere, e 
non soltanto il suo aspetto negativo o repressivo. Secondo la linea di ricerca 
di Pashukanis e Poulantzas — per non parlare dell’opera di Antonio Gramsci, 
nella quale è messa in luce, sebbene in una maniera diversa, la funzione 
ideologica dello Stato —, il potere borghese produce l’«individuo-cittadino» 
moderno e lo «Stato di tutto il popolo» — le cellule, al tempo stesso reali ed 
illusorie, di qualsiasi politica borghese. Bene, la nostra ipotesi è che i centri 
di potere esistenti nella società capitalista dipendano da questi due effetti 
ideologici fondamentali prodotti dallo Stato capitalista. Vediamo di illustra- 
re questa tesi. 

L'impresa capitalista, che Foucault presenta come un potere impermeabile 
all'intervento del «potere giuridico», dipende, direttamente e doppiamente, 
dagli effetti ideologici prodotti dallo Stato borghese. Da una parte, quando 
abbiamo parlato della repressione, abbiamo già visto che la legge istituisce e 
garantisce la proprietà privata; nel caso in cui degli scioperanti occupino una 
fabbrica o nel caso in cui dei braccianti agricoli occupino una proprietà agri- 
cola, il capitalista può, attraverso un’azione giuridica di reintegrazione nella 
sua proprietà, valersi della forza poliziesca «pubblica» per espellere coloro 
che attentano contro la proprietà. D’altra parte, e qui entriamo nella dimen- 
sione ideologica del problema, è il diritto capitalista che, nella misura in cui 
crea l'eguaglianza formale, crea, nel lavoratore, l’illusione che la relazione di 
sfruttamento del suo lavoro sia una relazione contrattuale tra parti libere ed 

  

11 V.I. Lenin, Sullo Stato (lezione tenuta all’Università Sverdlov 1’11 luglio 1919), in Id., Opere 
complete, vol. XXIX, tr. it. di R. Platone, Roma, Editori Riuniti, 1967, pp. 430-447.
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eguali. Sotto l’effetto di questa illusione ideologica, il lavoratore può concepi- 
re la sua presenza nell’impresa e il lavoro che vi realizza come il risultato di 
una sua scelta, e lo sfruttamento della forza-lavoro può riprodursi in modo 
più o meno pacifico. La necessità materiale può obbligare il lavoratore a dare 
in affitto la propria forza di lavoro al capitalista, ma è l’ideologia giuridica bor- 
ghese che lo convince del fatto di trovarsi all’interno di una pratica legittima 
o naturale. Grazie a questo effetto ideologico specifico, l’autorità padronale 
viene così legittimata. Sembra qualcosa di assai ordinario: allo stesso cittadi- 
no che, secondo il discorso ideologico borghese, detiene la sovranità politica, 
è vietato di gestire il luogo di lavoro in cui opera o anche di partecipare nella 
scelta della direzione dell'impresa o del suo organismo dirigente. 
Protagonista nello spazio universale della politica, non lo è in quello più pic- 
colo dell’impresa, perché lo Stato è «pubblico», ma l’impresa è privata ed in 
essa deve regnare il suo proprietario. All’inizio del primo volume de I/ 
Capitale, più precisamente nel passaggio dalla seconda sezione (La trasfor- 
mazione del denaro in capitale) alla terza sezione (La produzione del plusva- 
lore assoluto), Marx, analizzando le relazioni tra l’operaio ed il capitalista 
come relazioni tra venditore ed acquirente di merce, commenta questa illu- 
sione contrattuale prodotta dal diritto borghese. I proprietari di merci, com- 
preso il lavoratore che vende la sua forza-lavoro, appaiono, tutti, come uomi- 
ni liberi, eguali, che scambiano equivalenti. Il lavoratore salariato è, di fatto, 
giuridicamente libero, cosa che lo distingue dallo schiavo e dal servo. La pro- 
clamazione della libertà è, come direbbe Louis Althusser nei suoi commenta- 
ri sull’ideologia, un’allusione alla realtà. Ma questa stessa proclamazione è 
anche e soprattutto un’illusione, nella misura in cui nasconde la relazione di 
sfruttamento e dominazione di classe — il lavoratore può, al limite, scegliere 
per quale capitalista lavorerà, ma non può scegliere se lavorerà o no per la 
classe capitalista. La struttura giuridico-politica dello Stato, trascurata da 
Michel Foucault, agisce, attraverso l'ideologia, alle spalle degli agenti sociali — 
del capitalista e dell’operaio, assicurando che il potere del primo sul secondo 
possa esercitarsi in modo regolare e più o meno pacifico. 

Gli effetti ideologici dello Stato capitalista sono attivi, inoltre, nel funziona- 
mento del sistema scolastico e nell’esercizio del potere che si attua all’interno 
della scuola. Per dar sviluppo a questo punto, è opportuno operare un’appro- 
priazione-rettificazione, attraverso il marxismo, della sociologia che Pierre 
Bourdieu ha elaborato intorno al sistema scolastico. È l’occultamento della 
disuguaglianza socio-economica attraverso l’uguaglianza giuridica formale e 
l’occultamento del funzionamento di classe dello Stato capitalista attraverso 
le sue istituzioni apparentemente universaliste che permettono che la caccia 
ai diplomi, nella quale i figli della borghesia e dell’alta classe media sopra- 
vanzano gli altri e dispongono di regole del gioco a loro favore, sia percepita 
come una disputa giusta ed equilibrata, in modo da legittimare le disugua-



Lo stato capitalista al centro 245 

glianze economiche propiziate dalla scuola!. Il diploma è fonte di potere 
all’interno del sistema scolastico e fuori di esso: nelle grandi imprese pubbli- 
che e private, nelle ramificazioni dell’apparato dello Stato, negli ospedali, 
nelle prigioni ed in molte altre istituzioni della società capitalista. L'ideologia 
giuridico-politica prodotta e diffusa dalle istituzioni dello Stato capitalista 
agisce in modo efficace, sebbene occulto, per assicurare la legittimità del 
sistema scolastico e dei diplomi. 

La mia ipotesi è che considerazioni analoghe a quelle fatte per l’impresa e 
per la scuola capitalista si potrebbero fare per i sindacati di orientamento 
ideologico capitalista, per i partiti politici borghesi e piccolo-borghesi e per 
altre istituzioni della società e del processo politico che si svolge all’interno del 
capitalismo. Le figure ideologiche tipiche dell’ideologia politica borghese, 
prodotte dalla struttura dello Stato capitalista, sono i presupposti e, al tempo 
stesso, si realizzano e sì diffondono in queste associazioni. I partiti politici 
borghesi e piccolo-borghesi possono presentarsi come associazioni di cittadi- 
ni indistinti che condividono determinate idee e valori, e non come organiz- 
zazioni di classe, grazie alla struttura giuridico-politica tipica del capitali- 
smo'!3; i sindacati di orientamento ideologico capitalista possono funzionare 
come meri negoziatori della merce forza-lavoro grazie alla figura giuridica del 
contratto di lavoro creata e mantenuta dallo Stato capitalista!4. 

Concludiamo questa parte: solo se riusciremo a pensare, come abbiamo 
suggerito sopra, la duplice dimensione, repressiva e ideologica, dello Stato 
capitalista, potremo comprendere che i centri di potere che esistono nella 
società capitalista, sebbene abbiano la loro efficacia e importanza specifica, 
gravitano intorno ad un centro istituzionale che è lo Stato capitalista. È 
opportuno mettere in chiaro come questa tesi abbia una conseguenza teorico- 
politica importante. Dal concetto di potere dipende il concetto di azione poli- 
tica. Se il potere è concentrato nello Stato, anche la lotta politica deve avere 
come obbiettivo centrale il potere dello Stato. Diversamente da quanto diceva 
Foucault e da quanto dicono oggi alcuni intellettuali del movimento alter- 
mondialista, la questione della conquista del potere di Stato continua ad esse- 

  

12 C. Baudelot e R. Establet, L’école capitaliste en France, Paris, Maspero, 1980. Un’esposizione 
complessiva e rigorosa dell’insieme della produzione di Pierre Bourdieu sull’educazione è rea- 
lizzata da Maria Alice Nogueira e Claudio M. Martins Nogueira in Bourdieu & a educac40, Belo 
Horizonte, Editora Auténtica, 2004. Sulla marginalizzazione e le stimmate che il sistema sco- 

lastico riserva agli individui della classe operaia, cfr. l’ormai classica monografia scritta dai 
discepoli di Bourdieu Stéphane Beaud e Michel Pialoux, Retour sur la condition ouvriére — 
enquéte aux usines Peugeot de Sochaux-Montbéliard, Paris, Fayard, 1999. 

13 Cfr. il mio articolo Cena polîtica e interesses de classe na sociedade capitalista — comentà- 
rio em comemoragdo ao sesquicentenégrio da publicagao de «O Dezoito Brum£rio de Luis 
Bonaparte», «Critica Marxista» 15 (2002), pp. 127-139. 

14 Cfr.il mio articolo Pré-capitalismo, capitalismo e resisténcia dos trabalhadores — nota para 
uma teoria da agào sindical, «Critica Marxista» 12 (2001), pp. 77-104.
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re un compito strategico centrale dei movimenti che lottano per la trasforma- 
zione rivoluzionaria della società capitalista. Se è falsa la tesi secondo la quale 
il potere si trova disperso, è falsa anche la tesi secondo la quale «tutto è poli- 
tica». Proporre, come fa Foucault, la dispersione della lotta politica, indistin- 
tamente, per tutti i centri reali o presunti di potere, ignorando la centralità 
strategica della conquista del potere di Stato, significa sviare le classi popola- 
ri dalla lotta per la trasformazione della società capitalista!5. 

4. Concentrazione sociale del potere nella classe dominante 

Passiamo alla critica della prima e della quarta tesi elencate da Foucault. 
Secondo la prima tesi, il potere sarebbe socialmente diffuso. Ora, a nostro 

intendere, e seguendo la tradizione marxista che sostiene l’esistenza di una 
classe dominante, riteniamo che si possa argomentare che lo Stato ed i centri 
di potere periferici sono funzionali alla riproduzione del capitalismo e, quindi, 
alla dominazione di una parte della società sull’altra; in questo caso, alla domi- 
nazione della borghesia sui lavoratori. Secondo questa linea di argomentazio- 
ne, il potere dev'essere quindi considerato come qualcosa di concentrato non 
soltanto istituzionalmente ma anche socialmente. Lo indicano già gli esempi 
che abbiamo discusso, quello dell'impresa e quello della scuola. La proprietà 
privata capitalista è stabilita e garantita dallo Stato, mentre la divisione capita- 
lista del lavoro è legittimata dal sistema scolastico, che a sua volta è organizza- 
to dallo Stato. L'impresa e la scuola realizzano e producono, ciascuna in un 
modo specifico, centri periferici del potere di classe della borghesia. In questo 
senso, certo, il potere sarebbe, per utilizzare una felice espressione di sintesi 
data da Foucault della concezione che critica, «un système général de domina- 
tion exercée par un élément ou un groupe sur un autre, et dont les effets, par 
dérivations successives, traverseraient le corps social tout entier»!°. 

Tuttavia, nella discussione sulla concentrazione sociale del potere, interfe- 
risce in modo diretto e insormontabile la differenza più generale che inter- 
corre tra la problematica foucaultiana e la problematica marxista. 

Come abbiamo già indicato, un presupposto fondamentale del concetto 
foucaultiano di potere è l’idea secondo cui la relazione di potere sarebbe una 
relazione interindividuale. Sebbene questo presupposto non sia stato formu- 
lato in nessuna delle tesi elencate dall’autore quando si è messo a riflettere 
intorno al proprio concetto di potere, esso è uno dei pilastri dai quali dipende 

  

15 Sui «nuovi foucaultiani» del movimento altermondialista, cfr. A. Boron, A selva e a polis. 
Interrogacbes em torno da teoria politica do zapatismo, in Id., Filosofia politica marxista, 

Sao Paulo, Cortez, 2003, pp. 203-230. 
16 M. Foucault, Histoire de la sexualité — I-— La volonté de savoir cit., p. 121.
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tutta la sua argomentazione. Un presupposto del genere separa Foucault da 
Marx e dalla tradizione marxista, che concepisce il potere come relazione tra 
classi. Si tratta di una differenza in grado si rendere incomunicabili le rispet- 
tive problematiche, o, come preferirebbe dire Thomas Kuhn, incommensura- 
bili, e in grado d’impedire un giudizio sulla superiorità dell’uno o dell’altro 
concetto di potere? Riteniamo di no. 

Per contrapporsi all'idea secondo cui il potere esprimerebbe la dominazione 
di una parte della società sull’altra, si potrebbe argomentare, seguendo 
Foucault, che il capitalista, sebbene sia il signore nella sua impresa, deve sot- 
tomettersi, fuori di essa, al poliziotto o al vigile urbano, che sono lavoratori 
salariati come quelli a cui lui comanda all’interno del piccolo regno privato che 
è l’impresa moderna. Si avrebbe così un flusso di relazioni di potere all’interno 
del quale si verificano una serie d’inversioni di posizioni e di scontri il cui flui- 
re non giunge mai a stabilire un gruppo d’individui come quello che occupa la 
posizione dominante ed un altro come quello che occupa la posizione domina- 
ta. Per capire ciò, dobbiamo tenere a mente un altro elemento dell’analisi di 
Foucault. Oltre a individualizzare la relazione di potere, egli è interessato, 
come ha indicato nella quarta tesi che abbiamo elencato all’inizio di questo 
testo, al modo in cui il potere si esercita, ai suoi mezzi e metodi, ma trascura o 
ignora, aggiungiamo noi, l’analisi del contenuto delle misure e della relazione 
di questo contenuto con gli interessi ed i valori particolari di settori sociali spe- 
cifici. Infine, e per concludere il nostro paragone, mentre Foucault concepisce 
il potere come relazione tra individui, e ritiene che il suo attributo principale 
sia il metodo o mezzo che stabilisce e mantiene questa relazione, in ambito 
marxista il potere è inteso come relazione tra collettività (di classe), relazione 
il cui attributo principale sarebbe il contenuto delle misure poste in essere dal 
potere. Incommensurabilità di problematiche? No, se teniamo presente che, 
come qualsiasi analisi scientifica, le analisi sociali e le problematiche che le 
sostengono non possono eludere la verifica empirica — la prova dei fatti. 

Le decisioni prese dal potere di Stato favoriscono certi individui a scapito di 
altri e ciò dipende dalle posizioni occupate dagli uni e dagli altri nell’econo- 
mia e nella società. E possibile stabilire una statistica dell’effetto cumulativo 
riproduttore della disuguaglianza di classe. La politica di Stato e la situazione 
di classe condizionano i destini personali rispetto ai beni più necessari alla 
vita, al benessere, alla posizione politica e sociale occupata dall’individuo, 
all'accesso allo svago e alla cultura. Mantenere la pace o dichiarare la guerra, 
preservare la proprietà privata o socializzare i mezzi di produzione, aumenta- 
re l'occupazione o diminuirla, distribuire il reddito o concentrarlo, democra- 
tizzare l’accesso allo svago e alla cultura o mantenerli come privilegi, sono 
tutte questioni fondamentali per la vita umana e non possono essere poste 
allo stesso livello del controllo del traffico o dell’autorità degli adulti sui bam- 
bini. Foucault mette arbitrariamente tutto sullo stesso piano:



248 Armando Boito 

les relations de pouvoir suscitent nécessairement [...], ouvrent la possibilité à 
une résistance [...]. De sorte que c’est plutòt la lutte perpétuelle et multiforme que 
Jessaie de faire apparaître que la domination morne et stable d’un appareil uni- 
formisant. On est partout en lutte — il y a, à chaque instant, la révolte de l’enfant 
qui met son doigt dans son nez à table pour embéter ses parents, c'est là une rébel- 
lion, si vous voulez — et, à chaque instant, on va de rébellion en domination, de 
domination en rébellion, et c'est toute cette agitation perpétuelle que je voudrais 
essayer de faire apparaître!. 

Ciò che sosteniamo è che il controllo del traffico e dell’educazione a tavola, 
esercitato dai vigili e dagli adulti, non può essere messo sullo stesso piano del 
controllo dell’economia, della politica internazionale e dell’accesso allo svago 
e alla cultura. È chiaro che se mettiamo tutto sullo stesso piano, le traiettorie 
individuali andranno a zigzag, nel corso di uno stesso giorno, dalla condizio- 
ne di colui che esercita il potere a quella di colui che gli resiste. L'individuo, 
per esempio una lavoratrice, può iniziare la giornata esercitando «il potere» 
sui propri figli, passare la giornata subendo l’azione «del potere» del datore di 
lavoro, alla fine della giornata di lavoro fermarsi in un bar e dare ordini ad un 
cameriere, per poi, di ritorno a casa, ricevere ordini dal coniuge. Tuttavia, la 
natura e l’importanza di queste quattro relazioni sono diverse, ed è questa dif- 
ferenza che viene ignorata e occultata dal concetto generico .di «potere» di 
Foucault. C'è «potere» e «potere», ma il formalismo di Michel Foucault, che, 
nell’analisi di questo fenomeno, considera soltanto i metodi di esercizio del 
potere, nasconde tutte queste distinzioni. È il potere d’influire sui destini del- 
l'economia, di decidere sulla guerra e sulla pace e sulla cultura quello che con- 
cerne maggiormente la posizione degli individui nella società e le loro condi- 
zioni di vita. Si tratta di un fatto empiricamente osservabile. In queste grandi 
questioni, che sono a carico della politica di Stato e, anche, di alcuni centri 
periferici di potere, notiamo due fenomeni importanti. In primo luogo, che 
chi occupa una posizione di potere in una sfera (per esempio, nell'economia) 
ha in mano delle carte importanti per lottare per il potere in un’altra sfera (per 
‘esempio, in quella governativa). Ma Foucault si rifiuta di riflettere sulle rela- 
zioni tra la politica e l'economia, e presenta questo rifiuto come una differen- 
za importante tra la sua concezione del potere e quella del materialismo sto- 
rico!8. Il fenomeno della convergenza tra i poteri si verifica perché di fatto le 
relazioni interindividuali sono relazioni socialmente determinate: l’individuo 
che dispone di mezzi può far uso delle proprie ricchezze per corrompere un 
vigile che minaccia di arrestarlo o multarlo, impedendogli in questo modo l’e- 
sercizio del potere; se il comando in una sezione di un’impresa è occupato da 

  

17 M. Foucault, «Pouvoir et savoir» cit., p. 407. 
18 Cfr. M. Foucault, «Dialogue on power», intervista del 1978 con studenti di Los Angeles, in 

Id., Dits et écrits. 1954-1988 cit. vol. III (1976-1979), pp. 464-477.
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qualcuno di sesso maschile, l'autorità conferita dal maschilismo potrà som- 
marsi all’autorità propria della carica per incutere soggezione in una funzio- 
naria subalterna, la quale si troverà doppiamente svantaggiata, come funzio- 
naria subalterna e come donna. È il rifiuto di riflettere sulla natura delle 
distinte relazioni di potere e sulle relazioni che tali «poteri» mantengono tra 
loro che permette a Foucault di pensare il potere come qualcosa di così fluido 
e indistinto. In secondo luogo, le misure prese dallo Stato sono cumulative, 
tanto positivamente quanto negativamente, per i gruppi che occupano posi- 
zioni economiche e sociali definite come posizioni di classe. Il potere non è 
perciò una rete con flussi molli, ma qualcosa che stabilisce divisioni rigide che 
separano, in modo regolare, gli individui che appartengono ai gruppi favoriti 
da quelli che appartengono ai gruppi svantaggiati. Anche questo è un fatto che 
le ricerche sociologiche dimostrano statisticamente!?. 

Considerazioni finali 

Il marxismo è un campo intellettuale molto ampio ed eterogeneo, unificato 
soltanto, secondo il nostro giudizio, dalla tesi secondo cui la storia è un pro- 
cesso che, nella società capitalista, crea le condizioni per la transizione al socia- 
lismo. Inoltre, le tradizioni di pensiero all’interno dell’eredità marxista sono 
assai varie. Il marxismo che Foucault conosceva e con il quale discuteva era 
solo il marxismo sovietico del periodo di Stalin. Era il marxismo che studiò nel 
momento del suo passaggio per il Partito comunista francese. Ed è ben poca 
cosa per poter polemizzare, come voleva fare Foucault, con la concezione mar- 
xista del potere, poiché un’impresa di tal fatta richiederebbe la considerazione 
di un universo intellettuale più ampio. Riteniamo che due delle critiche rivolte 
erroneamente da Foucault al marxismo in generale non siano prive di fonda- 
mento, ma solo se rivolte al marxismo sovietico del periodo di Stalin. É vero 
che questo marxismo considerò, in modo quasi esclusivo, la repressione come 
fonte del potere ed il potere come posto soltanto ed unicamente nello Stato. Ma 
abbiamo visto che non tutti i marxisti concepivano il potere in questo modo. 

Per quanto riguarda la questione della repressione, gli autori marxisti che 
abbiamo utilizzato, e che consideravano l’ideologia come un fattore fondamen- 
tale del potere, erano già molto conosciuti in Francia negli anni Settanta. E 
ancora più strano il fatto che Foucault non prendesse in alcuna considerazione 
l’opera di Gramsci, il cui pensiero politico ha come centro la questione della 
dimensione culturale, e non soltanto della dimensione repressiva, del potere; e 
anche Gramsci era assai studiato, discusso e pubblicato nella Francia dell’epo- 

  

19 È interessante ricordare un libro pionieristico in questa materia: Daniel Bertaux, Structures 
de classes et inégalités sociales, Paris, Puf, 1977.
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ca. È peraltro opportuno un chiarimento che permette di cogliere una prossimi- 
tà insospettata tra Gramsci e queste tesi di Foucault — e, per le stesse ragioni, tra 
il concetto di Apparati Ideologici di Stato (AIS), coniato da Althusser, e queste 
stesse tesi di Foucault. A suo modo, anche Gramsci (e l’Althusser degli AIS) 
riduce indebitamente l’importanza dell’apparato di Stato («in senso stretto») e, 
su questo piano istituzionale, si avvicina a Foucault — sebbene si differenzi da lui 
per quanto attiene alla considerazione della funzione sociale (di classe) del pote- 
re. Occorre chiarire che la tesi che stiamo difendendo, e cioè il primato dell’i- 
deologia giuridico-politica borghese, prodotta e diffusa dall’apparato burocrati- 
co dello Stato capitalista, sulle associazioni politiche non statali, come la scuola, 
i partiti e i sindacati, è in contrasto con la distinzione gramsciana tra società 
politica e società civile, distinzione basata, com’è noto, sull’idea della prevalen- 
za della forza nel primo termine (società politica o Stato in senso stretto) e della 
prevalenza dell'ideologia nel secondo (società civile o apparati privati di egemo- 
nia). Ciò che sosteniamo è che i presupposti ideologici fondamentali dell’ege- 
monia borghese non provengono dalla sfera della «società civile», ma proprio 
da quello che Gramsci chiama «società politica» o «Stato in senso stretto». 

Sull’idea che esistano centri periferici di potere organizzati fuori dello Stato, 
si ebbe una grande discussione tra i marxisti francesi di quel periodo, princi- 
palmente tra i maoisti, influenzati dalla Rivoluzione Culturale, e, in misura 
minore, tra i trotskisti della Lega comunista rivoluzionaria (LCR). Si discuteva 
allora se, nonostante i limiti strutturali stabiliti dallo Stato capitalista e dagli 
stessi centri periferici di potere, fosse corretto proporre, sul piano tattico, paro- 
le d’ordine di transizione che puntassero alla democratizzazione, all’interno 
dello stesso capitalismo, del potere vigente in quei centri. Non foss’altro che 
per il fatto che questa lotta per la democratizzazione di base avrebbe instillato 
il sentimento democratico nei lavoratori e avrebbe potuto istruirli sui limiti 
della democrazia capitalista. Sul piano strategico, si discuteva l’elaborazione di 
una concezione che mettesse in risalto la necessità di dare inizio, dopo la con- 
quista del potere di Stato, ad un processo di trasformazione del potere in fab- 
brica, sostituendo alla gestione degli specialisti la gestione dei lavoratori, e di 
fare altrettanto nella scuola ed in tutto il complesso del tessuto sociale. Si dis- 
cuteva, inoltre, la necessità della destatalizzazione del potere politico nella 
costruzione del socialismo — il trasferimento di competenze statali ad organiz- 
zazioni popolari. Questa discussione aveva luogo all’interno della problemati- 
ca marxista, nella misura in cui pensava alla questione del trasferimento del 
potere della borghesia ai lavoratori, e non si poneva in una prospettiva anti- 
autoritaria generica e individualista quale è quella di Foucault. Foucault cono- 
sceva alcuni degli intellettuali marxisti coinvolti in questo dibattito, principal- 
mente i maoisti cui concesse interviste polemiche, come quella pubblicata in 
Microfisica del potere. Tuttavia, nel dibattito col marxismo, Foucault ritorna- 
va sempre — 0, siamo tentati di dire, si rifugiava... — alla figura semplice e sem-
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plificata del marxismo sovietico prodotto nel periodo di Stalin. È questo mar- 
xismo semplificato quello che ha criticato. 

Le tesi di Foucault sul potere riprendono, come è già stato indicato da alcuni 
autori, il concetto di potere elaborato, prima di lui, da Talcott Parsons negli anni 
Cinquanta. Diversamente da Foucault, Parsons ha l'ambizione di costruire una 
teoria generale e sistematica della società ed inserisce, all’interno di questa teo- 
ria, il proprio concetto di potere. Nel loro funzionalismo normativo, i valori 
detengono il «comando cibernetico» — secondo l’espressione dello stesso 
Parsons — del sistema sociale, sono cioè il centro integratore del sistema?°, Il 
potere e la politica sarebbero i mezzi atti alla ricerca collettiva di obbiettivi 
comuni ad ogni società, propiziati dai valori comuni integratori. Ci troviamo 
quindi davanti ad un contesto concettuale assai differente da quello nel quale 
opera Foucault, che concepisce una rete di poteri caratterizzata dalla lotta, dallo 
scontro e dalla fluidità. Tuttavia, i punti di contatto tra Parsons e Foucault sono 
molteplici e sorprende che né Foucault né i foucaultiani di oggi si siano riferiti, 
a quanto mi consta, a questo loro predecessore statunitense. Anche Parsons ha 
presentato il potere come qualcosa di disperso tanto sul piano istituzionale 
quanto sul piano sociale, ed anch'egli ha trascurato l’importanza della forza nel- 
l’esercizio del potere, proponendo, secondo la valutazione dei suoi critici, una 
visione edulcorata di questo fenomeno e, infine, esattamente come Foucault, ha 
occultato le relazioni del potere politico col potere economico”. Il potere e la 
politica, secondo Parsons — più precisamente, nell’ultima fase della sua produ- 
zione teorica —, sono indistintamente presenti nell’impresa, nella scuola, nell’o- 
spedale, o nel governo, senza gerarchia e senza centralità dello Stato o di un 
gruppo dominante??. Parsons ammette soltanto che il potere possa essere dis- 
tribuito in modo diseguale, ma rifiuta l’idea dell’esistenza di un gruppo sociale 
dominante e difende una concezione pluralista di potere. Ma, ripetiamo, la dis- 
persione, la distribuzione e l’omissione dell'importanza dell’uso della forza sono 
possibili perché c’è un elemento centrale integratore nel sistema parsoniano — i 
valori che sarebbero condivisi da tutta la società. Foucault, invece, rifiutava di 
affrontare la questione di come il flusso instabile di relazioni di potere e di scon- 
tri possa convivere con una relativa stabilità dell’organizzazione sociale. 

[Traduzione dal portoghese di Marco Vanzulli] 

  

20 T. Quintaneiro e M.G. Monteiro de Oliveira, Labirintos simétricos — uma introdugéo à teo- 
ria sociolégica de Talcott Parsons, Belo Horizonte, Editora UFMG, 2000. 

21 T. Parsons, On the concept of political power, in Id., Politics and social structure, New York 
e London, The Free Press e Collier-Macmillan Limited, 1969, pp. 352-404. Per una critica 
chiarificatrice dei concetti di potere e di politica in Parsons, cfr. A. Giddens, «Power in 
Talcott Parsons’s writings», in Id., Studies in Social and Political Theory, London, 
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22 T. Parsons, «The political aspect of the social structure and process», in N.J. Englewood 
(ed.), Varieties of Political Theories, Prentice Hall, Inc, 1966, pp. 95-147.





UN’ONTOLOGIA POLITICA DELLA CONFIDENZA: 
IL MODELLO TEOCRATICO 

LAURENT BovE 

il concetto di sicurezza che più si approssima a questo significato. 
Cioè una «Gioia nata dall’idea di una cosa futura o passata, rispetto 

alla quale è venuta meno la ragione di dubitare». Spinoza spiega che l’affetto 
della sicurezza nasce dalla speranza, quando niente impedisce più di dubita- 
re dell’esito di una cosa. E questo accade quando si immagina come presente 
una cosa che invece è passata o futura?. 

N° si trova, in Spinoza, una definizione esplicita della confidenza. È 

1. Dalla sicurezza all'acquiescientia in se ipso 

Si può chiamare confidenza il sentimento di sicurezza dilatando, su una 
durata indefinita, questo tempo della presenza, entro e attraverso lo sforzo che 
ciascuna cosa compie per perseverare nel suo essere. Nel senso più forte del 
termine, la sicurezza in quanto confidenza — nel presente vivente di ciò che è 
desiderato — è il sentimento che le cose dipendono da noi e non dall’alea delle 
cause esterne. È il sentimento che questo stesso presente dipende dalla nostra 
potenza di agire e dalla nostra virtù (di esistere, di agire e di conoscere) piut- 
tosto che dalla fortuna. La confidenza implica dunque la certezza, che non è più 
soltanto l’assenza del dubbio. E raggiunge il suo apice nell’acquiescientia men- 
tis, «la più alta soddisfazione della mente che si possa dare»3. 

Acquiescientia o «amor di sé» (philautia, secondo lo scolio della proposi- 
zione 55 della III parte dell’Etica), poiché si tratta di una gioia accompagnata 
dall'idea di sé o della propria virtù intesa come causa. Questa acquiescientia 
esprime sia un’idea di quiete, di calma, di serenità, di un’«assenza di turba- 
menti interiori», sia l’idea di piacere e di soddisfazione nell’acquiescientia 
animi, come nell’atarassia epicurea. L’idea cioè di un’adeguazione, della stes- 
sa libertà spinozista intesa come gioia dell’autonomia del vero, nel godimen- 
to dell’affermazione della libera necessità dell’essere4. Siamo passati così dal- 
  

1 EthIII, def. 14 degli affetti. 

2 Expl. def. 15 degli affetti. 
3 EthV, 27. 

4 Per un confronto, sul terreno dell’etica, della filosofia di Epicuro e di Spinoza, mi permetto 

di rinviare al mio Epicurisme et spinozisme: l’éthique, Spinoza, Epicure, Gassendi, 
«Archives de Philosophie» 57 (1994), 3.
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l’affetto di una gioia passiva della sicurezza alla gioia attiva della beatitudo 
(scolio della proposizione 36), o alla più grande confidenza in se stessi, negli 
altri e in Dio, in grado di eliminare la paura della morte (proposizione 38). 

Ritengo — ma bisognerebbe naturalmente darne una dimostrazione più 
precisa — che questo percorso nell’Etica, dalla securitas alla beatitudo, corri- 
sponda a una definizione della confidenza fondamentale, la cui nozione è però 
assente. 

Nei testi maggiori di Spinoza, inoltre, troviamo le nozioni di fide, fides, 
fidus, che solo raramente si possono tradurre con confidenza, poiché corri- 
spondono più in generale a quelle di «fede», «lealtà» o «fedeltà». 

Eppure è proprio di confidenza che Spinoza parla, quando nel secondo sco- 
lio della proposizione 37 della IV parte, a proposito del patto, si interroga sul 
modo in cui gli uomini possono rassicurarsi l’un l’altro e instaurare una «reci- 
proca confidenza» (et fidem invicem habere), per vivere insieme in sicurezza. 
E, in 7P, 1,6, la confidenza (per la lealtà di chi ha in mano la gestione degli 
affari pubblici) viene diametralmente opposta da Spinoza alla sicurezza dello 
Stato e a una diffidenza di natura machiavelliana. Si ha così l’instaurazione di 
una reciproca confidenza fra il popolo e il sovrano, sulla base dinamica e ago- 
nistica di una vigilanza e di una resistenza armata di contro-poteri, (come nel- 
l'esempio degli Aragonesi in VII,30). 

Il tema esplicito della confidenza, quindi, si ritrova soprattutto nel campo 
della riflessione politica. Contrariamente a quanto abbiamo premesso sul piano 
etico, però, non solo la confidenza non apporta un significato maggiormente 
positivo all’affetto della sicurezza ma appare, sul piano politico, come una dis- 
sennatezza a cui la sicurezza si oppone razionalmente. A cui la sicurezza, cioè, 
apporta il suo realismo razionale, come nel caso del patto, sia nell’ Etica sia nel 
capitolo XVI del TTP, quando si tratta di imporre la confidenza attraverso le 
minacce, soprattutto quella del potere sovrano e coercitivo dello Stato. 

Intendo mostrare, tuttavia, che dietro l’opposizione netta in cui la confi- 
denza viene svalutata a favore dell’attenzione per le condizioni effettive della 
sicurezza dello Stato e, nei contro-poteri, per l’istituzione della libertà, 
Spinoza ricostruisce in realtà una concezione etico-politica originale, di una 
confidenza immanente ai fondamenti della sua teoria della sicurezza. 
Concezione che integra, in un processo di ordine ontologico, la gestione (in 
qualche modo hobbesiana) dei mezzi per imporre la confidenza da un lato 
(minacce e timori), e il gioco strategico (in qualche modo machiavelliano) 
delle diffidenze costituenti. 

Perché sostenere che «la virtù dello Stato è la sicurezza» (imperii virtus 
securitas) significa, al tempo stesso e necessariamente, affermare la potenza 
di uno Stato (la sua virtù) capace di agire, per la sicurezza, attraverso le leggi 
della propria natura (definizione 8 di Etica IV)... e, allo stesso tempo e con la
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stessa necessità, adatto a provare, in questo esercizio, una acquiescientia in se 
ipso che eccede il semplice sentimento soggettivo della sicurezza, senza per 
questo corrispondere, però, all’acquiescientia mentis di Etica V. 

Il problema consiste, dunque, nell’interrogarci su questa acquiescientia 
propria del corpo politico che i suoi membri devono condividere in modo 
immanente. Questo oggetto, a cui intendiamo avvicinarci, non è un elemento 
teorico diretto ed esplicito nell’analisi politica di Spinoza. 

Ho scelto, quindi, di seguire la strada — nel senso spinozista di un metodo 
— della riflessione delle pratiche. In quanto intendiamo trattare della confi- 
denza nello Stato, quindi, la via dell’esperienza effettiva della politica e della 
storia esemplificata da Spinoza nelle sue opere. Esaminerò dapprima un 
campo di esercizio della confidenza che, con altri fini, Spinoza ha studiato in 
particolare nel TTP, cioè la storia dello Stato ebreo e delle sue istituzioni. 

2. La confidenza in Mosè 

Dopo essere sfuggiti alla schiavitù dagli egiziani e trovandosi per questo in 
uno stato di natura, cioè slegati dal diritto di qualsiasi nazione, gli ebrei «su 
consiglio di Mosè, in cui avevano la massima confidenza» (ex consilio Mosis, 
cui omnes maximam fidem habedant) decisero di non trasferire il proprio 
diritto (naturale) ad alcun mortale, ma soltanto a Dio (T7P, XVII). 

Si hanno qui due esempi viventi della confidenza che determinano, nel lin- 
guaggio del contratto, il trasferimento di diritto, cioè di potenza: confidenza 
degli ebrei verso Mosè e verso Dio. L'oggetto di questa confidenza è stabilito 
esplicitamente da Spinoza: si tratta della potenza, una potenza benefica. La 
potenza di Mosè innanzitutto, che è tutta nella sua «virtù divina». Mosè ha gui- 
dato la fuga dall’Egitto e detiene già, di fatto, un potere sul popolo ebreaico poi- 
ché, scrive Spinoza, «eccelleva sugli altri per divina virtù, del cui possesso da 
parte sua riuscì a convincere il popolo, dimostrandola con molte testimonian- 
ze». Testimonianze che corrispondono ai segni della fiducia che Dio ha riposto 
in lui (77P, V). La potenza di Dio, inoltre, che ha permesso la traversata del 
Mar Rosso e poi del deserto. Gli ebrei poterono ammirare così gli effetti della 
mano potente di Dio, così da aver fede in lui, a temerlo e, in accordo al testo 
dell’Esodo a cui Spinoza rinvia, ad aver fede in Mosè, il suo servo fedele. 

Si nota tuttavia che non ogni moltitudine allo stato di natura segue neces- 
sariamente la via intrapresa dagli ebrei. Anche nel TP Spinoza illustra una via 
diversa, esposta quasi come un modello universale di processo storico (7P, 
VIII, 12). Lungi dal rimettere il proprio potere a qualcun altro, una moltitudi- 
ne libera desidera piuttosto autogovernarsi democraticamente. Spinoza scri- 
ve: «sono infatti ben persuaso che la maggior parte degli stati aristocratici 
sono stati in precedenza democratici, ossia che una moltitudine alla ricerca di
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un nuovo territorio, una volta che l’ebbe trovato e coltivato, deve aver mante- 

nuto intatta l’uguaglianza nei diritti politici». La ragione addotta è che nessu- 

no cede volontariamente a un altro la sovranità (cfr. TP, VII, 5). Innanzitutto 

chiunque preferisce obbedire solo a se stesso. Chiunque, però, sperimenta 

anche la miseria, la solitudine e il diritto di natura che, nell’insicurezza, è più 

teorico che reale. Quindi, nella ricerca spontanea di ciò che è utile e che 

aumenta la propria potenza per l’affermazione della vita e la resistenza alla 

violenza dei nemici, l’uomo desidera naturalmente vivere con i propri simili e 

godere dei vantaggi della vita in comune. Gli uomini, così, si offrono natural- 

mente una reciproca assistenza. Una «libera moltitudine», afferma Spinoza in 

TP, V, 6, «è guidata più dalla speranza che dalla paura», «pensa a coltivare la 

vita» e «cerca di vivere per sé». 
Insieme, quindi, gli uomini sperimentano la realtà del loro diritto in quan- 

to potenza di affermazione e di resistenza. La confidenza, quindi, non è un’e- 

sperienza solitaria del proprio diritto di natura, ma un'esperienza comune 

della e nella potenza degli uomini — già riuniti dal caso delle circostanze e 

delle leggi mimetiche degli affetti — che essi vogliono organizzare meglio e 

insieme per la sicurezza di tutti. 
Questa «volontà di tutti» (entro e attraverso la confidenza che una libera 

moltitudine prova e sperimenta nella propria potenza autorganizzatrice) 
costruisce effettivamente, per Spinoza, lo Stato democratico. 

Questo rapporto confidente con se stessi, nella considerazione della propria 

potenza, è proprio ciò che manca agli ebrei, per l’atrofizzazione delle loro forze 

dopo un lungo periodo di schiavitù: «di nulla essi erano meno capaci, che di 

costituirsi un saggio ordinamento giuridico e di esercitare collegialmente il 

potere, poiché erano tutti di ingegno quasi rude e logorati da una penosa schia- 
vitù. Il potere, pertanto, dovette rimanere nelle mani di uno solo»5. 

Mosè lo sa. E conoscendo la natura ribelle della sua nazione (77, III), non 

desidera detenere da solo il potere che il popolo gli offre sulla base della sola 

confidenza. Se il popolo ebraico confida in Mosè, egli, in quanto politico perspi- 

cace, non confida affatto nella fedeltà di questo popolo. Per assicurarsi la sicu- 

rezza sua e del suo popolo, consiglia agli ebrei di eleggere Dio come proprio Re. 

Ciò Significa, però, far sperimentare al popolo ebraico una radicale impotenza. 

Poiché il patto che ora gli ebrei desiderano stipulare con Dio, esige da lui — 

cioè dall’immaginazione dello stesso popolo ebraico — la soluzione di problemi 

che, fino a quel momento, la stessa immaginazione non era mai stata abituata 

a porre né, tantomeno, a risolvere. Da qui deriva l’angoscia e il timor panico da 

cui tutti sono assaliti. Perché l’esigenza a cui sono confrontati — cioè, in ultima 

analisi, profetizzare insieme o inventare la Legge — eccede i limiti della tradi- 

  

5 Una ragione diversa dalla schiavitù: l’opinione stessa dei «Vecchi ebrei», per cui Dio regna 

sulla natura come un Re... Cfr. TTP, V, che evoca la logica di Eth I, app.



Un’ontologia politica della confidenza 257 

zione, della memoria, dei legami costruiti dall’abitudine, cioè il campo struttu- 
rato di possibilità della loro esperienza comune. Da qui lo stupore e il terrore 
che li attraversa quando credono di ascoltare la parola di Dio. Terrorizzati, tor- 
nano sui propri passi, cioè nelle loro abitudini, e si rivolgono nuovamente a 
Mosè: «Ecco, abbiamo udito Dio parlare nel fuoco, e noi non abbiamo motivo 
per voler morire; certamente questo immane fuoco ci consumerà e certamen- 
te noi moriremo, se ancora dovremo udire la voce di Dio. Presentati dunque tu, 
e ascolta tutte le parole del nostro Dio e tu (non Dio) ci parlerai: noi obbedire- 
mo ed eseguiremo tutti gli ordini che Dio ti darà» (T7P, XVII). 

Il sentimento provato dagli ebrei è quello di un’insicurezza totale che non 
lascia spazio al dubbio, in quanto all’esito, se dovessero consultare nuova- 
mente Dio. Questo affetto, all'estremo opposto della sicurezza, è la «dispera- 
zione», che Spinoza definisce come «Tristezza nata dall'idea di una cosa futu- 
ra o passata, rispetto alla quale è venuta meno la ragione di dubitare» (Età III, 
def. degli affetti). Disperati e in presenza di una morte ineluttabile, per loro la 
confidenza in Mosè si impone nuovamente come la sola via di salvezza possi- 
bile. Si impone come mediazione necessaria con cui la potenza divina tornerà 
a essere potenza costituente di vita e di sicurezza dopo essere apparsa, agli 
occhi di tutti e in assenza di questa mediazione, come una potenza di morte. 

Ma la mediazione che Mosè mette in atto, nell’opinione, fra Dio e il popolo 
ebreo, è solo quella, in realtà, della moltitudine con la sua potenza. Cioè con 
lo sforzo di perseverare nel proprio essere che, storicamente, può solo corri- 
spondere alla perseveranza in suo statu, cioè — in quel momento di fondazio- 
ne dello Stato — alla perseveranza nelle disposizioni particolari di questa mol- 
titudine. Un immaginario proprio che solo attraverso Mosè (il quale, come 
dice Spinoza, condivide tutti i pregiudizi della massa) è in grado ora di essere 
potenza inventiva di istituzioni politiche che rispondono adeguatamente al 
bisogno e al desiderio di sicurezza. 

Mosè occupa quindi questa funzione profetica e politica, deplorando il fatto 
che non sia invece il popolo a occuparla. Spinoza, nell’annotazione 36 del 
capitolo XVII, cita il lamento di Mosè in Numeri XI, 14: «Magari tutto intero 
il popolo di Dio fosse profeta, [e cioè] che il diritto di interpellare Dio tornas- 
se ad essere esercitato in modo che la sovranità fosse nel popolo stesso». 

In tutto il TP, Spinoza non cesserà di denunciare la follia insita nell’accor- 
dare la propria confidenza (e a consegnare la propria salvezza) a chiunque, 
senza assicurarsi preventivamente delle condizioni materiali dei contropoteri 
che devono necessariamente constringere l’uomo politico ad agire — per 
ragione, calcolo o passione — esclusivamente in modo che la difesa e la pro- 
mozione del bene comune siano assicurati’. Il TTP ha già mostrato che Mosè 
si era curato di instaurare una doppia resistenza interna alle logiche di pote- 

  

6 TP, VI, 3, 5; VII, 17, 30; X, 10.
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re. A] potere ribelle della moltitudine, ma soprattutto al potere tirannico dei 
Capi che dovranno essere trattenuti dai contropoteri. Dall’interpretazione, 
cioè, della legge riservata al solo Pontefice, dalla vigilanza di un popolo in 
armi, educato nella legge e pronto a difenderla, dal timore infine di un nuovo 
Profeta che il popolo riterrebbe mandato direttamente da Dio per giudicare 
l'operato dei Capi o la cattiva interpretazione delle leggi7. Depurata dalle sue 
scorie teocratiche, la logica dei contropoteri messa in campo dallo Stato ebrai- 
co esprimeva già la logica stessa dell’istituzione della libertà. 

Nel caso di Mosè, quindi, la confidenza degli ebrei non è stata tradita. Si può 
così inscrivere questa confidenza nella prudenza stessa del corpo collettivo, in 
quanto costruisce la sua sicurezza effettiva, come corpo politico, entro e attra- 
verso una logica della confidenza in Dio, in Mosè e in una legge che risponde 
adeguatamente all’esigenza della situazione e della condizione comune. Questa 
confidenza, politicamente costituente, si riferisce a un doppio livello: innanzi- 
tutto quello di un’opinione e, successivamente, nella verifica pratica, quello di 
una effettiva utilità. 

3. L’Hilaritas: opinione e utilità delle azioni 

Tutto ciò che si riferisce alla credenza ha solo valore di opinione. Ciò che 
vale, invece, come realtà effettiva è il funzionamento stesso dello Stato che 
implica necessariamente che il diritto di natura di ciascuno, lungi dall’essere 
abbandonato a chi che sia, possa al contrario affermarsi (sempre più) come il 
principio dinamico e continuo della vita stessa della teocrazia® (inoltre l’opi- 
nione può essere distinta solo astrattamente dalla realtà, poiché presso gli 
ebrei questa opinione è l’elemento primo e determinante della costituzione 
della realtà effettiva, attraverso tutte le loro pratiche). 

In cosa credono gli ebrei? Credono che il loro regno sia quello di Dio, che 
siano gli unici, sulla terra, a essere i figli di Dio, che a parte la terra della loro 
patria il resto del mondo sia impuro e profano, che tutte le altre nazioni siano 
nemiche di Dio e per questo odiose... A causa di tutto ciò, scrive Spinoza, «l’a- 
mor di patria era presso gli Ebrei non semplice amore ma pietà»?. 

La pietà, aggiunge nello scolio della proposizione 37 della IV parte dell’Etica, 
è «Desiderio di far bene che nasce dal fatto che viviamo secondo la guida della 
ragione». Nella proposizione 41 della V parte Spinoza ricorda da un lato la con- 
nessione necessaria fra pietà e religione: questa riguarda tutti i desideri e tutte 
le azioni di cui siamo causa in quanto abbiamo l’idea di Dio o in quanto cono- 

  

7 TTP, XVII. 
8 TTP, XVII. 
9 TTP, XVII.
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sciamo Dio. Dall’altro, ricorda che pietà e religione si esprimono attraverso la 
forza d’animo (la fortitudo), suddivisa essa stessa in Fermezza e Generosità. 

La pietas degli ebrei e la fermezza d’animo che esprime (l’animi fortitudine, 
secondo l’espressione di TP, V, 4) sviluppano, nel campo chiuso della pratica 
della conoscenza immaginativa, cioè nello spazio simbolico e politico dello 
Stato, i significati etici della pietà. Con la sola differenza che gli ebrei sono 
portati a vivere secondo un’eccezionale fermezza non per la propria ragione, 
ma per l’opinione (che li determina a odiare chiunque altro) e secondo la 
razionalità propria delle istituzioni teocratiche. 

La razionalità politica delle istituzioni, nella considerazione dell’utilità etno- 
centrica delle azioni, sovradetermina l’opinione e la confidenza in Dio per rac- 
chiudere sempre più l’animo degli ebrei (Hebraerum animos firmare)'° nella 
costituzione eccezionalmente resistente di questo popolo. Gerusalemme, ricor- 
da Spinoza, è chiamata «città ribelle», cioè resistente a tutte le oppressioni; il 
popolo ebraico, per la patria, può sopportare tutto con una costanza e una virtù 
(constantia e virtute) del tutto eccezionali!!. Virtù e costanza che si danno, nel 
tempo della crisi, come esempi di resistenza eroica da imitare (come nel caso 
di Eleazaro, citato alla fine del capitolo XVI del TTP). 

Bisogna quindi ammettere che la costituzione giuridico-politica dello Stato 
ebraico permette l’attualizzazione integrale dell’essenza di questo Stato in un 
processo di causalità adeguata di tutte le pratiche (come effetti) che si accom- 
pagna necessariamente a una gioia specifica, tipica dell’acquiescientia in se 
ipso che si irradia nelle azioni sotto forma di pietas e constantia. 

Questa acquiescientia, strutturale e strutturante, nella costanza e nella resi- 
stenza di ciascuno, conferisce allo Stato la perseveranza che, considerata in sé 
(in quanto conatus proprio dello Stato), avrebbe potuto assicurargli una dura- 
ta eterna. 

Notiamo allora tre cose: 
— che si può legittimamente parlare di una acquiescientia nel registro del- 

l'immaginazione, come nel caso della proposizione 55 della III parte dell’Etica, 
che si adatta perfettamente al caso degli ebrei. La tendenza particolare di que- 
sto popolo, nella credenza della propria elezione singolare, deve essere inter- 
pretata, riferendosi all’ Etica, attraverso le leggi dell’imitazione a cui la condi- 
zione di «fanciulli del tutto privi di ragione» li rende ancora più schiavi. Ne 
risulta un esasperato amor proprio che sfocia nell’odio per chiunque altro, ma 
che nell’organizzazione dello Stato ha degli effetti politici sempre più efficaci e 
stabilizzatori rispetto alla confidenza che ne risulta. Lo scolio di III, 55 avrà il 
suo seguito nell’adeguazione (quando l’acquiescientia trova la propria origine 
nella ragione), come mostra la proposizione 52 della IV parte e il suo scolio. 

  

10 TTP, XVII. 

11 TTP, XVII.
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— che l’acquiescientia è anche philautia e che questo amor di sé può sia 
riguardare un’idea immaginativa, sia essere una gioia accompagnata dall’idea 
adeguata di se stessi. 

— che l’Etica, infine, indica effettivamente un affetto che corrisponde abbastan- 
za da vicino a un’acquiescientia, come gioia passiva e condivisa, che contiene l’im- 
maginazione, cioè l’Hilaritas. Nello scolio di Etica III, 11, Spinoza definisce 
l’Hilaritas come un affetto di gioia riferito sia alla Mente sia al Corpo, quando tutte 
le parti dell’uomo, nel corpo come nella mente, sono del pari affette. La dimostra- 
zione di Etica IV, 42 precisa che «rispetto al Corpo», l Hilaritas consiste «in que- 
sto che tutte le parti del Corpo sono affette in pari grado, cioè (per Ja prop. 11 p. IID, 
che la potenza di agire del Corpo è aumentata o favorita in modo che tutte le sue 
parti raggiungano l’una rispetto all’altra la stessa proporzione di movimento e di 
quiete; e perciò [...] lHilaritas è sempre buona e non può avere eccesso». 

Si può dire che l’Hilaritas sia un affetto che suppone ed esprime l’equilibrio 
vitale di un principio positivo che viene conservato. Tuttavia, benché «senza 
eccesso» (identica, quindi, agli affetti che hanno la propria origine nella ragio- 
ne), si tratta di un affetto passivo (mentre quelli che hanno origine nella ragio- 
ne sono attivi), in quanto la sua causa non è nell’individuo che la prova, ma 
essenzialmente nelle circostanze esteriori a lui favorevoli (anche se non crea- 
no il rapporto singolare di movimento e di riposo in cui si sperimenta 
l’Hilaritas, sono le circostante a favorire l’ottimo raggiungimento della pro- 
duzione felice di questo rapporto)!?. 

Ora, il modo in cui Spinoza presenta l'elezione degli ebrei esprime ciò che 
potremmo chiamare un’organizzazione politica dell’ Hilaritas, in quanto gli 
ebrei hanno «amministrato felicemente le cose riguardanti la loro sicurezza di 
vita e [hanno] così superato gravi pericoli; e ciò in massima parte grazie al 
solo aiuto esterno di Dio»!3. 

Spinoza sottolinea che si tratta solo di un’opinione e che nella realtà effet- 
tuale, con l'immaginazione di Mosè e l'intreccio di molte cause esterne, si è 
proprio avuta un’autorganizzazione politica del popolo ebraico. Cosicché biso- 
gna utilizzare un ossimoro per designare il funzionamento dello Stato ebraico, 
che si tratti cioè di un’autorganizzazione eteronoma. Da cui deriva 1’ Hilaritas, 
la cui causalità è esteriore, ma che sgorga da una confidenza che si basa sulla 
potenza reale della moltitudine in tutte le sue pratiche. Pratiche autonome, 
però, che si sviluppano in regime di eteronomia mentale, cioè in un rapporto 
immaginario ai processi reali della loro costituzione. Immaginario che, come 
pratica sociale costante, fonda la consistenza e la resistenza della realtà di que- 
sto popolo e di questo Stato. 
  

12 Cfr. per questo il capitolo IV, «Hilaritas e acquiescentia in se ipso: una dinamica della 
gioia», del mio, La strategia del conatus. Affermazione e resistenza in Spinoza, tr. it. di F. 
Del Lucchese, Milano, Ghibli, 2002. 

13 TTP, II.
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L’Hilaritas ci offre così l’affetto stesso del piacere di esistere e di esistere 
insieme, del desiderio o dell'amore di vivere in comune, energia virtuosa o 
vigore della virtù divina che sviluppa, in modo equilibrato ed equilibrante, la 
pratica costituente dell’immaginazione politica del corpo della moltitudine. 

Questo affetto, da cui si irradia la confidenza comune, col suo immaginario 
proprio e la sua philautia singolare, deve potersi ritrovare nel nucleo di tutte 
le forme di Stato ben organizzate, che ne dipendono per la loro stessa vita. Per 
lo Stato ebreo, la costanza, o l'uguaglianza dello sforzo di ognuno nella fer- 
mezza d’animo e nella pietas, è l’espressione equilibrata ed equilibrante 
dell’ Hilaritas del corpo comune. 

Spinoza insiste sulla vita che era un «esercizio continuo di obbedienza»!4, 
mentre una moltitudine libera vive piuttosto nel culto della vita (TP, V, 6). Ma 
questa obbedienza, come abitudine, è una vera e propria «seconda natura», 
un'essenza sociale, come maniera singolare «precisa e determinata» di esi- 
stere politicamente, in quanto popolo barbaro e popolo eletto. Una maniera di 
vivere, cioè, secondo la libera necessità di questa natura... Ed è per questo che 
una tale vita «doveva sembrar loro non più schiavitù ma libertà», il che com- 
portava anche che «nessuno desiderasse ciò che era vietato ma solo ciò che 
era imposto». Una caratteristica decisiva, in quanto ci dice che il diritto comu- 
ne si identifica realmente — come potenza affermata della moltitudine, nella 
pietas di ciascuno — con la legge immanente della perseveranza dello Stato, in 
quanto «libertà pubblica» (TP, VII, 2 e VII, 19). Il Diritto, quindi, è proprio il 
conatus stesso dello Stato che si afferma — nella produttività politica ottimale 
della singolarità del suo rapporto di movimento e quiete — come amore con- 
diviso di sé (Hilaritas e philautia) entro e attraverso tutto ciò che costituisce 
l'universo proprio di significati e di valori di una vita comune singolare. 

Il punto di vista dell’obbedienza si rivela allora astratto ed estrinseco rispetto 
al movimento reale di formazione, nella credenza, del corpo delle cooperazioni, 
delle pratiche, o delle loro prudenze intrecciate. Il diritto di natura di ciascuno, 
con l’ordine civile, è in effetti entrato in un altro regime di produttività, in siner- 
gia non soltanto con tutti gli altri cittadini dello Stato ma anche con le sue forme 
singolari di credenza e autorganizzazione. Questo diritto individuale, compreso 
nel diritto comune, si trova così rafforzato: «Ora, quanto tutto ciò, e cioè la liber- 
tà di uno Stato umano, la devozione verso la patria, un diritto assoluto verso 
tutti gli altri, accompagnato da un odio non soltanto lecito, ma anche pio, una 
generale ostilità, una peculiarità di costumi e di riti: quanto tutto ciò, dico, con- 
tribuisse a rafforzare l'animo degli Ebrei e a far loro sopportare con una tenacia 
e con un valore straordinari qualunque sacrificio per il bene della patria, lo inse- 
gna nel modo più chiaro la ragione, e la stessa esperienza lo attesta»!5, 

  

14 TTP, XVII. 
15 TTP, XVII.
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La pietas è quindi la prudenza propria del cittadino che, nel processo sin- 
golare di affermazione del proprio diritto, tesse indefinitamente le alleanze 
resistenti del conatus del corpo comune. Intreccio indefinito per l’utilità sem- 
pre verificata delle sue azioni. Questa considerazione di utilità, scrive Spinoza, 
«è la forza e la vita di tutte le azioni umane»; confermando che «tale forza era 
eccezionale in questo Stato»!9. 

Ora, questo processo di consenso o di coincidenza con se stessi, o con le 
proprie attività nella considerazione dell’utilità, può solo essere ottenuto 
secondo una procedura di natura democratica che costruisce una prudenza 
del conatus del corpo collettivo, essa stessa eminentemente razionale, da cui 
seguiranno necessariamente le decisioni più utili per il bene comune. 

Ciò che Mosè poteva realizzare, in lui, grazie alla virtù divina — cioè porre i 
problemi reali della società ebraica e produrre le risposte più adeguate — 
diviene dopo di lui, entro e attraverso la virtù democratica delle sue istituzio- 
ni, ciò che la società stessa può realizzare senza Mosè. Società la cui confi- 
denza si è spostata da Mosè!” alla Legge divina. Legge che dimostra, indefini- 
tamente, i suoi effetti benefici grazie alla costanza delle pratiche sociali entro 
e con cui si irradia la gioia confidente e condivisa dell’ Hilaritas. 

Descriviamo la tendenza del processo. Ciascuna tribù d’Israele è in realtà 
divisa in «famiglie», con i propri capi, cioè gli Anziani. Ciascun cittadino pos- 
siede la sua parte di terra, uguale a quella dei capi, che gli appartiene per l’e- 
ternità!8, I capi delle famiglie e delle tribù formano il Consiglio supremo dello 
Stato. Questi Vecchi — come li chiama la Scrittura —, per gli insegnamenti del 
passato e per la loro prossimità sempre attuale al reale, possono meglio di 
chiunque altro porre ed esprimere i problemi che sorgono nelle famiglie, nelle 
tribù e nel corpo intero della società. Ma la risposta ai problemi non potrà esse- 
re fornita da loro, almeno non direttamente. Perché la loro forza, sagacia e luci- 
dità nell’elaborazione dei problemi, porterebbe a un errore nella loro risolu- 
zione istantanea (a causa degli interessi egoistici di ogni tribù, della concupi- 
scenza sfrenata dei Capi ecc.) se, in ogni situazione, non fosse ricordato loro 
imperativamente ciò che l'esigenza della legge può insegnare e indicare. Spetta 
dunque ai Leviti e al Gran Pontefice — che come tutta la sua tribù non ha dirit- 
to a possedere alcunché e a chi è stata attribuita l’amministrazione delle cose 
sacre — il diritto di interpretare le leggi e dare le risposte di Dio!9. 

Si passa così dalle condizioni reali dei problemi a dei casi di soluzioni che si 
rivelano politicamente e simbolicamente consensuali. In quanto attraverso le 
risposte di Dio (cioè del loro Re), la decisione che devono prendere i capi è ora 
elevata a un’esigenza di natura ontologica, o sottomessa a un imperativo del- 
  

16 TTP, XVII. 

17 TTP, XVII. 
18 Sull’istituzione del giubileo cfr. TTP, XVII. 
19 Sulla logica di pace favorita da questo processo cfr. TTP, XVII.
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l’essere collettivo, lo stesso del diritto di natura dello Stato, cioè la perseveran- 
za nel proprio essere dell'intera nazione ebraica. Ogni decisione si inscrive così 
nell’esigenza di un’ontologia dinamica della prudenza o della strategia del 
conatus del corpo collettivo. Secondo la descrizione di questa procedura forni- 
ta da Spinoza, l’intera potenza del corpo dello Stato, con la sua storia, la sua 
memoria e la sua Legge, è chiamata a prodursi e riprodursi come dispositivo di 
un immenso Consiglio le cui procedure cooperative permettono la produzione 
della più grande razionalità politica nella posizione dei problemi e nella deci- 
sione dei casi di soluzioni. E questa strategia machiavelliana del reale produce 
indefinitamente l’equilibrio di un’Hilaritas o di una confidenza che anima, 
potente, la praxis communis. 

In questo meccanismo collettivo, nella perfetta adeguazione tra le condi- 
zioni effettive della produzione immanente delle pratiche e le condizioni giu- 
ridico-politiche e sociali del loro esercizio, le aspettative di tutti sono neces- 
sariamente e idealmente sempre già realizzate dalla pietas di ciascuno, anche 
se questa è attraversata dai molteplici conflitti di passioni e interessi. Solo 
questa pietas, dunque, viene attesa dalla vita singolare degli ebrei. E questa 
attesa non è da interpretare come il segno di una servitù o di un’impotenza, 
quanto piuttosto come l’affermazione confidente e assoluta, nel presente 
vivente dell’ Hilaritas, della continuità sui juris di un’esistenza singolare e sin- 
golarmente amata... nella pienezza e nella ripetizione indefinita del proprio 
Diritto (che è la «maniera» propria di esistere). 

Proprio per questo, senza dubbio, Spinoza afferma che per gli ebrei l’amo- 
re della patria è qualcosa «in più» di un semplice amore. Un amore necessa- 
riamente sovradeterminato dalla dinamica stessa della confidenza che, senza 
sosta, passa dall’opinione all’utilità... (rafforzandosi con l’odio degli stranieri 
che risponde, del pari, all’odio degli stessi ebrei). Come si legge nella proposi- 
zione 20 di Etica IV: «Quanto più ciascuno si sforza di cercare il proprio utile, 
cioè di conservare il proprio essere, e può farlo, tanto più è fornito di virtù»... 
e indefinitamente. 

Dopo averne esplorato i due ordini, si distingue meglio la confidenza dalla 
semplice sicurezza. 

Sappiamo che la sicurezza è «una Gioia nata dall’idea di una cosa futura o 
passata, rispetto alla quale è venuta meno la ragione di dubitare»?°. Bisogna 
aggiungere, ora, che la sicurezza suppone sempre una «tristezza antecedente, 
cioè la speranza e il timore» e che indica così un difetto di conoscenza e un’im- 
potenza della mente (Eth IV, 47 schol.). La confidenza comune dell’ Hilaritas, 
come la sicurezza, è senz'altro una gioia passiva. Eppure non suppone, in se 
stessa, una tristezza antecedente, ma al contrario una gioia essenziale «senza 
eccesso» che è, logicamente, l’espressione perfettamente adeguata della pro- 

  

20 Eth III, def. IV degli affetti.



264 Laurent Bove 

duttività politica e felice del rapporto singolare movimento/quiete, caratteri- 
stico del corpo di questo esempio, cioè lo Stato ebreo. L’Hilaritas esprime così 
— in regime di eteronomia globale di coloro che la provano e ne beneficiano 
nella sicurezza materiale e mentale — l’amore essenziale di sé o il conatus stes- 
so dello Stato in tutto il suo vigore e positività. 

Bisogna aggiungere che per le sue pratiche sociali e politiche effettive, per i 
saperi e le forze che queste pratiche esigono, la confidenza che anima il corpo 
collettivo non è più solo, come nel sentimento di sicurezza, basata su una 
semplice assenza di dubbio, quindi un’impotenza. La confidenza richiede 
anche delle certezze positive, un saper fare, delle abilità tecniche, e più glo- 
balmente ciò che Spinoza chiama «certezze di natura morale», la positività 
quindi di una potenza. 

La confidenza comune è dunque, nell’ Hilaritas, questo affetto di gioia o di 
amore «senza eccessi» per il corpo comune, in quanto ugualmente condiviso 
da tutti. È un composto complesso, con il suo spessore storico proprio, di pas- 
sività e di attività, di immaginazione e di ragione, che lavorano insieme per 
equilibrare globalmente lo Stato. Passività, per l’eteronomia mentale dell’e- 
sercizio (chiusura ideologica presso gli ebrei), attività nell’autorganizzazione 
e nella conoscenza come mezzi di godimento nel presente dell’utilità propria 
a una forma singolare di Stato (dalla natura positiva del quale devono segui- 
re necessariamente e dinamicamente — nella pietas e nella fermezza d’animo 
di ciascuno — tutti gli atti necessari alla sua conservazione). 

Attraverso la nazione ebraica, Spinoza ci offre l'esempio di una confidenza 
ontologica essenziale nel perseverare in suo statu, confidenza correlativa alla 
strategia razionale perfetta di cui ha beneficiato questo Stato con «l’aiuto 
esterno di Dio». 

La lezione filosofica che si può trarre sulla confidenza, a partire dalla lezio- 
ne sulla storia dello Stato ebraico e le sue istituzioni, è che conoscere come un 
corpo collettivo «resta unito», significa effettivamente conoscere la confiden- 
za immanente o l’amor di sé di cui è capace. Significa cioè conoscere questo 
corpo nella sua essenza attuale (Età III, 7) o nello sforzo con il quale perseve- 
ra nel proprio essere per un tempo indefinito (Età III, 8) quando la confiden- 
za, in quanto affetto equilibrato di gioia in tutte le sue parti (Hilaritas), tesse 
una cooperazione costante delle forze di questo corpo. E ciò avviene anche 
quando tali forze si affrontano in conflitti, essi stessi costituenti la natura del 
corpo collettivo. Natura da cui seguono necessariamente gli atti necessari alla 
sicurezza, azioni in cui possiamo anche includere, secondo un diverso regime, 
i mezzi (diciamo hobbesiani) di imporre la confidenza — minaccia e timore — 
così come tutte le diffidenze, la vigilanza e le resistenze (machiavelliane) che 
costituiscono il vero cittadino. 

[Traduzione dal francese di Filippo Del Lucchese]



LA STORIA NELL'ESEGESI BIBLICA DI LEIBNIZ E SPINOZA 

MOGENS LARKE 

1. Introduzione" 

vi alla lettura leibniziana del Tractatus theologico-politicus (1670) di 
Spinoza (d’ora in poi TTP). La prima volta che Leibniz viene a cono- 

scenza dell’esistenza di questo testo è attraverso il suo professore di Lipsia, 
Jacob Thomasius!. Pur non avendo ancora letto Spinoza, basandosi sulla cri- 
tica fatta da Thomasius, Leibniz ritiene che si tratti di un «libro insopporta- 
bilmente licenzioso» scritto da un «individuo arrogante [homo audax]»?. 
Leibniz si procura il libro di Spinoza alla fine del 1670 o all’inizio del 1671, 
probabilmente prima di consocere l’identità del suo autore. È infatti Johann 
Georg Graevius, in una lettera dell’aprile 1671, a far sapere a Leibniz che il 
mostruoso pensiero di cui è intriso questo empio libro è il pensiero di 

(Hive riassumendo molto rapidamente i dati storiografici relati- 

  

* Questo testo è basato sulla sezione III-IV, $ 5, del mio Leibniz lecteur de Spinoza. La genè- 

se d’une opposition complexe, Paris, Honoré Champion [in corso di stampa]. Il testo è stato 
presentato in inglese a una giornata di studi organizzata da Justin E. H. Smith all’Università 
di McGill, all’inizio del 2006, e in francese al convegno internazionale Leibniz et Spinoza I, 
tenutosi presso l’ENS-LSH di Lione nel marzo 2007. In questa occasione, tengo a ringra- 
ziare i partecipanti a questi due appuntamenti per le loro osservazioni critiche. Nel corpo 
del testo utilizzerò le seguenti sigle: A = Gottfried Wilhelm Leibniz. Simtliche Schriften und 
Briefe, Berlin, Akademie-Verlag, 1923. La sigla A II-1? fa riferimento alla seconda edizione 
rivista del volume A II-1; GP = Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm 
Leibniz, ed. C. I. Gerhardt, Hildesheim-New York, Georg Olms Verlag, 1978; EM = Pensées 

de Leibnitz sur la religion et la morale, nouvelle édition, corrigée et augmentée, éd. M. 
Emery, Bruxelles, Société nationale pour la propagation des bons livres, 1838; Dutens = 
Opera omnia, éd. L. Dutens, Genève, Fratres de Tournes, 1768; Grua = G. W. Leibniz. 
Textes inédits, éd. G. Grua, Paris, PUF, 1948; Frémont = Discours de métaphysique et 

autres textes, éd. C. Frémont, Paris, GF-Flammarion, 2001; Maurin = Nouvelle méthode 
pour apprendre et enseigner la jurisprudence, tr. G. L. Maurin, Paris, Mesnier, 1830. 

1 Cfr. P. Vernière, Spinoza et la pensée francaise avant la Révolution, Paris, PUF, 1954, pp. 

38, 99; J. Israel, Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of Modernity 1650- 
1750, Oxford-New York, Oxford UP, 2001, pp. 282, 628. 

2 Cfr. G.W. Leibniz, Leibniz-Thomasius. Correspondance 1663-1672, éd. par R. Bodéiis, 
Paris, Vrin, 1993, p. 261 (d’ora in poi, dove non diversamente indicato, la traduzione è da 
attribuirsi al traduttore italiano di questo articolo). 

3 Cfr. ALII, p. 142.
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Spinoza3. Nel maggio del 1671, Leibniz annuncia a Graevius d’aver terminato 
la lettura del TTP4. Questa prima lettura è già abbastanza accurata: Leibniz 
legge il testo con uno spirito critico fissando già gli elementi che possono 
eventualmente essergli utili per una confutaziones. Alla fine del 1675, Leibniz 
rilegge il TTP sotto l'influenza di un amico di Spinoza, il tedesco Ehrenfried 
Walther Von Tschirnhaus che incontra a Parigi verso la fine del suo soggior- 
no in Francia (1672-1676), alla fine di settembre o all’inizio dell’ ottobre del 
1675. Si tratta di una lettura ancora più attenta della prima, fatta con la penna 
alla mano. Leibniz, infatti, riporta lunghi estratti del libro*. 

Ma quali sono le reazioni di Leibniz? Noi conosciamo la sensazionale scoper- 
ta fatta Ursula Goldenbaum delle annotazioni che Leibniz redige durante la sua 
prima lettura del TTP”. In queste note si trovano alcuni elementi per una critica 
implicita dell’esegesi biblica fatta da Spinoza, in particolare sulla questione del- 
l’autenticità del testo sacro. Allo stesso modo sottolineiamo il contenuto di una 
lettera a Lambert van Velthuysen, scritta nel giugno 1671, dove Leibniz critica 
l'ipotesi spinoziana secondo la quale fu il solo Esdra a raccogliere e redigere i 
libri dell'Antico Testamento®8. Infine ricordiamo che, secondo una lettera scritta 
da Leibniz a Gottlieb Spitzel alla fine del febbraio 16772, il filosofo tedesco ritie- 
ne che «[Spinoza] esercita un acritica, sicuramente sapiente, ma piena di vele- 
no contro l’autenticità, l'autorità e l’antichità in sé delle sacre Scritture»?. 

Quindi dobbiamo notare che non esiste solo una critica negativa di Leibniz 
a Spinoza. Nel 1671 Leibniz riconosce agli ebrei olandesi una «cultura eviden- 
te»!°, Inoltre, in una lettera che invia a Spinoza nel novembre 1675, Hermann 
Schuller insiste sul fatto che, secondo Tschirnhaus, Leibniz «fait grand cas du 
Traité théologico-politique»!. Sfortunatamente ci rimangono davvero poche 
testimonianze sulla discussione che Leibniz ebbe con Tschirnhaus, a Parigi, a 
proposito del TTP. Ma Leibniz affronta alcune questioni che riguardano la 
religione rivelata nelle annotazioni alle lettere di Spinoza a Oldenburg, che 

  

4 Cfr. AI, p. 148. 
5 Cfr. G.W. Leibniz, «Leibniz? Marginalien zu Spinozas Tractatus theologico-politicus im 

Exemplar der Bibliotheca Boineburgica in Erfurt, also zu datieren auf 1670-71», éd. U. 

Goldenbaum, in M. Fontius, H. Rudolph et G. Smith (éds.), Labora diligenter, «Studia 
Leibnitiana Sonderheft» 29 (1999), pp. 105-107. 

6 Cfr. AVI-3, pp. 248-274. G. Friedmann, a torto, data questi estratti 1671-1672, cioè li situa all’e- 
poca della prima lettura (cfr. Leibniz et Spinoza, Paris, Gallimard, 1975, pp. 92 e pp.366-67). 

7 Cfr. U. Goldenbaum, Leibniz et Spinoza, le Traité Théologico-politique, «D.A.T.A.» 1997, pp. 
13-21; «Die Commentatiuncula de judice als Leibnizens erste philosophische 
Auseinandersetzung mit Spinoza nebst der Mitteilung iiber ein neuaufgefundenes 

Leibnizstiick», in M. Fontius, H. Rudolph et G. Smith (éd.), Labora Diligenter cit., pp. 61-107. 

8 Cfr. A II-1°, p. 196. Per Spinoza, si veda il Trattato teologico politico (d’ora in poi TTP), a 

cura di A. Droetto ed E. Giancotti, Torino, Einaudi, 1980, VIII, p. 230. 

9 AI, 1, p. 193. 
10 ATI, p. 148. 

11 Lettera LKXI, in Spinoza, Epistolario, a cura di A. Droetto, Torino, Einaudi, 1974, p. 231.
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egli legge nel 1676. Queste considerazioni possono darci un’idea su alcuni 
aspetti dell’opinione che Leibniz ha del TTP*2, Si può ad esempio ritenere che 
egli apprezzi l’opera di Spinoza dal punto di vista del rigore e della perspica- 
cia dell’analisi. Leggiamo infatti un Leibniz che, rivolgendosi a Johann 
Friedrich, si esprime in questi termini «per analizzare [il TTP] bisognerebbe 
entrarvi a fondo, in un dettaglio [...] che richiede un impegno molto partico- 
lare»!3. E anche per questo motivo che Leibniz non accetta tutte le confuta- 
zioni di Spinoza: una buona confutazione, commenta infatti, deve essere «più 
sapiente e solida piuttosto che violenta e aspra»!4. E soprattutto deve essere 
portata a termine da «un uomo che eguagli Spinoza in quanto a erudizione ma 
che la spunti su di lui per il suo rispetto del cristianesimo»!5. 

Alcuni di questi commenti non si presentano affatto come argomenti per 
una confutazione. Forse delle tracce di un’analisi più approfondita di Spinoza 
si possono trovare in un testo steso verso il 1670, i Commentatiuncula de judi- 
ce controversiarum. Questo lavoro di Leibniz si colloca esplicitamente all’in- 
terno del dibattito sulle posizioni della teologia razionale sotenute da Lodewijk 
Meyer nel suo Philosophia S. Scripturae interpres (1666) e da Johann Ludwig 
Wolzogen nel De scripturarum interprete (1668) che, sulla scorta di una con- 
futazione di Meyer, elabora una teologia non meno «razionale» di quella di 
Meyer, appunto!5. Tuttavia, se seguiamo la valutazione di Ursula Goldenbaum, 
questo dibattito sarebbe da leggere anche come una polemica indiretta proprio 
con il TTP. Secondo la Goldenbaum, infatti, questo testo ci rivela un Leibniz 
che, su alcuni punti, si trova più vicino a Spinoza di quanto non avrebbe volu- 
to, almeno per quanto riguarda la questione dell’interpretazione della 
Scrittura. Si tratta allo stesso modo di una discussione implicita conil TTP. A 
suo dire questo testo ci rivela un Leibniz che, in alcuni punti, si trova più vici- 
no a Spinoza di quanto avrebbe voluto, almeno sulla questione dell’interpreta- 
zione della Scrittura. Ad esempio, nei Commentatiuncula Leibniz si richiama 
alla necessità di servirsi della ragione e della storia per interpretare le Sacre 
Scritture!?. Parlando proprio di storia e di ragione, Leibniz sembra effettiva- 
mente avvicinarsi a Spinoza, al capitolo VII del TTP. 

  

12 Cfr. E. Curley, Homo Audax. Leibniz, Oldenburg and the TTP, in Leibniz’ Auseinandersetzung 
mit Vorgingern und Zeitgenossen, «Studia Leibnitiana Supplementa» 27 (1990), pp. 277-312. 

13 ATI, p. 303. 
14 ATI, p. 208. 
15 AT, p. 148. Su questa questione si veda anche M. Leerke, À la recherche d'un homme égal 

à Spinoza. G. W. Leibniz et la Demonstratio evangelica de Pierre-Daniel Huet, «XVII siè- 
cle» 232 (2006), pp. 388-410. 

16 Cfr.J. Israel, Radical Enlightenmentcit., pp. 205-208; M.R. Antognazza, Trinità e incarnazione. 

Il rapporto tra filosofia e teologia rivelata nel pensiero di Leibniz, Milano, Vita e Pensiero, 1999, 

pp. 119-124. Leibniz fa riferimento a questo dibattito nei Saggi di teodicea, $ 14. 
17 Cfr. G.W. Leibniz, Commentatiuncula de judice controversiarum, 8 16, A VI-1, pp. 549-550; 

Nova methodus discendae docendaeque jurisprudentiae, 8 66, A VI-1, p. 338.
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Questi elementi potrebbero spingere a fermarsi a un’impressione, all’im- 
magine di un giovane Leibniz ben più «moderno» e «razionalista» di quanto 
non lo si credesse. Perciò, a mio avviso, prima di giungere a una conclusione 
di questo tipo è necessario essere estremamente prudenti. Infatti non ci si può 
accontentare di constatare che Leibniz e Spinoza fanno ugualmente appello 
alla storia e alla ragione, senza chiedersi se lo fanno per gli stessi motivi e per 
rispondere agli stessi problemi. Da parte mia, penso che le prospettive dei due 
filosofi siano molto diverse e che proprio in questa circostanza nella quale essi 
possono sembrare più vicini le differenze più profonde tra la posizione di 
Leibniz e quella di Spinoza si delineano con massima precisione. Ecco l’intui- 
zione che desidero esplorare nel corpo di questo lavoro, in particolare in rela- 
zione al ruolo della storia nell’esegesi biblica. 

2. La storia nell’esegesi biblica di Spinoza 

Nel capitolo VII del TTP Spinoza sviluppa un metodo d’interpretazione 
delle sacre Scritture che nei capitoli che seguono viene applicato all’insieme 
dei libri dell'Antico Testamento. Al tempo in cui Spinoza scrisse il TTP, come 
del resto oggi, il metodo esegetico del filosofo olandese venne e viene parago- 
nato spesso a quello della teologia razionale del Philosophia S. Scripturae 
interpres dell'amico Lodewijk Meyer'8. Allo stesso modo, quest’ultima opera 
rappresenta per Leibniz il contesto più immediato nel quale inserire il TTP, 
visto che, come egli stesso sottolinea «l’autore del Philosophia Scripturae 
interpres [e] l’autore del trattato De libertate philosophandi [hanno] entram- 
bi fatto sollevare gli spiriti degli olandesi» ?!9. Con ogni probabilità Leibniz ha 
letto il libro di Meyer poco dopo la sua pubblicazione nel 1666. Egli, infatti, lo 
cita già nei Nova methodus discendae docendaeque jurisprudentiae del 
1667?°. Inoltre, come sottolineato in precedenza, egli conosce sia le discussio- 
ni sollevate da questo libro sempre in Olanda, in particolare le polemiche 
rivolte a Johann Ludwig Wolzogen, sia le controversie tra Samuel Maresius e 
Regnerus van Mansvelt, di cui lo informa Johann Georg Graevius?!, 

  

18 Cfr. L. Meyer, La philosophie interprète de l’Écriture sainte, tr. fr. par J. Lagrée et P.-F. 
Moreau, Paris, Intertextes, 1988. 

19 A II, p. 176. È necessario menzionare anche il suo contatto con i cattolici fratelli Adriaan 
et Peter van Walenburch, con i quali egli discute di persona alla Corte di Magonza a propo- 
sito del loro Tractatus de controversiis fidei (1670), una difesa della Chiesa romana contro 
gli argomenti degli emergenti teologi razionalisti. A proposito di Leibniz e dei fratelli 
Walenburch, si vedano anche A VI-1, pp. 548-559, 295, 547; GP III, p. 481; Grua, p. 199, A 
VI-4, p. 2471-2472; Dutens VI-1, p. 307-8, e infine la prefazione ai Saggi di teodicea. 

20 Cfr. A VI-1, p. 338. 
21 Cfr. AVI, p. 553; AI, p. 144. Sulle controversie intorno al libro di Wolzogen, si veda J. 

Israel, Radical Enlightenmment cit., p. 200-221. Leibniz ritiene che il libro Wolzogen non
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Fermiamoci un istante sul paragone tra Spinoza e Meyer, questione ormai 
ben approfondita dai lavori Jacqueline Lagrée, di Pierre-Frangois Moreau e di 
Manfred Walther??. 

Volendo essere sintetici possiamo dire che Meyer sotiene che la filosofia è lo 
strumento che deve dare la possibilità di scegliere tra le diverse interpretazioni 
del testo biblico. Come esplicita il titolo del suo libro, Meyer dice che la filosofia 
deve essere interprete delle Sacre scritture; in altre parole la filosofia deve esse- 
re, come si diceva in quell’epoca, il «giudice delle controversie». Sottolineiamo 
però che non si tratta di fare della ragione filosofica il giudice delle verità conte- 
nute nella Bibbia, poiché per Meyer queste verità sono date, bensì unicamente 
di innalzare la ragione al rango di giudice per la vera interpretazione del Testo. 

Di seguito, Meyer stabilisce una distinzione tra il «significato» e la «veri- 
tà» di un testo; tra l’intenzione dell'autore, da un lato, e il contenuto propo- 
sizionale enunciato, dall’altro. Ma questa distinzione viene fissata unica- 
mente per mostrare il suo atteggiamento impertinente nei confronti del 
Testo Sacro. Nonostante il suo razionalismo, infatti, Meyer rimane legato 
alla dottrina dell’ispirazione verbale, vale a dire all’idea che la Scrittura sia 
stata suggerita direttamente da Dio alle orecchie dei profeti. Questa convin- 
zione implica che, nella Scrittura, il significato dato dall’autore o meglio la 
sua intenzione è sempre vera, poiché Dio non può voler trasmettere un falso 
significato. Così, nella Bibbia significato e verità coincidono necessariamen- 
te, poiché il testo è la parola di Dio. Enunciato da Dio stesso, il vero signifi- 
cato della Bibbia è per forza un significato vero. Ora questa verità è quella 
che si accorda con la ragione. 

Nel TTP, Spinoza contesta, così come aveva fatto Meyer, l’idea secondo la 
quale la filosofia debba essere «al servizio della teologia». Allo stesso modo 
egli rifiuta l'impostazione che vorrebbe che nell’interpretazione della Sacra 
Scrittura un lume soprannaturale venisse in aiuto dell’interprete?3. Spinoza e 
Meyer si trovano perfettamente d’accordo nel loro rifiuto di quella parte del- 
  

sia di gran valore; pensa invece che il testo di Spinoza sia tanto più brillante e sapiente 
quanto più pericoloso (cfr. A II-1°, p. 196). 

22 Cfr. M. Walther, Biblische Hermeneutik une historische Aufklirung. Lodewijk Meyer und 
Benedikt de Spinoza iiber Norm, Methode une Ergebnis wissenschaftlicher Bibelauslegung, 
«Studia Spinozana» 11 (1995), pp. 227-299; J. Lagrée, Louis Meyer et la Philosophia S. 
Scripturae interpres. Projet cartésien, horizon spinoziste, «Revue des sciences 
philosophiques et théologiques» 1 (1987), pp. 31-44; Sens et vérité: philosophie et théolo- 
gie chez L. Meyer et Spinoza, «Studia Spinozana» 4 (1988), pp. 75-92; Louis Meyer et 
Spinoza devant la lecture de la Bible, «Bulletin de l’Association des amis de Spinoza» 21 
(1988), pp. 1-9; Sens et vérité chez Clauberg et Spinoza, «Philosophiques» 29 (2002), 1, pp. 
121-138; J. Lagrée & P.-F. Moreau, Introduction, in L. Meyer, La philosophie interprète de 
I'Écriture sainte cit.; «La lecture de la Bible dans le cercle de Spinoza», in J.-R. Armogathe 

(éd.), Le grand siècle et la Bible, Bible de tous les temps, vol. 6, Paris, Beauchesne, 1989, pp. 

97-116. 

23 TTP, tr. it. cit., Praefazione, pp. 5;6; VII, pp. 203-204.
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l’ermeneutica protestate che sembra avvicinarsi all’illuminismo. Ma Spinoza, 
al contrario di Meyer, non tiene sempre ferma la concezione secondo la quale 
il significato delle Scritture deve essere compreso attraverso il lume naturale 
o l’idea che la ragione ne sia il giudice, «poiché quasi tutto ciò che si trova 
nella Scrittura non può essere dedotto da principi naturalmente noti [...]; in 
forza del lume naturale non potremmo avere alcuna certezza della sua veri- 
tà»?4. Come Meyer, Spinoza fa una distinzione tra senso e verità, cioè intro- 
duce una differenza tra ciò che un autore ha voluto dire e la verità di ciò che 
egli dice25. Ma non accorda in alcun modo alle Sacre Scritture il privilegio del- 
l'ispirazione verbale. Secondo Spinoza l’autore delle Sacre Scritture non è, 
come invece in Meyer, Dio in persona, bensì i profeti cui Dio ha rivelato la sua 
parola?. Di conseguenza, anche nel caso delle Sacre Scritture, non bisogna 
«confondere il senso vero con la verità della cosa»?7. I profeti possono benis- 
simo percepire la parola di Dio in un senso che risulti contrario alla ragione 
filosofica o scientifica, è questo perché essi non sono dotati di un'intelligenza 
superiore a quella degli altri uomoni, ma soltanto di un’immaginazione più 
viva, come spiega Spinoza nei primi capitoli del TTP?8. Nulla impedisce che il 
senso autentico della Scrittura, vale a dire quello che corrisponde all’inten- 
zione dell’autore, sia in contrasto con la verità dettata dalla ragione. Il vero 
senso delle Sacre Scritture non è dunque forzatamente un contenuto proposi- 
zionale che si accorda con la ragione, e il lume naturale non può in alcun 
modo servire da pietra di paragone per l’interpretazione di questo senso. AI 
contrario, Spinoza afferma che nello stabilire il senso della Scrittura è neces- 
sario attenersi a ciò che la sola Scrittura ci dice: «il senso della Scrittura può 
essere ricavato esclusivamente dalal Scrittura stessa, anche quando questa 
parla di cose note per lume naturale»?9. 

AI contrario di Meyer, dunque, Spinoza aderisce al dictat protestante del 
sola Scriptura8°, In questo modo, ci spiega Spinoza, l’interpretazione della 
Scrittura, nel momento in cui viene fatta a partire dalla sola Scrittura, non 
può essere condotta a buon fine da un metodo che si appoggia unicamente 
sulla testimonianza interiore del lettore e sull’analogia della fede; il che equi- 
vale a dire che quella corretta è la procedura che sta alla base dell’esegesi pro- 
testante, quelal che prescrive la necessità di spiegare i passaggi oscuri attra- 
verso quelli chiari. In realtà Spinoza lavora servendosi di un concetto molto 
ampio del sola Scriptura; esso infatti comprende ad esempio anche il conte- 

  

24 Ivi, VII, p. 204. 
25 Ivi, VII, pp. 202-204. 

26 Cfr. M. Walther, Biblische Hermeneutik cit., pp. 254-5. 

27 TTP, tr. it. cit., VII, p. 204. 

28 Ivi, I, p. 26; II, pp. 47, 48, pp. 50, 51, pp. 53, 54 ecc. 
29 Ivi, VII, p. 205. 

30 Ivi, VII, p. 204.
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sto della composizione della Scrittura. Allo scopo di far emergere il vero senso 
del Testo, vale a dire il senso che corrisponde all’intenzione del suo autore (0 
piuttosto dei suoi autori) bisogna tener conto delle circostanze storiche della 
sua composizione. Così, «per interpretare la Scrittura è d’uopo ricostruire la 
storia genuina della Scrittura stessa», poiché «tanto più facilmente si posso- 
no spiegare le parole di qualcuno, quanto più se ne conosce il genio e la»8, 

A questo metodo di lettura corrisponde una vera apertura del testo verso la 
sua storia, un resinserimento della Sacra Scrittura all’interno delle circostan- 
ze della sua composizione, nel contesto sociale e politico delle sue narrazioni, 
cogliendo il contesto delle epoche e dei costumi, e il significato storico del suo 
linguaggio: 

tale storia deve raccogliere le notizie relative a tutti i libri profetici di cui abbiamo 
memoria, e cioè la vita, i costumi e la cultura dell’autore di ciascun libro, che egli sia 
stato, in che occasione, in che tempo, per chi e infine in che lingua abbia scritto32, 

La ricostruzione delle circostanze in cui è stata composta la Bibbia costitui- 
sce pertanto solo la prima parte della ricerca storica. A questa si aggiunge la 
questione della trasmissione delle profezie, e, come dice Spinoza, la questio- 
ne della «fortuna» del Testo: i 

E poi la fortuna di ciascun libro, cioè come sia stato accolto in principio, in quali 
mani sia caduto e quante siano state le sue varie lezioni, quale concilio ne abbia 
decretato l'ammissione tra i libri sacri, e infine come siano stati raccolti in un 
unico corpo tutti i libri già universalmente riconosciuti per sacri83. 

Secondo Spinoza, il Testo Sacro è composto da testi scritti da un numero 
variabile di persone e in epoche diverse. Inoltre esso contiene diverse stratifi- 
cazioni di redazione poiché non ha attraversato la storia senza essere rima- 
neggiato e riscritto a più riprese34. 

Per Spinoza, la tripla indagine sul contesto della composizione, la compila- 
zione e la trasmissione del Testo che, nel suo insieme, costituisce la «ricerca 
storica» ch’egli porta a termine, è un elemento essenziale ai fini di stabilire il 
senso del Testo. Senza questo lavoro non si arriva a comprendere il significa- 
to delle parole enunciate nel Testo Sacro, semplicemente perché queste paro- 
le sono enunciate in un linguaggio immaginario radicato nella costituzione 
dei profeti, degli apostoli, dei redattori del libro, e di coloro che hanno tra- 
smesso il testo nel corso della storia. 

  

31 Ivi, pp. 186 e 190. 

32 Ivi, VII, p. 190. 

33 Ibidem. 

34 Ivi, XII, pp. 328, 329.
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3. La storia nell’esegesi di Leibniz 

Ora, come si situa Leibniz in rapporto a questa posizione di Spinoza? Nei 
Commentatiuncula de judice controversiarum, egli sembra inizialmente ten- 
dere dalla parte di coloro che chiama i testualisti35. I testualisti sono quelli che 
tengono ferma l’idea che la Scrittura sia interprete di se stessa. Leibniz non si 
preoccupa di precisare che cosa intenda con il termine testualisti. Tuttavia si 
può pensare che si tratti di coloro che si attengono strettamente al principio 
sola Scriptura e che di conseguenza non ammettono alcun altro principio al di 
fuori dell’analogia della fede per l’interpretazione della Scrittura. In questo 
modo Leibniz tiene ferma l’idea secondo cui non non è necessario ricorrere a 
testimonianze o ad autorità esterne a quella essenziale della fede. La Scrittura 
basta a se stessa: 

Concedo che il testo da solo non basta a sé per dirimere con certezza le questioni 
che riguardano in generale il senso, senza cercare sostegno altrove. Ma affermo che 
il solo testo è sufficiente per ogni tipo di questione religiosa che riguardi la fede85. 

Secondo Leibniz, non c’è alcun bisogno di cercare un altro «sostegno» che 
non sia quello del Testo stesso per cogliere l’essenziale, vale a dire i fondamenti 
della fede. In realtà il problema dei passaggi oscuri della Scrittura viene rapi- 
damente allontanato nei Commentatiuncula con il pretesto che in ogni caso il 
messaggio importante riuscirebbe a passare ovunque (i.e.+ in tutte le versio- 
ni). Viceversa, dunque, un contenuto che non riesce a trasmettersi con chia- 
rezza non deve essere considerato importante. Ai fini della salvezza dell’anima, 
quindi, non dobbiamo considerare nulla come necessario, nulla che non sia già 
«contenuto espressamente nelle parole della Sacra Scrittura»87. Allo stesso 
modo, tutto ciò che non è dichiarato espressamente obbligatorio dalla Scrittura 
dà esempio della «consuetudine»38. Detto in altri termini: tutto ciò che è chia- 
ro è importante; tutto ciò che è importante è chiaro. 

Si tratta, com’è evidente, di una catena argomentativa ben collaudata, per 
Leibniz come per qualsiasi protestante ortodosso che vi faccia appello. E que- 
sta catena ha soprattutto la funzione di mettere in evidenza la falsità del pro- 
blema del «senso vero» della Scrittura: questa questione si pone solo per colo- 
ro che considerano il testo sacro come un testo oscuro — vale a dire i cattolici 
romani che ritengono che la Scrittura sia di un’oscurità costitutiva e di una 
profondità vertiginosa che la rende del tutto inadatta alla lettura da parte del 
volgo. Per Leibniz le parole d’ordine sono dunque date: sola Scriptura e per- 

  

35 G.W. Leibniz, Commentatiuncula de judice controversiarum, $ 5, A VI-1, p. 548. 
36 Ivi, $ 6, A VI-1, p. 548. 
37 Ivi, 86 et 8 12, A VI-1, pp. 548-549. 
38 Ivi, $$ 11-12, A VI-1, p. 549.
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spicuitas Scripturae. Si tratta esattamente dei principi fondamentali dell’ese- 
gesi ortodossa protestante che prevalgono. 

Poco più in là, all’interno dei Commentatiuncula de judice controversia- 
rum, Leibniz chiama in causa l'utilità dello studio della storia per l’interpre- 
tazione della Scrittura. Di questo ricorso possiamo tranquillamente sorpren- 
derci; infatti se tutto ciò che conta nella Scrittura è sufficientemente chiaro di 
per sé e se tutte le versioni si accordano tra loro in modo tale da porre fine a 
tutte le dispute sul senso del testo, perché allora il cerchio ermeneutico non 
può essere chiuso con un approccio puramente testuale? In quanto luterano 
(o meglio «evangelico», come egli preferisce denominare questa confessione) 
Leibniz, dunque, non concepisce la Sacra Scrittura come un'unità autonima di 
senso? 

Nella Nova methodus discendae docendaeque jurisprudentia, una disserta- 
zione sull’insegnamento del diritto ch’egli pubblica nel 1667, Leibniz spiega 
che, per comprendere a pieno il senso di un testo di diritto in generale, è 
necessario effettuare quella che chiama un’interpretazione totale «rimanda al 
diritto nel suo insieme». Oltre al testo in sé un’interpretazione di questo tipo 
prende in considerazione anche l’autore, le circostanze storiche e il contesto 
nel quale il testo è stato composto39. E senza dubbio un’interpretazione «tota- 
le» di questo genere quella cui Leibniz fa riferimento nei Commentatiuncula 
quando asserisce che è necessario includere il riferimento alla storia nell’in- 
terpretazione della Bibbia. Ma a che cosa serve un simile lavoro sul contesto 
storico? La risposta abbastanza semplice, ma densa di conseguenze, è questa: 
se Leibniz sostiene che la Scrittura può essere interpretata unicamente 
restando all’interno del suo senso (essenziale), essa non può allora essere giu- 
dice della sua stessa autenticità e quindi dell'origine divina delle sue narar- 
zioni. Ecco qul è l'ambito che deve trovare una dimostrazione attraverso la 
ragione e la storia, visto che «la testimonianza interna alla Scrittura non può 
qui essere ammessa»49, 

Nel 1679, Leibniz insegue un ragionamento del tutto simile nella sua corri- 
spondenza con Pierre-Daniel Huet a proposito della Demonstratio evangelica, 
una voluminosa opera di esegesi biblica, che Huet scrive avendo tra i suoi obiet- 
tivi polemici la posizione di Spinoza. Per arrivare a dimostrare la verità della 
rivelazione, scrive Leibniz a Huet, è necessario mettere insieme filosofia ed eru- 
dizione, vale a dire che è necessario creare un’alleanza tra storia e critica*. Per 
spiegare la ragione della necessità di questa alleanza, Leibniz propone come 
esempio la questione della divinità di Cristo, questione di un’importanza tutta 
particolare per la religione rivelata, poiché «dimostrare che egli [Gesù Cristo] è 

  

39 G.W. Leibniz, Nova methodus discendae docendaeque jurisprudentiae, 8 64, A VI-1, pp. 

336-337. 
40 G.W. Leibniz, Commentatiuncula de judice controversiarum, $ 16, A VI-1, pp. 549-550. 
41 GP III, p. 15, tr. in EMI, pp. 168-169.
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il Messia redentore del genere umano, annunciato da un sì gran numero di pro- 
fezie, è, dopo la dimostrazione dell’esistenza di Dio e dell’immortalità dell’ani- 
ma, la più importante di tutte le conclusioni». Ora, questa verità pone in modo 
chiaro un problema di autenticità. Infatti, come possiamo essere certi del fatto 
che una prefigurazione sia di origine divina? Che cosa ci obbliga a «credere alle 
parole di una giovane o di un carpentiere che si vantano di aver avuto delle visio- 
ni»43? Ecco perché, scrive Leibniz a Huet, «prima di tutto bisogna provare che i 
nostri libri sacri sono autentici, e che sono arrivati fino a noi senza alcuna alte- 
razione sostanziale [...]. In seguito, è necessario dimostrare che l’autore di cose 
così grandi, quali quelle narrate nei libri sacri, è stato inviato dal cielo»44. 

Detto in altri termini, per convincersi dell’autenticità delle rivelazioni tra- 
smesse, abbiamo bisogno di quelle che Leibniz chiama «ragioni di credibili- 
tà». Ed è esattamente in rapporto a queste «ragioni» che l’erudizione e la cri- 
tica storica sono necessarie, poiché: «non si può dimostrare che tutte queste 
cose sono accadute come vengono riferite, senza aver chiarito solidamente 
tutta la storia universale, sacra e profana»45. Leibniz sembra anche pensare 
che questo lavoro di dimostrazione della verità del cristianesimo rappresenti 
la sola vera utilità della storia: «In questo momento mi accontento di osser- 
vare che lo scopo principale di tutto lo studio dell’antichità deve essere il chia- 
rimento e la conferma della storia sacra» e che «la storia e la critica sono 
davvero necessarie unicamente per stabilire la verità della religione cristia- 
na»47. Se Leibniz tiene in «gran conto queste belle conoscenze Storiche», è 
perché esse«in qualche modo ci fanno entrare nel mistero della provviden- 
za»48. In effetti, un po’ ovunque si vedono nella storia dei segni della provvi- 
denza che vengono a sostegno dell’autorità della Scrittura: «la Religione cri- 
stiana ha dalla sua parte un così grande accordo di innumerevoli grandi prove 
e circostanze che bisogna ammettere che la provvidenza ha voluto renderla 
degna di fede presso gli uomini»49. 

Volendo riassumere quanto indagato fino ad ora possiamo dire che la criti- 
ca storica, secondo Leibniz, fornisce degli elementi materiali che ci permetto- 
no di sostenere l'autenticità della Scrittura. Quel che è importante notare è che 
quel che è in gioco qui non è il senso della Scrittura già di per sé chiaro. In que- 
sto luogo viene svelata una differenza sostanziale tra Leibniz e Spinoza sulla 
questione del ruolo della critica storica nell’esegesi. In Spinoza, il risorso alla 

  

42 GP III p. 12, tr. in EMI, p. 165. 
43 Grua, p. 196. 

44 GP III, p. 12, tr. in EMI, p. 165. 
45 GP III, p. 13, tr. in EMI, p. 165. 
46 GP III p. 13, tr. in EM I, p. 166. 
47 GP III, p. 15, tr. in EM I, pp. 169-170. 

48 A VI-4, p. 688. 

49 Grua, p. 196.



La storia nell’esegesi biblica di Leibniz e Spinoza È 275 

storia è necessario al fine di determinare il senso delle narrazioni contenute 
nelle Sacre Scritture, perché queste si esprimono con il linguaggio dell’imma- 
ginazione viva che caratterizza i profeti e perché sono adattate alle capacità di 
comprensione dei popoli per i quali sono state redatte. Per comprendere il 
testo è necessario conoscere il contesto nel quale si inscrive, detto in altri ter- 
mini è necessario conoscere le capacità di comprensione dell’autore e del popo- 
lo al quale il testo si rivolge inizialmente. In Leibniz, invece, se si deve far ricor- 
so alla storia non è certo per conoscere il senso delle narrazioni bibliche, ma 
unicamente per afferrare la loro divinità. Leibniz si attesta su questa posizione 
squisitamente luterana: la Scrittura può essere metro infallibile del suo senso 
interno. Il ricorso alla storia il Leibniz sembra dunque rispondere più a un pro- 
blema di canone che non di esegesi, di autenticità piuttosto che di senso. Ecco 
una differenza tutt'altro che trascurabile tra la posizione di Leibniz e quella di 
Spinoza. In effetti dietro questo scarto si nasconde una concezione radical- 
mente diversa dello statuto della Sacra Scrittura. 

4. La questione dell’ispirazione divina 

Per chiarire questa questione bisogna far riferimento al Nova methodus del 
1667 e all'idea di un’«interpretazione totale», cioè a questa ermeneutica com- 
plessa che tiene conto delle circostanze e del contesto storico del testo. 

Secondo Leibniz una ricerca storica di questo tipo comporta due dimensio- 
ni distinte. Da una parte c’è la stesura della legge che riguarda la sua redazio- 
ne e l’intenzione dell’«autore». Dall'altra c’è la sottoscrizione della legge che 
riguarda la sua trasmissione, «il luogo e il secolo nel quale essa è stata in vigo- 
re», vale a dire come essa è stata utilizzata, in quali circostanze, per quanto 
tempo, se è stata deformata, ridotta o migliorata ecc.5° Ora, in relazione alla 
questione della stesura della legge, Leibniz fa un'osservazione da sottolineare: 

Che si ponga attenzione all’intenzione, alle affezioni, allo spirito, al genio [inge- 
nium] di un autore: in ogni caso si presume che un uomo saggio non inserisca nel suo 
testamento un’assurdità, qualcosa di inutile o senza senso; dà che segue che la spiega- 
zione va ricercata nel senso che costiuisce la validità del documento. L'intenzione di un 
autore può essere quella di parlare talvolta in maniera oscura, talaltra chiaramente, 
come negli oracoli, nei testi dei pitagorici, nei costruttori di enigmi e negli alchimisti 
dal linguaggio sempre misterioso, e se dobbiamo spiegare il senso di questi testi sarà 
necessario evitare quello che si presenta allo spirito in modo più naturale??. 

  

50 G.W. Leibniz, Nova methodus discendae docendaeque jurisprudentiae, $ 63, A VI-1, p. 336, 
tr. in Maurin, pp. 109-110. 

51 G.W. Leibniz, Nova methodus discendae docendaeque jurisprudentiae, 8 66, A VI-1, p. 338, 
tr. in Maurin, p. 116. Si trovano delle note simili su Pitagora e gli alchimisti nei Nuovi saggi 
sull’intelletto umano, III, x, 8 13.
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Questo pasaggio è testimone di un consapevolezza netta del fatto che, se si 
desidera conoscere il vero senso di un testo, quello che corrisponde all’intenzio- 
ne dell’autore, bisogna interpretarlo in relazione al particolare ingegno dell’au- 
tore stesso, senza invece privilegiare quel senso che appare oggettivamente più 
plausibile. In questo modo Leibniz propone una distinzione tra senso vero e 
verità del senso del tutto simile a quella proposta da Meyer nella Philosophia S. 
Scripturae interpres (valida per tutti i testi tranne che per la Sacra Scrittura) e 
da Spinoza nel TTP (valida per tutti i testi compresa anche la Sacra Scrittura). 

Con tutta evidenza il TTP non ha avuto alcun ruolo nella elaborazione di 
questa argomentazione di Leibniz nel Nova methodus: nel 1667, Spinoza non 
ha nemmeno ultimato la redazione di questa sua opera. Invece, in quel 
momento, Leibniz conosce molto bene gli argomenti di Meyer, che dimostra 
di apprezzare. In un passagio del Nova methodus, evocando una ars herme- 
neutica che contiene «i precetti per penetrare nel vero senso della», Leibniz si 
riferiesce in questi termini a Lodewijk Meyer, facendo, a questo pare, un 
apprezzamento: questa questione del «senso reale» è stata trattata «in modo 
molto accurato [accurate admodum] dall’anonimo autore (a quanto pare) 
arminiano della Philosophia Scripturae interpres»5?. In apparenza, dunque, 
Leibniz non si oppone a Meyer nella maniera netta che ci si aspetterebbe su 
questa questione del senso della Sacra Scrittura, e soprattutto non con lo stile 
radicale che adotta invece più tardi quando confronta Meyer e Spinoza. Di 
questa circostanza è neccessario domandarsi il perché. 

Nel $ 66 del Nova methodus, Leibniz concettualizza il suo nuovo metodo di 
esegesi in ambito giuridico, definendolo una ars combinatoria che si deve 
applicare a partire da una serie di parafrasi del testo in esame. Secondo 
Leibniz, «la parafrasi è per il discorso quello che la definizione è per la paro- 
la»53, Il lavoro dell’esegesi dunque, poiché ci troviamo all’interno di un tessu- 
to combinatorio, consiste nel collocare correttamente il testo parafrasato in 
relazione alle altre parafrasi: «ci si sforza di vedere qual’è la definizione con la 
quale esso può combinarsi, o quante combinazioni si possono fare, o tra, quel- 
le possibili, almeno quante sono davvero utili, rifiutando quelle inutili»54, 
Infine, bisogna scegliere, tra le combinazioni possibili quella che sembra «la 
più verosimile»55. L’ermeneutica o «l’arte d’interpretare» consiste così nel 
distinguere un’interpretazione verosimile a partire da una combinazione di 
possibilità59. 

  

52 G.W. Leibniz, Nova methodus discendae docendaeque jurisprudentiae, $ 65, A VI-1, p. 338, 
tr. in Maurin, p. 114 (traduzione modificata). 

53 Ivi, $ 66, A VIA, p. 388, tr. in Maurin, p. 115 (traduzione modificata). 
54 Ivi, A VI-1, p. 388, tr. in Maurin, p. 115. 
55 Ivi, A VIA, p. 338, tr. in Maurin, p. 117. 
56 Cfr. L. Davillé, Leibniz historien. Essai sur l’activité et la méthode historiques de Leibniz, 

Paris, Félix Alcan, 1909, pp. 500-502.



La storia nell’esegesi biblica di Leibniz e Spinoza 277 

In questo contesto, Leibniz mette in chiaro che l’esegesi della legge biblica 
rappresenta un caso molto particolare: 

Allo scopo di poter scegliere la vera combinazione, bisogna ancora raffrontarla 
[combinatio] con le parole che precedono e con quelle che seguono, con i passag- 
gi simili, con la storia, il luogo e il tempo; [quando si considerino] le ragioni per 
dubitare di un autore; non bisogna presumere preventivamente di essere in erro- 
re, a meno che altre circostanze non lo provino; e se si tratta di un autore dei testi 
sacri, è certo che bisogna respingere ogni interpretazione contraddetta dalla ragio- 
ne e dalla storias, vale a dire, dalla verità?7, 

Il messaggio è molto chiaro: la Scrittura non può essere in errore, quindi 
un’interpretazione che le faccia dire delle falsità è falsa. Si può allora dire che 
il testo sacro beneficia di una sorta di presunzione di verità: il senso vero della 
Scrittura si deve presumere verace. Questa presunzione di verità si esprime 
ugualmente sotto forma di presunzione di una unità del testo. In un passag- 
gio del Nova methodus che verte sulle antinomie della legge, Leibniz fa così 
notare che «solo la Sacra Scrittura si accorda in ogni luogo con sé stessa 
[solius sacrae scripturae est sibi ubique constare]»58. Ciò non significa che al 
suo interno non si possano trovare delle contraddizioni logiche o degli errori 
storiografici, ma semplicemente che non può esistere una contraddizione 
interna all’intera Scrittura che rappresenta un’unità coerente di senso. 

Sembra dunque che per Leibniz, il senso corretto della Scrittuta sia per 
forza un senso vero. Il filosofo di Hannover si mostra qui chiaramente come 
un sostenitore dell’ipotesi dell’ispirazione verbale della Bibbia: come nell’er- 
meneutica di Lodewijk Meyer, il senso e la verità della Scrittura convergono 
necessariamente, poiché questa convergenza è posta come una sorta di assio- 
ma radicato nell’origine direttamente divina dei libri sacri. Si tratta di una 
convinzione che emerge anche dai testi più tardi. Leibniz affonta il tema nei 
suoi commentari al Christianity not mysterious (1696) di John Toland, intito- 
lati Annotatiunculae subitanae ad Tolandi librum, scritti nel 1701: 

Nel secondo capitolo si propone l’idea secondo cui Ja rivelazione sarebbe un 
modo di insegnare, e non una prova che renda certi. Se con questo l’autore inten- 
de dire che la rivelazione non merita più credito del discorso di un maestro al 
quale non si crede fino a che non fornisce delle prove, o delle idee chiare, l’affer- 
mazione è insostenibile. Poiché colui che trasmette la rivelazione non è ai nostri 
occhi soltanto un dottore o un maestro, ma anche un testimone e un giudice 
inconfutabile, da che noi siamo certi che è Dio stesso che sta parlando. È così che 
nelle cose umane per giungere a una certezza, non è sempre necessaria questa 

  

57 G.W. Leibniz, Nova methodus discendae docendaeque jurisprudentiae, 8 66, A VI-1, 338, 
tr. in Maurin, pp. 115-116 (traduzione modificata). 

58 Ivi, 8 51, A VII, p. 329, tr. in Maurin, p. 86 (traduzione modificata).
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evidenza delle cose che l’autore esige, visto che l'evidenza garantita dalle persone 
è spesso sufficiente99, 

Riassumendo in breve: nel momento in cui noi possiamo dirlo autentico, il 
senso della Scrittura è necessariamente anche vero perché essa viene diretta- 
mente da Dio che è le due cose, «testimone e giudice inconfutabile». 

Per Leibniz, la critica storica consiste nel restituire a un testo, già sia vero 
che chiaro, la sua forma emendata dagli abusi e dai rimaneggiamenti che sub- 
isce nelal trasmissione e nell’uso. Da questo punto di vista, dunque, non sor- 
pende il fatto che l’utilità della storia nell’esegesi biblica si limita alla questio- 
ne dell’autenticità del messaggio. Questa è l’idea che emerge allo stesso modo 
anche nel Nouvelles ouvertures, un testo steso nel 1686: 

La storia dell’antichità è di una necessità assoluta per provare la verità della 
religione e per mettere al sicuro l’eccellenza della dottrina; è attraverso la sua ori- 
gine interamente divina che la nostra si distingue da tutte le altre, che non le si 
avvicinano in alcun modo. Ecco in cosa consiste probabilmente il miglior uso della 
più sottile e profonda critica, nel rendere una testimonianza sincera a queste gran- 
di verità attraverso gli autori antichi verificati con esattezza, e se i maomettani o i 
pagani e ancora i libertini non si arrestano di fronte a questa ragione si può dire 
che è principalmente per ignoranza della storia antica99. 

Anche se in questo passo, Leibniz parla della prova della «verità della reli- 
gione», è abbastanza chiaro che l’utilità della storia consiste nel fornire delle 
prove di autenticità del testo biblico in qualità di testo ispirato da Dio£!. 

Nel lessico del Nova methodus, dunque, infine, l’utilità di una ricerca stori- 
ca sul testo sacro, se esso è davvero sacro, non riguarda la stesura della legge 
divina, o l'assegnazione del senso che corrisponde all’intenzione dell’autore, 
poiché l’autore è Dio stesso: per questo, il testo esprime in modo immediato un 
insegnamento universale e il cui senso non potrà essere limitato dalla conside- 
razione del luogo e delle circostanze storiche precise in cui viene comunicato. 
Inoltre, inquanto parola di Dio, la Scrittura esprime chiaramente in sé tutto ciò 
che conta. Non c’è alcuna difficoltà nel decifrare quel che Cristo a voluto inse- 
gnarci: c'è un senso dato del testo sacro, la cui chiarezza non dipende dalle 
conoscenze storiche, e la cui verità non ne viene messa in dubbio, nel momen- 
to in cui riconosciamo la sua origine divina. I principi che guidano il ragiona- 
mento leibniziano sono ancora il sola Scriptura e il perspicuitas Scripturae. 

  

59 Dutens V, pp. 145-46, tr. in EM I, pp. 192-193. 
60 A VI-4, p. 688, sottolineatura mia. 
61 La stessa conclusione si trova nel’eccellente articolo di Daniel Cook, «The young Leibniz 

and the problem of historical truth», in S. Brown (éd.), The young Leibniz and his philos- 
ophy (1646-76), Dordrecht-Boston-London, Kluwer Academic Publishers, 1999, pp. 103, 

111-112, 122.
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In realtà, la ricerca storica ha la sua utilità unicamente nello stabilire la legit- 
timità della sottoscrizione della legge divina, la sua trasmissione il suo uso, o 
piuttosto per stabilire una concordanza tra stesura e sottoscrizione della legge. 
La critica storica ci permette in effetti di verificare che ciò che è sottoscritto 
come testo sacro sia anche ciò che è scritto come tale: essa permette di verifi- 
care l’esattezza del canone e dll’uso che si fa del testo biblico. Un simile meto- 
do risponde alla consapevolezza della possibilità di un travisamento storico del 
testo sacro, o di una corruzione della Bibbia tramite l’introduzione nel suo 
corpo di testi apocrifi, o tramite la diffusione di interpretazioni travisanti, un 
altro grande tema del protestantesimo che Leibniz avrà occasione di discutere 
approfonditamente nella sua corrispondenza con il vescovo Bossuet. Infatti, se 
si deve considerare necessariamente vero ogni contenuto enunciato in manie- 
ra chiara da un testo sacro, è bene assicurarsi prima di tutto che si tratta in 
effetti di un testo sacro e non di un apocrifo. Ma ammettere che la Bibbia ha 
potuto subire un processo di corruzione e travisamento nelal storia della sua 
trasmissione non comporta alcun cambiamento sull’origine, poiché nel 
momento in cui ci occupiamo solo dei testi bibllici la cui formulazione è dav- 
vero divina, la Bibbia deve dirsi sia vera che chiara nel senso pieno di questi 
termini. Infatti, l'intenzione di un autore divino non può essere che quelal di 
trasmettere un senso vero, e questo senso coincide con il senso chiaro che può 
essere tratto da una lettura unicemente interna della Bibbia, una volta che il 
testo sia stato ristabilito nelal sua autenticità. 

5. Conclusioni 

Come abbiamo visto Leibniz e Spinoza fanno entrambi ricorso alla storia 
nella loro esegesi biblica. Tuttavia il motivo che li spinge a questo risorso e 
radicalmente diverso. Secondo Spinoza, la storia si fa necessaria per stabilire 
il senso stesso della Scrittura, cioè per stabilire ciò che il testo sacro intende 
dire. Per Leibniz, invece, il ricorso è necessario per stabilire l'autenticità della 
Scrittura, vale a dire il fatto che il testo sia divino. Una volta stabilita l’origine 
divina del testo, la questione del senso non pone più alcun problema: in forza 
del principio della perspicuitas Scripturae, questo senso si dà da sé e in 
maniera chiara al lettore e nel momento in cui de facto non sia così quel passo 
può essere legittimamente trascurato come passo di secondaria importanza. 

La ragione per cui, in Leibniz, il ruolo della storia nell’esegesi biblica riguar- 
da unicamente la questione dell’autenticità e non quella del senso, va ricercata 
nella sua convinzione che la Scrittuta abbia un'immediata origine divina. 
Secondo Leibniz, la critica storica viene condotta a buon fine nel momento in 
cui serve per restituire alla sua forma originale un testo che è già in sé vero e 
chiaro, ma che ha subito delle forzature. Il senso del testo è stato travisato nella
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trasmissione (o nella sottoscrizione) e nel momento in cui sono stati aggiunti 
ai libri canonici dei testi di origine umana. L'operazione da compiere è dunque 
quella di ristabilire la Sacra Scrittura nella sua autenticità facendo ricorso alla 
verifica della storia. Ma la ricerca storica che verte sul senso del testo origina- 
le, così come la propone Spinoza, secondo Leibniz arriva a negare completa- 
mente l'autenticità del testo invece che provarla. Una simile problematizzazio- 
ne della stesura della legge divina nella sacra Scrittura rimetet in dubbio ciò 
che Leibniz definisce come la divinità in sé del Libro. Questo perché la stori- 
cizzazione del senso della Scrittura, caratteristica dell’esegesi spinoziana, 
implica il rifiuto dell’idea dell’ispirazione verbale della Bibbia. 

[Traduzione dal francese di Aurelia Delfino]



IL PROBLEMA DEL MATERIALISMO DIALETTICO 
NELLA TRANSIZIONE IN URSS DA LENIN A STALIN 

FABIO -MINAZZI 

«Un noto adagio dice che, se gli assiomi della 
geometria urtassero gli interessi degli uomini, si 
cercherebbe senza dubbio di confutarli. Le teo- 
rie storico-naturali, che colpiscono i vecchi pre- 
giudizi della teologia, hanno provocato e provo- 
cano tuttora la lotta più furibonda. Non meravi- 
glia quindi che la dottrina di Marx [...] abbia 
dovuto farsi strada lottando a ogni passo». 

Lenin, Marxismo e revisionismo [1908] 

1. Lenin e il problema politico-filosofico della cultura 

mondo, egli, su cui sono rivolti gli sguardi, se non di quaranta secoli dall’al- 
to delle piramidi, di almeno quaranta paesi europei, che sperano di essere 

liberati dal capitalismo, dovrebbe mettersi alla scuola di un comune commesso che 
ha fatto il galoppino di bottega per dieci anni e che conosce quest'arte [del commer- 
cio e, più in generale, dell'economia, ndr.], mentre egli, comunista responsabile e 
rivoluzionario devoto, non solo non la conosce, ma non sa neppure di ignorarla!. 

E gli, il comunista, il rivoluzionario che ha fatto la più grande rivoluzione del 

Così affermava Lenin nel suo rapporto politico presentato in apertura dell'XI 
congresso del Partito comunista russo, il 27 marzo 1922, in quello che ha costi- 
tuito uno dei suoi ultimi interventi politici organici e rilevanti. L'intervento di 
Lenin affronta, con grande schiettezza politica e culturale, un tema decisivo per 
lo sviluppo complessivo della rivoluzione sovietica. Certamente il Jeader russo 
non nega affatto gli importanti risultati politici conseguiti nei primi anni della 
rivoluzione sovietica con la conquista del potere e, anzi, rivendica, con com- 
prensibile orgoglio, come «l’unico popolo che sia uscito dalla guerra reazionaria 
con mezzi rivoluzionari, non in favore di questo o quel governo, ma rovescian- 
do il governo, è stato il popolo russo». Tuttavia, questo doveroso riconoscimen- 
to, inciso oramai a lettere di fuoco nella storia mondiale, non garantisce affatto, 
di per sé, lo sviluppo positivo della rivoluzione russa, giacché Lenin sa bene 
come un piccolo numero di individui possa anche possedere «magnifiche qua- 

  

1 V.I. Lenin, Opere complete, Roma, Editori Riuniti, 1967, vol. XXXIII, pp. 239-280; la cita- 

zione si trova a p. 250. Le citazioni che seguono immediatamente nel testo sono sempre 
tratte da questo rapporto politico e si trovano, rispettivamente, alle seguenti pagine: p. 273; 
P. 260; p. 259; p. 248; p. 251; p. 261; p. 262; p. 264 e p. 270.
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lità spirituali, ma gli eventi storici sono decisi dalle grandi masse, le quali, se il 

piccolo gruppo non è di loro gradimento, lo trattano talvolta senza troppe ceri- 

monie». Pertanto, proprio sul difficile e complesso terreno del rapporto con le 

grandi masse, si gioca la sfida decisiva della rivoluzione sovietica: 

noi abbiamo il potere statale, disponiamo di una gran quantità di mezzi econo- 

mici; se batteremo il capitalismo e creeremo un legame con l'economia contadina 

saremo una forza assolutamente invincibile. E allora l’edificazione del socialismo 

non sarà l’opera di quella goccia nel mare che si chiama partito comunista, ma di 

tutta la massa dei lavoratori; allora il semplice contadino vedrà che noi lo salutia- 

mo, e ci seguirà in modo tale che se anche questo passo sarà compiuto cento volte 

più lentamente, in compenso sarà un milione di volte più fermo e sicuro. 

Pauca sed matura: meglio meno, ma meglio. Lenin sa bene che la sfida più 

importante e invero assolutamente decisiva per l’intero sistema sovietico si 

svolge esattamente nell’ambito del mondo economico. Su questo terreno 

conta poco o nulla ciò che è stato precedentemente conseguito con la presa 

rivoluzionaria del potere e con la conseguente emanazione di tutta una pur 

nutrita serie di decreti e di ordinamenti autenticamente rivoluzionari. Ciò che 

oramai conta si radica, invece,nella capacità effettiva di saper superare «una 

vera verifica dal punto di vista economico» (che non deve essere affatto con- 

fusa con le inutili verifiche burocratiche poste in essere dai numerosi organi 

di controllo del partito e dalle sue stesse molteplici articolazioni). Infatti l’o- 

biezione più micidiale che il contadino russo può rivolgere al comunista sovie- 

tico si esprime in un rilievo molto semplice, diretto ed immediato: «voi siete 

ottima gente, ma il lavoro economico, il lavoro a cui vi siete accinti, non sape- 

te farlo». Esattamente su questo terreno pratico, quello connesso con la capa- 

cità economico-produttiva di soddisfare i bisogni primari delle masse conta- 

dine, bisogna allora saper vincere la sfida, con la piena consapevolezza — 

aggiunge Lenin — che «o supereremo questo esame, in competizione con il 

capitale privato, o faremo fiasco». Hic Rhodus, hic salta. 

Dunque, allo scopo dichiarato ed esplicito di affrontare questo preciso e 

decisivo problema, Lenin avanza una sua interessante analisi critica della 

situazione sovietica del 1922: 

E qui bisogna formulare chiaramente una domanda: in che consiste la nostra 

forza e che cosa ci manca? Di potere politico ne abbiamo assolutamente a suffi- 

cienza. [...] La forza economica fondamentale è nelle nostre mani. [...] La forza 

economica che si trova nelle mani dello Stato proletario in Russia è assolutamen- 

te sufficiente per garantire il passaggio al comunismo. Che cosa manca allora? È 

chiaro: manca la cultura fra i comunisti che hanno funzioni dirigenti. Prendiamo 

Mosca - in cui vi sono 4.700 comunisti responsabili — e prendiamo questa mac- 

china burocratica, questa massa. Chi guida e chi è guidato? Dubito molto che si 

possa dire che sono i comunisti a guidare questa massa.
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Secondo Lenin questo costituisce l’autentico nocciolo politico decisivo della 
questione: «spesso i funzionari borghesi sono più competenti dei nostri miglio- 
ri comunisti, che hanno tutto il potere e tutte le possibilità, ma non sanno affat- 
to servirsi di tutti i loro diritti e di tutto il loro potere». Per invertire questa 
situazione e far sì che i comunisti non siano guidati, ma siano invece in grado 
di dirigere effettivamente la struttura industriale sovietica, non vi è che una 
strada: «è possibile imparare; ma per far questo bisogna studiare, e da noi non 
si studia». In questa precisa prospettiva il problema non consiste, dunque, solo 
nel possedere il potere politico, ma nel saper poi dirigere un’intera nazione e 
questo compito richiede competenza, unitamente alla capacità, per dirla con 
Gramsci, di saper esercitare un’effettiva egemonia: 

potremo dirigere l'economia soltanto se i comunisti sapranno costruire questa 
economia con le mani altrui, e nello stesso tempo impareranno dalla borghesia e 
le faranno seguire il cammino da loro voluto. Ma se il comunista pensa: io so tutto, 
perché sono un comunista che ha un posto di responsabilità e ho vinto dei tipi che 
non erano dei commessi qualunque, noi abbiamo combattuto al fronte e abbiamo 
sconfitto dei nemici molto più pericolosi, questa mentalità, che è la mentalità pre- 
valente, ci porta alla rovina. 

Lenin non nega affatto come sia invero decisivo conseguire la conquista del 
potere politico: ma, a suo avviso, questo importante risultato storico, oramai 
acquisito, rappresenta solo una condizione certamente necessaria, ma non 
affatto sufficiente: 

l’altro aspetto della vittoria — costruire il comunismo con mani non comuniste, 
saper fare praticamente ciò che è necessario nel campo economico — consiste nel 
trovare un legame con l’economia contadina, soddisfare i bisogni dei contadini in 
modo che il contadino dica: «Per quanto difficile, penosa e straziante sia la fame, 
vedo tuttavia che questo potere, sebbene non sia quello solito, dà vantaggi pratici, 
che si possono realmente toccare con mano». Bisogna ottenere che i numerosi ele- 
menti -— molto più numerosi di noi — con cui collaboriamo lavorino in modo che si 
possa seguire il loro lavoro e si possa valutarlo, lavorino in modo tale da fare con 
le loro mani qualcosa di utile per il comunismo. Ecco il perno della situazione 
attuale; poiché, benché alcuni comunisti abbiano compreso e abbiano visto che è 
necessario far partecipare al lavoro i senza partito, la gran massa del nostro parti- 
to non ne è convinta. 

I comunisti sovietici, rispetto all'intera popolazione russa, sono solo «una 
goccia nel mare» e possono così esercitare il loro potere in modo proficuo uni- 
camente se saranno in grado di esercitare un'effettiva direzione culturale e 
politica, sapendo peraltro «esprimere giustamente ciò di cui il popolo ha 
coscienza». Il legame con i problemi e le esigenze delle masse è infatti consi- 
derato da Lenin una condizione irrinunciabile, che non può mai essere trascu- 
rata, se non ci si vuole porre in contrasto con l’autentico soggetto della storia
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umana. La difficoltà della direzione politica — anche per il comunista — si radi- 

ca esattamente in questo nesso, sempre aperto e problematico, con il movi- 

mento storico reale ed effettivo delle masse, con il quale ci si deve confrontare 

direttamente, in tutta la sua complessità. Entro questo preciso orizzonte — ad 

un tempo teorico e pratico — si delinea esattamente la questione decisiva per lo 

sviluppo stesso della rivoluzione comunista. Lenin, nel 1922, ne è pienamente 

consapevole e ribadisce, claris verbis, come questa sia esattamente la difficoltà 

precipua e decisiva cui il partito comunista sovietico si trova di fronte: 

qualsiasi commesso passato per la scuola di una grande impresa capitalistica sa 

fare queste cose, e il novantanove per cento dei dirigenti comunisti non le sa fare, 

e non vuol capire di non averne competenza e deve cominciare dall’abbiccì. Se non 

lo capiremo, se non ci metteremo a studiare dalla prima classe elementare, non 

riusciremo mai a risolvere il problema economico che sta alla base di tutta la 

nostra politica. 

Questa difficoltà deve essere risolta positivamente: in caso contrario la 

sfida con l’economia capitalistica e la sua organizzazione complessiva sarà 

persa e lo scacco storico della rivoluzione diverrà allora inevitabile. 

Di fronte a questa precisa sfida storica Lenin sa bene che non esistono scor- 

ciatoie, eventuali ed invero assai improbabili «vie regie-proletarie» e, neppu- 

re, soluzioni meramente volontaristiche o politiche, che costituirebbero solo 

delle soluzioni pre-marxiste (e, si può anche aggiungere, decisamente pre- 

leniniane). Ma proprio questo è stato un pericolo politico effettivo che Lenin 

aveva tempestivamente individuato e precocemente diagnosticato, tant'è vero 

che anche pochi anni prima, esattamente nell’aprile del 1920, in occasione 

degli auguri rivoltigli per il suo cinquantesimo compleanno, aveva invitato i 

comunisti a combattere una pericolosa tabe che poteva insinuarsi inavvertita- 

mente nelle vene del partito, determinando poi, sul piano storico, degli esiti 

esiziali. Effettivamente, in occasione dell'assemblea tenutasi a Mosca in onore 

di Lenin per festeggiare il suo cinquantesimo compleanno, il leader sovietico 

aveva preparato, per il suo breve intervento di ringraziamento, una citazione 

di Karl Kautsky tratta dall’articolo Gli slavi e la rivoluzione apparso origina- 

riamente nel n. 18 del 10 marzo 1902 del giornale «Iskra». In questo articolo 

Kaustky elogiava, con tono eccessivamente generoso ed enfatico, il significa- 

to storico delle lotte che avrebbero posto in essere gli slavi per l'affermazione 

di una società socialista, ricordando che «comunque finisca la lotta attual- 

mente in corso in Russia, il sangue e le vite dei martiri che essa esigerà, pur- 

troppo in misura anche eccessiva non saranno vani. Essi feconderanno i ger- 

mogli della rivoluzione sociale nel mondo civile, li faranno crescere più lussu- 

reggianti e più in fretta. [...] Forse potranno essere la tempesta che rompe il 

giacchio della reazione e porta irrefrenabilmente con sé una nuova, felice pri- 

mavera dei popoli». Ebbene, di fronte a queste parole, che, sotto un certo
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aspetto, potevano forse essere anche citate con un certo qual orgoglio da chi 
aveva effettivamente conquistato il potere politico in Russia, Lenin preferisce 
invece intervenire per mettere in guardia l’intero partito da una curvatura 
politica che giudica molto negativa. Osserva infatti Lenin: 

queste parole mi fanno pensare che forse il nostro partito può oggi cadere in 
una situazione assai pericolosa, nella situazione di un uomo che esagera i suoi 
meriti. È una situazione abbastanza sciocca, vergognosa e ridicola. È noto che 
gl’insuccessi e la decadenza dei partiti politici sono spesso stati preceduti da una 
situazione simile, in cui questi partiti avevano la possibilità di presumere troppo 
di sé. [...] Permettetemi di terminare con l’augurio che non metteremo in nessun 
caso il nostro partito nella situazione di un partito che presume troppo di sé. 

Se si presumere troppo di sé si entra in una situazione assai pericolosa, 
quella in nome della quale l’esigenza di studiare e di imparare è sistematica- 
mente subordinata ad un volontarismo politico (pre-marxista e pre-leninia- 
no) per mezzo del quale si è convinti di poter tutto piegare e forgiare secondo 
la propria, incondizionata, soggettività rivoluzionaria. Esattamente questo 
volontarismo politico si è poi storicamente realizzato, soprattutto tramite l’o- 
pera posta in essere da Stalin il quale, lungi dall’accogliere l’invito leniniano a 
sviluppare uno studio sistematico, onde poter mettere i comunisti russi in 
condizione di imparare a gestire e guidare il sistema economico sovietico, ha 
invece soffocato questa esigenza, dando vita ad un rigidissimo e dittatoriale 
sistema politico che, come Crono, ha progressivamente divorato se stesso e i 
figli della rivoluzione d’ottobre. Meglio ancora: l’aperto contrasto tra la posi- 
zione di Lenin e quella di Stalin può essere ben inteso soprattutto se si tiene 
ben presente come per il primo, come si è visto, il problema decisivo della 
rivoluzione, dopo aver conseguito il potere politico, consista nel saper dirige- 
re l’intero sistema economico, ponendo, quindi, il problema della cultura e 
quello del sapere come centrali per lo sviluppo della stessa rivoluzione. Al 
contrario per Stalin «tutto sta nel conservare il potere, nel consolidarlo, nel 
renderlo invincibile»3, secondo una ben diversa e opposta concezione della 
politica e della stessa rivoluzione sovietica. In questo netto contrasto politico 
sì radica, in epoca staliniana, l’affermazione del «leninismo» che, sul piano 
storico e teorico, rappresenta esattamente, come ha persuasivamente rilevato 
Valentino Gerratana, «il nome ideologico dello stalinismo trionfante»: 
«creando il ‘leninismo’ come modello di sistema teorico, Stalin è riuscito a 

  

2 Il brano di Kautsky è tratto direttamente dal Discorso all'assemblea organizzata dal 
Comitato di Mosca del PCR(b) in onore del Cinquantesimo compleanno di V. I. Lenin, pro- 
nunciato da quest’ultimo il 23 aprile 1920, così come si trova pubblicato in V.I. Lenin, 
Opere complete, Roma, Editori Riuniti, 1967, vol. XXX, pp. 477-479; la citazione si trova a 
P. 478; il passo che segue immediatamente nel testo si trova invece alle pp. 478-479. 

3 IV. Stalin, Opere complete, Roma, Editori Riuniti, 1951, vol. IV, p. 197.
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bloccare per mezzo secolo lo sviluppo e la ripresa della straordinaria espe- 
rienza rivoluzionaria racchiusa nella ricerca teorica leniniana»4. 

2. Importanza e significato del materialismo dialettico di Lenin 

Il drammatico contrasto, ad un tempo strategico e politico, tra Lenin e 
Stalin, richiamato in chiusura del precedente paragrafo, aiuta anche a meglio 
intendere la formidabile deformazione metafisica dogmatico-religiosa, espres- 
sa dal Diamat staliniano, cui il materialismo dialettico di Lenin è stato ben pre- 
sto sottoposto, trasformandolo in uno strumento di potere ideologico, basato 
su una canonizzazione dogmatica degli scritti di Lenin e, in particolare, di 
Materialismo ed empiriocriticismo. Per comprendere adeguatamente l’impor- 
tanza e il significato storico-culturale del volume di Lenin Materialismo ed 
empiriocriticismo (pubblicato in prima edizione nel 1909)5, superando l’osta- 
colo rappresentato dalla dogmatica canonizzazione staliniana che lo ha svuo- 
tato di ogni mordente critico-rivoluzionario, occorre procedere in un altro 
modo. In particolare occorre tener presente sia il preciso momento storico in 
cui quest'opera apparve, sia la concezione leniniana in base alla quale la cor- 
rettezza complessiva delle posizioni tattiche dipende, in ultima analisi, dalla 
correttezza complessiva delle posizioni teoriche. I mesi in cui Materialismo ed 
empiriocriticismo vide progressivamente la luce (fu composto a Ginevra nel 
1908 e pubblicato nell’anno seguente a Mosca) coincidono peraltro con un 
periodo che ha alle spalle, in primo luogo, il fallimento della rivoluzione del 
1905 e il particolare clima determinatosi soprattutto tra le file degli emigrati 
della socialdemocrazia russa. In secondo luogo, non può dimenticarsi come in 
  

4 V. Gerratana, Sui rapporti tra leninismo e stalinismo in Aa.Vv., Lenin e il leninismo. Per 
un'analisi storico-critica, Milano, Franco Angeli, 1977, pp. 97-127, le due citazioni si trova- 

no, rispettivamente, a p. 115 € a p. 127. 

5 Da tener presente che «dati precisi sulla diffusione di Materialismo ed empiriocriticismo 
sono noti soltanto per i primi quattro mesi della pubblicazione, durante i quali furono ven- 
dute all’incirca seicento delle duemila copie tirate, a cui si devono aggiungere numerosi 
esemplari che il contratto prevedeva per l’autore. Se si considera il prezzo nient’affatto «poli- 
tico» del volume [di due rubli e sessanta copechi, che Gor'kij giudicò eccessivo per un letto- 
re operaio russo, ndr.], e le probabili difficoltà di distribuzione per un libro che, a causa del 
suo autore, era vietato a volte dalle biblioteche pubbliche e sequestrato durante le perquisi- 
zioni insieme con la letteratura illegale, non si tratto di una diffusione disprezzabile. Tanto 
più che il libro trovò numerosi lettori anche nelle province non russe dell'impero e giunse 
persino in molte prigioni, ad animare le discussioni dei detenuti politici. Va però detto che 
anche le opere che Bogdanov, Bazarov, Juskevic scrissero in risposta a Materialismo ed 
empiriocriticismo erano note e discusse nei medesimi ambienti» (D. Steila, Scienza e rivolu- 
zione. La recezione dell’empiriocriticismo nella cultura russa (1877-1910), Firenze, Le 
Lettere, 1996, pp. 262-263). L’opera ebbe poi una seconda edizione nel 1920, dopo la rivolu- 

zione del 1917, e allora «fu accolta molto più entusiasticamente», mentre «soltanto con 
Stalin divenne il caposaldo della gnoseologia marxista-leninista» (ivi, p. 262).
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questo periodo Lenin fosse decisamente impegnato ad organizzare la «scuola 
di Long-jemeau», sita nei pressi di Parigi, onde poter istruire i bolscevichi emi- 
grati, contrapponendosi dichiaratamente alla «scuola di Capri», fondata da 
Gor'kij e da Bogdanov, Lunaciarski e Alexinski, che costituiva un centro fra- 
zionistico degli otzovisti9. Proprio tra le fila dei socialdemocratici russi era allo- 
ra abbastanza diffusa la convinzione — avanzata con forza soprattutto dai 
«machisti» (vale a dire da quegli intellettuali che guardavano soprattutto alla 
lezione epistemologica di Ernst Mach, ma anche, in senso più o meno lato, a 
quella di altri studiosi come Avenarius, Poincaré, Duhem, Ostwald et similia) 
— di poter coinciliare il marxismo con l’«empiriocriticismo», onde poter 
«modernizzare» adeguatamente le concezioni di Marx e di Engels. 

In questa precisa congiuntura politica e culturale gli studi filosofici leninia- 
ni presero invece decisa posizione critica sia nei confronti delle principali 
posizioni filosofiche presenti all’interno della socialdemocrazia tedesca — con- 
tro l’evoluzionismo di ascendenza darwiniana, in senso lato, cui guardava 
Kautsky, contro il neokantismo cui si rivolgevano invece Bernstein e Adler — 
sia, e ancor più, nei riguardi del tentativo, alimentato soprattutto da 
Bogdanov e dai suoi sodali (appunto i cosiddetti «machisti russi»), di connet- 
tere direttamente le tesi marxiste con la lezione filosofica di Ernst Mach, che, 
nella rielaborazione di questi pensatori russi, aveva infine assunto la forma 
complessiva di un originale empiriocriticismo presentato come un empirio- 
monismo il quale, soprattutto per Bogdanov, starà poi alla base della sua «tec- 
tologia» e della sua conseguente difesa del «sapere operaio». Contro queste 
differenti opzioni teoriche Lenin riafferma, invece, non solo il contrasto asso- 
luto sempre esistente tra il materialismo progressista e l’idealismo reaziona- 
rio, ma sottolinea anche l’inevitabile «partiticità» della filosofia (e della stes- 
sa conoscenza scientifica) e rifiuta, infine, la possibilità di costruire «terze 
vie», in grado, eventualmente, di «superare» dialetticamente il contrasto, 
insanabile, tra materialismo ed idealismo. In questo preciso ambito concet- 
tuale Lenin sottolinea anche, con indubbia forza polemica, l’obbligo teoretico 
di sempre operare una «scelta di campo» in ambito filosofico, a favore o con- 
tro, il materialismo. Ma questa sua netta e decisa opzione a favore del mate- 
rialismo si saldava anche con la necessità teorica di distinguere, con la debita 

  

6 Come è noto, alcune organizzazioni bolsceviche inviarono alla «scuola di Capri» dei loro 
funzionari, in seno ai quali un gruppo di partecipanti spedì poi al «Proletari» una pubblica 
protesta avente come oggetto l’atteggiamento frazionistico degli insegnanti di questa scuo- 
la bogdanoviana. Lenin invitò questi partecipanti a Parigi, cui tenne poi un ciclo di lezioni. 
Per gli interventi di Lenin relativi alla «scuola di Capri» cfr. V.I. Lenin, Opere complete cit., 
vol. XV, pp. 447-56, unitamente alle considerazioni che si leggono sia nella Conferenza 

della redazione allargata dei «Proletari», ivi, pp. 401-432 (in particolare cfr. le pp. 413-416), 
sia nella Lettera agli allievi della scuola di Capri, edita alle pp. 73-75 del vol. XVI delle Opere 
complete, senza peraltro trascurare l’intervento del settembre 1909, La frazione dei fautori 

dell’otzovismo e della costruzione di dio (ivi, pp. 22-52).
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precisione, la categoria filosofica della materia dal concetto scientifico della 
materia che a suo avviso, in ogni epoca storica, subisce delle continue e sem- 
pre aperte trasformazioni ed è pertanto sottoposto ad un incessante appro- 
fondimento critico-conoscitivo. Con le parole stesse di Lenin: 

dal punto di vista del materialismo moderno, cioè del marxismo, i limiti di 

approssimazione delle nostre conoscenze alla verità obiettiva, assoluta sono stori- 
camente relativi, ma l’esistenza di questa verità è incontestabile, come è inconte- 
stabile il fatto che noi ci avviciniamo ad essa. I contorni del quadro sono storica- 
mente condizionati, ma è incondizionato il fatto che questo quadro rappresenta un 
modello obiettivamente esistente. Storicamente condizionati sono l’epoca e le con- 
dizioni in cui abbiamo progredito nella nostra conoscenza della natura delle cose 
fino a scoprire l’alizarina nel catrame e gli elettroni nell’atomo, ma ciò che non è 
per nulla condizionato è che ogni scoperta di questo genere è un passo in avanti 
della «conoscenza obiettiva assoluta». In una parola, ogni ideologia è storicamen- 
te condizionata, ma è incondizionato il fatto che ad ogni ideologia scientifica (a dif- 
ferenza, per esempio, dell’ideologia religiosa), corrisponde una verità obiettiva, 
una natura assoluta. Voi dite che questa distinzione tra la verità assoluta e la veri- 
tà relativa è indeterminata. Vi rispondo che essa è appunto «indeterminata» quan- 
to basta per impedire che la scienza sia trasformata in un dogma nel peggior senso 
della parola, in un qualche cosa di morto, di rigido, ossificato; ma nello stesso 
tempo, essa è «determinate» appunto quanto basta per distinguersi nel modo più 
deciso e inequivocabile dal fideismo, dall’agnosticismo, dall’idealismo filosofico e 
dalla sofistica dei seguaci di Hume e di Kant. C'è qui un limite che voi non avete 
notato, e, non avendolo notato, siete scivolati nel pantano della filosofia reaziona- 
ria. È illimite tra il materialismo dialettico e il relativismo”. 

In tal modo il materialismo dialettico delineato da Lenin consente tanto di 
salvaguardare pienamente l’oggettività delle conoscenze scientifiche, peraltro 
difese e interpretate sempre entro un coerente orizzonte filosofico materialista, 
quanto il loro carattere intrinsecamente relativo, mettendo appunto capo ad 
una nozione, solo apparentemente contraddittoria (ma, in realtà, autentica- 
mente dialettica), di «verità relativa» che, molto meglio di tante altre categorie 
epistemologiche elaborate da altre contemporanee scuole di pensiero, rende 
evidente l’intrinseco e incessante approfondimento critico che la scienza pone 
in essere entro il patrimonio delle stesse conoscenze scientifiche. Già Engels 
aveva sistematicamente combattuto teoricamente — sia nell’Anti-Diihring, sia 
nella Dialettica della natura — il dogmatismo e l’agnosticismo filosofico. 
Analogamente Lenin, combatte anche lui entrambe queste correnti di pensie- 
ro, anche se nella sua differente epoca storica il leader russo si trova di fronte 
soprattutto ad un’alzata di scudi di un fenomenismo, particolarmente agguer- 
  

7 Materialismo ed empiriocriticismo è pubblicato, nella traduzione italiana di F. Platone, 
nelle Opere complete di Lenin (vol. XIV), dove la cit. riportata nel testo si trova alle pp. 132- 
133, i corsivi sono nel testo.
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rito e sofisticato nel reagire alla crisi del classico meccanicismo ottocentesco. 
Non solo: questo nuovo fenomenismo di ascendenza «machiana» è tale da 
affermare anche la relatività complessiva della conoscenza scientifica (e il suo, 
conseguente e sostanziale, agnosticismo). Di fronte a questi esiti teorici Lenin 
mette in discussione critica radicale l’identità tra la conoscenza scientifica e la 
sua presunta staticità. Ma ponendo al centro della sua considerazione filosofi- 
ca della conoscenza scientifica la dinamicità del sapere umano, Lenin non 
cade, per parte sua, in alcuna forma di scettico relativismo, poiché sottolinea 
sempre la parallela capacità che le teorie scientifiche umane hanno di saper 
comprendere effettivamente la realtà oggettiva del mondo reale. Proprio su 
questo terreno materialistico-dialettico Lenin critica filosoficamente, nel modo 
più conseguente possibile, la pretesa dei «machisti» russi di poter basare la 
loro analisi filosofica della conoscenza scientifica riferendosi ad alcuni pretesi 
e indeterminati «elementi», che non sarebbero né fisici, né psichici. Mentre il 
fenomenista pretende di considerare la «sensazione» come una realtà irrelata 
e avulsa da qualunque contesto, Lenin sottolinea invece come questi elementi 
non possano mai essere separati dall’analisi concreta della «scienza umana che 
progredisce», nel cui contesto effettivo quegli stessi elementi assumono sem- 
pre il loro preciso valore oggettivo, storico ed epistemico. E lo assumono pro- 
prio perché l’errore filosofico in cui cade ogni forma di fenomenismo — ed è 
questo il problema teorico specifico che sta a cuore a Lenin, al di là delle parti- 
colari differenti forme concettuali che il fenomenismo ha pure assunto nel- 
l’ambito della storia concettuale della filosofia moderna — consiste nel confon- 
dere sistematicamente la sensazione — autentico strumento di indagine cono- 
scitiva del mondo reale ed obiettivo — con questo stesso mondo, cortocircui- 
tando così lo strumento del conoscere con l'oggetto della conoscenza. 

Non solo: al fenomenismo manca una intrinseca consapevolezza teorica del 
nesso dialettico che sempre esiste, entro un determinato patrimonio storico, 
tra le singole «sensazioni» (tra il loro incessante flusso, tra i loro stessi nessi) 
e l’esistenza di una realtà che si pone oltre i limiti della percezione sensibile. 
Sempre questa consapevolezza dialettica permette inoltre a Lenin di denun- 
ciare l’errore insito in tutte le pur differenti forme di agnosticismo kantiano 
che finiscono per assolutizzare in modo indebito il limite che separa ciò che 
conosciamo attraverso le nostre percezioni e ciò che sussiste al di là di queste 
stesse percezioni. Il kantismo assolutizza indebitamente questo limite, con- 
trapponendo il fenomeno alla Ding an sich, mentre questo limite vive unica- 
mente entro la concreta dinamica storica della conoscenza, per mezzo della 
quale e attraverso la quale l’uomo approfondisce continuamente la sua cono- 
scenza del mondo reale. Come le singole sensazioni non possono mai essere 
considerate in un loro preteso e metafisico isolamento monadico, in modo 
analogo il limite esistente tra le nostre percezioni e il mondo reale non va mai 
assolutizzato, come peraltro attesta la stessa nozione leniniana del «riflesso»
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la quale risulta essere sempre inscindibilmente connessa con la concreta 
dinamica conoscitiva posta in essere dall’uomo nelle differenti fasi di svilup- 
po della sua civiltà storica. Come ha puntualizzato Ludovico Geymonat 

il fenomenista si illude di poter considerare la sensazione come un «elemento» a 
sé stante; il filosofo serio sa invece di doverla considerare entro la dinamica globa- 
le del conoscere, perché solo in questa dinamica essa può assolvere il compito di 
strumento che ci approssima alla realtà. Ogni sensazione, pur essendo suscitata 
dalle «cose fuori della nostra coscienza [...] con la loro azione sugli organi di senso», 
non ci fornisce che una prima immagine approssimata della realtà; ma è dalla 
somma delle immagini fornite da tante sensazioni, criticamente vagliate le une con 
le altre ed elaborate dalle conoscenze superiori, che noi potremo farci un’idea sem- 
pre più esatta delle cose che esistono fuori della nostra coscienza. La nozione di 
riflesso e quello della dinamica conoscitiva non sono fra loro scindibili: il riflesso ci 
garantisce che noi ci troviamo di fronte a qualcosa che sta oltre la nostra coscienza, 
la dinamica conoscitiva ci garantisce che siamo in grado di afferrarla sempre più a 
fondo. La teoria leniniana testé delineata ci dice ancora, però, qualcosa di più: ci 
dice che la nostra coscienza in quanto determinata dall’azione delle cose esterne sui 
nostri organi di senso — non costituisce un primum assoluto: essa non crea l’esse- 
re, ma lo riflette in forme via via meglio approssimate; non lo crea proprio perché 
non può mai sostenere di averne una conoscenza completa ed assoluta8. 

In questa prospettiva teorica materialistica il riferimento critico alla dialettica 
— anche alla stessa dialettica hegeliana — costituisce veramente la chiave episte- 
mica ed euristica che consente a Lenin di ricollegarsi alla battaglia culturale 
engelsiana per evitare tanto il dogmatismo quanto lo scetticismo e affermare una 
nuova immagine, dinamica e oggettiva, del sapere umano. Scrive infatti Lenin: 

la dialettica, come già spiegava Hegel, comprende in sé gli elementi del relativi- 
smo, della negazione, dello scetticismo, ma non si riduce al relativismo. La dialetti- 
ca materialistica di Marx e di Engels contiene in sé incontestabilmente il relativismo, 
ma non si riduce ad esso, ammette cioè la relatività di tutte le nostre conoscenze, non 
nel senso della negazione della verità obiettiva, ma nel senso della relatività storica 
dei limiti dell’approssimazione delle nostre conoscenze a questa verità9. 
  

8 L. Geymonat, Lenin: la battaglia del marxismo a favore di una concezione realistica del 
mondo, capitolo pubblicato in L. Geymonat, Storia del pensiero filosofico e scientifico, 
Milano, Garzanti, 1972-76, 7 voll., vol. VI, pp. 87-121, la citazione si trova a p. 111, corsivo 

nel testo, ma di Geymonat è anche da tener presente Del marxismo. Saggi sulla scienza e il 
materialismo dialettico, a cura di M. Quaranta, Verona, Bertani, 1987, in cui si leggono 
diversi contributi consacrati al pensiero filosofico leniniano e all'attualità del suo materia- 
lismo dialettico (del resto con un volume intitolato Attualità del materialismo dialettico — 
edito a Roma dagli Editori Riuniti nel 1974 — si era anche originariamente qualificato un 
piccolo gruppo di studiosi — Giulio Giorello, Enrico Bellone e Silvano Tagliagambe — che 
allora gravitava, in modo sostanzialmente omogeneo, nell’intorno concettuale [ed accade- 
mico!] del magistero filosofico di questo epistemologo torinese). 

9 V.I. Lenin, Materialismo ed empiriocriticismo cit., p. 133, corsivi nel testo.
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3. L'eredità di Lenin e il Diamat staliniano 

Se questo risulta essere, sia pur in rapida sintesi, l'orizzonte complessivo del 
materialismo dialettico delineato da Lenin si comprende bene come lo sforzo 
staliniano di coartarlo nelle celebri e dogmatiche formule del Diamat abbia fini- 
to, inevitabilmente, per snaturarlo e conculcarlo, riducendolo appunto ad una 
pessima metafisica religiosa e dogmatica, sempre utilizzata quale strumento di 
potere per coartare e conculcare la libera ricerca scientifica e per giustificare 
alcuni dei più clamorosi errori strategici poi compiuti e perpetrati dallo zdano- 
vismo imperante. Invece nella prospettiva leniniana il materialismo dialettico 
costituisce veramente il cuore del marxismo, poiché impedisce ogni degenera- 
zione e trasfigurazione agnostica o dogmatica del sapere umano. Non solo: nella 
prospettiva di Lenin il sapere scientifico oggettivo dell’uomo viene rivalutato 
collocandolo in una prospettiva storico-dinamica in cui lo sforzo della cono- 
scenza viene ricondotto tanto alle sue radici storiche, quanto alla sua capacità di 
cogliere, progressivamente, elementi oggettivi del mondo materiale. In altre 
parole nella prospettiva materialistico-dialettica leniniana il valore dinamico ed 
oggettivo del conoscere umano è costantemente tenuto presente e debitamente 
valorizzato, recuperando pienamente, al contempo, il carattere «critico e rivo- 
luzionario» della stessa dialettica marxista ed engelsiana. In questa prospettiva 
la difesa della conoscenza umana, considerata nella sua oggettività e nella sua 
dialettica storica effettiva, si salda anche con la difesa della centralità — come si 
è visto — del problema della cultura per lo stesso sviluppo storico della rivolu- 
zione sovietica. Il che non deve poi essere poi scisso indebitamente dalle stesse 
considerazioni politiche che Lenin ha espresso nelle sue altre opere più diretta- 
mente consacrate a discutere alcuni problemi storico-politici, tattici, strategici o 
teorici. Anzi, bisogna invece ricordare come la specifica rilevanza filosofico-poli- 
tica di Lenin, spesso misconosciuta e conculcata anche da molti «leninisti», si 
radica esattamente — come ha sottolineato uno studioso marxista come 
Sebastiano Timpanaro — nella difesa e nello sviluppo del materialismo «che 
significa, insieme, riaffermazione dell’esigenza di una fondazione scientifica del 
comunismo e rifiuto di tutte quelle concezioni della scienza che sono sorte dalla 
svolta idealistica di fine Ottocento»! Ma questo valore può essere ben apprez- 
zato solo da chi, partendo appunto dal materialismo dialettico leninista che si 
ricollega direttamente alla lezione marxiana e a quella engelsiana, sia in grado 
di rendersi conto, per dirla ancora con Timpanaro, che 

  

10 S. Timpanaro, Sul materialismo, terza edizione riveduta e ampliata, Milano, Unicopli, 1997, 
p. XXVI (il passo è però citato dalla Prefazione alla prima edizione, apparsa originaria- 
mente presso Nistri-Lischi di Pisa nel 1970 — e poi ancora ivi riedita nel 1975, in una secon- 
da edizione parimenti riveduta e ampliata, dove la citazione indicata nel testo si trova a p. 
X). La citazione che segue immediatamente nel testo è invece tratta dalla p. XXVI della 
terza edizione (ovvero dalla p. XI della seconda edizione).
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uno degli aspetti della grandezza di Lenin consiste proprio nell’aver compreso 
che il volontarismo, il soggettivismo, il rifiuto della scienza possono costituire un 
momentaneo «eccitante rivoluzionario», ma non possono essere il fondamento di 
una solida dottrina rivoluzionaria. Non si tratta, con ciò, di attendere il mitico 
«crollo spontaneo», né di mascherare dietro una scolastica professione di lenini- 
smo una sostanziale accettazione del riformismo, come fanno i partiti comunisti 
ufficiali dell'Occidente. Non si tratta di sottovalutare il ruolo indispensabile dell’e- 
lemento soggettivo nella lotta contro il capitalismo. Si tratta di capire che la for- 
mazione di queste stesse condizioni soggettive (con tutti i problemi che nascono 
dal disuguale sviluppo della coscienza rivoluzionaria, dal difficile rapporto tra 
intellettuali e masse ecc.) è il risultato di processi oggettivi, non di un miracolisti- 
co atto di volontà. 

Questo rilievo va riaffermato anche nei confronti di chi ha letto Lenin attra- 
verso il filtro ideologico deformante dello stalinismo che, fin dai Principi del 
leninismo e dalle Questioni del leninismo", ha sistematicamente imbalsama- 
to dogmaticamente (e in modo sostanzialmente metafisico-religioso) il pen- 
siero del leader russo, svuotandolo progressivamente di ogni specifico mor- 
dente critico, fino a trasformarlo in un comodo orpello ideologico da brandi- 
re politicamente, a seconda dei casi, contro i propri avversari, con lo scopo 
dichiarato di rafforzare sempre più lo stanilismo, a scapito complessivo del 
processo rivoluzionario posto in essere dalla rivoluzione d’ottobre. Secondo i 
sia pur assai sintetici cenni indicati nelle precedenti considerazioni è tuttavia 
abbastanza agevole rendersi conto come venne progressivamente operata da 
Stalin questa sistematica deformazione dogmatico-religiosa del materialismo 
dialettico leninista. Un’operazione che fu posta in essere erodendo sistemati- 
camente ogni autonomo spessore concettuale del leninismo onde piegarlo, 
sempre più, al prassismo più fagocitante per essere infine imbalsamato nel 
dogmatico letto di Procuste del Diamat staliniano. Erosione del leninismo che 
si è potuta operare proprio nella misura in cui Stalin, operando in modo pre- 
marxista e pre-leninista, ha completamente cancellato il ruolo euristico-civi- 
le del problema leniniano della cultura, appiattendo la stessa azione politica 
al mero soggettivismo e alla mera volontà politica che pretende, invariabil- 
mente, di tutto dominare e di tutto sottomettere. Come ha rilevato Silvano 
Tagliagambe, in una sua sistematica disamina dei rapporti tra scienza, filoso- 
fia e politica in Unione Sovietica tra il 1924 e il 1934, 

  

11 Cfr.I.V. Stalin, Questioni del leninismo, Mosca, Edizioni in Lingue Estere, s. a. [poi riedito a 
Milano, nella collana dei «Feltrinelli Reprint», nuovamente edito senza alcuna indicazione 
dell’anno di pubblicazione], nel quale le due opere indicate nel testo si trovano, rispettiva- 
mente, alle pp. 9-90 e alle pp. 121-175. In queste due opere il leninismo viene così definito da 
Stalin: «il leninismo è il marxismo dell’epoca dell’imperialismo e della rivoluzione proleta- 
ria. Più esattamente: il leninismo è la teoria e la tattica della rivoluzione proletaria in gene- 
rale, la teoria e la tattica della dittatura del proletariato in particolare» (cfr. pp. 10 e 121).
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l’eredità leniniana consisteva [...], più che in un preciso programma politico e in 
una concreta strategia per lo sviluppo economico, in una ricca e preziosa serie di 
consapevolezze delle esigenze che si trattava di soddisfare e dei problemi ai quali 
occorreva trovare una risposta. Queste consapevolezze, per la loro natura intrin- 
seca e per il quadro concettuale nel quale si trovavano inserite, erano atte a tra- 
dursi in una articolata proposta culturale, fondata sulla necessità di un approfon- 
dimento della dialettica come metodo capace di evitare ogni forma di riduzioni- 
smo e di realizzare quella combinazione di esigenza di totalità e di rispetto della 
specificità di ogni piano e livello di essa che, secondo Lenin, era indispensabile per 
fornire una giusta espressione dell’ineguaglianza di sviluppo e della circolarità 
delle varie pratiche sociali e per dar conto di tutto il complesso dei rapporti reci- 
proci, variabili nel tempo, intercorrenti tra i molteplici fattori, da considerarsi 
sempre come strettamente solidali tra loro, della formazione sociale!?. 

Ma proprio rispetto alla complessità di questa specifica eredità leniniana, 
Stalin si è invece mosso compiendo una serie di arbitrari riduzionismi che 
hanno infine trovato il proprio emblema, soprattutto a partire dagli anni 
Trenta, non solo nella sistematica distruzione del gruppo bolscevico che aveva 
guidato la storica rivoluzione d’ottobre, ma anche nella delineazione del 
Diamat e nella difesa delle tesi della «scienza proletaria» (già combattuta 
apertamente da Lenin) e della sistematica diffusione dello slogan «due 
mondi, due classi, due scienze e due culture» quale autentica anima dell’ani- 
ma dello zdanovismo. In questa specifica prospettiva la disamina sviluppata 
da Tagliagambe documenta diffusamente come la critica radicale cui furono 
sottoposte in Unione Sovietica le principali e maggiori conquiste scientifiche 
del XX secolo non sia affatto da imputarsi al materialismo dialettico di Engels 
e di Lenin e all’opera dei sostenitori di queste posizioni marxiste (in partico- 
lare dei materialisti dialettici del gruppo di Deborin) che cercarono effettiva- 
mente di sviluppare il programma indicato da Lenin negli ultimi anni della 
sua vita, bensì ai «loro avversari, i ‘meccanicisti’, che, come è agevole consta- 
tare, con la tradizione del materialismo dialettico correttamente inteso aveva- 
no ben poco a che vedere ed erano piuttosto portatori di esigenze e istanze 
emerse in altri contesti filosofici». Inoltre in questo spazio giocò un suo ruolo 
specifico anche il carattere della personalità di Stalin, come ha sottolineato 
uno storico come Edward Carr!3. Con Stalin si attuò infatti un ritorno alle tra- 
dizionali radici russe, invertendo un fecondo processo di osmosi con il model- 
lo e con la cultura europea cui si era precedentemente proiettata la rivoluzio- 

  

12 S. Tagliagambe, Scienza, filosofia, politica in Unione Sovietica. 1924-1939, Milano, 

Feltrinelli, 1978, p. 62, mentre la citazione che segue immediatamente nel testo è tratta da 
p. 132. Sul contrasto filosofico tra «meccanicisti» e «dialettici» in Urss cfr. comunque le pp. 
70-141 dello studio di Tagliagambe. 

19 Cfr. E.E. Carr, Il socialismo in un solo paese (1924-1926), I, La politica interna, tr. it. di L. 

Baranelli e P. Bernardini Marzolla, Torino, Einaudi, 1968, pp. 167-170.
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ne d’ottobre. Questo ritorno alle tradizioni nazionali russe si saldò, inoltre, 
con una sistematica svalutazione della dimensione teorica a tutto vantaggio di 
una decisa rivalutazione della dimensione pratica, dei compiti organizzativi e 
di quelli amministrativi. Stalin era e voleva essere, in primis, un pratico, che 
amava contrapporsi ai teorici. Senza poi aggiungere che Stalin stesso si era 
formato nell’ambito di una tradizione intellettuale decisamente russa che 
poco o nulla aveva a che fare con la tradizione della precedente intelligencija 
russa, strettamente legata alla tradizione culturale occidentale. Mentre i diri- 
genti bolscevichi della prima generazione appartenevano quasi tutti, a pieno 
titolo, alla tradizione dell’intelligencija russa formatasi a stretto contatto con 
la cultura occidentale europea, Stalin, invece, si distingueva anche per non 
aver mai vissuto in Europa e per non aver conosciuto alcuna lingua occiden- 
tale. Stalin era così un uomo nel quale non erano affatto presenti gli influssi 
della cultura occidentale e questo aspetto ha indubbiamente svolto un ruolo 
in relazione al suo modo di gestire, far suo e intendere la complessa eredità 
dell’opera di Lenin, soprattutto di quella degli ultimi anni. 

Proprio perché nell’opera di Stalin la teoria finiva sistematicamente per 
assumere una funzione meramente sussidiaria rispetto alla strategia e alla tat- 
tica politica, è allora agevole comprendere come nell’agire staliniano l’insi- 
stenza leniniana sul ruolo decisivo della cultura finì per essere completamente 
negletta e trascurata. Non solo: proprio le impellenti esigenze pratiche che si 
imponevano sempre più e per ogni dove al partito comunista russo, unitamen- 
te alla costante tendenza naturale di Stalin a subordinare sistematicamente i 
problemi della cultura alle esigenze immediate del mondo della praxis, crearo- 
no progressivamente un terreno più che favorevole per deformare la lezione 
leninista e annullare così ogni eventuale e residua autonomia relativa del piano 
culturale. Del resto se il periodo della Nep leniniana si era contraddistinto 
anche per una sua specifica vivacità culturale ed intellettuale, gli anni stalinia- 
ni non avrebbero potuto invece che configurarsi come un’età di piatto confor- 
mismo, come una notte in cui tutte le vacche sono nere. Così mentre il periodo 
leniniano registrò un fiorire di teorie contrarie sostenute da scuole di pensiero 
rivali che si confrontarono direttamente anche con il pensiero dello stesso 
Lenin, lo stalinismo non poté, invece, che introdurre un sistematico, grigio e 
piatto conformismo, in grado di piallare brutalmente ogni eventuale disenso e 
ogni, anche solo ipotetica, diversità. 

Paradossalmente, proprio all’interno specifico di questo plumbeo e soffocan- 
te clima totalitario staliniano finirono per riemergere alcune tesi, à Ja Bogdanov, 
relative alla «cultura proletaria», tesi che Lenin aveva invece combattuto aper- 
tamente fin dal suo primo apparire. Non solo: in questi anni finì per riemerge- 
re anche il culto bogdanoviano per la scienza dell'organizzazione e il mito di una 
neutra tecnicità, sganciata da ogni legame con la dimensione concettuale della 
scienza, espressione emblematica dell’esperienza organizzata della società
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umana, perché la scienza, per utilizzare l’espressione di Bogdanov, non sarebbe 
altro che «l’esperienza organizzata della società umana del lavoro»'4. In questa 
specifica prospettiva la dura battaglia condotta da Lenin contro Bogdanov con 
Materialismo ed empiriocriticismo mostra nuovamente di possedere una dupli- 
ce radice, ad un tempo teorica e politica, difficilmente negabile perché — come 
ha rilevato per esempio Dominique Lecourt: 

Lenin avverte benissimo il pericolo rappresentato, nella battaglia politica, dalle 
posizioni «di sinistra» del bogdanovismo. Egli combatte con la massima energia 
quello che giustamente scopre essere l’aspetto anticontadino della parola d’ordine 
di «cultura proletaria»!5, 

  

14 

15 

A.A. Bogdanov, La scienza e la classe operaia, tr. it. di C. Beltramo Ceppi, Introduzione di G. 
Giorello, Milano, Bompiani, 1974, p. 51. Come è noto Lenin, nel ripubblicare nel 1920 
Materialismo ed empiriocriticismo prese nuovamente le distanze più nette anche dalle tesi 
espresse da Bogdanov ne La scienza e la classe operaia denunciando nuovamente il fatto che 
«Bogdanov diffonde, in veste di ‘cultura proletaria’, concezioni borghesi e reazionarie» (cfr. 
Opere complete cit., vol. XIV, p. 17). Rispetto all’ed. it. indicata non è privo di interesse sot- 
tolineare come in essa compaia una Introduzione di Giorello, nella quale il futuro anti-mate- 
rialista dialettico non solo dichiari di proporsi di «mostrare proprio attraverso La scienza e 
la classe operaia, come Lenin, avendo rifiutato il Bogdanov del 1906; dovesse coerentemen- 
te rifiutare anche quello del 1918-20» (p. 13), ma affermi anche di condividere il giudizio di 
Lenin, pur ritenendo «che l'appassionato appello per una ‘cultura proletaria’ è segno di una 
viva esigenza che l’organizzazione scientifica borghese dei tempi di Bogdanov (e anche di 
oggi) soffoca sistematicamente; è sintomo di un disagio subito sulla propria pelle, prima da 
ogni altro, dal ricercatore scientifico. Ma — e questo ci pare l’insegnamento più profondo 
della polemica leniniana — una denuncia soggettiva e volontaristica, nel contesto di una con- 
cezione sostanzialmente idealistica, risulta oggettivamente non solo inutile, ma fuorviante. 
Di qui, dal punto di vista leninista, la necessità della critica. Di qui uno dei tratti costanti e 
ineliminabili di una valutazione materialistico-dialettica della scienza: la decisa denuncia di 
ogni compromissione idealistica sulla questione della conoscenza scientifica, denuncia tanto 
più necessaria quanto più tale compromissione appare avvenire sul terreno di un ‘materiali- 
smo storico’, avulso da ogni decisa concezione generale della natura e inteso positivistica- 
mente come scienza a sé stante» (p. 42). Così, dunque, Giorello, anno 1974. 
D. Lecourt, Bogdanov: specchio dell’intellighenzia sovietica in A. Bogdanov, La scienza, l’ar- 
te e la classe operaia, a cura di D. Lecourt e H. Deluy, Prefazione di S. Tagliagambe, tr. it. dal 
francese di S. Cantoni (mentre i testi di Bogdanov sono stati tradotti dal russo per l’edizione 
francese da Blanche Grinbaum), Milano, Gabriele Mazzotta, 1978, pp. 7-34, la citazione si 
trova a p. 11, mentre quella che segue immediatamente nel testo è tratta dalle pp. 13-4. La 
tesi di Lecourt — sostanzialmente condivisa anche da Tagliagambe — è invece giudicata 
«un’operazione di ambiguo significato politico e di scorretto metodo storiografico» (p. 5) da 
parte di uno studioso come Vittorio Strada che nel presentare con il suo saggio Né fede, né 
scienza, il volume di A. Bogdanov, L. Aksel’rod, V. Bazarov, P. Juskevic e M. Gor'kij, Fede e 
scienza. La polemica su Materialismo ed empiriocriticismo di Lenin, a cura e con un saggio 
di V. Strada, con traduzioni di M. Boffito e N. Strada, Torino, Einaudi, 1982, preferisce insi- 
stere su quelli che, a suo avviso, costituiscono i tre capisaldi di ogni marxismo-leninismo 
«rivoluzione totale, partito totalitario e assolutizzazione del bolscevismo» (p. 6). Strada, spo- 
sando senz'altro le osservazioni critiche che Bogdanov illustra in Fede e scienza (cfr. le pp. 
55-148), vuole infatti mostrare come Lenin stesso fosse mosso da una mentalità religiosa
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Non solo: sempre lungo questa prospettiva storiografica, il sistema bodga- 
noviano, proprio durante il periodo staliniano, ha finito per operare in tutto il 
suo significato storico-filosofico, rappresentando 

il serbatoio inesauribile dei temi verbalmente «di sinistra» della propaganda sta- 
liniana in cui entrarono a titolo di elementi costitutivi. Dall’umanismo volontarista, 
di cui l’inno all’«uomo nuovo» viene intonato fin dal 1935 prima di diventare con lo 
stacanovismo il motivo centrale di una grandiosa mitologia della classe operaia e del 
progresso tecnico, alla teoria delle «due scienze» che diventa, nel 1948, sotto la spin- 
ta di Zdanov, uno strumento temibile nelle mani del partito per stringere di nuovo le 
  

assoluta e intollerante, in virtù del quale «il materialismo dialettico ha una funzione pura- 
mente difensiva e conservatrice e, asseragliandosi attorno al nucleo intangibile della verità 
perenne formulata da Engels e da Lenin (e da un Marx engelsianizzato e leninizzato), blocca 
ogni libera ricerca, tacciandola di ‘idealismo’, ‘revisionismo’, ecc. con l’aggiunta dei soliti 
appellativi di borghese”, ‘piccolo-borghese’ ecc.» (p. 31). Lo scopo dichiarato di Strada non è 
solo quello di avvallare una discutibilissima presentazione di Materialismo ed empiriocriti- 
cismo quale autentico «Corano del materialismo dialettico in tutta la sfera d’azione 
dell'Islam leninista» (p. 29), ma è anche quello, ben più rilevante sul piano storico e politi- 

co, di rintracciare senz'altro le radici del totalitarismo autoritario e dogmatico staliniano nel- 
l’opera stessa di Lenin, onde mostrare come la rivoluzione sovietica fosse compromessa — dal 
punto di vista della democrazia borghese, of course! — fin dalle sue origini leniniane e desti- 
nata necessariamente a creare una società inevitabilmente repressiva. In questa prospettiva 
politica il materialismo dialettico è allora sempre concepito e presentato, conseguentemente 
e invariabilmente, «come un vampiro che si nutre del sangue altrui e di questo nutrimento 
si serve per mantenere il suo controllo (ideologico) sulla scienza, riducendosi anche soltanto 
alla litania di una serie di ovvie citazioni di Engels e Lenin. [...] il materialismo dialettico non 

è un sapere: è un potere. È uno strumento di controllo che dalla sfera di egemonia del par- 
tito si è esteso alla sfera di giurisdizione dello stato e, come tutto il marxismo-leninismo di 
cui è parte, è uno strumento di regno, un pilastro dell’edificio ideocratico» (p. 32). In tal 
modo Strada occulta sistematicamente il dissenso teorico e politico esistente tra Lenin e 
Stalin (per il quale cfr. invece quanto si osserva nel testo), e occulta anche il processo 
mediante il quale lo stesso «leninismo» ha costituito l'ideologia dello stalinismo. Ma nuova- 
mente i motivi politici di queste omissioni (cui si aggiunge anche la disinvoltura storiografi- 
ca con la quale Strada, perlomeno in questo scritto, non si confronta mai con analisi storico- 
concettuali alternative, come per esempio quella di Tagliagambe, semplicemente ignorata) 
sono evidenti giacché il nostro vuole formulare un giudizio liquidatorio sull’intera opera di 
Lenin, con il conseguente rifiuto radicale del comunismo. Sempre per questa ragione Strada 
può allora concludere in gloria la sua requisitoria, denunciando, dogmaticamente, «il fana- 
tico razionalismo antireligioso di Lenin, che si esprimeva in una mentalità dogmaticamente 
‘religiosa’ e tutt'altro che criticamente ‘laica’, e che impediva di lasciare persino la scienza al 
suo ‘spontaneismo’, senza la guida della ‘coscienza’ marxista (dialettico-materialista)» (p. 
54). Alla luce di queste pregiudiziali analisi apologetiche — che fanno poprio rimpiangere il 
diverso impianto di studio critico-analitico presente nel pur datato studio del gesuita del 
Pontificio Istituto Orientale in Roma, Gustavo A. Wetter S.J., Il materialismo dialettico 

sovietico, Torino, Einaudi, 1948 — non sarà allora fuori luogo ricordare la maggior profondi- 
tà delle considerazioni critico-costruttive svolte da uno studioso come Georges Labica nel 
suo Dopo il marxismo-leninismo (tra ieri e domani), con un saggio introduttivo di S. 
Tagliagambe e una post-fazione dell'Autore all'edizione italiana, traduzione e appendice bio- 
bibliografica a cura di A. Catone, Roma, Edizioni Associate, 1991.
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file degli intellettuali intorno a sé in un momento di crisi... Tutti questi temi [...] sono 
presenti direttamente nell’opera di Bogdanov di cui sono i rampolli inconfessati. 

In questo caso la coerente e dura polemica leniniana contro la «cultura pro- 
letaria» difesa da Bogdanov mette in evidenza, nuovamente, una differenza 
culturale e teorica di notevole importanza. Bogdanov nell’opera del 1920 
afferma infatti che 

il proletario ha bisogno di una scienza proletaria. Cioè di una scienza che venga 
assimilata, compresa e divulgata secondo la sua ottica, che sia in grado di diriger- 
lo nei suoi compiti di classe; una scienza che sia in grado di organizzare le sue forze 
in vista della lotta definitiva contro la borghesia e, poi, della vittoria e della realiz- 
zazione dei propri obiettivi sociali!9, 

Di contro Lenin, anche nel progetto di risoluzione del congresso del 
Proletkult Sulla cultura proletaria, respinge drasticamente l’ipotesi stessa di 
poter costruire o inventare ex nihilo una discutibile ed ipotetica cultura pro- 
letaria. A suo avviso la cultura richiede invece studio e disponibilità ad impa- 
rare, nel quadro di una lenta e progressiva metabolizzazione critica di quanto 
si vuole conoscere, giacché la maturazione dei problemi culturali non può 
essere mai improvvisata, forzata o artatamente compressa entro una pianifi- 
cazione politica tale da sopprimere ogni effettiva autonomia relativa della 
dimensione teorica, a tutto vantaggio di una frettolosa, quanto assai inade- 
guata, «bolscevizzazione» della cultura. In caso contrario tale astratta «bol- 
scevizzazione» della cultura, come poi realmente si verificò nell’epoca stali- 
niana, implica la costruzione di un sistematico dogmatismo che uccide ogni 
effettiva e libera potenzialità creativa della cultura. L’acritica affermazione di 
una presunta scienza proletaria, l’insistito, retorico e assai diffuso paralleli- 
smo tra Stalin «trasformatore della storia» e Lysenko «trasformatore della 
natura» — con tutto quello che il «caso Lysenko» ha poi comportato! — costi- 
tuiscono certamente gli esiti più noti, ma anche i più perversi ed emblemati- 
ci, di una profonda, radicata e volontaristica distorsione ideologica nella quale 
non è poi difficile scorgere un parallelismo diretto tra il soggettivismo politi- 
co-volontaristico staliniano e la concezione di Lysenko connessa alla presun- 
ta modificabilità assoluta ed adattiva dell’ereditarietà tramite l’ambiente. 

In ogni caso nella prospettiva staliniana è proprio questo decisivo elemen- 
to culturale, su cui ha insistito in modo particolare Lenin nella sua ultima fase 
di vita, che verrà sempre più e progressivamente marginalizzato, con la con- 
seguenza, inevitabile, di stravolgere la stessa originale configurazione leninia- 
  

16 A. Bogdanov, La scienza e la classe operaia cit., p. 66. 
17 Cfr. D. Lecourt, Lysenko. Histoire réelle d'une «science prolétarienne», Paris, Maspero, 1976 (con 

una Prefazione di L. Althusser, libro poi edito in italiano, dagli Editori Riuniti, nel 1977, nel quale 
figura anche un contributo di M. Aloisi, La vicenda italiana e alcuni commenti).
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na del materialismo dialettico marxista. Soprattutto a partire dal 1929, quan- 
do nella Russia sovietica, sotto la ferrea guida di Stalin, viene infine attribui- 
ta assoluta e decisiva priorità allo sviluppo delle forze produttive. In questo 
preciso contesto politico inevitabilmente l’organizzazione del lavoro finirà per 
assumere un ruolo sempre più decisivo e invero fagocitante che, infine, cul- 
minerà nelle stesse misure staliniane attinenti la «pianificazione». Ma 

il ribaltamento del rapporto tra politica e cultura, della cui necessità Lenin si fa 
portavoce negli ultimi anni della sua vita, è teso proprio ad uscire dalla morsa di 
questa logica implacabile, che lega i destini della programmazione e dell’edifica- 
zione socialista all’utilizzazione delle energie delle masse in forma meccanica, 
priva di ogni partecipazione e di qualsiasi capacità di elaborazione progettuale. Il 
porsi come programma il coinvolgimento delle masse nelle strutture politiche e la 
loro attiva partecipazione ai progetti di costruzione della nuova società imponeva 
una revisione teorica radicale, capace di restituire la realtà nella sua effettiva com- 
plessità, il che significava, in primo luogo, superare la frattura tra il mondo di una 
scienza depurata da qualsiasi elemento di disturbo e il mondo reale effettuale 
attraverso il riconoscimento del posto che spetta, all’interno delle scienze sociali e 
dell’economia politica in primo luogo, al non conforme a leggi, al contingente, al 
caso, alle scelte finalistiche e a tutto ciò che ad esse è strettamente legato. Gli sfor- 
zi operati, dallo stesso Lenin prima e dai filosofi del gruppo di Deborin poi, per 
mettere in rilievo la funzione coordinatrice e sistematrice propria del principio 
teleologico e per prospettare un'articolazione di livelli della realtà tale che ogni svi- 
luppo considerato dallo stadio superiore apparisse come teleologico rientrano, 
appunto, nel quadro delle suddette esigenze, come pure è riconducibile ad esso il 
tentativo di dare rilievo all’automovimento come risultante di una infinita molte- 
plicità di cause contraddittorie, punto d’incontro della connessione dialettica, del- 
l’incrociarsi e del sovrapporsi occasionale di più movimenti!8. 

4. Il ribaltamento staliniano del rapporto tra politica e cultura 

Proprio questo processo leniniano fu bruscamente interrotto e coartato 
dalla politica staliniana della programmazione forzata in base alla quale — 
come si legge del resto esplicitamente nel saggio di Stalin Materialismo dia- 
lettico e materialismo storico — sarebbe infine lecito assimilare e considerare 
le stesse scienze sociali quali modelli delle scienze naturali: 

se è vero che i legami reciproci tra i fenomeni della natura e il loro reciproco 
condizionamento rappresentano delle leggi necessarie dello sviluppo della natura, 
ne deriva che i legami e il condizionamento reciproco tra i fenomeni della vita 
sociale rappresentano essi pure non delle contingenze, ma delle leggi necessarie 
dello sviluppo sociale. 

  

18 S. Tagliagambe, Scienza, filosofia, politica in Unione Sovietica cit., p. 250.
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in URSS da Lenin a Stalin 

Vuol dire che la vita sociale, la storia della società, cessa di essere un cumulo di 
«contingenze», giacché la storia della società si presenta come uno sviluppo neces- 
sario della società, e lo studio della storia della società diventa una scienza. 

Vuol dire che l’attività pratica del partito del proletariato deve fondarsi, non già 
sui lodevoli desideri di «individualità eccezionali», né sulle esigenze della «ragio- 
ne», della «morale universale», ecc. bensì sulle leggi dello sviluppo della società, 
sullo studio di queste leggi. 

Proseguiamo. Se è vero che il mondo è conoscibile e se è vero che la nostra cono- 
scenza delle leggi dello sviluppo della natura è una conoscenza valida, che ha il 
valore di una verità oggettiva, ne deriva che la vita sociale e lo sviluppo della socie- 
tà sono pure conoscibili, e che i dati della scienza sulle leggi dello sviluppo della 
società sono dati validi, che hanno il valore di verità oggettive!?. 

Entro questo preciso quadro dogmatico il materialismo dialettico si tra- 
sforma allora nello strumento teorico per mezzo del quale la programmazio- 
ne può essere attuata in modo implacabile, riducendo sistematicamente la 
cultura ad una variabile dipendente della politica che non può più incidere, in 
nessun modo, sullo sviluppo creativo della rivoluzione. Precisamente lungo 
questa strada si è del resto consumata quella storica sconfitta sul piano prati- 
co-economico che Lenin aveva percepito e denunciato nel 1922 come il rischio 
più grave e decisivo per lo stesso moto rivoluzionario sovietico. Quello, sarà il 
caso di ribadirlo, sulla cui base si sarebbero decise storicamente le sorti com- 
plessive della rivoluzione bolscevica unitamente ai destini mondiali del comu- 
nismo. Precisamente lungo questa pista leninista andrebbero allora riconsi- 
derate le critiche che, ancora nel marzo del 1923 Lenin, in Meglio meno, ma 
meglio, muove nuovamente contro coloro che 

blaterano, per esempio, sulla cultura «proletaria». Per noi sarebbe sufficiente, per 
incominciare, la vera cultura borghese, per incominciare sarebbe già bene fare a meno 
dei tipi di cultura preborghese particolarmente odiosi, cioè della cultura burocratica o 
feudale. Nei problemi della cultura è soprattutto dannoso aver fretta e ignorare i limi- 
ti. Molti nostri giovani letterati e comunisti se lo dovrebbero ficcar bene in testa?9. 
  

19 I.V. Stalin, Questioni del leninismo cit., pp. 589-590 (il saggio indicato nel testo è pubbli- 
cato alle pp. 580-608 e fu originariamente concepito quale capitolo filosofico per la breve 
Storia del Partito comunista (bolscevico) dell’Urss). Né va tuttavia dimenticato come, pro- 
prio in relazione a questo scritto filosofico di Stalin, uno studioso gesuita come Wetter abbia 
comunque osservato quanto segue: «è vero che Stalin è piuttosto uomo d’azione e che non 
tratta se non incidentalmente i problemi filosofici, specialmente quelli concernenti il mate- 
rialismo dialettico. Tanto maggiore meraviglia desta l’articolo or ora citato sul materialismo 
dialettico e storico, e il fatto che Stalin si sia assunto personalmente il compito di compila- 
re per il corso quel capitolo filosofico. È un capitolo che contiene un'ottima, succinta espo- 
sizione della dottrina filosofica e sociologica del bolscevismo, meravigliosa per chiarezza» 
(G.A. Wetter, I] materialismo dialettico sovietico cit., p. 218). 

20 Cfr. V.I. Lenin, Meglio meno, ma meglio, originariamente pubblicato sulla «Pravda» del 4 
marzo 1928, n. 49, qui citato da V.I. Lenin, Opere scelte, Mosca, Edizioni in Lingue Estere, 
1948, 2 voll., vol. II, pp. 820-831, la citazione si trova a p. 820, mentre quelle che seguono
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Dunque, non tanto la quantità, ma la qualità: non la programmazione a 
tappe forzate, ma la costruzione creativa del socialismo coinvolgendo, in primo 
luogo e direttamente, le masse popolari. Ma non con la forza dell’apparato 
politico repressivo, burocratico e feudale o alimentando il ciarpame anticultu- 
rale della «cultura proletaria», ma diffondendo costantemente un sapere reale, 
effettivo ed oggettivo, quello stesso sapere scientifico oggettivo difeso in 
Materialismo ed empiriocriticismo. Ribadisce infatti Lenin: 

per rinnovare il nostro apparato dobbiamo a ogni costo porci il compito: in 
primo luogo, imparare; in secondo luogo, imparare; in terzo luogo, imparare, e poi 
controllare ciò che si è imparato, affinché la scienza non rimanga lettera morta o 
frase alla moda (come da noi, non v’è nessuna ragione di nasconderlo, accade 
molto spesso), affinché la scienza diventi realmente carne della nostra carne, san- 
gue del nostro sangue, affinché essa diventi in modo completo e reale parte inte- 
grante della nostra vita. In una parola, dobbiamo esigere non ciò che esige la bor- 
ghesia dell'Europa occidentale, ma ciò che è degno di un paese che si è posto il 
compito di divenire un paese socialista ed è opportuno di esigere. 

Una conclusione che si impone di per sé e che Lenin non si stanca di porre 
all'attenzione dei suoi compagni di partito, avendo precedentemente preso le 
mosse dal seguente rilievo che sembra quasi costituire un suggello profetico 
di quanto sarebbe poi purtroppo successo in Unione Sovietica grazie all’ab- 
bandono del problema della cultura operato da Stalin: 

Di quali elementi disponiamo per costruire un tale apparato [nuovo e socialista, 
ndr.]? Di due soltanto. In primo luogo, gli operai, attratti dalla lotta per il socialismo. 
Questi elementi non sono abbastanza istruiti. Essi vorrebbero darci un apparato miglio- 
re, ma non sanno come si deve fare, non possono farlo; non hanno finora elaborato nel 
proprio intimo lo sviluppo, la cultura che sono indispensabili per farlo. E per questo è 
necessaria appunto la cultura. In tal campo, con la violenza o con l’impeto, con la lestez- 
za o con l’energia, o in generale con una qualsiasi delle migliori qualità umane, non si 
può far nulla. In secondo luogo, gli uomini del sapere, dell’istruzione, dell’insegnamen- 
to, in confronto a tutti gli altri Stati, sono da noi in numero piccolo, sino al ridicolo. 

La cultura e l'incremento del sapere costituiscono, dunque e nuovamente, 
un problema politico decisivo per lo sviluppo complessivo e strategico della 
rivoluzione d’ottobre: nessun impeto, nessuna violenza, nessuna energia, nes- 
suna lestezza, nessun volontarismo soggettivistico potrà mai accorciare i 
tempi necessari per un’acquisizione critica sociale del sapere. Come del resto 
affermava già, in pieno Ottocento e, ante litteram, pace Stalin, anche Marx: 
l'ignoranza non è mai un argomento! 

  

nel testo sono entrambe a p. 821 (ma cfr. anche V.I. Lenin, Opere complete cit., vol. XXXIII, 
PP. 445-59, dove le citazioni si trovano, rispettivamente, a p. 445 e alle pp. 446-447).



IL MATERIALISTA STORICO 
PRIME OSSERVAZIONI SU KARL MARX 

MASSIMILIANO TOMBA 

di metabolizzare sotto forma di crisi della teologia, crisi della filosofia 
e crisi della politica, una cesura rivoluzionaria la cui ombra si proiet- 

terà fin oltre il XIX secolo. Sembrava quasi che la nuova epoca intendesse 
farsi strada togliendo di mezzo i rappresentanti della precedente: nell’arco di 
un quinquennio circa muoiono i più illustri rappresentanti della cultura e 
della politica: Beethoven, Schubert, Constant, Hegel, il ministro Stein, 
Gneisenau, Goethe, Lafayette e Wilhelm von Humboldt. I giovani della gene- 
razione successiva non potevano non percepire la cesura, quanto meno nella 
forma della difficoltà di fare musica dopo Beethoven, filosofia dopo Hegel, e 
scrivere poesia dopo Goethe: essi furono costretti a scegliere tra l'essere sem- 
plici epigoni o radicali innovatori. Comune a tutti fu l’esperienza di fratture 
rivoluzionarie che obbligavano nuovamente la riflessione a fare i conti con 
quella sorta di protocesura che era la Rivoluzione francese. 

Ciò che caratterizza la generazione del Vormàrz è il multiforme tentativo di 
esperire la frattura rivoluzionaria iniziata con l’89 francese e poi acuitasi con il 
luglio 1830, quando un nuovo ciclo di lotte operaie impone alla riflessione la 
concettualizzazione della nuova esperienza storica. Le bandiere rosse issate 
sulle barricate di Lione e la successiva repressione segnarono infatti, tra il 1831 
e il 1834, la fine del sogno di qualsiasi omogeneità nazionale. Urgevano nuovi 
sogni, e robuste filosofie della storia furono approntate per dar loro un corpo. 
Le recenti fratture storiche, non ancora metabolizzate in un’esperienza all’al- 
tezza di questo compito, furono inseritein un processo di lunga durata; si cercò 
di addomesticarle attraverso filosofie della storia che, individuando le tenden- 
ze fondamentali dell’epoca, fossero nuovamente in grado di formulare progno- 
si politiche. Si trattava di prendere consapevolezza della crisi del tessuto socia- 
le, lacerato da contraddizioni e conflitti che con il 1830 iniziavano ad avere una 
sempre più chiara fisionomia di classe: il termine-concetto Stand lasciava 
ormai il posto, anche da un punto di vista terminologico, a quello di K]asse!. È 
questa la costellazione nella quale sorgeranno filosofie della storia che tente- 

Ti il 1830 e il 1848, il cosiddetto Vormàrz, un’intera generazione tenta 

  

1 W. Conze, Vom «Pobel» zum «Proletariat». Sozialgeschichtliche Voraussetzungen fiir den 
Sozialismus in Deutschland, in Id., Gesellschaft-Staat-Nation. Gesammelte Aufsétze, hrsg. 

von U. Engelhardt, R. Koselleck, W. Schieder, Stuttgart, Klett-Cotta, 1992, pp. 220-246.
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ranno di supplire alla mancanza di un principio organizzativo della società o 
attraverso prefigurazioni del futuro o attraverso l’introduzione di elementi fre- 
nanti capaci di ostacolare la tendenza al livellamento della modernità. A parti- 
re dalla crisi dell’antica società cetuale, il presente storico viene letto attraver- 
so concetti politici temporalizzati, cosicché i processi di democratizzazione, 
atomizzazione e livellamento iniziarono a diventare cifra comune di una ten- 
denza della modernità politica. Questo nuovo clima di Kulturpessimismus si 
diffonderà specialmente dopo il ’48, suscitando, da Bruno Bauer a Nietzsche3, 
rivolte più o meno individuali contro l'eguaglianza. 

Teorie del progresso e della reazione nascono assieme da un medesimo 
ganglio costituito da un deficit concettuale e di esperienza politica. Le corren- 
ti, anche quelle più radicali, della rivoluzione conservatrice del XX secolo tro- 
vano qui la loro sorgente. Già il conte polacco August von Ciezkowski, che nei 
suoi Prolegomeni alla storiosofia cercò di correggere e portare a compimento 
la filosofia hegeliana nel punto di incrocio tra teoria della storia e filosofia 
della prassi, amava definirsi un conservatore, aggiungendo subito, nel senso 
pieno e progressivo della parola4. 

In un modo o nell’altro bisognava fare i conti con uno Hegel apocalittica- 
mente inteso come il punto più alto di autocomprensione della modernità. Il 
suo allievo diretto Eduard Gans aveva sottolineato che lo stàndisches Prinzip, 
proprio del medioevo, non sarebbe più attuale nel sistema rappresentativo 
(Reprasentationssystem) dello Stato moderno5. Se si tiene presente che in 

  

2 In questa direzione si muovono, nello stesso arco temporale, Stein e Tocqueville: cfr. S. 
Chignola, Fragile cristallo. Per la storia del concetto di società, Napoli, Editoriale 
Scientifica, 2004. 

3 Riferendosi a Bruno Bauer, Nietzsche scriveva: «nei suoi ultimi anni amava prendermi come 
punto di riferimento, per esempio rimandò a me il signor von Treitschke, lo storico prussia- 
no, accennandogli da chi avrebbe potuto chiedere informazioni sul concetto di ‘civiltà’, che egli 
aveva del tutto perduto» (F. Nietzsche, Ecce homo, in Id., Werke. Kritische Gesamtausgabe, 

hrsg. von G. Colli und M. Montinari, Bd. VI, 3, Berlin, Walter de Gruyter & Co., 1969, pp. 315- 
316, tr. it. G. Colli e M. Montinari, Milano, Mondadori, 1983, p. 54). 

4 Cfr. A. von Cieszkowski, Gott und Palingenesie, Berlin, E.H. Schréder Verlag, 1842, pp. 11-12. 
Si vedano al riguardo M. Tomba, Politica e storia nel Vormàrz: August von Cieszkowski, in A. 
von Cieszkowski, Prolegomeni alla storiosofia, tr. it. di M. Tomba, Milano, Guerini e Associati, 
1997, pp. 11-62 e A. von Cieszkowski: Philosophie der Praxis und Theorie der Geschichte, in 
Lambrecht L. (hrsg. von), Philosophie, Literatur und Politik vor den Revolution von 1848, Bd. 

2, Frankfurt am Main-Berlin u.a., Peter Lang, 2006, pp. 209-222. 
5 E. Gans, Deutsches Staatsrecht, (Vorlesungnachschrift Sommersemester 1834), in Id., 

Philosophische Schriften, hrsg. von H. Schròder, Glashiitten in Taunus, Akademie Verlag, 

1971, p. 166. Sul liberalismo di Gans cfr. G.B. Vaccaro, Hegelismo e liberalismo tra Eduard 
Gans e Arnold Ruge, «Annali della fondazione Luigi Einaudi» 14 (1980), pp. 331-377; sot- 
tolinea l'influenza di Gans sui Giovani hegeliani N. Waszek, Eduard Gans (1797-1839): 
Hegelianer-Jude-Europàer. Texte und Dokumente, Frankfurt am Main, Peter Lang, 1991. 

Importante, per gli sviluppi successivi, è la storicizzazione del diritto operata da Gans met- 
tendo in luce la processualità insita nella sua natura: su questo si veda il lavoro di C.
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Hegel gli Stànde svolgevano un importante ruolo politico di mediazione teso a 
superare la dicotomia di pubblico e privato”, appare evidente che, con il rifiu- 
to della stàndische Vermittlung, ci si discosta decisamente dall'impianto logi- 
co-speculativo hegeliano. È possibile affermare che tutta la riflessione che 
assumerà la fine degli Stànde come contrassegno di un’epoca, rompe anche 
con la filosofia di Hegel. Il rapporto fra individuo e Stato viene ora a collocarsi 
in un orizzonte concettuale caratterizzato dalla dissoluzione dell’antico ordine 
cetuale. Se la sintesi dello Stato hegeliano poteva valere per i tempi di Hegel, 
essa, afferma Arnold Ruge, non sarebbe più valida per il presente. La nuova 
teoria politica ha allora il compito di storicizzare, assieme alla filosofia hege- 
liana del diritto, anche il concetto di Stato: «Prendere lo Stato come qualcosa 
di assoluto e svincolarlo dalla storia (aus der Geschichte loszulòsen) non è pos- 
sibile già per il fatto che ogni concetto dello Stato e in generale ogni filosofia 
determinata sono essi stessi prodotti storici; concepire la costituzione statale, 
vale a dire lo Stato determinato, come una forma eterna è quindi parimenti 
impossibile poiché lo Stato determinato altro non è che l’esistenza dello Spirito 
(Existenz des Geistes) nella quale questo si realizza storicamente»?. Ruge 
avanza l’esigenza di formulare una teoria politica all’altezza di un’epoca che è 
diventata essa stessa politica8: si tratta di una teoria che, dislocando l’intera 
concettualità politica in una nozione processuale di storia, permetta, in forza 
delle categorie di «progresso», «sviluppo» e «tendenza», di ricavare dalla dia- 
gnosi, delle prognosi, e garantire quindi un intervento politicamente efficace in 
una realtà che sembra fuggire via a una velocità sempre maggiore?. Questa 
accelerazione va registrata nella successione delle teorie elaborate in questi 

  

Bertani, Eduard Gans e la cultura del suo tempo, Napoli, Guida, 2004, p. 238 e sgg. 
Sull’intero arco di queste problematiche mi sono soffermato nel mio Filosofia della crisi. La 
riflessione post-hegeliana, «Filosofia politica» 2 (2002), pp. 193-222. 

6 Sulla funzione politica degli Stinde: G. Duso, La libertà politica nella Rechtsphilosophie 
hegeliana: una traccia, in G. Duso e G. Rametta, La libertà nella filosofia classica tedesca. 
Politica e filosofia tra Kant, Fichte, Schelling e Hegel, Milano, Franco Angeli, 2000, pp. 171- 
185; E. Cafagna, La libertà nel mondo. Etica e scienza dello Stato nei «Lineamenti di filo- 
sofia del diritto» di Hegel, Bologna, il Mulino, 1998. Mi sia permesso di rinviare inoltre al 
mio Potere e costituzione in Hegel, in G. Duso (a cura di), Il potere. Per la storia della filo- 
sofia politica moderna, Roma, Carocci, 1999, pp. 297-316. 

7 A. Ruge, Die Hegelsche Rechtsphilosophie und die Politik unsrer Zeit, in «Deutsche 
Jahrbiicher fiir Wissenschaft und Kunst», nn. 189-192, 10-13 agosto 1842, pp. 755-68, tr. it. 
La filosofia hegeliana del diritto e la politica del nostro tempo, in G.A. De Toni (a cura di), 
«Annali di Halle» e «Annali tedeschi» (1838-1843), Firenze, La Nuova Italia, 1981, p. 221. 
Su questi passaggi rimando nuovamente al mio Filosofia della crisi cit., p. 205 e sgg. 

8 Cfr. Ruge, Die Hegelsche Rechtsphilosophie cit., p. 221: «Lo sviluppo non è più astratto, l’e- 
poca è politica (die Zeit ist politisch), per quanto manchi ancora molto a che lo sia suffi- 
cientemente». 

9 Su questo si veda R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1979, tr. it. di A.M. Solmi, Genova, Marietti, 1986.
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due decenni. Se ci sono periodi storici in cui pochi anni contano come quarti di 

secolo, il Vormàrzvi rientra a pieno titolo. Studiare il Vormàrz significa essere 

preparati a cambiamenti improvvisi di prospettiva, che vanno colti non nella 

routine del lavoro filosofico, ma nei colpi politici assestati con la mano sinistra. 

Se nel 1838 Ruge scriveva che il «compito della scienza è quello di conoscere 

lo Spirito — dunque anche la religione e lo Stato — così come è e come è dive- 

nuto, non come sarà o deve essere [nicht wie er sein wird oder sein soll]»!°, 

accogliendo la critica hegeliana alla Sollenphilosophie, solo un paio di anni più 

tardi, evoca la «Fichtesche Tatkraft» e il «géttliches Sollen» contro la 

Beschaulichkeit hegeliana”. 
Analogo è il modo di procedere di Marx. E analogo è, fino ad un determi- 

nato momento, il modo in cui Marx pone il problema della crisi. Per il giova- 

ne Marx la persistenza di ceti e corporazioni nella filosofia del diritto hegelia- 

na costituisce un insostenibile sincretismo, frutto della confusione tra ele- 

menti moderni ed elementi premoderni poiché l'ordine cetuale [stàndisch] 

apparterebbe all'ordine feudale. Per Marx, infatti, Hegel «vuole il sistema 

medievale dei ceti [das mittelalterliche stindische System], ma nel significa- 

to moderno del potere legislativo, e vuole il potere legislativo moderno, ma 

nel corpo del sistema medievale di ordine»!2. Qui Marx, assieme ad altri gio- 

vani hegeliani, considera la mediazione cetuale un retaggio del passato, asso- 

lutamente inattuale nella compagine rappresentativa dello Stato moderno. 

Qui il problema non è solo il confronto con Hegel, frainteso da Marx in que- 

sti anni; il vero problema marxiano è quello comune a tutta la riflessione 
posthegeliana: ricomporre il dualismo tra Stato e società civile. 

Il limite marxiano è il limite del suo presupposto. Egli condivide con il libera- 

lismo una concezione dell’individualismo come essenza della modernità e con il 

milieu giovane hegeliano l’immagine dell’atomismo e dell'isolamento del singo- 

lo come portato della dissoluzione della compagine cetuale. La soluzione hege- 

  

10 A. Ruge, Die Denunziation der hallischen Jahrbiicher, «Hallische Jahrbiicher fiir deutsche 

Wissenschaft und Kunst», nn. 179-180, giugno 1838, pp. 1425-1440, tr. it., La denunzia 

degli «Annali di Halle», in G.A. De Toni, «Annali di Halle» e «Annali tedeschi» cit., p. 14. 

11 A. Ruge, Zur Kritik des gegenwàrtigen Staats- und Vòlkerrechts, «Hallische Jahrbiicher fir 

deutsche Wissenschaft und Kunst», nn. 151-156, 24-30 giugno 1840, ora in Id., Werke und 

Briefe, hrsg. von H.-M. Sass, Bd. 2, Aalen, Scientia Verlag, 1988, pp. 397-433, in particola- 

re cfr. p. 404. Sottolinea Késter che contro Hegel veniva rivendicata la 

Entwicklungsfihigkeit della storia: U. Késter, Literarischer Radikalismus. ZeitbewuBtsein 

und Geschichtsphilosophie in der Entwicklung vom jungen Deutschland zur Hegelschen 

Linke, Frankfurt a.M., Athenium Verlag, 1972, p. 30. Si veda S. Walter, Demokratisches 

Denken zwischen Hegel und Marx. Die politische Philosophie Arnold Ruge, Diisseldorf, 

Droste Verlag, 1995, pp. 170-173. 

12 K. Marx, Kritik des Hegelschen Staatsrechts, in MEW 1, p. 300, tr. it di R. Finelli e F.S. 

Trincia, Critica del diritto statuale hegeliano, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 19883, p. 189. 

13 R. Finelli, Un parricidio mancato. Hegel e il giovane Marx, Torino, Boringhieri, 2004, pp. 286-288.
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liana, il superamento del dualismo in virtù della mediazione politica degli 
Stànde, è barrata da Marx perché i ceti vengono considerati un residuo feudale, 
un anacronismo che inficerebbe lo stesso sistema hegeliano. Marx, in ciò total- 
mente interno al milieu posthegeliano, storicizza la filosofia hegeliana del dirit- 
to, rifiuta la mediazione cetuale in quanto residuo medievale, e pone il proble- 
ma a partire dall’individuo e dal suo rapporto con la totalità politica. Il nome 
provvisoriamente impiegato da Marx per indicare assieme al problema la sua 
soluzione è «democrazia», o anche, in un passaggio della sua critica della filo- 
sofia politica hegeliana, «vera democrazia [wahre Demokratie]»!4. Sarebbe que- 
sta la forma politica nella quale la costituzione è «solo una determinazione, e più 
esattamente un’autodeterminazione del popolo [Selbstbestimmung des 
Volkes]»!5. Marx tenta di dare forma a un rapporto nel quale il potere costi- 
tuente non è mai assorbito nella costituzione e quest’ultima non esprime la tota- 
lità, ma solo un determinato, e perciò sempre modificabile, modo d’esserci del 
popolo!°. Marx vuole oltrepassare l'orizzonte teologico di un modo di intendere 
la rappresentanza fondato sulla separazione tra società e Stato. Cerca di defini- 
re un’unità immediata tra società civile e società politica reale, in modo che il 
potere legislativo [gesetzgebende Gewalt] non appaia più come potere rappre- 
sentativo [reprasentative Gewalt], come ciò che sta al posto di un altro, ma come 
ciò che esprime, nella sua reale attività, «una determinazione della mia propria 
essenza»! l’«attività sociale come attività di genere [soziale Tàatigkeit als 
Gattungstàatigkeit]»!8. 

Le sue vaghe indicazioni istituzionali vanno lette in questa direzione. 
L’estensione del suffragio, nell’« elezione illimitata, sia attiva che passiva»'9, 
non corrisponde all’idea che la democrazia del voto, la «riforma elettorale», 
possa produrre la dissoluzione dello Stato, ma è invece un momento politico 
funzionale al superamento del dualismo pubblico/ privato. È parte della 
Selbstbestimmung del popolo che Marx cerca di pensare in termini non rap- 
presentativi: attraverso l’« elezione illimitata» Marx individua la possibilità per 
la società civile di esistere politicamente. Nell’elezione illimitata la società civi- 
le vuole infatti porre «la sua esistenza politica realmente come la sua vera esi- 
stenza»?°. Il ragionamento marxiano non supera le aporie individuate da 

  

14 K. Marx, Kritik des Hegelschen Staatsrechts, in MEW1, p. 232, tr. it. cit., p. 81. 
15 Ivi, p. 231, tr. it. cit., p. 79. 

16 Cfr.ivi, pp. 231-232, tr. it. cit., pp. 79-80. Scrive Abensour che «penser la vraie démocratie 
sous le signe de l’ auto-fondation continuée implique de penser le peuple sur le modèle du 
sujet infini»: M. Abensour, La démocratie contre l’État. Marx et le moment machiavélien, 
Paris, PUF, 1997, p. 71, ma cfr. anche p. 67 e sgg. Si veda anche E. Kouvélakis, Philosophie 
et révolution de Kant à Marx, Paris, PUF, 2003, p. 342. 

17 K. Marx, Kritik des Hegelschen Staatsrechts, in MEW, Bd. 1, p. 325, tr. it. cit., p. 223. 
18 Ivi, p. 325, tr. it. cit., p. 222. 

19 Ivi, p. 326, tr. it. cit., p. 224. 

20 Ivi, p. 327, tr. it. cit., p. 225.
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Hegel alla base della fondazione individualistica dell'istituto del voto, ma si 
colloca su un piano alternativo. La riforma elettorale e l’estensione del suffra- 
gio non sono nemmeno per Marx modalità automatiche di autodissoluzione 
dello Stato attraverso la sua democratizzazione, piuttosto la «riforma elettora- 
le è [...] la richiesta [ Forderung], all’interno dello Stato politico astratto, della 
dissoluzione di questo Stato, ma nello stesso tempo della dissoluzione della 
società civile»?. Marx è interessato alla riforma elettorale in quanto richiesta, 
esigenza [Forderung] di dissoluzione della separazione tra società e Stato 
«all’interno dello Stato politico astratto»?2. È questa Forderung ad interessare 
Marx, solo che, non determinandola ancora in relazione alla prassi concreta di 
un soggetto sociale, rimane un’«esigenza» puramente teoretica. 

Negli anni ’43 e ‘44 Marx trova in Feuerbach una soluzione provvisoria a 
due dei suoi problemi teorico-politici: da una parte l’«antropologia fusionale» 
della Gattung gli fornisce un correttivo all’ipersoggettivismo baueriano da lui 
condiviso fino a pochissimo tempo prima, dall’altra gli permette di superare 
il dualismo tra individuo e totalità politica attraverso un’ontologia organici- 
stica del genere popolo?3. Solo che questa modalità di superamento del duali- 
smo funziona secondo un ritmo geschichtsphilosophisch, che va dall’organi- 
cità del mondo antico alla disorganicità del mondo moderno fino al recupero 
dell’unità nel genere. Proprio questa filosofia della storia rende in Feuerbach 
la storia reale qualcosa di secondario. Ciò non significa che in Feuerbach non 
ci sia storia affatto, ma che la sua teoria della storia è inscritta nella sua con- 
cezione del genere come universalità interna e muta che «unisce i molti indi- 
vidui in modo naturale»?4. La storia è così rappresentabile come movimento 
di sistole e diastole?5, di separazione dell’individuo dal genere — alienazione — 
e riunificazione fusionale dei singoli — soppressione dell’alienazione. Irretita 
la storia in questo schema geschichtsphilosophisch, essa diventa pressoché 
irrilevante. L'unico senso della storia è colmare lo iato tra individui e genere; 
raggiunta questa identificazione «la storia finisce»?°: il fine della storia è la 
sua fine. La storia è irrilevante perché la disalienazione avviene per Feuerbach 
nella forma dello svelamento di una coscienza di sé originaria. Ci può essere 
storia della filosofia e della religione, ma non storia. Quando Marx si porrà il 

  

21 Ibidem. 
22 Ibidem. 
23 Su questo punto e sul carattere regressivo del feuerbachismo di Marx cfr. R. Finelli, Un par- 

ricidio mancato cit., p. 244 e sgg. 
24 K. Marx, Thesen iber Feuerbach, in MEW, Bd. 3, p. 6 (Tesi VI). 
25 L. Feuerbach, Das Wesen des Christentums, in Id., Gesammelte Werke cit., Bd. 5, pp. 576- 

577, tr. it. di F. Bazzani, Firenze, Ponte alle Grazie, 1994, p. 91: «Nella sistole religiosa, l’uo- 
mo spinge la propria essenza fuori di sé, ripudia, respinge se stesso; nella diastole religiosa 
egli accoglie di nuovo nel suo cuore l’essenza ripudiata». 

26 Cfr. ivi, p. 206.
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problema di dare «un base materialistica [eine materialistiche Basis]»?? alla 
storiografia [ Geschichtsschreibung], rileverà anche tutti i limiti della posizio- 
ne di Feuerbach. Scriverà infatti nell’Ideologia tedesca che «fin tanto che 
Feuerbach è materialista, non è presente la storia, e là dove prende in consi- 
derazione la storia, non è un materialista», Intendendo l’essenza umana 
come qualcosa di immanente all’individuo singolo e non come «l’insieme dei 
rapporti sociali», Feuerbach è secondo Marx costretto «ad astrarre dal corso 
della storia». Per questo i Giovani hegeliani sono definiti «i più grandi con- 
servatori [die gròBten Konservativen]»?9, perché, combattendo con le frasi le 
frasi di questo mondo, lo lasciano in realtà sussistere. 

Ancora nei Manoscritti del ’44 Marx parla solo dei discorsi degli economisti, 
si pone dal punto di vista degli economisti per svelare la loro contraddittorietà 
e il loro vero senso. Marx non parla della pratica, «non parla di un soggetto che 
sarebbe una pratica, parla di un oggetto che è un discorso»3°. La sua prospet- 
tiva è quella dell'economia politica, che egli critica mostrando semplicemente 
come essa «occulta [verbirgt] l’estraniazione [Entfremdung] insita nell’essen- 
za del lavoro»3!. Questo modello della svelamento sarà abbandonato 
nell’Ideologia tedesca, dove Marx non è più interessato a cogliere nell’aliena- 
zione l'enigma dell’economia politica. Non è un caso che dal 1845 il termine 
En tfremdung subisca una brusca rarefazione nell'opera di Marx, fino a scom- 
parire. È lo stesso materialismo feuerbachiano a mostrarsi ora inadeguato, in 

. quanto capace di cogliere la realtà [WirKlichkeit] solo sotto forma di Objekt8?. 
Inadeguato è anche l’idealismo, che sviluppa astrattamente il lato attivo [ tàti- 
ge Seite] tralasciato dal materialismo. Per Marx nessuno dei due punti di vista 
è vero, perché nessuno dei due è in grado di cogliere l'oggetto come prassi, vale 
a dire soggettivamente. Nelle Tesi su Feuerbach, scritte tra la Sacra famiglia e 
l’Ideologia tedesca, verosimilmente nella primavera del 1845, la verità assume 
un nuovo statuto concettuale in relazione alla pratica. La verità è ora intima- 
mente intrecciata alla praxis. Politicamente ciò significa mostrare l’atomismo 
non più come la dissoluzione prodotta dalla «signoria del cristianesimo»33, ma 
come il prodotto della concorrenza e delle pratiche operaie contro l’antica 

  

27 K. Marx, Die deutsche Ideologie, in MEW, Bd. 3, p. 28, tr. it. di F. Codino, L'ideologia tede- 

sca, Roma, Editori riuniti, 1983, p. 19. 
28 Ivi, p. 45, tr. it. cit., p. 18. 

29 Ivi, p. 20, tr. it. cit., p. 7. 
30 L. Althusser, Su Feuerbach, tr. it. di M. Vanzulli, Milano, Mimesis, 2003, p. 66. 
31 K. Marx, Okonomisch-philosophische Manuskripte aus dem Jahre 1844, in MEW, Bd. 40, 

p. 513, tr. it. di N. Bobbio, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Torino, Einaudi, 

1983, p. 73. 
32 K. Marx, Thesen tiber Feuerbach, in MEW, Bd. 3, p. 5 (Tesi I). 

33 «Soltanto sotto la signoria del cristianesimo, che rende esteriori all'uomo tutti i rapporti 
nazionali, naturali, etici, teoretici, la società civile poté separarsi completamente dalla vita 
dello Stato, spezzare ogni legame dell’uomo col genere e porre l’egoismo, il bisogno egoisti-
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autorità patriarcale del maestro artigiano. Ciò significa anche che la verità non 
è la fotografia di una porzione di realtà, ma ha piuttosto a che fare con la ten- 
sione interna a quelle ambivalenze della prassi. 

Se l'antropologia fusionale di Feuerbach fu un correttivo all’ipersoggettivismo 
baueriano, il confronto con Bauer e Stirner del 1845 servì a Marx per riconside- 
rare criticamente la logica organicista della Gattung, senza però ricadere in un 
approccio individualistico34. È infatti ancora con Bruno Bauer che Marx conti- 
nua a fare i conti quando scrive l’Ideologia tedesca: il celebre capitolo marxiano 
intitolato nel manoscritto originale «Feuerbach e la storia» è, per buona parte, 
ciò che rimane di un articolo progettato contro la Charakteristit Ludwig 
Feurbach di Bruno Bauers5, Nell'ultima sezione, intitolata «Feuerbach und der 
Einzige. Die Consequenzen Feuerbachs und ihr Kampf gegen Kritik und den 
Einzigen», Bruno Bauer attaccava non solo Feuerbach, ma anche gli autori de 
La sacra famiglia e Moses Hefì. In questo testo, nel quale, come rileva polemi- 
camente Marx, Bruno Bauer si appropria di argomenti stirneriani, appare chia- 
ra la polarizzazione degli opposti fronti: Bauer e Stirner da una parte, 
Feuerbach, Marx, Engels e Moses Hef} dall’altra. Con questa nuova spaccatura, 
il punto cardinale dello scontro veniva situato su un nuovo terreno, nel quale 
riflessione teorica e politica venivano a convergere in modo originale. Lo si pote- 
va vedere nella recensione del socialista Otto Liining al testo di Marx ed 
Engels39. Compendiando i termini della polemica, Liining scriveva: «per toglie- 

  

co, al posto di questi legami col genere, dissolvere il mondo degli uomini in un mondo di 
individui atomistici, ostilmente contrapposti gli uni agli altri» (K. Marx, Zur Judenfrage, in 
MEM, Bd. 1, p. 376, tr. it. in B. Bauer e K. Marx, La questione ebraica, a cura di M. Tomba, 
Roma, Manifestolibri, 2004, p. 205). 

34 Il giovane Marx non è certo riducibile alla sola influenza di Feuerbach. I discorsi di Stirner 
e Bauer e la loro critica a Feuerbach risultano importanti ai fini della comprensione di quel- 
la «rottura epistemologica» che Althusser collocava nel 1845, e che secondo noi sarebbe 
maturata nel ’44: cfr. L. Althusser, Per Marx, tr. it. di F. Madonia, Roma, Editori Riuniti, 
1967, p. 18. In particolare la critica di Stirner al carattere «spettrale» dell’astrazione feuer- 
bachiana dell’«uomo», obbligherebbe Marx ed Engels a ridefinire la realtà. dell’individuo a 
partire dall’insieme delle sue relazioni sociali. Interessanti anche le osservazioni di 
Kouvélakis, secondo il quale Marx non intenderebbe il «genere» nel senso della originaria 
intersoggettività di Feuerbach, ma piuttosto in relazione alla nozione hegeliana di vie du 
peuple, che Marx cercherebbe di ridefinire verso la «vera democrazia» in quanto processo 
espansivo della forma politica: (E. Kouvélakis, Philosophie et révolution. De Kant à Marx 
cit., pp. 380-382). 

35 B. Bauer, Charakteristik Ludwig Feurbach, «Wigand's Vierteljahrsschrift», Leipzig, Bd. III, 
1845, pp. 86-146. Si veda, interessante per la lettura filologica della Deutsche Ideologie ad 
opera dei ricercatori della MEGA?, Marx-Engels-Jahrbuch 2003, hrsg. von der 
Internationalen Marx-Engels-Stiftung, Berlin, Akademie Verlag, 2004, p. 6; secondo 
l’Entwurfl’articolo doveva essere di 29 pagine, le pagine da 3 a 7 sono però andate perdute. 

36 O. Liining, Die heilige Famiglie oder Kritik der kritischen Kritik, Gegegn Br. Bauer und 
Consorten von F. Engels und K. Marx, Frankfurt 1845, «Das Westphàalische Dampfboot», 

Jg. 1, Bielefeld 1845, pp. 206-214.
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re di mezzo la Rivoluzione francese, il comunismo e Feuerbach, egli [Bruno 
Bauer] strilla ‘massa, massa, massa”!, e ancora ‘massa, massa, massa’!»37. La 
contrapposizione è ormai manifesta, e non è più solo teorica: Rivoluzione fran- 
cese, comunismo e Feuerbach da una parte, critica della Rivoluzione, della 
massa38 e della Gattungs9, dall’altra. Se poi Feuerbach fosse realmente assimi- 
labile al comunismo e alla Rivoluzione, era ormai una questione secondaria. 
Marx aveva ben chiara la differenza‘°, ma la polemica era nel frattempo diven- 
tata scontro politico, ed esigeva la difesa in blocco di Feuerbach e del comuni- 
smo*. Se non si coglie questo modo tutto politico di gettare la critica nella 
mischia, di farle prendere parte, non si capisce né il tenore di quegli scontri né 
l’esito politico che Marx ed Engels intendevano barrare. 

Nel confronto politico Marx supera contemporaneamente sia la posizione 
di Feuerbach sia quella di Bauer e Stirner, poiché ne supera il presupposto 
dell’atomismo che, a partire dal ’44, viene assunto non più come presupposto, 
ma come il prodotto di una determinata organizzazione sociale. Questo ter- 
mine, «organizzazione della società (Einrichtung der Gesellschaft)», compare 
nelle Kritische Randglossen all’articolo di un prussiano43, pubblicato da Marx 
nel «Vorwarts!» dell’agosto 1844 in risposta ad un articolo di Arnold Ruge, 
che sminuiva il carattere rivoluzionario della rivolta dei lavoratori tessili della 
Slesia, definendola una sorta di jacquerie industriale dalla quale il re di 
Prussia non aveva nulla da temere44. Per Marx invece la rivolta dei tessitori 

  

37 Ivi, p. 212. 

38 B. Bauer, Die Gattung und die Masse, «Allgemeine Literatur-Zeitung», Heft 10, Sept. 1844, 
PP. 42-48. 

39 Cfr. B. Bauer, Charakteristik Ludwig Feurbach cit., pp. 105-110, qui Bauer se la prende con 
il concetto feuerbachiano di Gattung, definendola come la nuova divinità alla quale l’indi- 

viduo viene assoggettato. Il concetto di Gattung costituisce il fulero della polemica con 
Feuerbach, che Marx difenderebbe contro Bauer: G. Julius, Der Streit der sichtbaren mit 

unsichbaren Menschenkirche oder Kritik der Kritik der kritischen Kritik, «Wigands 
Vierteljahresschrift», 1845, Bd. II, p. 320. 

40 «Caratteristico è però che i santi Bruno e Max mettano senz’altro la concezione di 
Feuerbach del comunista al posto del comunista reale, ciò che in parte fanno per poter com- 
battere anche il comunismo come ‘spirito dello spirito’, come categoria filosofica, come pari 
avversario» (K. Marx, Die deutsche Ideologie, in MEW, Bd. 3, p. 42, tr. it. cit., p. 34). 

41 Nell’agosto del 1844 Marx scriveva a Feuerbach: «Lei ha — non so se di proposito — fornito 
al socialismo una base filosofica e i comunisti hanno subito interpretato in tal senso questi 
lavori. [...] Gli operai tedeschi [...] hanno seguito quest'estate un corso di due lezioni setti- 
manali, tenute dai loro capi segreti, sulla Essenza del cristianesimo e si sono dimostrati 
eccezionalmente ricettivi». 

42 Sull’abbandono della prospettiva atomistica dopo lo scritto sulla Judenfrage si veda H.-P. 
Jaeck, Die franzòsische biirgerliche Revolution von 1789 im Friihwerk von Karl Marx 
(1843-1846), Vaduz, Topos Verlag, 1979, p. 103 e sgg. 

43 K. Marx, Kritische Randglossen zu dem Artikel «Der Kònig von Preussen und die 
Sozialreform. Von einem Preussen», in MEW, Bd. 1, pp. 392-409. 

44 L'articolo di Ruge apparve nel «Vorwàrts!» del 27 luglio 1844.
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slesiani del 1844 si rivela cruciale45. Non solo per la rivoluzione tedesca, ma 
anche per il proprio percorso intellettuale e politico. Marx ribadisce che la 
rivolta dei tessili non è diretta contro il re di Prussia, perché è diretta contro 
la borghesia; non è un semplice episodio di luddismo, perché attacca la pro- 
prietà46. A differenza di Ruge e contro Ruge, Marx non guarda la rivolta sle- 
siana dal punto di vista dell’«isolamento dell’uomo dalla comunità 
[Isolierung der Menschen von dem Gemeinwesen]»*7, ma ridisloca l’intera 
questione dell’atomismo su un nuovo piano. L’isolamento è ora il prodotto di 
una determinata «organizzazione della società», e non riguarda la comunità 
politica, non riguarda la separazione dell’individuo dallo Stato, ma riguarda 
l'isolamento del lavoratore dalla vita [Leben] e dalla «vera comunità degli 

uomini [das wahre Gemeinwesen der Menschen]»48. La torsione del ragiona- 

mento marxiano, dietro un linguaggio ancora vagamente umanistico e, mira 
a far vedere lo scarto tra una rivolta di lavoratori industriali e una rivoluzione 
politica. Quest'ultima riguarda le classi prive di influenza politica, che reagi- 
scono contro il loro isolamento dallo Stato e dal potere. Ma questo isolamen- 
to è solo parziale, perché riguarda il «cittadino». La rivolta dei lavoratori del- 
l’industria, la soziale Revolution?9, ha invece il carattere universale della pro- 
testa dell’uomo contro «la vita disumana». Non è semplice condanna morale, 
ma condanna di una Finrichtung der Gesellschaft che produce e riproduce 
condizioni di vita inumane, che priva il lavoratore del piacere sia fisico sia spi- 
rituale. Ecco la centrale acquisizione marxiana di questo periodo: la duplica- 
zione della rivoluzione in sociale e politica. Le due rivoluzioni non sono inte- 
se in una successione diacronica, e nemmeno in una qualche rapporto teleo- 
logico; esse vanno pensate sincronicamente nella situazione. «Gli operai di 
Lione, scrive Marx, credevano di perseguire solo degli obiettivi politici, di 
essere solamente dei soldati della Repubblica, mentre erano in realtà dei sol- 
dati del socialismo»5°, Il materialista storico deve essere in grado di cogliere 
la rivoluzione nella rivoluzione. La rivoluzione sociale attraversa la rivoluzio- 
ne politica, emerge dalle faglie aperte da dinamiche di classe che restano 
oscure a chi, come Ruge, guarda solamente al rapporto tra individuo e comu- 
nità politica. Per Ruge il giudizio sulla rivolta riguarda la sua inevitabile scon- 
fitta; Marx ha invece spostato lo sguardo altrove. Come per il militante comu- 
nista Wolff, al quale Marx dedicherà il primo libro del Capitale, l’attenzione 

  

45 Sull’importanza della rivolta insiste giustamente M. Lòwy, La Théorie de la révolution chez 
le jeune Marx, Paris, Maspero, 1970, tr. it. di A. Marazzi, Il giovane Marx e la teoria della 

rivoluzione, Grotte di Castro, Massari, 2001, p. 139 e sgg. 

46 K. Marx, Kritische Randglossen cit., in MEW, Bd. 1, p. 393 e p. 404. 
47 Ivi, p. 406. 

48 Ivi, p. 408. 
49 Ibidem. 
50 Ivi, p. 407.
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va posta sul livello di solidarietà operaia messa in forma dalla rivolta5!, Una 
lezione che Marx metterà a frutto imparando a valutare le lotte operaie non in 
base al loro successo immediato, ma in base al fatto che con esse si estende 
sempre di più l’unione dei lavoratori5?. Marx è interessato alla «organizzazio- 
ne dei proletari in classe», al costituirsi di nuove relazioni sociali nella prati- 
ca concreta della lotta di classe. La rivolta dei tessitori slesiani non costituisce 
per Marx solo uno stimolo alla riflessione teorica, essa agisce praticamente sul 
suo modo di considerare la politica. 

Questo nuovo sguardo marxiano lo si può ritrovare in alcune pagine de La 
sacra famiglia: non è lo Stato che tiene uniti gli atomi della società civile, per- 
ché essi sono già in relazione, e sono atomi solo nell’immaginazione: «il loro 
legame reale è la vita civile, e non la vita politica»53. La società viene conside- 
rata da Marx non come un agglomerato di atomi individuali ma come un pieno 
di relazioni, che produce, con l’isolamento individuale, anche nuove forme di 
comunanza. «La concorrenza isola gli individui, non solo i borghesi ma ancor 
più i proletari, ponendoli gli uni di fronte agli altri, benché li raccolga insie- 
me»54. Da un lato la concorrenza isola gli individui, dall’altro lato, la stessa 
concorrenza che produce l’atomismo, mette anche assieme [zusammenbrin- 
gen] gli individui. L’atomismo è attraversato da un’intrinseca dialettica: esso 
non è il semplice risultato della polverizzazione dell’organicismo cetuale. 
Ricondotto alla sua matrice concreta, ai processi materiali, l’atomismo viene 
spiegato con la concorrenza, e quindi con il rapporto sociale che è al tempo 
stesso produzione di isolamento dei singoli e fonte di nuove forme di comu- 
nanza. L’atomismo è infatti anche il portato di pratiche concrete di liberazione 
dei serventi dagli antichi vincoli autoritativi dello Hausvater, è la conquista di 
rapporti contrattuali compiuti da lavoratori formalmente liberi. Questo è il lato 
attivo, soggettivo della realtà e dell’atomismo che il materialista storico deve 
saper cogliere per lavorare con le produttive ambivalenze dei concetti politici 

  

51 «La notizia della rivolta dei tessitori si sparse con la velocità del fulmine per tutta la pro- 
vincia. [...] la solidarietà per i tessitori era generale tra le classi lavoratrici e anche tra le 
classi superiori, dove però, nei ricchi e nei capitalisti, era sopraffatta dall’ostilità, dall'odio 

e dalla paura! Secondo persone degne di fede, tutta la regione della montagna era pronta a 
unirsi ai tessitori ‘se solo fossero arrivati’. Io stesso [...] udii ovunque, nei villaggi e in città, 

affermare con grande decisione che i tessitori avevano ragione e che se tutti avessero fatto 
come loro le cose sarebbero cambiate» (W. Wolff, Das Elend und der Aufruhr in Schlesien, 
in Deutsches Biirgerbuch fiir 1845, Darmstadt, 1845, tr. it. in Id., Il miliardo slesiano, 
Milano, Edizioni Lotta comunista, 1998, pp. 158-159). 

52 Cfr. K. Marx - F. Engels, Manifest der kommunistischen Partei, in MEW, Bd. 4, p. 471, tr. 

it. in Id., Manifesto del partito comunista, Milano, Edizioni Lotta comunista, 1998, p. 20: 

«Il vero e proprio risultato delle loro lotte non è il successo immediato, ma l’unione sempre 
più estesa dei lavoratori». 

53 K. Marx- F. Engels, Die heilige Familie, in MEW, Bd. 2, p. 128, tr. it. di A. Zanardo, La sacra 
famiglia, Roma, Editori Riuniti, 1972, p. 158. 

54 K. Marx, Die deutsche Ideologie, in MEW, Bd. 3, p. 61, tr. it. cit., p. 52.
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moderni. La mossa che conduce Marx al di fuori del milieu politico-culturale 
del Vormàrz consiste nel pensare l’elemento positivo nell’atomismo, pensare 
quali sono le forme di comunità che vengono prodotte dai nuovi rapporti gene- 
rati dalla concorrenza. La domanda inespressa che attraversa l’[deologia tede- 
sca riguarda le nuove possibili forme di comunità. È attorno a questo proble- 
ma che Marx scava?5. Distingue così due tipi di comunità: una comunità quale 
«forma indifferente alle relazioni degli individui come individui», e una comu- 
nità — la forma comunista della comunità — nella quale gli individui «sono 
messi in condizione di entrare come individui in collegamento tra loro»5°. In 
forza di questa distinzione è possibile spiazzare un campo di possibilità e aprir- 
ne uno inedito: la prima forma di comunità, indifferente alle relazioni degli 
individui come individui [Individuen als Individuen] è la comunità che Marx 
definisce «apparente» [scheinbare Gemeinschaff], una forma di socialità che si 
presenta come un potere estraneo [fremde Gewalt] agli individui. Gli individui 
vengono messi in comunità, ma non entrano in comunità come individui, 
entrano piuttosto all’interno di rapporti che sono indifferenti agli individui. 
L'altra forma di comunità è invece quella alla quale gli individui «prendono 
parte come individui»?7, nella quale gli individui sono in collegamento tra loro 
come individui. Con l’espressione «individui come individui», presente solo 
nell’Ideologia tedesca, Marx sta cercando una nuova forma di socialità, una 
forma di comunità che non sia né preesistente agli individui con la forza di un 
destino ineluttabile, né li sussuma in una unità fusionale. Questa forma di 
comunità non ha carattere ricompositivo, non è funzionale alla ricostruzione 
della società dissolta in atomi. Questa via è stata diversamente battuta dai 
Giovani hegeliani e, nella misura in cui assume il singolo individuo come punto 
di partenza, non fa altro che replicare il dualismo che vorrebbe sanare. Se nella 
forma apparente di comunità gli individui sono gettati in maniera destinale e 
casuale dentro i rapporti, il problema marxiano è individuare nelle lotte con- 
crete dei proletari un’altra forma di comunità. La classe è l'insieme di pratiche 
che mantengono la singolarità dei singoli individui, le cui pratiche singolari 
sono pratiche di disappartenenza. L'individuo non è presupposto, bensì risul- 
tato della pratica: costruzione della comunità e realizzazione dell'individuo si 
danno insieme nella pratica. Marx sta cercando di ripensare lo statuto logico- 
concettuale dell’individualità: l’«individuo come individuo» non è l’individuo 
ereditato da una tradizione filosofico-politica pur vicina a Marx, ma il nome di 
una differenza rispetto al concetto di individuo contrapposto alla totalità. Una 
differenza che non è mero problema teoretico, ma investe la prassi. 

  

55 Su questi aspetti cfr. L. Basso, II problema della democrazia nel giovane Marx, «Paradosso. 
Annuario di filosofia» (2001), pp. 59-82; Id., Critica dell’individualismo e realizzazione del 

singolo nell’«Ideologia tedesca», «Filosofia politica» 2 (2001), pp. 233-256. 
56 K. Marx, Die deutsche Ideologie, in MEW, Bd. 3, p. 67, tr. it. cit., p. 63. 
57 Ivi, p. 75, tr. it. cit., p. 57.
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Questa ridislocazione del problema individuo-comunità all’interno di una 
costellazione che, focalizzata sullo statuto ambivalente dei concetti politici 
moderni, mostra il lato positivo dell’atomismo, segna una strada alternativa 
rispetto alle filosofie della storia Otto e Novecentesche. La questione della 
ricomposizione della scissione tra individuo e totalità politica è superata per- 
ché è soppresso il suo presupposto: non c’è alcun atomismo che non sia un 
prodotto sociale. Il nuovo compito del materialista storico è cogliere la rivo- 
luzione nella rivoluzione, la rivoluzione sociale che con il suo ritmo sincopato 
emerge dalle faglie aperte dalle dinamiche di classe. La storiografia politica 
del materialista pratico o comunista88 è attenta al discontinuum della storia, 
vale a dire alle rotture capaci di dischiudere nuove possibilità di liberazione. 
Il comunismo è la teoria di queste rotture, non un ideale da realizzare, ma il 
«movimento reale che abolisce lo stato di cose esistenti»59. 

Da questa prospettiva la storiografia non è descrizione oggettiva di fatti, anzi 
deve mettere in ogni istante in discussione ogni idea di una presunta oggettivi- 
tà. Lo storiografo materialista deve piuttosto scrivere storie per liberare i poten- 
ziali detonanti della storia. Deve, in altre parole, liberare la storia dalla storia. Se 
gli operai di Lione credevano di essere solo soldati della Repubblica, va invece 
loro mostrato ciò che in realtà erano: «soldati del socialismo». Potevano agire 
come soldati del socialismo solo se si liberavano dal peso della tradizione che li 
portava a rappresentarsi come soldati della repubblica. 

Questa strategia storiografica raggiunge un vertice sia dal punto di vista politi- 
co sia da quello stilistico nel Diciotto Brumaio di Luigi Bonaparte. L'incipit è cele- 
bre: « Hegel osserva da qualche parte che tutti i grandi avvenimenti e i grandi per- 
sonaggi della storia universale si presentano, per così dire due volte. Ha dimenti- 
cato di aggiungere: la prima volta come tragedia, la seconda come farsa»0. Qui 
Marx porta ad un perfezionamento retorico mai raggiunto prima il modello 
Tragòdie-Farce, che viene usato nell'atto stesso di esporlo. È lo stesso modulo 
hegeliano della ripetizione [Wiederholung], ripreso da un qualche luogo [irgend- 
wo] delle opere hegeliane®!, quasi non fosse nemmeno importante ricordare dove, 
ad essere ora ripetuto da Marx come farsa. Il modello Tragòdie-Farce non è un 
perfezionamento della legge storica secondo la quale i grandi avvenimenti della 
storia universale si presentano due volte, ma è invece la sua invalidazione. 

  

58 Marx parla di «materialista pratico (praktischer Materialist)» e di «materialista comunista 
(kommunistischer Materialist)», mai invece di «materialismo storico»: ivi, pp. 42 e 45, tr 
it. cit., pp. 15 e 18. 

59 Ivi, p. 35, tr. it. cit., p. 25. 
60 K. Marx, Der 18* Brumaire des Louis Napoleon (1852), in MEW, Bd. 8, p. 115, tr. it. di P. 

Togliatti, Il 1848 in Germania e in Francia, Roma, L'Unità, 1946, p. 258. 
61 Hegel scriveva che «attraverso la ripetizione (Wiederholung), ciò che inizialmente appari- 

va solo come accidentale e possibile, diventa qualcosa di reale e consolidato» (G.W.F. 
Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte, in Id., Werke, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1986, p. 380).
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Il modello tragedia-farsa non ha una funzione euristica, ma performativa. 
Con il Diciotto Brumaio di Luigi Bonaparte, Marx contrappone a Napoleone 
Bonaparte la grottesca e mediocre figura di Napoleone III. Sceglie il genere 
apologetico come genere del rifiuto, per spostare il punto di vista e dare della 
situazione storica una visione non rassegnata, ma tragicomica. È alla classe 
operaia in lotta che Marx si rivolge. È questo il suo uditorio. Il punto di vista 
dal quale Marx scrive la storia è schiettamente di parte. Non c’è infatti niente 
di più ideologico della pretesa di scrivere indipendentemente da ogni punto di 
vista e per un auditorio universale, che esiste solo nell’astuzia retorica del sedi- 
cente storiografo oggettivo. Marx scrive per un interlocutore particolare, per 
dare una rappresentazione dei fatti capace di aprire nuove possibilità di muta- 
mento. È l’unica analisi che il materialista storico può ritenere scientifica, 
secondo le linee programmatiche abbozzate nelle celebri Tesi su Feuerbach. 
Rappresentare in forma di farsa il passato serve per liberarsene, affinché i rivo- 
luzionari, nell'atto di creare il «non ancora esistito [noch nicht 
Dagewesenes] »62, non riproducano l’antico, prendendo a prestito dalla tradi- 
zione parole d° ordine e costumi. È per questo che il materialista comunista 
scrive storia, perché gli uomini cessino di evocare gli spiriti del passato e di 
prenderli al loro servizio98, come accadde quando i rivoluzionari del 1848 paro- 
diarono il 1789, rimanendone prigionieri. Non sempre però la rievocazione di 
una tradizione blocca l’azione rivoluzionaria. Non si danno mai leggi storiche. 
Nemmeno in questo caso. La tradizione può servire anche a glorificare le nuove 
lotte, a spingerle in avanti, ad esaltare i nuovi compiti: la tradizione può anche 
essere un innesco rivoluzionario. Lo fu nel caso della Rivoluzione francese, 
quando i suoi eroi, i partiti e le masse instaurarono, «in costume romano e con 
frasi romane», la moderna società civile: i gladiatori della Rivoluzione «aveva- 
no trovato nelle austere tradizioni classiche della repubblica romana gli ideali 
e le forme artistiche, le illusioni di cui avevano bisogno per dissimulare a se 
stessi il contenuto grettamente borghese delle loro lotte e per mantenere la loro 
passione all’altezza della grande tragedia storica»94. Non diversamente 
Cromwell e i rivoluzionari inglesi presero a prestito dall’Antico Testamento le 
parole, le passioni e le illusioni per la loro rivoluzione borghese. In entrambe i 
casi la resurrezione dei morti non fu un blocco, non servì a parodiare le vecchie 
lotte, ma a magnificare le nuove, rimettendo in circolazione lo spirito [ Geist] 
della rivoluzione, e non il suo spettro [Gespenst]. Non furono commedie, ma 
tragedie. Diversa è la situazione storica dopo il ’48, perché diversi sono i com- 
piti del proletariato rivoluzionario. La rivoluzione proletaria ha bisogno di un 
orizzonte simbolico diverso da quello delle rivoluzioni borghesi. Il materialista 

  

62 K. Marx, Der 18'° Brumaire des Louis Napoleon cit., p. 115, tr. it. cit., p. 259. 
63 Ibidem. 

64 Ivi, p. 116, tr. it. cit., pp. 260-261.
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storico non glielo può fornire già bell’e fatto, ma può lavorare alla distruzione 
di una tradizione che ne è d’ostacolo, per ricongiungere la lotta odierna alla sua 
vera tradizione, quella che la storiografia delle classi vincitrici tenterà di occul- 
tare in ogni modo. 

La storiografia dei vincitori cercherà di disporre gli eventi e le fratture rivolu- 
zionare in un processo storico di lunga durata, cosicché quelle rotture storiche 
ne risultino addomesticate. Marx si oppone a questa storiografia, che aveva già 
conosciuto nei lavori dei fratelli Bauer: Edgar già nel 1842 sottolineò come fosse 
stata la stessa monarchia assoluta ad aver preparato il terreno alla repubblica 
attraverso un’opera di livellamento [Nivellement] degli Stinde?5. Subito dopo, a 
partire da numerosi scritti sulla Rivoluzione francese, i Bauer inizieranno a leg- 
gere lungo l’asse dell’azzeramento dell’articolazione politica cetuale prefigura- 
zioni di nuove forme di organizzazione politica centralizzata e dittatoriale?9. 
Marx conosce questo modulo storiografico e lo impiega quando rappresenta la 
storia rivoluzionaria nei termini di tappe progressive del processo di centraliz- 
zazione del potere statale: la Rivoluzione francese «dovette necessariamente 
sviluppare ciò che la monarchia assoluta aveva incominciato: la centralizzazio- 
ne [Zentralisation]»; Napoleone portò a compimento questo meccanismo stata- 
le [Staatsmachinerie]; la monarchia di luglio non vi aggiunse nulla, se non una 
maggiore divisione del lavoro nell’amministrazione dello Stato; la repubblica 
parlamentare, infine, rafforzò «gli strumenti e la centralizzazione del potere 
dello Stato»9. Ma Marx non è un anticipatore di una storiografia à la 
Tocqueville, è piuttosto il suo critico ante litteram, perché ragiona anche con 
una semantica plurale della storia: al continuum storico contrappone una 
nozione di storia segnata da fratture. Questa contrapposizione è politica; essa 
nasce dalla ricerca di una rivoluzione capace di interrompere quel continuum. 
Il problema marxiano non è se la Rivoluzione costituisca o meno una rottura99, 
il problema è individuare la rivoluzione nella rivoluzione come discontinuità 
rispetto a quella storia e a quel processo. Nella storia processualizzata della 
democratizzazione e del livellamento manca il discontinuum, che si dischiude 
solo dinanzi allo storico capace di cogliere la rivoluzione nella rivoluzione. Il raf- 

  

65 Cfr. E. Bauer, Das Juste-Milieu. Erster Artikel, «Rheinische Zeitung», Beiblatt al n. 156 del 

5.6.1842. 
66 Cfr. M. Tomba, Crisi e critica in Bruno Bauer. Il principio di esclusione come fondamento 

del politico, Napoli, Bibliopolis, 2002, cap. 8. ° 
67 K. Marx, Der 18‘ Brumaire des Louis Napoleon cit., p. 197, tr. it. cit., pp. 351-352. 
68 In questa direzione si muove anche l’interessante lavoro di D. Bensaîd, Marx l’intempestif: 

grandeurs et misères d’une aventure critique (XIX° — XX siècles), Paris, Fayard, 1996. 
69 Così invece lo declina Kouvélakis, secondo il quale, negli scritti sulla Comune, Marx riabi- 

literebbe la Rivoluzione in quanto momento di rottura, abbandonando lo schema tocque- 
villiano del Diciotto Brumaio, cfr. S. Kouvelakis, Marx e la critica della politica, in Sulle 
tracce di un fantasma, Roma, Manifestolibri, 2006, pp. 195-207.



316 Massimiliano Tomba 

forzamento del potere statale e la centralizzazione non cadono dal cielo, ma 
sono il risultato della «lotta contro la rivoluzione» e delle misure repressive con- 
tro i rivoluzionari”°. La lotta di classe ha insomma contribuito al rafforzamento 
del potere esecutivo [Exekutivgewalt] dello Stato e alla sua centralizzazione, che 
viene ora vista da Marx nei termini di una re-azione all’insorgenza proletaria. 
Con questo rovesciamento di prospettiva Marx mostra il proletariato come il 
lato attivo della partita e si posizione dal punto di vista della classe operaia in 
lotta. Da questa prospettiva viene mostrato il lavoro della rivoluzione nella rivo- 
luzione. «Ma la rivoluzione va fino al fondo delle cose. Sta ancora attraversan- 
do il purgatorio. Lavora con metodo. [...] Prima ha elaborato alla perfezione il 
potere parlamentare, per poterlo rovesciare. Ora che ha raggiunto questo risul- 
tato, essa spinge alla perfezione il potere esecutivo, lo riduce alla sua espressio- 
ne più pura, lo isola, se lo pone di fronte come l’unico ostacolo, per concentrare 
contro di esso tutte le sue forze di distruzione. E quando la rivoluzione avrà con- 
dotto a termine questa seconda metà del suo lavoro preparatorio, l'Europa bal- 
zerà dal suo seggio e griderà: Ben scavato, vecchia talpa!»7!. Il metodo della rivo- 
luzione è il metodo della lotta di classe. Se essa produce, come reazione, l’ac- 
centramento del potere dello Stato, si tratta di cogliere questa stessa situazione 
come possibilità rivoluzionaria. Marx non delinea la centralizzazione né nei ter- 
mini di un destino immanente al concetto di Stato né in quelli katechontici di un 
processo storico da contenere e frenare’?. Lo storiografo materialista si pone un 
duplice compito. Da un lato, dopo aver rappresentato la storia della centralizza- 
zione statale dal punto di vista della classe operaia, mostra a quella stessa clas- 
se che ha prodotto il rafforzamento dello Stato che essa possiede già la forza di 
distruzione necessaria a spezzare il meccanismo statale; dall’altro, contro la sto- 
riografia continuista che vede solo accrescimento della centralizzazione, Marx 
pone il vero problema della rottura della macchina statale: «Tutti i rivolgimen- 
ti politici non fecero che perfezionare questa macchina, invece di spezzarla [zu 
brechen]»?3. Se il potere è stato fino ad ora considerato il bottino che spetta al 
vincitore [ Hauptbeute des Siegers], Marx intende invece interrompere la logica 

  

70 K. Marx, Der 18° Brumaire des Louis Napoleon cit., p. 197, tr. it. cit., p. 352. 

71 Ivi, p. 196, tr. it. cit., p. 351. 
72 Su questi aspetti si veda M. Tomba, Bruno Bauer und Max Stirner vor der Krise und dem 

Euorpdertum, «Der Einzige. Vierteljahresschrift des Max-Stirner-Archiv-Leipzig» 1/2 

(2005), pp. 3-19. 
73 Ivi, p. 197, tr. it. cit., p. 352. In una lettera a Ludwig Kugelmann del 12 aprile 1871, Marx 

ribadisce in relazione agli eventi della comune questa stessa idea richiamandosi al Diciotto 
brumaio: «Se dai un’occhiata all’ultimo capitolo del mio Diciotto brumaio troverai che 
sostenevo che il prossimo tentativo rivoluzionario in Francia non consisterà più, come è 
avvenuto fino ad ora, nel passaggio di mano del meccanismo burocratico-militare, ma con- 
sisterà invece nello spezzarlo, e questo è il presupposto di ogni reale rivoluzione popolare 
nel continente» (MEW, Bd. 33, p. 205).
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statale della rivoluzione e, quindi, il continuum della centralizzazione. Lo sto- 
riografo materialista indaga la temporalità altra della rivoluzione nella rivolu- 
zione: si tratta, senza ulteriori indugi, di distinguere tra rivoluzioni borghesi e 
rivoluzioni proletarie?4. Le prime «infuriano a gran velocità di successo in suc- 
cesso, i loro effetti drammatici [dramatische Effekte] si superano l’un l’altro, gli 
uomini e le cose sembrano illuminati da fuochi di bengala, l'estasi è lo stato d’a- 
nimo d’ogni giorno; ma hanno una vita effimera, hanno presto raggiunto il loro 
acme e allora una lunga sensazione di nausea si impossessa della società prima 
che essa impari ad appropriarsi sobriamente dei risultati del suo periodo di tem- 
pesta ed impeto». Marx non intende esporre la legge delle rivoluzioni borghesi, 
ma il genere storiografico delle rivoluzioni borghesi con tutto il suo romantici- 
smo prometeico. Per le rivoluzioni proletarie serve un’altra storiografia, sensi- 
bile alla diversa temporalità di questa rivoluzione: «Le rivoluzioni proletarie 
invece, quelle del secolo decimonono, criticano continuamente se stesse, inter- 
rompono [unterbrechen] ad ogni istante il loro proprio corso, ritornano 
[zuritckkommen] su ciò che già sembrava cosa compiuta per ricominciare dac- 
capo, si fanno beffe in modo spietato e senza riguardi delle mezze misure, delle 
debolezze e delle miserie dei loro primi tentativi [...] sino a che si crea la situa- 
zione in cui è reso impossibile ogni ritorno indietro e le circostanze stesse gri- 
dano: Hic Rhodus, hic salta! Qui è la rosa, qui devi ballare!». Lo storiografo 
materialista è attento alla temporalità della rivoluzione proletaria, che è fatta di 
avanzamenti, interruzioni e regressi. È quanto di più lontano dalla fede demo- 
cratica nel progresso, dall’«inerte esaltazione dell’avvenire» che fece perdere ai 
democratici «ogni comprensione del presente», cosicché «il 2 dicembre li colpì 
come un fulmine a ciel sereno»75. La fede nel progresso impedisce di cogliere la 
situazione presente, e cioè le temporalità rivoluzionarie delle rotture. Il compi- 
to del materialista storico è lavorare perché la situazione venga rappresentata 
come un punto di non ritorno, perché si dia una reale situazione rivoluzionaria 
nella quale il proletariato, libero dai fantasmi del passato, possa compiere il 
salto nel novum. 

Il materialista storico non lavora con diverse concezioni della storia, ma nella 
contrapposizione tra moduli storiografici diversi. Quando, da questa nuova pro- 
spettiva, Marx ritorna al punto zero della Rivoluzione francese, è per rileggerne 
le fratture interne scandite dalla rivoluzione nella rivoluzione. Il Terrore non 
viene più letto come ipostatizzazione del politico e assolutizzazione dello Stato, 
ma come ciò che sfugge alla borghesia, come l’espressione della «sola classe 
realmente rivoluzionaria, vale a dire la massa innumerevole»7°. Il Terrore non 
fu possibile senza il sostegno di quella massa innumerevole che non fu né iner- 

  

74 K. Marx, Der 18' Brumaire des Louis Napoleon cit., p. 118, tr. it. cit., p. 263. 

75 Ivi, p. 119, tr. it. cit., p. 264. 
76 K. Marx, Die deutsche Ideologie, in MEW, Bd. 3, p. 162, tr. it. cit., p. 161.
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te né passiva. Nel cogliere la sua funzione attiva, Marx inizia a cogliere le dina- 
miche di classe che attraversano il Terrore, e quindi anche le possibilità di un 
altro esito. Nella «Neue Rheinische Zeitung» del dicembre 1848 Marx interpre- 
ta il periodo rivoluzionario francese del 1793-94 come l’espressione di una lotta 
di strati sociali non-borghesi, una lotta per gli interessi della borghesia compiu- 
ta in modo non borghese: «tutto il terrorismo francese non era altro che un 
modo plebeo [plebejische Manier] per farla finita con i nemici della borghesia, 
con l’assolutismo, il feudalesimo e il conformismo piccolo borghese»77. Questa 
lotta assume una forma «plebea» perché il proletariato non si era ancora costi- 
tuito in una classe autonoma con interessi propri contrapposti a quelli borghe- 
si. Ciò non toglie però che il Terrore vada pensato a partire da queste tensioni 
interne. Marx smette i panni del filosofo per diventare un «militante rivoluzio- 
nario»78; questo lo porta ad una visione esattamente contraria a quella del 
determinista che impacchetta i fatti storici nelle scaffalature del materialismo. 
Il materialista storico punta lo sguardo sul ritmo sincopato del conflitto di clas- 
se che attraversa l’evento rivoluzionario; la sua storiografia politica dischiude da 
ogni evento, sia anche già passato, nuove possibilità. 

  

77 K. Marx, Die Bourgeois und die Kontrerevolution, «Neue Rheinische Zeitung», nr. 169, 
15.12.1848, in MEW, Bd. 6, p. 107. 

78 Edè questo che irrita visibilmente Furet e gli impedisce di comprendere la storiografia altra 
alla quale Marx stava lavorando: F. Furet, Marx et la Révolution francaise, Paris, 

Flammarion, 1986, tr. it. di M. Valensise, Milano, Rizzoli, 1989, p. 87.
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uno dei responsabili — forse il più radicale — dell’inclusione in ambito 
imarxista di una concezione teorica che sembrava risolvere le difficoltà 

ed i dilemmi che avevano dominato i dibattiti di quell’epoca, principalmente 
riguardo alla polemica epistemologica intorno all’opera di Marx, e che, non- 
ostante il suo apparente carattere sofisticato, ha dato luogo a tutta una serie 
conseguenze nell’interpretazione di questioni centrali dell’opera marxiana. 

Esula ovviamente dall’ambito di questo lavoro una tematizzazione più ampia 
e definitiva dell’opera althusseriana nel suo complesso. Si darà qui soltanto 
un'esposizione sommaria delle considerazioni althusseriane sull’ideologia, sulla 
scorta dell’itinerario degli scritti del filosofo francese, con l’obiettivo d’indicare 
la radicalizzazione del criterio gnoseologico nella determinazione del fenomeno 
ideologico. Ciò condurrà, ancora una volta, a porre la sua analisi come un 
momento particolarmente importante ed esemplare della ricezione dell’opera 
marxiana, in questa sede nel campo specifico dell'ideologia, mentre eventuali 
riferimenti ad altre questioni della sua opera saranno fatti soltanto allo scopo di 
chiarire la problematica al centro della nostra indagine. 

Luis Althusser è stato, negli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso, 

1. Scienza versus ideologia 

Nei suoi Elementi di autocritica, redatto nel giugno del 1972, ad un certo 
punto Althusser giunge a riferirsi autocriticamente alla nozione di «rottura» 
epistemologica, denominandola un «errore teoricista»!, ed aggiungendo che 
«malgrado tutte le precauzioni, l’ho concepita e definita nei termini raziona- 
listi della scienza e della non-scienza. Non certo apertamente, nei termini 
‘classici’ dell’opposizione tra la verità e l'errore (quella del cartesianesimo che 
riprende una posizione ‘fissata’ fin dalle origini dal platonismo). Non nei ter- 
mini di un'opposizione tra la conoscenza e l'ignoranza (quella della filosofia 
dei lumi). Ma, se posso osare, in termini ancora peggiori: nei termini di una 
opposizione tra la scienza e l’ideologia»?. 

  

1 L. Althusser, Elementi di autocritica, tr. it. di N. Mazzini, Milano, Feltrinelli, 1975, p. 18. 
2 Ibidem.
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Secondo Althusser, l’aspetto fondamentale del suo «errore» sarebbe stato 
dunque quello di aver ridotto la rottura del marxismo con l’ideologia borghe- 
se soltanto al taglio, di aver cioè ridotto l'opposizione tra «marxismo e ideo- 
logia borghese all’antagonismo della scienza e dell’ideologia»3. Althusser 
riconferma ancora l’idea del «taglio», ma si rincresce di avergli attribuito 
un’interpretazione di carattere razionalista-speculativo, «ho opposto la verità 
all’errore nella forma dell’opposizione speculativa tra la scienza e l'ideologia 
in generale; l’antagonismo del marxismo e dell’ideologia borghese diveniva 
quindi un caso particolare di quell’opposizione generale». 

Qui Althusser ci rimanda, inevitabilmente, alla lettura da lui fatta anni 
prima, all’epoca della redazione di Per Marx, in cui aveva cominciato a far uso 
della nozione di «rottura epistemologica», presa in prestito da Bachelard, tra- 
sformandola, fino ad un certo punto, in una nozione ancora più radicale: quel- 
la di «taglio». 

Utilizzando il modello bachelardiano, Althusser, oltre a radicalizzarlo, lo 
generalizza, elevando per ciò stesso la nozione di «taglio» allo status di con- 
cetto generale, trasponendolo a tutta la storia delle scienze, e, specialmente, 
alla traiettoria di Marx — che avrebbe raggiunto il livello propriamente scien- 
tifico quando si sarebbe liberata, attraverso il «taglio», dei residui filosofici e 
ideologici presenti nei primi lavori, caratteristici della sua pretesa «fase gio- 
vanile». Questo «taglio» fondamentale sarebbe appunto stato reso possibile 
in virtù dello spostamento analitico, realizzato da Marx verso il terreno speci- 
fico della epistemologia alle spese della rottura con l'ideologia. Si può plausi- 
bilmente ammettere l’esistenza di tutto uno scientificismo che attraversereb- 
be l’approccio althusseriano a Marx, nella misura in cui il «materialismo dia- 
lettico», la «Teoria», è considerata il fondamento della scientificità del mate- 
rialismo storico, che deve essere preservato da tutti gli elementi ideologici che 
lo pervadono e lo assediano incessantemente. In Elementi di autocritica, inol- 
tre, Althusser opera uno spostamento della questione centrale verso la sfera 
specifica del «razionalismo-speculativo», quando afferma la contrapposizio- 
ne tra ideologia — sinonimo di «errore» — e la scienza marxista — che per defi- 
nizione è il Jocus del «vero». 

Tutto indica, quindi, che uno degli aspetti della tematizzazione althusseria- 
na sull’ideologia che va indagato risiede nell’identificazione tra filosofia ed 
epistemologia. Vediamo, sinteticamente, come questa identificazione sia 
determinata da Althusser. 

In Leggere il Capitale il pensatore francese sostiene che «la questione epi- 
stemologica costituisce l’oggetto stesso della filosofia marxiana»5. In Lenin e 

  

3 Ivi, pp. 21-22. 
4 Ivi, pp. 7-8. 
5 L. Althusser, Leggere il Capitale, tr. it. a cura di M. Turchetto, Milano, Mimesis, 2006, p. 165.
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la filosofia, a proposito dello stesso tema, Althusser dice con enfasi: «dire che 
non avviene nulla in filosofia è dire che la filosofia non porta in nessun posto 
perché non va in nessun posto»*. La filosofia non avrebbe così propriamen- 
te un oggetto, ma semplicemente una funzione nel campo della pratica teo- 
rica, quella di «tracciare una linea di separazione all’interno del campo teo- 
rico tra idee dichiarate vere ed idee dichiarate false, tra lo scientifico e l’i- 
deologico»7. In questo senso, il compito della filosofia si restringerebbe allo 
stabilimento dei fondamenti e dei limiti della conoscenza all’interno del 
campo esclusivamente epistemologico, avendo come compito essenziale 
quello di respingere i concetti ideologici, che assai frequentemente sono 
assunti come scientifici. Ideologico, secondo la prospettiva althusseriana, è, 
dunque, ogni enunciato che, in termini puramente epistemologici, si confi- 
guri come opposto alla supposta funzione teorica o funzione di conoscenza. 
L'ideologia si confonde e s’identifica cioè con ogni enunciato che oltrepassi il 
piano strettamente epistemologico. 

In Marxismo e umanismo, Althusser afferma che «un’ideologia è un siste- 
ma (che possiede la propria logica e il proprio rigore) di rappresentazioni 
(immagini, miti, idee o concetti, secondo i casi) dotate di un’esistenza e di una 
funzione storiche nell’ambito di una data società [...] l’ideologia come sistema 
di rappresentazioni si distingue dalla scienza per il fatto che in essa la funzio- 
ne pratico-sociale prevale sulla funzione teorica (o funzione di conoscenza)»8. 

Oltre a ciò, «l'ideologia fa dunque organicamente parte, in quanto tale, di 
ogni totalità sociale»?. Così, in ogni società, l'ideologia ricoprirebbe un ruolo 
specifico: la sua funzione è pratico- -sociale, il suo terreno è quello dell’espe- 
rienza, che per Althusser non può essere confuso in nessun modo col terreno 
della conoscenza scientifica, nel quale si dà la pratica teorica. In questo modo, 
l'ideologia è intesa come opposta alla scienza, 0, al massimo ne è la preistoria, 
sebbene possa costituire, dal punto di vista epistemologico, una problematica 
teorica verso la scienza che «parte dall’astratto per produrre una conoscenza 
(concreta)»!°. Così, sebbene l'ideologia possa costituirsi in una problematica 
teorica per la pratica scientifica, vi è una discontinuità tra di esse che è «qua- 
litativa, teorica e storica, che possiamo designare, assieme a Bachelard, con il 
termine ‘taglio’ o ‘rottura epistemologica’»'!. Questa discontinuità implica 
una serie di caratteristiche opposte in entrambi i casi: l'ideologia è considera- 
ta al massimo come una pratica prescientifica. 

  

6 L. Althusser, Lenin e la filosofia, tr. it. di F. Madonia, Milano, Jaca Book, 1969, p. 38. 
7 Ivi, p. 43. 
8 L. Althusser, «Marxismo e umanismo», in Per Marx, tr. it. di F. Madonia, Roma, Editori 

Riuniti, 1967, p. 207. 

o Ibidem. 
10 L. Althusser, «Sulla dialettica materialista», in Per Marx cit., p. 168. 
11 Ivi, p. 146.
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Ancora in Per Marx, Althusser tratta l’ideologia come un complesso di rela- 
zioni che occultano o rappresentano malamente le relazioni reali, sebbene al 
tempo stesso descrivano una relazione vivida, e quindi reale. Afferma l’auto- 
re francese: «Nell’ideologia, infatti, gli uomini esprimono non i loro rapporti 
con le loro condizioni di esistenza, ma il modo in cui vivono i loro rapporti con 
le loro condizioni di esistenza, la qual cosa suppone al tempo stesso un rap- 
porto reale e un rapporto ‘vissuto’, ‘immaginario’ [...]. Nell’ideologia il rap- 
porto reale è inevitabilmente invertito nel rapporto immaginario, rapporto 
che esprime più una volontà (conservatrice, conformista, riformista o rivolu- 
zionaria), e persino una speranza o una nostalgia, di quanto non descriva una 
realtà»!2, In questo modo, secondo lo stesso ragionamento, nell’ideologia gli 
uomini esprimerebbero il modo con cui immaginano le loro relazioni reali, e, 
in nessun modo, l’ideologia sarebbe in grado di esprimere realmente queste 
relazioni, dal momento che si tratta di una relazione immaginaria. Ciò che è 
in gioco, quindi, in questa determinazione dell’ideologia, è l’introduzione del- 
l'ideologia all’interno di una teoria dell'immaginario, che comparirà di nuovo 
nel saggio sugli apparati ideologici di Stato. 

Inoltre, la formulazione althusseriana sopra riferita, quella secondo cui «nel- 
l'ideologia il rapporto reale è inevitabilmente invertito nel rapporto immagina- 
rio», esplicita la concezione secondo cui l'ideologia è «profondamente inconscia 
[...]. L'ideologia è sì un sistema di rappresentazioni, ma queste rappresentazio- 
ni non hanno il più delle volte nulla a che vedere con la ‘coscienza’: per lo più 
sono immagini, a volte anche concetti, ma soprattutto sono strutture, e come 
tali si impongono alla stragrande maggioranza degli uomini senza passare attra- 
verso la loro ‘coscienza’»'3. Così, la concezione dell'ideologia come rappresenta- 
zione immaginaria della realtà ha come conseguenza, di nuovo, l'opposizione 
tra scienza e ideologia, poiché l'ideologia esprime il modo in cui gli individui 
vivono una situazione, non il modo attraverso cui la conoscono — il quale desi- 
gna specificamente la pratica scientifica. Una tale opposizione è confermata da 
un’altra funzione che Althusser attribuisce all’ideologia: in qualsiasi società in 
cui si manifesti, essa assicura la coesione sociale dei suoi membri, regolando il 
vincolo che li unisce ai rispettivi compiti. L'ideologia sarebbe, in questo conte- 
sto, una specie di cemento sociale (à la Durkheim), perché indurrebbe i membri 
di una determinata società ad accettare senza far opposizione i compiti che sono 
loro attribuiti dalla divisione sociale del lavoro, nella misura in cui fornisce le 
norme e le regole di condotta indispensabili al funzionamento degli ingranaggi 
sociali. Quindi, affinché l'ideologia possa svolgere questa funzione di «aggiusta- 
mento», essa deve celare e dissimulare il sistema di divisione di classe e lo sfrut- 
tamento di una classe da parte dell’altra. E tutto si smussa nella tematizzazione 

  

12 L. Althusser, «Marxismo e umanismo» cit., p. 209. 

13 Ivi, p. 208.
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di Althusser con l’idea che l'ideologia sia deformante «dovuto all’opacità della 
dererminazione (esercitata) dalla struttura della società e, d’altra parte, dall’esi- 
stenza della divisione in classi»!4. i 

L'autore afferma cioè la non-trasparenza, l’opacità necessaria per mezzo della 
quale la struttura sociale divisa in classi appare davanti agli individui. 

Diventa allora necessario, a questo punto, riprendere quanto abbiamo 
riportato fin da principio, e cioè l’«autocritica» di Althusser rispetto alla pro- 
blematica del «taglio». In che misura, questa nuova impostazione del proble- 
ma ha modificato l’itinerario teorico precedente rispetto all’analisi dell’ideo- 
logia? Sembra che, se sono intervenute modificazioni, esse non hanno altera- 
to sostanzialmente il quadro precedente, caratterizzato, come abbiamo visto, 
da un’opposizione totale tra scienza ed ideologia. 

2. Gli apparati ideologici di Stato 

Apparentemente, nel saggio sugli Apparati ideologici di Stato, del 1970, c’è 
da parte di Althusser lo sforzo di sviluppare una teoria della sovrastruttura 
libera dalla problematica epistemologica, per costruire un itinerario di ricerca 
volto alla problematica dello Stato e del politico. Così, in questo testo, il feno- 
meno ideologico è riferito immediatamente al processo di riproduzione delle 
condizioni di produzione, nella misura in cui «la condizione ultima della pro- 
duzione è la riproduzione delle condizioni di produzione». Risulta da ciò che 
«per esistere, qualsiasi formazione sociale deve, nello stesso tempo in cui pro- 
duce, e per poter produrre, riprodurre le condizioni della sua produzione. Essa 
deve dunque riprodurre: 1) le forze produttive, 2) i rapporti di produzione esi- 
stenti»!5. In questo modo, la riproduzione della forza-lavoro non richiede sol- 
tanto la riproduzione della sua qualificazione, ma, soprattutto, «una riprodu- 
zione della sua sottomissione alle regole dell’ordine costituito, cioè una ripro- 
duzione della sua sottomissione all'ideologia dominante da parte degli operai 
e una riproduzione delle capacità di maneggiare bene l’ideologia dominante da 
parte degli agenti dello sfruttamento e della repressione, al fine di assicurare 
anche ‘per mezzo della parola’ il predominio della classe dominante»!6. 

Althusser cerca così di vincolare in modo indissolubile il fenomeno della 
riproduzione all'istanza ideologico-politica, lasciando oscurati in secondo 
piano i meccanismi di ordine economico che concorrono all’attuazione del 
movimento riproduttivo delle relazioni sociali vigenti. 

  

14 L. Althusser, Théorie, pratique théorique et formation théorique, «Cahiers Marxistes- 
Leninistes» (1966), pp. 30-31. 

15 Id., «Ideologia ed apparati ideologici di Stato», in Freud e Lacan, tr. it. di C. Mancina, 
Roma, Editori Riuniti, 1977, p. 66. 

16 Ivi, pp. 70-71.
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Sempre secondo il filosofo francese, anche il caso specifico della «riproduzio- 
ne della forza lavoro fa dunque apparire, come una conditio sine qua non non 
soltanto la riproduzione della sua ‘qualificazione’, ma anche la riproduzione del 
suo assoggettamento all’ideologia dominante, o della ‘pratica’ di questa ideolo- 
gia, con questa precisazione: che non basta dire ‘non soltanto ma anche’, perché 
è chiaro che è nelle forme e sotto le forme dell’assoggettamento ideologico che 
viene assicurata la riproduzione della qualificazione della forza lavoro». 

L’analisi sviluppata da Althusser in questo saggio sul fenomeno ideologico 
avviene così sotto la prospettiva del «punto di vista della riproduzione», poi- 
ché «a partire dalla riproduzione è possibile e necessario pensare ciò che 
caratterizza l’essenziale dell’esistenza e la natura della sovrastruttura»!8. 

La funzione principale della sovrastruttura secondo tale approccio sarebbe, 
dunque, quella di assicurare, attraverso meccanismi ad essa specifici, la ripro- 
duzione delle relazioni sociali vigenti. L'efficienza nello svolgimento di tali 
funzioni, o ciò che l’autore chiama «indice di efficacia», benché sia determi- 
nata «in ultima istanza» dalla base economica, implica che: «1) vi è un“auto- 
nomia relativa’ della sovrastruttura nei riguardi della base, 2) vi è un“azione 
di ritorno’ della sovrastruttura sulla base»!9. 

Le relazioni tra base e sovrastruttura sono pensate da Althusser a partire 
dalla «metafora topografica dell’edificio», in cui l’«autonomia relativa» della 
sovrastruttura sarebbe data dalla stessa determinazione della base. E pro- 
prio questa autonomia che permette ad Althusser di concepire la riproduzio- 
ne del sistema nel suo complesso come funzione degli «apparati ideologici di 
Stato». Il fenomeno della riproduzione è insomma pensato in termini esclu- 
sivamente ideologici. 

Con l’intenzione di costruire la teoria degli «apparati di Stato», Althusser sì 
propone di correggere la teoria descrittiva dello Stato, quella cioè dei «classi- 
ci del marxismo», ed è in questo senso che stabilisce la distinzione tra «pote- 
re di Stato e apparato di Stato»?9, 

Secondo Althusser, inoltre, affinché la teoria dello Stato possa progredire 
effettivamente «è indispensabile tener conto non soltanto della distinzione 
tra potere di Stato e apparato di Stato, ma anche di un’altra realtà che è mani- 
festamente dalla parte dell’apparato (repressivo) di Stato, ma non si confon- 
de con esso. Chiameremo questa relatà con il suo concetto: gli apparati ideo- 
logici di Stato»?:. Il filosofo francese distingue dunque gli «apparati repressi- 
vi di Stato», che operano attraverso la violenza per garantire la dominazione 
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18 Ivi, p. 74. 
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20 Ivi, p. 79. 
21 Ivi, p. 80.



Lukéacs versus Althusser 325 

di classe, dagli apparati ideologici di Stato che garantiscono questa domina- 
zione in altro modo, poiché «funzionano con l’ideologia»?2. In una parola, si 
ripete che la riproduzione è «assicurata in gran parte dalla sovrastruttura, 
giuridico-politica e ideologica»?8, 

L'esistenza materiale dell’ideologia si fa sentire attraverso gli apparati ideo- 
logici di Stato, che sono costituiti da alcune istituzioni concrete, attraverso cui 
si manifesta un complesso di pratiche e rituali. Per Althusser, l'ideologia non 
sarebbe allora soltanto un semplice complesso di discorsi o un sistema di rap- 
presentazioni immaginarie, ma l’ideologia dominante è un potere organizza- 
to in un complesso di istituzioni. Il carattere degli apparati ideologici di Stato 
non è quindi determinato soltanto dal luogo giuridico che occupano nella 
società, ma dal loro funzionamento in quanto pratica. 

Tra i vari apparati della modernità — chiesa, famiglia, sindacati, partiti —, 
quello che ha assunto una posizione dominante è l’apparato ideologico scola- 
stico, poiché è la scuola che «prende i bambini di tutte le classi sociali a par- 
tire dalla scuola materna e, fin dalla scuola materna, con metodi nuovi e vec- 
chi inculca loro per anni — gli anni in cui il bambino è più ‘vulnerabile’, 
costretto tra l’apparato di Stato-famiglia e l’apparato di Stato-scuola — dei 
savoir faire rivestiti dell’ideologia dominante (la lingua, il far di conto, la sto- 
ria naturale, le scienze, la letteratura) o semplicemente dell’ideologia domi- 
nante allo stato puro (morale, educazione civica, filosofica)»?4. 

In altri termini, la scuola è l'apparato ideologico per eccellenza, nella misu- 
ra in cui «è con l’acquisizione di alcuni savoir faire inculcati col sistema di 
massa dell’ideologia della classe dominante che vengono in gran parte ripro- 
dotti i rapporti di produzione di una formazione sociale capitalistica, cioè i 
rapporti da sfruttati a sfruttastori e da sfruttatori a sfruttati» 5. 

I meccanismi che permettono questo processo dell’«inculcare», evidente- 
mente, sono «naturalmente ricoperti e dissimulati da un’ideologia della 
scuola universalmente regnante, perché è una delle forme essenziali dell’i- 
deologia borghese dominante: una ideologia che rappresenta la scuola 
come ambiente neutro, privo di ideologia (perché... laico), dove maestri 
rispettosi della ‘coscienza’ e della ‘libertà’ dei ragazzi che sono loro affidati 
(in piena fiducia) dai ‘genitori’ (che sono anch'essi liberi, cioè proprietari 
dei loro figli) li fanno accedere alla libertà, alla moralità e alla responsabili- 
tà di adulti con il proprio esempio, le proprie cognizioni, la letteratura e le 
sue virtù ‘liberatrici’»?6, 
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Dopo aver configurato il modo in cui si struttura e funziona l’«apparato 
ideologico di Stato scolastico», la cui determinazione secondo il modello di 
cui sopra ha stimolato soprattutto i sociologi ad un’indagine privilegiata del- 
l’universo scolastico, Althusser svolge una lunga argomentazione intorno alla 
necessità di formulare una «teoria dell’ideologia in generale». 

Di fatto, l'impresa viene giustificata in base all’argomentazione secondo cui 
Marx non avrebbe propriamente formulato una teoria delle ideologie, poiché, 
ne L'ideologia tedesca, l’analisi svolta «non è marxista»?7. Risulterebbe quindi 

necessario colmare questa lacuna, il «che dipende in gran parte da una teoria 
dell'ideologia in generale»?8. La prima determinazione della «teoria dell’ideo- 
logia in generale» è che «l’ideologia non ha storia» e, inoltre, «è noto che que- 
sta formula appare a tutte lettere in un passaggio della Ideologia tedesca»?9. 

Spiccano due aspetti: in primo luogo, subito dopo aver affermato enfatica- 
mente che L’Ideologia tedesca non può essere presa come base per una teoria 
generale dell'ideologia, nella misura in cui «essa non è marxista», Althusser 
trasforma la stessa opera in base di appoggio di un'affermazione perentoria: 
«l'ideologia non ha storia»! O, in altre parole, se quel libro nel suo complesso 
non può essere preso in considerazione, per quale ragione si trasformerebbe 
in una base per una caratterizzazione così decisiva dell'ideologia in generale? 
Althusser non offre alcuna risposta a questo interrogativo. 

Vediamo però in quale contesto Marx avrebbe fatto l'affermazione che gli 
viene attribuita. Contrapponendosi al punto di partenza delle formulazioni di 

carattere speculativo, tipiche della proposta neohegeliana, Marx enuncia il 
suo punto di partenza, affermando che: 

non si parte da ciò che gli uomini dicono, si immaginano, si rappresentano, né da 
ciò che si dice, si immagina, si rappresenta che siano, per arrivare da qui agli uomini 
vivi, ma si parte dagli uomini realmente operanti e sulla base del processo reale della 
loro vita si spiega anche lo sviluppo dei riflessi e degli echi ideologici di questo pro- 
cesso di vita [...] la morale, la religione, la metafisica e ogni altra forma ideologica, e 

le forme di coscienza che ad esse corrispondono, non conservano oltre la parvenza 
dell'autonomia. Esse non hanno storia, non hanno sviluppo, ma gli uomini che svi- 
luppano la loro produzione materiale e le loro relazioni materiali trasformano, insie- 
me con questa loro realtà, anche il loro pensiero e i prodotti del loro pensiero. Non è 
la coscienza che determina la vita, ma la vita che determina la coscienza3°, 

È necessario riportare questa lunga citazione per evidenziare l'improprietà 
del procedimento di Althusser, che spezza e «strappa» senz’altro una piccola 

  

27 Ivi, p. 95. 
28 Ivi, p. 96. 
29 Ibidem. 
30 K. Marx - F. Engels, L'ideologia tedesca, in Id., Opere, V (1845-1846), tr. it. di F. Codino, 

Roma, Editori Riuniti, 1972, p. 22.
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frase che fa parte di un momento dell’analisi di Marx, in cui si mette in luce 
che le forme ideologiche — identificate qui con le forme di coscienza che affer- 
mano la supremazia e l'autonomia delle idee di fronte al processo della vita 
materiale — non hanno una storia propria, autonoma o indipendente rispetto 
all'attività materiale degli uomini. Ossia, «la morale, la religione, la metafisi- 
ca e ogni altra forma ideologica» non hanno storia, nel senso che non possie- 
dono una storicità propria o immanente, nella misura in cui fanno parte della 
storia umana globale della produzione della vita e delle forme di coscienza che 
le corrispondono. 

Così, quando Marx, ne L’Ideologia tedesca, nega alle idee una storicità 
autonoma — la quale per Althusser, come vedremo, possiede un senso negati- 
vo, e ciò che gli interessa è invece il «positivo» — non intende proclamare che 
le idee sono dipendenti meccanicamente, passibili dunque di essere schema- 
ticamente dedotte dalla sfera economica — ciò che Althusser denomina «posi- 
tivismo» —, ma ciò che registra, come abbiamo già messo in rilievo più sopra, 
è proprio l’unità del processo storico, nonostante contraddizioni e disugua- 
glianze interne. 

Di qui, in secondo luogo, segue che l’affermazione di Althusser si mostra 
insussistente quando prende in considerazione la lettera del testo marxiano. 

Althusser prosegue nella sua lettura de L’Ideologia tedesca, identificando la 
concezione di ideologia di Marx «come pura illusione, puro sogno, cioè nulla 
[...]. L'ideologia è concepita dunque come una costruzione immaginaria, il cui 
fondamento è esattamente simile al fondamento teorico del sogno degli auto- 
ri precedenti a Freud [...]. L'ideologia è allora per Marx una costruzione 
immaginaria, un puro sogno, vuoto e vano...»3*, Contrapponendosi a ciò che 
ritiene essere la tematizzazione marxiana di ideologia, Althusser cerca di 
difendere così una tesi «radicalmente diversa dalla tesi positivista-storicista 
dell’Ideologia tedesca»32. 

Questa concezione, che l’ideologia in generale non abbia storia, non contiene 
un senso negativo, al contrario, «questo senso è positivo, se è vero che proprie- 
tà della ideologia è quella di essere dotata di una struttura e di un funziona- 
mento tali da farne una realtà non-storica, cioè onnistorica, nel senso che que- 
sta struttura e questo funzionamento sono, sotto una stessa forma immutabile, 
presenti in quella che viene chiamata la storia universale»33. Il riferimento teo- 
rico utilizzato da Althusser per determinare l’immutabilità dell'ideologia, in 
quanto realtà non-storica, lungi dall’ispirarsi ad una possibile concezione nega- 
tiva di questa non-storicità in Marx, è in realtà «messo in rapporto diretto con 
la tesi di Freud secondo cui l'inconscio è eterno, cioè non ha storia»34. 

  

31 L. Althusser, «Ideologia ed apparati ideologici di Stato» cit., p. 97. 
32 Ivi, p. 98. 
33 Ibidem. 

34 Ibidem.
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È ciò che di fatto possiamo osservare nella seguente affermazione di 
Althusser: 

Se eterno vuol dire non trascendente tutta la storia (temporale), ma onnipre- 
sente, metastorico, quindi immutabile nella sua forma per tutta l’estensione della 
storia, riprenderò parola per parola l’espressione di Freud e scriverò: l'ideologia è 
eterna, proprio come l'inconscio. E aggiungerò che questo accostamento mi pare 
teoricamente giustificato dal fatto che l’eternità dell’inconscio ha rapporto con l’e- 
ternità dell’ideologia in generale. Questo è il motivo per cui mi credo autorizzato, 
almeno presumibilmente, a proporre una teoria della ideologia in generale, nel 
senso in cui Freud ha presentato una teoria dell'inconscio in generale85. 

Questa approssimazione teorica tra «ideologia in generale» ed «inconscio» 
— sulla base della presupposizione che entrambi presentino la stessa forma 
generale — resta problematica, se essa implica, oltre ad altre conseguenze, 
quella dell’assorbimento dell’una da parte dell’altra, cioè dell’ideologia da 
parte dell'inconscio. In effetti, il «modello» utilizzato da Althusser per la 
costituzione della Teoria dell’Ideologia in Generale è quello fornito dalla con- 
cezione freudiana di «inconscio». Ossia, appare evidente che è «nella misura 
in cui si appropria delle concezioni di Freud, che Althusser può far progressi 
nella costruzione della sua Teoria dell’Ideologia in Generale»39. 

Così, la tematizzazione dell’ideologia in Althusser si rivela assai distante 
dalle formulazioni di Marx, mentre si avvicina ad itinerari analitici che non 
hanno nulla a che vedere con i testi marxiani propriamente detti. 

In seguito, Althusser passa a formulare una serie di «tesi» che traducono le 
sue posizioni principali relativamente al tema generale del saggio. 

Nella prima di queste tesi, egli riprende una definizione di ideologia da lui 
già sviluppata in testi precedenti, con la differenza che ora aggiunge uno sfon- 
do definito a partire dall’approssimazione esplicita tra ideologia ed inconscio. 
Così, «l'ideologia rappresenta il rapporto immaginario degli individui con le 
loro condizioni di esistenza», o, in altre parole, «gli uomini si rappresentano 
sotto forma immaginaria le proprie condizioni reali di esistenza»97. 

Althusser sostiene decisamente che «non sono le proprie condizioni reali di 
esistenza, il proprio mondo reale, che gli ‘uomini’ ‘si rappresentano’ nella 
ideologia, ma è prima di tutto il loro rapporto con queste condizioni di esi- 
stenza che vi viene rappresentato. È questo rapporto che è al centro di ogni 
rappresentazione ideologica, dunque immaginaria, del mondo reale [...] è Ja 
natura immaginaria di questo rapporto che sostiene tutta la deformazione 
  

35 Ivi, pp. 98-99. 
36 G.A. Alvares, Polftica e subjetividade na construgào da categoria de processo sem sujeito em 

Louis Althusser. Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas da UFMG (Dissertacao de 
Mestrado em Filosofia), 1966. 

37 L. Althusser, «Ideologia ed apparati ideologici di Stato» cit., pp. 99-100.
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immaginaria che possiamo osservare [...] in ogni ideologia»88. È in questa 
insistenza nell’accentuare che nell’ideologia non sono rappresentati gli uomi- 
ni all’interno delle loro relazioni reali, ma la loro relazione immaginaria con 
le condizioni in cui vivono, che si esprime la «vicinanza» tra «inconscio» e 
ideologia, poiché, appunto, la deformazione della rappresentazione immagi- 
naria degli individui ne è l’effetto principale. 

Secondo questa linea di ragionamento, il carattere immaginario delle relazio- 
ni che gli individui mantengono con le proprie condizioni di esistenza è un feno- 
meno insuperabile dell’esistenza sociale, poiché — e Althusser lo dice a chiare 
lettere — «è necessariamente immaginaria la rappresentazione data agli indivi- 
dui del loro rapporto (individuale) con i rapporti sociali che governano le loro 
condizioni di esistenza e la loro vita collettiva e individuale»39. È affermata in 
questo modo categoricamente la necessità dell'immaginario in quanto anello 
mediano tra gli individui e la loro vita sociale. Ora, quanto alla natura di questo 
«immaginario», Althusser termina l'esposizione di questo punto affermando 
che non si spingerà più in là, lasciando questa indagine senza alcuna risposta. 

In seguito, enuncia la seconda tesi: «l'ideologia ha un'esistenza materiale», 
ossia, «le ‘idee’ o ‘rappresentazioni’, ecc. [...] non hanno un'esistenza ideale, spiri- 
tuale, ma materiale». Si tratta di una tesi congetturale, secondo il suo stesso 
autore, qualcosa che afferma, ma che non prova, che assomiglia ad un artificio teo- 
rico che costruisce per poter giustificare la sua teoria della «materialità» degli 
apparati ideologici. È esattamente ciò che enuncia nella forma di una terza tesi: 
«esiste sempre un’ideologia in un apparato, e nella sua pratica o nelle sue pratiche. 
Questa esistenza è materiale»4. Insomma, la stessa relazione immaginaria che gli 
individui intrattengono con le proprie condizioni di esistenza — la cui origine 
Althusser non ci chiarisce, dal momento che, secondo lui, tali idee non provengo- 
no da queste condizioni di esistenza — presenta essa stessa un’esistenza materiale. 

Senza aver mostrato il «perché» di questa relazione immaginaria, 
Althusser passa a descriverne il «come», descrive cioè ciò che accade agli indi- 
vidui che vivono nell’ideologia. L'ideologia ha un’esistenza materiale e non 
ideale, nella misura in cui si manifesta in un apparato ideologico materiale 
che, a sua volta, «prescrive delle pratiche materiali regolate da un rituale 
materiale, le quali pratiche esistono negli atti materiali di un soggetto»??. 
Secondo Althusser, «le idee sono sparite in quanto tali», poiché adesso esse 
appaiono inscritte «negli atti delle pratiche regolate da rituali definiti in ulti- 
ma istanza da un apparato ideologico»43, 

  

38 Ivi, pp. 101-102. 

39 Ivi, p. 102. 
40 Ivi, pp. 102-103. 

41 Ivi, p. 103. 
42 Ivi, p. 107. 
43 Ibidem.



330 Ester Vaisman 

Di conseguenza, nell’intento di formulare una teoria generale dell'ideologia 
che superi il preteso «positivismo storicista» di Marx, Althusser finisce col 
negare l’esistenza ideale delle idee, affermandone unicamente ed esclusiva- 
mente la dimensione materiale, attraverso il loro inserimento nelle pratiche 
regolate dagli apparati ideologici di Stato. Perde di vista con ciò una delle più 
importanti acquisizioni di Marx — come vedremo nella seconda parte di que- 
sto lavoro —, che è la relazione tra soggettività e oggettività, intrecciate nella 
pratica. Marx riconosce cioè l’esistenza ideale delle idee, ma non in quanto 
entità separate dalle condizioni effettive a partire dalle quali sono prodotte, 
ossia l’attività umana sensibile di cui sono funzione. In altre parole, Althusser 
perde di vista che le idee sono il momento ideale della pratica umana. 

Sempre concependo l’apparato ideologico di Stato come il locus per eccel- 
lenza della pratica, Althusser, oltre a negare la possibilità dell’esistenza di 
«pratiche» al di là di questi apparati, costruisce anche un nuovo «artificio» 
teorico, temendo di cadere in quella che potrebbe essere intesa come una 
deviazione idealistica: l’esistenza ideale, ossia, propria o specifica delle idee. 
Come risultato, si ha che l'ideologia è prodotta a partire dagli apparati ideolo- 
gici di Stato, e con ciò smette di essere riconosciuta, almeno come forma 
espressiva delle condizioni contraddittorie dell’esistenza sociale effettiva. 

Occorre determinare ora il carattere degli «agenti» che «agiscono» all’in- 
terno dei «rituali» e delle «pratiche» retti dagli apparati ideologici di Stato. A 
questo riguardo, Althusser, valendosi sempre di esemplificazioni prese dalla 
pratica religiosa, afferma che: «il soggetto agisce in quanto è agito dal seguen- 
te sistema (enunciato nel suo ordine di determinazione reale): ideologia esi- 
stente in un apparato ideologico materiale, che prescrive delle pratiche mate- 
riali regolate da un rituale materiale, le quali pratiche esistono negli atti mate- 
riali di un soggetto che agisce in tutta coscienza secondo la propria fede»44. 

I soggetti finiscono così coll’esistere soltanto all’interno degli apparati le cui 
pratiche sono prescritte dai rituali, e la materialità di queste pratiche non ha 
niente a che vedere con l’attività materiale propriamente detta, ossia con l’at- 
tività sviluppata nella produzione delle condizioni di esistenza, ma si riferisce 
esclusivamente al preteso carattere materiale dei rituali inscritti negli appa- 
rati. Non si dà così soltanto una «autonomia relativa dell’istanza sovrastrut- 
turale», che «retroagisce» sulla base materiale, per utilizzare la «metafora 
topica dell’edificio», ma, in realtà, ci si trova di fronte ad una configurazione 
che tende a creare, delineare e determinare ogni possibile pratica. Ed è come 
dire che non c’è alternativa, tutte le pratiche sono determinate, «in ultima 
istanza», dagli apparati ideologici di Stato. 

La categoria di soggetto nello stesso tempo in cui è condizione di possibilità 
dell’esistenza dell’ideologia, «non è fondamento di ogni ideologia, se non in 
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quanto funzione di ogni ideologia (funzione che la definisce) è quella di ‘costi- 
tuire’ individui concreti quali soggetti»45. Si tratta, quindi, di un «gioco di dop- 
pia costituzione», reciprocità che garantisce il funzionamento di ogni ideologia. 

AI fine della comprensione dello status che l'ideologia viene ad acquisire in 
questo saggio, si tenga presente la seguente affermazione: «l’uomo è per natura 
un animale ideologico»49. Ciò riconduce, ancora una volta, al carattere trans- 
istorico dell’ideologia, ma qui Althusser va anche più in là, poiché inscrive l’i- 
deologia all’interno della stessa natura umana. L'ideologia delimita cioè neces- 
sariamente l'orizzonte originario di ogni rappresentazione e di ogni pratica, in 
quanto relazione immaginaria e, quindi, deformante degli individui con le pro- 
prie condizioni di esistenza. Di qui l'impossibilità di pensare l’uomo libero dalla 
condizione ideologica, allo stesso modo che non si può pensare l’uomo senza 
inconscio. In altre parole, è più che ragionevole ammettere in Althusser il 
seguente parallelismo: l’ideologia funziona per la società allo stesso modo del- 
l'inconscio per l'individuo, sebbene questo modo di porre le cose sia, in un certo 
qual modo, velato da Althusser quando, semplicemente, «lo lascia da parte». 

Proseguendo nella caratterizzazione della costituzione degli individui concreti 
in «soggetti», il filosofo francese ravvisa un rituale caratteristico dell’apparato 
ideologico nel riconoscimento, la cui esistenza potrebbe essere percepita come un 
semplice adempimento quotidiano, per cui «voi ed io siamo sempre già dei sog- 
getti e come tali pratichiamo senza interruzioni i rituali del riconoscimento ideo- 
logico, inconfondibili e (naturalmente) insostituibili»47. Essere un soggetto con- 
creto è possibile soltanto sul piano del riconoscimento ideologico, ossia all’inter- 
no delle pratiche e dei rituali degli apparati ideologici di Stato, all’interno dei 
quali sono riprodotte le relazioni immaginarie di questi individui con le proprie 
condizioni d’esistenza. Non si danno dunque soggetti concreti al di là della vita 
vissuta all’interno di questi rituali. C'è, oltre a ciò, attraverso il riconoscimento 
ideologico, il predominio dell’«immaginario» nell’esistenza quotidiana. 

In questo stesso saggio, Althusser sviluppa una tesi che traduce, a nostro 
modo di vedere, la linea fondamentale di sviluppo della sua opera relativa- 
mente all’ideologia: «ogni ideologia interpella gli individui concreti in quanto 
soggetti concreti, mediante il funzionamento della categoria di soggetto»48. 
Così, come abbiamo visto, è soltanto nella parte finale di questo saggio che la 
questione del soggetto emerge in quanto categoria per mezzo della quale l’i- 
deologia è strutturata e ha garantito il proprio funzionamento. Oltre a ciò, è la 
stessa «funzione di ogni ideologia [...] quella di costituire individui concreti 
quali soggetti». Questa funzione dell’ideologia dev'essere intesa, tuttavia, a 
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46 Ibidem. 
47 Ivi, p. 110 

48 Ivi, p. 111. 

49 Ivi, p. 108.
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partire da ciò che essa è, ossia, secondo Althusser, costitutrice di soggetti, e 

ciò continua ad essere — anzi, le due dimensioni sono legate tra di loro — «il 

rapporto immaginario degli individui con le proprie condizioni di esisten- 

za»5°, Althusser, tanto nella definizione di ciò che è l'ideologia quanto nella 

delimitazione della sua funzione, quando introduce la nozione di immagina- 

rio e di costituzione dei soggetti si avvicina chiaramente alle formulazioni 
della psicanalisi di Lacan, «secondo la quale la ‘fase-dello-specchio’ svolge un 
ruolo decisivo come matrice e abbozzo nella costituzione dell’io»5!. 

La costituzione degli individui in soggetti deriva così dal preteso meccanismo 

dell’interpellare caratteristico di ogni ideologia, che favorisce la trasformazione 

- attraverso le relazioni immaginarie dell’individuo con le sue condizioni di esi- 

stenza —, anch’essa immaginaria, dell’individuo in soggetto. Insomma, questa 

trasformazione, che ha luogo a livello dell’îmmaginario, è data dal meccanismo 

dell’interpellare di ogni ideologia, che nelle pratiche e rituali degli apparati ideo- 

logici di Stato rende possibile il riconoscimento (fase-dello-specchio) dell’indi- 
viduo, in quanto soggetto, nel contesto specifico di quella ideologia. 

Ora, dunque, l’interpellare avrebbe, oltre alla funzione di trasformare imma- 

ginariamente l'individuo in soggetto, anche la funzione di «guidare il suo auto- 

assoggettamento al sistema dominante ed assicurare per questa via la riprodu- 

zione sociale nel suo complesso»52. Quindi, essere un soggetto è un effetto del- 

l’assoggettamento all’ideologia, è un effetto dell'inserimento permanente degli 

individui e delle loro azioni in rituali e pratiche retti dagli apparati ideologici di 

Stato, nella misura in cui il riconoscimento di essere un soggetto è un ricono- 

scimento di carattere ideologico, imposto, secondo Althusser, dalla stessa ideo- 

logia. In questo senso, come abbiamo appena visto, la costituzione del soggetto 

deriva dall’assoggettamento dell'individuo concreto allo schema ideologico 

dominante. In un altro contesto, ma a proposito della stessa questione, il filoso- 

fo francese riconosce che l’individuo può essere agente di una pratica, ma lo sarà 
soltanto a condizione di «rivestire il ruolo del soggetto»53. 

Ma il punto che si deve mettere in evidenza è che nel saggio sugli AIS, non- 

ostante l'apparenza opposta, Althusser sembra non avere preso completa- 

mente le distanze dall’identificazione di ideologia e falsità, in qualsiasi aspet- 

to essa possa presentarsi. Diviene allora necessario domandarsi: si è davvero 
liberato Althusser della tendenza razionalista? 

A questo riguardo, Althusser dichiara che, essendo tutti gli individui come 

immersi nella realtà dell'ideologia, ed essendo questa realtà imprescindibile ed 
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insopprimibile, vera e propria condizione eterna che avvolge tutti, «bisogna 
essere al di fuori dell'ideologia, cioè nella conoscenza scientifica, per poter dire: 
sono nell’ideologia (caso del tutto eccezionale) 0 (caso generale): ero nell’ideo- 
logia»54. Althusser riafferma così quello che è diventato il «marchio di fabbri- 
ca» della sua opera: la contrapposizione scienza versus ideologia, ed attribui- 
sce inoltre allo scienziato la «posizione privilegiata per rivelare la verità occul- 
tata sotto il velo mistificatore delle menzogne collettive»55, Anche quando ana- 
lizza, con un’attenzione particolare, la configurazione ideologica familiare, 
designata come «patologica», Althusser, dopo aver preso in considerazione le 
fasi del concepimento, della nascita e dello sviluppo del bambino, conclude per 
l’esistenza di una «costrizione e pre-assegnazione ideologiche»5°. 

Dopo aver seguito il percorso analitico di Ideologia e apparati ideologici di 
Stato fino a questo punto, si può fare la seguente sintesi: l'ideologia, in virtà 
della sua anteriorità rispetto agli individui concreti, pre-configura e pre-forma i 
soggetti, anche nella sfera della volontà e dei sentimenti; essa si realizza in un 
universo immaginario in cui gli individui cominciano ad identificarsi in quanto 
soggetti, per mezzo del riconoscimento interpellativo; si ha un’interiorizzazione 
di questo tessuto immaginario che possiede la capacità di restare invisibile ed 
irriconoscibile agli individui comuni, e, data la sua spontanea fluidità, sfugge al 
controllo di tutti, con l’eccezione, chiaramente, degli scienziati. 

Infine, nella misura in cui la struttura formale dell’ideologia è sempre iden- 
tica, Althusser prende come esempio il funzionamento dell’ideologia religiosa 
cristiana e verifica che anch'essa «si dirige proprio agli individui per ‘trasfor- 
marlì in soggetti’»57. Sulla base di questa analisi, il filosofo francese constata 
che: «la struttura di ogni ideologia, interpellando gli individui da soggetti in 
nome di un Soggetto unico ed assoluto, è speculare, cioè fa avere loro una fun- 
zione di specchi, e doppiamente speculare: questo raddoppiamento speculare 
costituisce l'ideologia e assicura il suo funzionamento»58. 

Notiamo qui quanto abbiamo già sottolineato sopra: l’individuo si trasfor- 
ma in soggetto attraverso l’assoggettamento all'ideologia, il soggetto si costi- 
tuisce cioè immaginariamente specchiandosi nell’altro. Ma Althusser va lette- 
ralmente «al di là», poiché questo altro, a partire dall’esempio paradigmatico 
dell'ideologia religiosa, si tramuta nell’«Altro». È quanto si può constatare 
nella seguente affermazione: «Ogni ideologia è centrata [...] il Signore assolu- 
to occupa il posto unico del Centro, e interpella intorno a sé l’infinità di indi- 
vidui come soggetti, in un duplice rapporto speculare tale da assoggettare 
tutti i soggetti al Soggetto, dando loro, nel Soggetto dove ogni soggetto può 

  

54 L. Althusser, «Ideologia ed apparati ideologici di Stato» cit., p. 112. 
55 I. Mészaros, Filosofia, ideologia e ciéncia social, Sào Paulo, Editora Ensaio, 1993, p. 507. 
56 L. Althusser, «Ideologia ed apparati ideologici di Stato» cit., p. 114. 
57 Ivi, p. 115. 
58 Ivi, p. 117. 
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contemplare la propria immagine (presente e futura), la garanzia che è pro- 

prio di loro e di Lui che si tratta»59. Sebbene Althusser consideri l'apparato 

ideologico scolastico come il più importante di tutti, al punto da aver sostitui- 

to anche la coppia chiesa-famiglia, l'esempio che sceglie per esemplificare la 

struttura di funzionamento di ogni ideologia è l'ideologia religiosa cristiana. 

3. Ideologia e criterio onto-pratico 

L'alternativa alla teoria althusseriana dell'ideologia si trova forse negli 

scritti dell’ultimo Luk4cs, pubblicati postumi, sebbene essi non abbiano eser- 

citato finora la dovuta influenza in alcun ramo della ricerca scientifica e/o 

filosofica, e non abbiano neppure ricevuto la dovuta valutazione critica. Le 

ragioni che spiegano questo «solenne» disinteresse sono di varia natura, ma 

derivano probabilmente dall’enfasi con cui il filosofo ungherese ha ripreso 

l’ontologia per mezzo del riscatto del pensiero marxiano. 

Così, tenendo presente il tema specifico che stiamo trattando, occorre ricor- 

dare che Luk4cs, come vedremo più avanti, quando esamina il problema del- 

l'ideologia ne cerca sistematicamente la connessione ontologica con l’essere 

sociale, rifiutando in questo modo il criterio gnoseologico in quanto inade- 

guato per la determinazione delle manifestazioni ideologiche. Tuttavia, prima 

di dar inizio all'esposizione della concezione lukécsiana di ideologia quale è 

contenuta in Per un’ontologia dell’essere sociale, è opportuno soffermarsi su 

un complesso di questioni la cui indicazione è imprescindibile per collocare 

tale tematica all’interno del pensiero di Lukédcs. 

4. Essere sociale e teleologia 

Si tratta dell’analisi di certi «porre» teleologici specifici, relazionati alla prati- 

ca sociale, volti in modo specifico alla risoluzione di problemi posti a determi- 

nati livelli della vita sociale, ed anche della chiarificazione della loro relazione 

con le posizioni teleologiche primarie, quelle contenute nel lavoro. Si tratta 

insomma di riferirsi alla stessa concezione lukAcsiana di essere sociale. 

Ovviamente, uno sforzo di questo tipo, nella sua completezza, sfugge totalmen- 

te all’ambito di questo lavoro. Per chiarire tale questione a livello soltanto super- 

ficiale, ci si riferirà ad alcuni punti sviluppati in diverse parti dell’Ontologia del- 

l'essere sociale ed anche ad altri testi di Luk4cs intorno allo stesso tema. 

LukAcs si è espresso, in vari momenti, in modo diretto e categorico al riguar- 

do di una determinazione ontologica fondamentale, che, in realtà, attraversa 

  

59 Ibidem.
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tutta la sua riflessione sull'essere sociale: «l’uomo è un essere che risponde»0, 
Un essere pratico che reagisce alle domande poste dalla realtà oggettiva, un 
essere pratico che lavora la natura in risposta a necessità determinate. 

Dunque, un essere che dà risposte è un essere che reagisce ad alternative che 
gli vengono poste dalla realtà oggettiva, trattenendo certi elementi esistenti in 
essa e trasformandoli in domande, alle quali cerca di dare la migliore risposta 
possibile. L'uomo è, in altre parole, un essere che risponde al proprio ambiente 
e, così facendo, elabora egli stesso i problemi che richiedono risposta, dando 
loro le risposte che sono possibili in quel momento. Risposte che, in un momen- 
to successivo, possono trasformarsi in nuove domande, e così di seguito, in 
modo tale che tutto il complesso di domande e tutto il complesso di risposte 
vanno formando gradualmente i vari livelli di mediazioni che perfezionano e 
rendono complessa l’attività dell’uomo, così come ne arricchiscono e trasforma- 
no l’esistenza. In un altro testo, Lukécs assume al riguardo tale posizione: 

tutto ciò che la cultura umana ha creato fino ad oggi non è nato da misteriose 
motivazioni spirituali interne (o da qualcosa di simile), ma dal fatto che, fin dall’i- 
nizio, gli uomini si sono sforzati di risolvere questioni emergenti dall’esistenza 
sociale. È alla serie delle risposte formulate per tali questioni che diamo il nome di 
cultura umanaf!, 

Oltre a questo carattere pratico, l’essere sociale è strutturalmente unitario, 
vale a dire che nei suoi aspetti determinanti — nelle posizioni teleologiche — 
non sì esprime una sfaldatura radicale, sul piano ontologico fondamentale, 
tra le posizioni che si sviluppano all’interno della sfera economica e quelle che 
si collocano al di là di essa. Al contrario, ciò che vi è di comune nel lavoro, 
nello scambio organico con la natura, e nelle altre sfere della pratica sociale, 
è che in tutte queste azioni si ha una decisione tra alternative, il che implica 
l’esistenza di un momento ideale, di un’ideazione preliminare come denomi- 
natore comune. Ossia, il lavoro, che è «non solo il fondamento, il fenomeno 
basilare di ogni prassi economica, ma anche il modello generalissimo della 
sua struttura e dinamica — la posizione teleologica»%2, non è soltanto un fon- 
damento reale/materiale, ma è anche un modello più generale della struttura 
e della dinamica dell’attività dell’essere sociale, dato che in ogni pratica socia- 
le si ha una posizione di fini da seguire. 

Così, all’interno della tematizzazione lukacsiana, senza cadere in semplifi- 
cazioni schematiche, si dice che il lavoro appare come la protoforma di ogni 
  

60 G. Lukàcs, As bases ontolégicas do pensamento e da atividade do homem, «Temas Ciéncias 
Humanas» 4 (1978), p. 5, e Id., Per l’ontologia dell'essere sociale, tr. it. di A. Scarponi, 
Roma, Editori Riuniti, 1981, v. II, p. 464. 

61 W. Abendroth, H.H. Holz e L. Kofler, Gespriche mit Georg Lukécs, hrsg. von T. Pinkins, 
Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1967, pp. 170-71. 

62 G. Lukàcs, Per l’ontologia dell’essere sociale cit., vol. II. p. 335.
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attività sociale, nella misura in cui, alla base di tutte le attività degli uomini, 

dalle più semplici fino alle più complesse ed elevate, prodotte dalla divisione 

del lavoro, operano decisioni tra alternative, le quali costituiscono «una 

forma elementare e fondamentale dell'essere sociale»93. Nella pratica quoti- 

diana questa realtà emerge in tutt’evidenza: ogni volta che qualcuno s'accin- 

ge a fare qualcosa, inizialmente decide se e come lo farà. In questo modo, e in 

un senso ancora più generale, che riguarda le relazioni tra individuo e socie- 

tà, si ha che «ogni atto sociale sorge quindi da una decisione tra alternative 

intorno ad atti teleologici futuri»94. 
Senza entrare qui nella problematica della libertà e della necessità, si deve 

osservare che la necessaria presenza di una decisione tra alternative non 

implica conoscenza e controllo completi dell'individuo sulle circostanze della 

sua vita e dell'ambiente circostante. Esaminando, dunque, il processo globale 

del lavoro, si ha che l’uomo, che pone determinate posizioni teleologiche, lo fa 

sempre indubbiamente in modo cosciente, ma mai nelle condizioni di una 

conoscenza piena di tutti gli aspetti e caratteristiche in gioco. Per la realizza- 

zione del lavoro deve conoscere la legalità fondamentale del processo, altri- 

menti la sua azione non raggiungerebbe il fine agognato. 

Come afferma Lukécs, «il lavoro presuppone una conoscenza concreta, seb- 

bene mai perfetta, di determinate finalità e di determinati mezzi» 65, In questo 

modo, il lavoro implica la conoscenza più prossima possibile della rete causa- 

le in cui è realizzato, senza che si abbia, tuttavia, in alcun momento, una cono- 

scenza piena e perfetta. 
Ad ogni modo, è in questo processo che si rivela l’inseparabile unità tra cau- 

salità e teleologia, ossia l’unità di quelle categorie che, considerate astrattamen- 

te, sembrerebbero opporsi. La conoscenza necessaria dei mezzi per la realizza- 

zione delle finalità contenute nelle posizioni teleologiche dev'essere oggettiva 

rispetto ai processi materiali sui cui inciderà l’azione trasformatrice, affinché le 

finalità contenute nelle posizioni teleologiche possano diventare effettive. 

Così, il fatto che il porre teleologico, formulato nella coscienza (momento 

ideale), preceda la realizzazione materiale non toglie quindi, dal punto di vista 

ontologico, l’esistenza di due atti autonomi: uno materiale e l’altro ideale. In 

realtà, «la possibilità di ognuno dei due atti, isolabile solo nel pensiero, è vin- 

colata con necessità ontologica all'essere dell’altro»69. In termini analitici, essì 

possono essere considerati separatamente, ma in termini ontologici essi 

acquistano il loro essere autentico soltanto in quanto componenti del com- 

plesso concreto rappresentato dal lavoro. A tale riguardo, Lukàcs afferma: 

  

63 Ivi, p. 352. 

64 G. Lukàcs, As bases ontolégicas do pensamento e da atividade do homem cit., p. 6. 

65 Ivi, p. 8. 
66 G. Luké4cs, Per l’ontologia dell’essere sociale cit., p. 335.
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«nell’ontologia dell’essere sociale non vi è teleologia, in quanto categoria del- 
l'essere, senza una causalità che la realizzi. Dall’altro lato, tutti i fatti ed even- 
ti che caratterizzano l’essere sociale in quanto tale sono risultati di catene cau- 
sali messe in movimento teleologicamente»97, 

Non vi è quindi, dal punto di vista ontologico, una contrapposizione tra teleo- 
logia e causalità, nella misura in cui esse sono componenti dello stesso proces- 
so. Più precisamente, esse si presentano come determinazione riflessiva. 

Ma affinché gli atti teleologici tipici della sfera economica possano real- 
mente realizzarsi e raggiungere il fine preteso, sorgono altri tipi di atti teleo- 
logici. Sono tanto importanti che «già le primissime operazioni lavorative, le 
più primordiali conseguenze dell’incipiente divisione del lavoro, pongono agli 
uomini compiti la cui esecuzione esige e mobilita forze psichiche nuove, diver- 
se da quelle richieste per il processo lavorativo vero e proprio (si pensi al 
coraggio personale, all’astuzia e inventiva, all’altruismo in certi lavori esegui- 
ti in collettivo). Le posizioni teleologiche che vi intervengono, perciò, sono — 
tanto più esplicitamente quanto più sviluppata è la divisione sociale del lavo- 
ro — dirette nell'immediato a risvegliare, corroborare e consolidare negli 
uomini questi affetti divenuti indispensabili»68. 

Dunque, l’esistenza di questi atti teleologici secondari può essere constatata 
anche al livello più incipiente dello sviluppo delle forze produttive, nella misura 
in cui il processo lavorativo pone agli uomini compiti che possono essere svolti 
soltanto se accompagnati da atteggiamenti ed affettività adeguati alla loro ese- 
cuzione. Questa funzione svolta dalle posizioni teleologiche secondarie è tanto 
più fondamentale quanto più complessa è la divisione del lavoro. 

Ci troviamo, insomma, nell’ambito di quelle posizioni teleologiche che non 
appartengono alla sfera economica propriamente detta, ma dalla cui esisten- 
za questa dipende per mantenersi e riprodursi. È il caso delle attività non eco- 
nomiche, «organizzatrici della società» che costituiscono la sovrastruttura 
sociale, particolarmente la sfera giuridico-politica, il cui contenuto può esse- 
re rivolto tanto al mantenimento quanto allo sviluppo o distruzione dello sta- 
tus quo, ma la cui esistenza è determinata, attraverso molteplici mediazioni, 
dalle necessità poste dallo sviluppo materiale della società. 

Secondo Lukàcs, elementi di queste posizioni esistevano già nelle cosiddet- 
te società primitive, ma acquistano piena concretezza mano a mano che cre- 
sce la divisione sociale del lavoro, in modo che «con la differenziazione di 
livello superiore, con la nascita di classi sociali con interessi antagonistici, 
questo tipo di porre teleologico diventa la base strutturale di ciò che il marxi- 
smo chiama ideologia»9. Accanto però all’identità astratta tra le posizioni 
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teleologiche primarie e quelle che compongono la base sulla quale si struttu- 

rano i fenomeni ideologici, che si verifica perché entrambi i tipi sono rigoro- 

samente teleologie, decisioni tra alternative, deve esserne messa in risalto la 

differenza basilare, che cioè non costituiscono posizioni dello stesso genere. 

L'argomento di Lukécs a riguardo è che «il mondo degli oggetti delle posizio- 

ni teleologiche primarie, nel ricambio organico tra società e natura, è più 

determinato e ha durata oggettiva maggiore di quello delle posizioni il cui 

oggetto è l’agire futuro, desiderato, di altri uomini»70, 

In che cosa consiste, precisamente, il nodo principale di questa differenza? 

Abbiamo già visto che nel caso del lavoro, benché vi sia un certo margine d'’i- 

gnoto, un certo coefficiente d'incertezza, la realizzazione del telos dipende, 

tuttavia, da una conoscenza reale della parte fondamentale dei mezzi mate- 

riali che devono essere messi in atto. Nell’altro tipo di posizioni teleologiche 

«la cerchia dell'ignoto nelle decisioni politiche è incomparabilmente più 

ampia»”!. Ciò significa, come abbiamo già visto, che, se nello scambio organi- 

co con la natura, «le legalità fondamentali dell'oggetto possono essere soltan- 

to conosciute»72, ciò non si verifica più allo stesso modo quando quest'altro 

tipo di porre teleologico è in gioco, poiché, nel suscitare forze e connessioni 

reali, esso può favorire l'apparizione di «nuove forme e nuove legalità», ren- 

dendo difficile, ma ovviamente non impossibile, «cogliere le vere tendenze 

evolutive»73 dei fatti. C'è quindi una differenza qualitativa importante, che 

non comporta però un’incertezza assoluta. Si ha che il grado di incertezza è 

assai maggiore di quello esistente nelle posizioni teleologiche primarie. In 

sintesi, nella misura in cui l'oggetto, sul quale ricade questa posizione, sono 

gli stessi uomini, «per principio né l'oggetto né il punto in cui deve mirare la 

posizione possono essere così nettamente precisati»74. La differenza basilare 

tra i due tipi di posizioni teleologiche è, dunque, che mentre il primo provoca 

catene causali, il secondo ha per obiettivo il comportamento degli altri uomi- 

ni, provocare cioè il mutamento verso un nuovo porre teleologico. Questa dif- 

ferenza qualitativa ha come conseguenza, in primo luogo, l'ampliamento della 

cerchia dell’ignoto; in secondo luogo, la problematica dell’intenzionalità del- 

l’azione è molto più complessa. 

Insomma, ciò che identifica tutte le posizioni teleologiche è il fatto che in 

tutte si ha una decisione tra alternative. Accanto a questa identità si colloca, 

tuttavia, una serie di differenze. La prima e fondamentale è che l’oggetto delle 

posizioni teleologiche secondarie sono gli stessi uomini, le loro azioni ed i loro 

affetti nella praxis sociale extra-lavorativa; di conseguenza, la seconda diffe- 
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72 Ibidem. 
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renza sta nel grado d’incertezza che permea queste posizioni, assai maggiore 
di quella esistente nel caso del lavoro, e che non impedisce che vi sia una 
conoscenza razionale delle tendenze presenti, anche se questa conoscenza, in 
modo più completo, si dà solo post festum. 

AI fine di anticipare una determinazione preliminare, cerchiamo di caratte- 
rizzare genericamente l’identità e le differenze tra le posizioni teleologiche pri- 
marie e quelle che hanno come funzione quella d’indurre gli uomini ad assume- 
re le posizioni richieste dal processo di auto-riproduzione umana, e stabilire con 
ciò i limiti più generali dello spazio in cui, secondo Luk4cs, l'ideologia sorge ed 
opera, passo fondamentale per il proseguimento della nostra esposizione. 

Questo spazio è delimitato dalle risposte pratiche degli uomini, che si vol- 
gono alla risoluzione dei problemi che pervadono i vari livelli della loro esi- 
stenza. Risposte che possono avere di mira la soluzione di problemi posti al 
livello immediato, nella stessa vita quotidiana, o possono essere rivolte alla 
soluzione di problemi di carattere generico. In entrambi i piani, esse sono 
mediate da qualche tipo di produzione spirituale, e formano il complesso 
delle posizioni teleologiche (escluso, qui, il lavoro) in cui l'ideologia svolge il 
ruolo d’ideazione preliminare. L'ideologia funziona cioè, in una qualsiasi delle 
sue forme, come il momento ideale che precede l’insorgere dell’azione, nelle 
posizioni teleologiche secondarie. 

La concezione lukacsiana d’ideologia ha come punto di sostegno fonda- 
mentale la nozione di uomo come essere pratico, caratteristica originaria del- 
l’essere sociale posta già nell’atto del lavoro, nel porre teleologico e nell’insor- 
gere delle causalità che lo circondano. Ontologicamente, questa nozione 
implica che questo essere pratico agisca a partire da decisioni tra alternative; 
essere che, non essendo astrattamente indipendente dalle necessità che la 
storia gli pone, reagisce a queste necessità impiegando prodotti spirituali che 
sono costituiti, in modo non lineare, in funzione di queste stesse necessità. 

Se, quindi, in generale, la produzione di idee nel suo complesso non ha vita 
autonoma, non ha storia immanente, ma fa parte della storia umana globale 
ed è determinata o suscitata, attraverso molteplici mediazioni, dal modo con 
cui gli uomini producono e riproducono la propria vita, il momento ideale dei 
«porre» teleologici rivolti alla pratica sociale è costituito dal contenuto di que- 
ste produzioni spirituali nella loro funzione ideologica. O, con le parole stes- 
se di Lukfcs: «le attività spirituali dell’uomo non sono, per così dire, entità 
dell’anima, come la filosofia accademica si immagina, bensì forme diverse in 
base alle quali gli uomini organizzano ogni loro azione e reazione al mondo 
esterno. Gli uomini dipendono sempre in qualche modo da queste forme per 
la difesa e la costruzione della loro esistenza»73. 
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Così, Lukàcs al tempo stesso in cui nega totalmente la possibilità di una 

coscienza astorica, che abbia sede in un mondo a parte, postula la specificità 

del dato spirituale, dei prodotti della coscienza, raffigurando che tra questi e 

la base materiale si sviluppino tutta una serie di mediazioni tendenti, a loro 

volta, ad aumentare e a diversificarsi, nella misura in cui il modo di produ- 

zione sociale si fa più complesso. 

5. La caratterizzazione ampia e ristretta di ideologia 

Partendo da una famosa determinazione di Marx della Prefazione a Per la 

critica dell'economia politica (1859)?°, Lukàcs stabilisce, dopo una lunga 

riflessione sulla crisi e Ja normalità, che: «le forme ideologiche [sono] gli stru- 

menti per il cui tramite entrano nella coscienza e vengono affrontati anche i 

problemi che riempiono [la] quotidianità»7, ossia la quotidianità sociale pre- 

senta problemi che devono essere continuamente portati alla coscienza e 

risolti; in modo tale che la presenza delle forme ideologiche non si manifesta 

soltanto in momenti di crisi, ma permanentemente nello stesso quotidiano. 

Essendo sempre vincolata all’esistenza dell’essere sociale, «l'ideologia è anzi- 

tutto quella forma di elaborazione ideale della realtà che serve a rendere con- 

sapevole e capace di agire la prassi sociale degli uomini»78. Di conseguenza, 

essa è il momento ideale dell’azione pratica degli uomini, e ne esprime il 

punto di partenza e d’arrivo, e anche la dinamicità. 

Dal punto di vista ontologico «ogni ideologia ha il suo esser-proprio-così 

sociale: essa nasce direttamente e necessariamente dall’hic et nunc sociale degli 

uomini che agiscono socialmente nella società»?9, il che equivale a dire che l’i- 

deologia ha soltanto un'esistenza sociale e che essa si riferisce ad un reale speci- 

  

76 «A un dato punto del loro sviluppo, le forze produttive materiali della società entrano in 

contraddizione con i rapporti di produzione esistenti, cioè con i rapporti di proprietà (che 

ne sono soltanto l’espressione giuridica) dentro i quali tali forze per l’innanzi si erano 

mosse. Questi rapporti, da forme di sviluppo delle forze produttive, si convertono in loro 

catene. E allora subentra un’epoca di rivoluzione sociale. Con il cambiamento della base 

economica si sconvolge più o meno rapidamente tutta la gigantesca sovrastruttura. Quando 

si studiano simili sconvolgimenti, è indispensabile distinguere sempre fra lo sconvolgimen- 

to materiale delle condizioni economiche della produzione, che può essere constatato con 

la precisione delle scienze naturali, e le forme giuridiche, politiche, religiose, artistiche o 

filosofiche, ossia le forme ideologiche che permettono agli uomini di concepire questo con- 

flitto e di combatterlo» (K. Marx, Per la critica dell'economia politica, tr. it. di E. Cantimori 

Mezzomonti, Roma, Editori Riuniti, 1984, p. 5). 

76 G. Lukéces, Per l’ontologia dell’essere sociale cit., p. 446. 

77 Ibidem. 
78 Ibidem. 
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fico, che da essa è pensato e sul quale essa agisce. L'esistenza sociale degli uomi- 
ni è contenuta nell’effettività della coscienza, cioè in esseri sociali che mediano le 
loro azioni attraverso la coscienza; la genesi dell'ideologia è determinata quindi 
dall’attività sociale degli uomini, da cui nasce. Essa sorge dal qui e ora immedia- 
to che pone problemi. In questo processo, tra il Jocus sociale specifico dell’attivi- 
tà umana e l’uomo sempre socialmente inteso, la forma coscienza è la mediazio- 
ne della stessa pratica sociale. Come determinazione ontologica, ci troviamo 
dunque di fronte al fatto che il prodotto è determinato dalla sua produzione, il 
che significa che l’essere dell’ideologia è determinato dalla sua produzione, che 
è e può essere soltanto sociale. In termini generali, quindi, l'ideologia, come 
orientamento ideale, è presente in tutte le azioni umane. 

Nella misura in cui l’essere sociale esercita una determinazione su tutte le 
manifestazioni ed espressioni umane, qualsiasi reazione, cioè qualsiasi rispo- 
sta che gli uomini formulino in relazione ai problemi posti dal loro ambiente 
economico-sociale può, quando orienta la pratica sociale, quando apre alla 
coscienza ed offre risposte, diventare ideologia. Quello di essere ideologia non 
è cioè un attributo di questa o di quell’altra espressione umana, ma qualun- 
que espressione umana può diventare ideologia. Luk4cs non si limita, quindi, 
nel prendere in considerazione l’ideologia, soltanto al suo aspetto di stru- 
mento di lotta di classe, aspetto di cui ci occuperemo più avanti. 

Così, dal punto di vista ontologico, ideologia ed esistenza sociale (a qual- 
siasi livello di sviluppo) sono realtà inseparabili. Dove si manifesta l'essere 
sociale vi sono cioè problemi da risolvere e risposte che mirano alla loro solu- 
zione; è proprio all’interno di questo processo che il fenomeno ideologico si 
genera ed ha il suo campo di operazioni. 

Ora, nella misura in cui il conflitto sociale comincia ad esser parte della real- 
tà degli uomini, presentandosi come problematica vitale, l'ideologia si volge alla 
risoluzione dei problemi che sono attraversati da questo conflitto fondamenta- 
le, essa comincia cioè a manifestarsi come uno strumento ideale attraverso cui 
gli uomini e le classi affrontano le lotte sociali, a diversi piani e livelli. 

In questo senso, Lukécs, basandosi su Marx, formula una caratterizzazione 
più ristretta di ideologia, che «consiste nel fatto che gli uomini con l’ausilio 
delle ideologie portano alla coscienza e combattono i loro conflitti sociali, la 
cui base ultima è da rintracciare nello sviluppo economico»8°, Nella sua acce- 
zione ristretta, dunque, ideologia è strumento di presa di coscienza e di lotta 
sociale «che caratterizza ogni società, almeno quelle della ‘preistoria’ dell’u- 
manità»8!, cioè quelle società divise in classi sociali antagonistiche, che per 
mezzo dell’ideologia prendono coscienza ed affrontano conflitti derivati dai 
loro interessi contrapposti. 

  

80 Ivi, p. 447. 
81 Ivi, p. 448.  
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6. L'ideologia come funzione 

Per Luk4cs l’eventuale condizione di falsità di un prodotto di coscienza non 

fa sì che un pensiero sia ideologico: «la correttezza 0 l’erroneità non bastano 

a fare di una veduta un’ideologia. Né una veduta individuale corretta o erro- 

nea, né un'ipotesi, una teoria ecc. scientifica corretta o erronea sono in sé e 

per sé una ideologia: possono soltanto [...] diventarlo»8?. 

Qualcosa si trasforma quindi in ideologia, non nasce necessariamente come 

ideologia, e questa trasformazione assume una funzione precisa nelle lotte 

sociali, a qualunque livello esse si collochino. Luk4cs cerca d’illustrare questa 

determinazione con alcuni episodi rilevanti della storia. « L’astronomia eliocen- 

trica oppure la dottrina evoluzionistica nel campo della vita organica sono teo- 

rie scientifiche, a prescindere dalla loro correttezza 0 erroneità, e né esse in 

quanto tali né il loro accoglimento 0 ripudio costituiscono in sé ideologia. 

Solamente quando, con Galilei e Darwin, le prese di posizione nei loro confron- 

ti divennero strumenti di lotta per combattere dei conflitti sociali, esse — in tale 

contesto — operarono da ideologie»83. In questo modo, un pensiero qualunque, 

non importa se giusto o sbagliato, diventa ideologia soltanto quando giunge a 

svolgere una precisa funzione sociale. Ossia, «per l'appunto essere ideologia 

non è una qualità sociale fissa di questo o quel prodotto spirituale, ma invece per 

sua natura ontologica è una funzione sociale, non una specie di essere»84. 

Nella tematizzazione lukAcsiana, il fenomeno dell'ideologia è così analizza- 

to sotto il fondamento onto-pratico, e non sotto il criterio scientifico-gnoseo- 

logico, poiché l'utilizzo di quest’ultimo condurrebbe irrimediabilmente ad 

errare nella valutazione del fenomeno. Parlare d’'ideologia in termini onto- 

pratici significa analizzare quindi questo fenomeno essenzialmente per la fun- 

zione sociale che svolge, ossia in quanto veicolo di presa di coscienza ed idea- 

zione preliminare della pratica sociale degli uomini. 

È tuttavia certamente vero che «la stragrande maggioranza delle ideologie 

si fonda su premesse che non reggono a una critica gnoseologica rigorosa [...]. 

Ma ciò significa che stiamo parlando della critica della falsa coscienza»85. 

«Tuttavia», prosegue, «in primo luogo vi sono molte realizzazioni della falsa 

coscienza che non sono mai diventate ideologia»8, appunto perché non sono 

mai giunte ad esercitare la funzione sociale specifica in questione; «in secon- 

do luogo quel che diventa ideologia non è affatto necessariamente identico 

alla falsa coscienza»87. Di conseguenza, «la più pura verità oggettiva può venir 
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85 Ibidem. 
86 Ibidem. 

87 Ivi, p. 544.
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usata come mezzo per dirimere conflitti sociali, e quindi come ideologia»88. Si 
può così determinare in termini gnoseologici se un prodotto spirituale è falso 
o vero, ma non si può in questo modo determinare se esso può o no assume- 
re funzione ideologica. Questa identificazione è possibile soltanto attraverso il 
criterio onto-pratico, ossia attraverso l’esame della funzione che questo pen- 
siero svolge nella vita quotidiana effettiva. 

In questa maniera, Lukàcs, in Per un’ontologia dell’essere sociale, ha cer- 
cato — anche per correggere il proprio itinerario anteriore — di affrontare il 
problema dell’ideologia in un altro modo, valendosi del criterio onto-pratico. 
In questa prospettiva, l'aspetto più importante dell’analisi lukAcsiana risiede 
nell'impegno di dimostrare il ruolo e la funzione delle formazioni ideali nella 
risoluzione dei problemi di ordine pratico che pervadono l’esistenza sociale, 
mettendo in secondo piano, per quel che riguarda l’identificazione del feno- 
meno in quanto tale, la valutazione della falsità o correttezza di prodotti spi- 
rituali nella loro funzione ideologica. Benché i meriti di questo approccio deb- 
bano essere messi in risalto — si tratta indubbiamente di una tematizzazione 
autonoma in cui si possono riconoscere punti di contatto col pensiero di Marx 
—, occorre accentuare tuttavia che allo sguardo lukcsiano è sfuggito il senso 
onto-critico del termine ideologia — in quanto designa in modo specifico l’in- 
versione ontologica tra essere e coscienza —, proprio nella misura in cui il filo- 
sofo ungherese non ha preso in considerazione il ruolo centrale della catego- 
ria di ideologia all’interno della critica ontologica della posizione speculativa 
operata da Marx, soprattutto nell’Ideologia tedesca. 

Quindi, pur dopo aver messo in luce come, nei suoi ultimi scritti, Lukécs si 
sia sforzato di superare il trattamento unilaterale del fattore soggettivo come 
è affrontato in Storia e coscienza di classe, e come respinga il criterio gnoseo- 
epistemico nella determinazione del fenomeno dell’ideologia, non è possibile 
concludere che l’uso del criterio onto-pratico in Per un’ontologia dell’essere 
sociale sia stato risolutivo per un dovuto riscatto del trattamento marxiano 
del problema dell’ideologia. 

Indubbiamente Lukes ha indicato non solo l’importante legame tra il 
momento ideale ed il momento reale, in quanto dimensioni inseparabili della 
pratica sociale, ma anche gli aspetti funzionale ed operativo delle idee all’in- 
terno dell’esistenza eminentemente pratica della mondanità umana. Tuttavia, 
sono mancati alla tematizzazione lukacsiana il dovuto riconoscimento dell’e- 
satto senso onto-critico della nozione marxiana d’ideologia, così come il chia- 
rimento del significato onto-nominativo che il termine è venuto assumendo 
all’interno dell’analisi marxiana intorno alla determinazione sociale delle for- 
mazioni ideali. 

[Traduzione dal portoghese di Marco Vanzulli]
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