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SPINOZA
RESISTENZA E CONFLITTO
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PRESENTAZIONE

Gli interventi che seguono sono accomunati da un problema che si
potrebbe definire di natura metrica: misurare la forza d’impatto del-
l’ontologia spinoziana sulla concettualità tradizionale della politica.

Diritto di resistenza, libertà politica, sedizione, obbligazioni o vincoli e loro
legittimazione «razionale», sono ovvi termini-chiave del pensiero politico
moderno, così come lo è – a titolo di figura eponima e, si potrebbe dire, di
«universale fantastico» vichiano – Machiavelli. Si tratta di comprendere
come Spinoza li recepisca, sottraendolo definitivamente al ruolo di autore
interno alla problematica del giusnaturalismo moderno e momento della
transizione da Hobbes a Rousseau. 

Inutile dire che si tratta di interventi che partono da una tradizione di studi
che da Matheron a Negri, da Balibar a Bove, ha rivoluzionato le modalità di
lettura di Spinoza e soprattutto dello Spinoza politico. Ci si potrebbe chiede-
re anzi se resti ancora qualcosa da dire a questo proposito che non sia mera
filologia o esercizio epigonale di conciliazione tra le interpretazioni. Ma i testi
spinoziani sembrano avere questa peculiarità: che più si scende nel dettaglio
– magari proprio per verificare una delle questioni sulle quali le «grandi let-
ture» sono in contrasto tra loro – più il pensiero che vi è contenuto, invece di
decantarsi in un limbo di dibattiti remoti e interessanti per i soli eruditi,
diviene attuale e provocatorio. Il che non si deve semplicemente alla miste-
riosa eternità dei grandi testi, quella che – per intenderci – getta in brodo di
giuggiole i filosofi dell’ermeneutica. Più semplicemente si tratta del fatto che
le ideologie moderne del dominio hanno forme di forte continuità interne, ed
è proprio contro il loro incantesimo che Spinoza è ancora un utile antidoto.
Ecco dunque il senso di questi «percorsi interni» ai testi spinoziani. 

I testi qui pubblicati sono stati raccolti tra il 2005 e il 2006 partendo dal
comune ricordo di discussioni intraprese in un ormai lontano seminario di
studi tenuto presso l’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici di Napoli
(«Libertà e comunità in Spinoza», 3-4 novembre 2000). Ma di quei giorni ora
il ricordo più nitido è quello del sorriso di François Zourabichvili a cui è dedi-
cata questa piccola raccolta.





SEDIZIONE E MODERNITÀ.
LA DIVISIONE COME POLITICA E IL CONFLITTO

COME LIBERTÀ IN MACHIAVELLI E SPINOZA

FILIPPO DEL LUCCHESE

1. Seditiosissime dicere

Se la parola originariamente è greca, la cosa è almeno altrettanto roma-
na. Non sono certo i latini ad aver inventato il concetto di «sedizione»,
connaturato all’idea stessa di politica. Quella greca, appunto, e quindi

quella occidentale, nella cui eredità ancora ci troviamo. Il fenomeno della
seditio, tuttavia, non ricalca completamente la stavsi$ dei greci. Sia perché
questa è a sua volta un’idea complessa e articolata, sia perché quella attraver-
sa varie epoche e accomuna forme politiche che, sebbene interne a uno stes-
so ambito culturale, sono tuttavia significativamente differenti, nate e svilup-
pate, ad esempio, prima in età repubblicana e poi in età imperiale1. 

La distinzione del carattere dello scontro politico, nelle varie epoche della
storia romana, è al centro della riflessione di storici e filosofi. Si definisce qui,
in particolare, l’idea di un conflitto moderato e «civile», ad esempio quello
della plebe che si ritira sull’Aventino, da un conflitto violento, che assomiglia
più alla guerra, dunque a una patologia piuttosto che a una normale espres-
sione della vita politica. La differenza fra secessio – un’opposizione moderata
e ragionevole – e la seditio – vero e proprio preambolo al bellum civile – trac-
ciano anche i confini di un diverso rapporto delle forze sociali rispetto allo
spazio della politica. Se nella prima prevale l’idea di una sospensione della
collaborazione – un vero e proprio «sciopero politico» – nella seconda preva-
le l’impulso ad occupare quello spazio, ad escludere l’avversario e a imporre
una diversa norma dei rapporti sociali.

Ma anche questa distinzione trae la sua origine dalla divisione dello spazio
politico nella Grecia classica, fra l’«interno» abitato degli elleni, che possono
anche scontrarsi, ma sempre con l’idea di una futura riconciliazione, e l’«ester-
no» popolato dai barbari, che è lecito sottomettere duramente, in quanto schia-
vi per natura, e con cui nessuna riconciliazione è per definizione ipotizzabile.

1 Cfr. P. Botteri, Stasis: le mot grec, la chose romaine, «Metis. Revue d’anthropologie du
monde grec ancien», 4 (1989), pp. 87-100.
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La sedizione ha anche a che fare con il «movimento» della politica. I possi-
bili significati suggeriti dal greco stavsi$, ad esempio, sono solo apparente-
mente antinomici, come hanno mostrato alcune profonde indagini storiogra-
fiche2. La stavsi$ esprime da un lato il blocco, la crisi senza sbocco di un con-
flitto fra le parti, ma dall’altro è anche nome d’azione derivato dal verbo ”isth-
mi, sinonimo di kivnhsi$, sollevazione, movimento, in particolare dal basso
verso l’alto3. Complicazione analoga con il latino, dove la seditio sembra deri-
vare, secondo Benveniste, dall’indo-europeo *swe. La radice implica l’idea
della distinzione, il ripiegarsi su se stessi, ma anche lo sforzo di un movimen-
to, di una separazione dall’altro4.

Il concetto di sedizione richiama il problema teorico più vasto del rapporto
fra la politica e il conflitto, in tutte le sue forme. La seditio è un fenomeno
ricorrente, concreto e reale che ha segnato la vita politica non solo del mondo
classico ma anche degli Stati moderni fin dalla loro nascita. In che modo la
filosofia ha saputo, ha potuto, oppure ha voluto occuparsi di questo fenome-
no? Qual è la risposta specifica che la filosofia politica moderna ha dato al
problema del conflitto e della sedizione nell’epoca della prima formazione
degli Stati nazionali? Questa ricostruzione non ha solo il carattere di una sem-
plice curiosità storiografica. Dall’analisi del pensiero  politico moderno è pos-
sibile trarre alcuni elementi più generali di notevole importanza per interpre-
tare il fenomeno della rivolta e della sedizione sul piano teorico. 

Qui mi soffermerò sul pensiero di Machiavelli e di Spinoza, poiché essi rap-
presentano, nella prima età moderna, una vera e propria anomalia. Essi
costruiscono un pensiero teorico del conflitto – una vera e propria teoria poli-
tica della seditio – che fa tremare le fondamenta su cui si reggono i dogmi
della politica moderna. Questa, infatti, si rappresenta come un pensiero del-
l’ordine e della neutralizzazione del fenomeno del conflitto. In particolare, ciò
che rende interessante la posizione di Machiavelli e di Spinoza è la loro speci-
fica conclusione sulla relazione fra diritto e conflitto, che non si definisce né
come una reciproca esclusione (il diritto inteso come superamento del con-
flitto) né come un rapporto semplicemente circolare (il diritto come esito e
come risultato del conflitto, con anche il compito della sua regolazione). Il
rapporto fra diritto e conflitto, per Machiavelli come per Spinoza, ha un ritmo
complesso, non lineare, non automaticamente causale. Come vedremo si trat-
ta piuttosto di un rapporto ricorsivo, di compenetrazione e di coessenza, fuori
da ogni schema dialettico di composizione o di sintesi dei due termini.

2 Cfr. N. Loraux, La cité divisée, Paris, Payot, 1997.
3 Cfr. P. Chantraine, Dictionnaire Étymologique de la langue grecque. Histoires des mots,

Paris, Klincksieck, 1968.
4 Cfr. É. Benveniste. Vocabulaire des Institutions indo-européennes, Paris, Éd. de Minuit,

1969, I, p. 332.
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2. Machiavelli e la teoria politica della seditio.

Gli storici della Grecia classica hanno sottolineato l’opposizione fra due
modelli utilizzati per descrivere il pensiero e la vita politica di una comunità.
Da un lato un modello statico, iconografico, costruito sul mito dell’unità della
polis, della convergenza dei suoi cittadini, dell’unità continua e ininterrotta di
un tempo immobile. Dall’altro un modello dinamico, diretto a cogliere le dif-
ferenze, le rotture, la dinamica costitutiva della vita politica, le divisioni e gli
‘strappi’ che segnano il divenire della comunità. 

Sono il modello «degli antropologi» e quello «degli storici», ricostruiti pun-
tualmente nelle opere magistrali di Nicole Loraux5. Questi due modelli sto-
riografici trovano riscontro, a loro volta, in due modi coesistenti e opposti
attraverso i quali gli stessi greci descrivevano la propria città e la vita politica.
Il modello degli antropologi, attraverso l’oblio del conflitto, ha come conse-
guenza la spoliticizzazione del racconto della città. Quello degli storici, inve-
ce, riconosce l’immanenza del conflitto nella nozione stessa di politica. Sono
gli stessi greci a rappresentare, attraverso le loro opere, la vita politica della
polis secondo questa doppia caratteristica. La città greca offre di sé, general-
mente, un’immagine spoliticizzata, che tende a obliterare il carattere conflit-
tuale della politica e della sua origine. L’ajrchv, nome del potere legittimo,
viene volentieri preferito al kravto$, che indica la superiorità, la sopraffazione,
la vittoria sul nemico esterno o su quello interno6. 

Ma oltre il significato ideologico di questa autorappresentazione pacifica e
pacificante è opportuno riconoscere il significato delle parole, i concetti che
quelle richiamano, i campi semantici da cui derivano. Come si è visto, le aree
semantiche della seditio e della secessio, così come della stavsi$, rinviano a
una problematica che è innanzitutto teorica e filosofico-politica. La filosofia è
chiamata in causa, dunque, dalla storia di quei concetti, dalla loro formazio-
ne, dall’articolazione che, appunto, proprio gli storici e in particolare gli sto-
rici antichi hanno impresso a questi temi. Ecco uno dei motivi per cui due
autori come Machiavelli e Spinoza dedicano uno spazio amplissimo all’anali-
si e all’esperienza storica, che considerano un terreno privilegiato di elabora-
zione concettuale7.

Machiavelli utilizza la storia come un vero e proprio Kampfplatz teorico, un
campo di battaglia dove si affrontano le forze politiche, le parti della città in

5 Cfr, ancora N. Loraux, La tragédie d’Athènes. La politique entre l’ombre et l’utopie, Paris,
Seuil, 2005.

6 N. Loraux, La citée divisée cit., p. 60 e sgg.
7 Cfr. P.-F. Moreau, Spinoza. L’expérience et l’éternité, Paris, Presses Universitaires de

France, 1994.
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conflitto tra loro. Non è uno scontro metaforico, quindi, ma una vera e pro-
pria teoria politica del conflitto e della rivolta. Nel Proemio delle Istorie fio-
rentine, la sua opera più matura, Machiavelli critica i grandi storici della sua
città. Essi non hanno affrontato il tema dei conflitti e delle sedizioni che
hanno avuto luogo a Firenze. Egli denuncia così il carattere eccessivamente
astratto e idealizzato di queste opere, così come la loro inutilità per la com-
prensione della politica reale8.

Questo atteggiamento, che per Machiavelli è una vera e propria colpa poli-
tica oltreché un vizio storiografico, ha una lunga tradizione. L’«oblio» del con-
flitto rispecchia l’attitudine di molti storici della Grecia classica per cui l’idea
di condivisione alla base dell’isonomia è, con le parole di Nicole Loraux,

l’immagine che la collettività dei cittadini desidera dare di se stessa, sotto il segno
dell’intercambiabilità. Qualcosa di simile a un’utopia, per mascherare ciò che la
città non vuole vedere né pensare, cioè che al cuore del politico si trova virtual-
mente – e a volte realmente – il conflitto e che la calamità della divisione è l’altra
faccia della bella città unita.

Ma il tema, nella letteratura classica, ha uno sviluppo più complesso di ciò
che può sembrare a prima vista. Lo stesso Platone – maestro appunto di uto-
pia e per questo biasimato da Spinoza – condanna la zoografia come immobi-
lizzazione del vivente, evocando nel Timeo il sentimento che si prova di fronte
alla descrizione astratta e costruita secondo un «modello» della povli$: «Ed ora,
a proposito di questo nostro Stato che abbiamo descritto, ascoltate quale
impressione mi suscita: un’impressione simile, direi, a quella che si prova
quando, dopo aver visto dei magnifici animali, dipinti, o anche realmente vivi,
ma fermi, si prova il desiderio di vederli in moto, e di dare realtà a qualcuno di

8 Istorie fiorentine, proemio: «avendo io di poi diligentemente letto gli scritti [di messer
Lionardo d’Arezzo e messer Poggio Bracciolini], per vedere con quali ordini e modi nello
scrivere procedevano, acciò che, imitando quelli, la istoria nostra fusse meglio dai leggen-
ti approvata, ho trovato come nella descrizione delle guerre fatte dai Fiorentini con i prin-
cipi e popoli forestieri sono stati diligentissimi, ma delle civili discordie e delle intrinseche
inimicizie, e degli effetti che da quelle sono nati, averne una parte al tutto taciuta e quel-
l’altra in modo brevemente descritta, che ai leggenti non può arrecare utile o piacere alcu-
no. Il che credo facessero, o perché parvono loro quelle azioni sì deboli che le giudicorono
indegne di essere mandate alla memoria delle lettere, o perché temessero di non offende-
re i discesi di coloro i quali, per quelle narrazioni, si avessero a calunniare. Le quali due
cagioni (sia detto con loro pace) mi paiono al tutto indegne di uomini grandi; perché se
niuna cosa diletta o insegna, nella istoria, è quella che particularmente si descrive; se
niuna lezione è utile a cittadini che governono le repubbliche, è quella che dimostra le
cagioni degli odi e delle divisioni delle città, acciò che possino, con il pericolo d’altri diven-
tati savi, mantenersi uniti. E se ogni esemplo di republica muove, quegli che si leggono
della propria muovono molto più e molto più sono utili». 
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quegli esercizi che sembrerebbero adatti ai loro corpi». È a questo punto che
Socrate chiede la descrizione dei conflitti che daratterizzano la citta:

Ecco ciò che io sento considerando questo Stato di cui abbiamo discorso, e vor-
rei appunto che qualcuno mi esponesse, ragionando, come le lotte, che ogni Stato
affronta, proprio queste il nostro affronti9.

Ma è stato Foucault che, in epoca contemporanea, ha espresso più di ogni
altro il carattere conflittuale della storia e il suo significato anfibio: da un lato
come espressione dei conflitti, delle lotte, delle rivolte fra le «parti», dall’altro
come strumento di lotta teorica, attraverso il colpevole oblio della conquista,
dell’oppressione, dei massacri su cui si fonda l’ordine politico moderno. Con
Boulainvillier, secondo Foucault, nasce in epoca moderna l’idea di una «con-
trostoria» come illustrazione della «guerra delle razze». La vittoria di alcuni,
all’interno di una comunità, è sempre la disfatta di altri. La controstoria illu-
stra come all’origine del legittimo possesso, mostrato come un diritto, vi sia
invece il furto, la spoliazione, la violenza10. 

La guerra viene così a ricoprire interamente il diritto. Nella filosofia politi-
ca moderna, per esempio nel contrattualismo, la guerra veniva opposta, come
una minaccia continuamente incombente, alla politica e al diritto. La sedizio-
ne, come una patologia, interrompeva il corso normale e sano della politica.
Ora, secondo Foucault, la controstoria di cui parla Boulainvillier ha invece la
precisa funzione di svelare la guerra che cova sotto il diritto, proprio come il
fuoco cova sotto la brace. La politica e il diritto, dunque, sono la continuazio-
ne della guerra con altri mezzi. Questo conflitto inesauribile tenderà a riemer-
gere in ogni aspetto delle relazioni sociali. Foucault si è occupato in particola-
re della prigione per cui, nel finale di Sorvegliare e punire, ha scritto che

9 Platone, Timeo 19 b-c.
10 M. Foucault, Il faut défendre la société. Cours au Collège de France. 1976, Paris,

Gallimard, 1997. E nonostante le reticenze di Foucault, è chiarissima la convergenza con
il realismo machiavelliano. Cfr. Istorie fiorentine, III, 13: «Ma se voi noterete il modo del
procedere degli uomini, vedrete tutti quelli che a ricchezze grandi e a grande potenza per-
vengono o con frode o con forza esservi pervenuti; e quelle cose, dipoi, ch’eglino hanno con
inganno o con violenza usurpate, per celare la bruttezza dello acquisto, quello sotto falso
titolo di guadagno adonestano. E quelli i quali, o per poca prudenza o per troppa scioc-
chezza, fuggono questi modi, nella servitù sempre e nella povertà affliggono; perché i fede-
li servi sempre sono servi, e gli uomini buoni sempre sono poveri; né mai escono di servi-
tù se non gli infedeli e audaci, e di povertà se non i rapaci e frodolenti. Perché Iddio e la
natura ha posto tutte le fortune degli uomini loro in mezzo; le quali più alle rapine che alla
industria, e alle cattive che alle buone arti sono esposte: di qui nasce che gli uomini man-
giono l’uno l’altro, e vanne sempre col peggio chi può meno» (corsivo mio).
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in questa umanità centrale e centralizzata, effetto e strumento di complesse rela-
zioni di potere, corpi e forze assoggettate da dispositivi di carcerazione multipli,
bisogna discernere il rumore sordo e prolungato della battaglia11.

Ora, lo sforzo teorico di Machiavelli consiste da un lato nel far emergere
dalla storia il carattere necessariamente conflittuale della politica, dall’altro
nel valorizzare questo aspetto, riconoscendo proprio la sedizione – e più in
generale il conflitto – all’origine della libertà.

Come prima cosa, Machiavelli contesta il valore della concordia e del bene
comune che, almeno da Aristotele in avanti, erano al centro della tradizione
politica occidentale. Per Aristotele esiste una naturale divisione dei ruoli
all’interno della società. Padre e figlio, marito e moglie, padrone e schiavo,
sono le coppie fondamentali sulla cui base si struttura la vita della comunità.
Questa divisione, essendo naturale, ha per ogni individuo un preciso signifi-
cato normativo. Gli uomini, cioè, devono comprendere come sia

necessario […] che si uniscano gli esseri che non sono in grado di esistere separa-
ti l’uno dall’altro12.

Si tratta di una necessità dagli effetti positivi, poiché 

l’essere che può prevedere con l’intelligenza è capo per natura, è padrone per natu-
ra, mentre quello che può col corpo faticare, è soggetto e quindi per natura schia-
vo: perciò padrone e schiavo hanno gli stessi interessi.

Aristotele pone così un legame indissolubile fra i membri, naturalmente
diseguali, della comunità. La disuguaglianza naturale non genera il conflitto
ma, al contrario, ispira un sentimento di reciproca amicizia. La differenza fra
giusto e ingiusto, in politica, risiede nel bene della comunità, cioè principal-
mente nella concordia ( voJmovnoia) che esclude qualsiasi possibilità di stavsi$ o
di sedizione13. 

Machiavelli attacca con forza questo concetto di bene comune, inteso come
concordia e rifiuto della sedizione all’interno dello Stato. Egli sostiene che il
bene comune è solo la maschera del potere, che nasconde l’oppressione che
continuamente minaccia la libertà. Machiavelli intende in questo modo far

11 M. Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 315, commentando il quale,
Deleuze scrive che «il montre que la loi n’est pas plus un état de paix que le résultat d’une
guerre gagnée: elle est la guerre elle-même, et la stratégie de cette guerre en acte». Cfr. G.
Deleuze, Foucault, Paris, Éd. de Minuit, 1986, p. 38.

12 Aristotele, Politica, I, 2, 1252a, 30 e sgg. 
13 Aristotele, Etica Nicomachea, IX, 6, 1167a, 22 e sgg. Cfr. anche VIII, 11, 1159b, 27 e sgg. e

Politica, II, 4, 1262b, 8 e sgg.
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emergere il kravto$ che si nasconde sotto ogni forma di ajrchv. Sotto il velo ideo-
logico del bene comune, lo scontro fra le parti riemerge continuamente con
forza, rivelando la natura conflittuale di ogni convivenza politica.

Nelle Istorie fiorentine sono raccontate innumerevoli vicende che mostra-
no come ogni tentativo di asservire la città e ogni attacco alle libertà repub-
blicane da parte degli oligarchi o dei tiranni, come ad esempio quello del Duca
di Atene, sia sempre stato condotto in nome del «bene comune»14. Ma dove la
critica di Machiavelli appare più evidente è nel ruolo della guerra e nel rap-
porto fra politica interna e politica estera. La guerra contro un nemico ester-
no, sia a Firenze sia a Roma, è sempre stata anche uno strumento di lotta poli-
tica interna. Uno strumento, cioè, per arricchire una parte della città a scapi-
to dell’altra. Uno strumento, quindi, di regolazione delle dinamiche di potere
e di costruzione dell’ordine interno, basato sulla paura e l’oppressione. Ciò è
particolarmente chiaro nel racconto, ricostruito da Machiavelli, della reazio-
ne fiorentina contro Castruccio Castracani, signore di Lucca15, o della lunga
guerra che ha opposto Firenze al Ducato di Milano, guidato dai Visconti16. 

Machiavelli, quindi, prende come punto di partenza la critica del bene
comune e della concordia aristotelica per sostenere la sua posizione teorica
più originale e potente, cioè il ruolo positivo del conflitto politico nella pro-
duzione e nella difesa della libertà.

Nei Discorsi sulla prima deca di Tito Livio, Machiavelli sostiene che Roma
è divenuta una città grande e potente non grazie alla sua «fortuna», come
molti ritengono, ma a causa della sua costituzione materiale, che ha permes-
so lo sfogo degli «umori» politici della città. Una costituzione, cioè, che non
solo non ha represso, ma anzi ha permesso e perfino favorito il conflitto della
plebe con il senato. Machiavelli distingue un conflitto moderato, in cui le parti
hanno lottato per gli onori e per obiettivi politici, da un conflitto più aspro e
violento, in cui le fazioni si affrontavano per motivi economici. Questo secon-
do tipo di conflitto, in particolare, si è sviluppato in seguito alle lotte scatena-
te dalla legge agraria voluta dai Gracchi.

Sebbene questo conflitto abbia infine condotto alla fine della repubblica e
al sorgere dell’impero, Machiavelli sostiene che senza quelle stesse lotte la
libertà sarebbe stata persa ancora prima. Solo il continuo stato di sedizione,
che ha caratterizzato per tre secoli la storia di Roma, ha permesso che essa si
mantenesse libera e potente. Egli sembra quindi identificare due tipi di con-

14 Cfr. Istorie fiorentine, III, 11 sulla repressione della rivolta dei Ciompi, II, 34-35 sulla
tirannia eversiva del Duca di Atene, VII, 11-12 sulle lotte fra le grandi famiglie nobili con-
tro la casata dei Medici, III, 25-26 sullo scontro fra Albizzi e Medici.

15 Istorie fiorentine, II, 26.
16 Ivi, IV, 4.
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flitto di cui il primo, moderato e positivo, contribuisce a mantenere la libertà,
mentre il secondo, violento ed estremo, provoca la crisi delle istituzioni
repubblicane.

La divisione tracciata da Machiavelli ricorda la differenza che, nella filoso-
fia classica, veniva fatta tra i diversi modi del combattere. I greci, come abbia-
mo visto, distinguevano la guerra (povlemo$) dalla discordia (stavsi$). Platone,
ad esempio, sostiene che è proprio degli Elleni mantenere una certa familia-
rità e affinità anche nella lotta, con l’obiettivo principale di una futura ricon-
ciliazione fra le parti. Contro i barbari, invece, lo stato di guerra è naturale e
perpetuo. I modi del combattere sono più atroci e violenti, prevedendo anche
il saccheggio, l’incendio, la devastazione e l’assassinio, che sono quindi non
solo leciti ma anche naturali17.

Anche i romani erano coscienti della differenza teorica, così come reale e
pratica, fra i due modi della lotta. Ad esempio Appiano, nella sua Storia
romana, distingue il conflitto scatenato dalla secessione della plebe sul monte
Sacro dalla vera e propria guerra dichiarata da Coriolano alla propria città,
che lo aveva esiliato ingiustamente18. Lucio Ampelio, nel suo Liber
Memorialis, dedica alcuni capitoli alle sedizioni, distinguendo chiaramente
fra la secessione da un lato, ai tempi dell’opposizione fra plebe e patriziato e
la sedizione dall’altro, ad esempio al tempo dei Gracchi19. Dionigi di
Alicarnasso sottolinea come i romani, per centinaia di anni, avessero lottato
senza grandi spargimenti di sangue, ma che dopo la distruzione dell’armonia

17 Cfr. Platone, La Repubblica, V, 470 b-e, 471 a-b: «Mi sembra che, come si usano questi due
nomi di guerra [povlemo$] e discordia [stavsi$], così anche siano due le cose, che si riferi-
scono a due sorta di dissensi. Queste cose sono per me una familiare e congenere, l’altra
estranea e straniera. Ora, l’inimicizia con quella familiare si chiama discordia, quella con
l’estranea guerra […] Dico che la razza ellenica è unificata dalla familiarità e dall’affinità,
mentre rispetto ai barbari è estranea e ostile. […] Diremo allora che, quando combattono,
gli Elleni fanno guerra ai barbari e i barbari agli elleni; che si tratta di un’inimicizia natura-
le cui si deve dare il nome di guerra; e che invece, quando si scontrano Elleni con Elleni, essi
sono per natura amici, ma che in tale circostanza l’Ellade è malata e in preda alla discordia,
e che per quest’inimicizia si deve usare il nome di discordia. […] Considera dunque […] in
quella che ora si è convenuto di chiamare discordia, dovunque il caso si verifichi e uno Stato
si divida, in un reciproco saccheggio di campi e incendio di case, considera, ripeto, quanto
odiosa sembri la discordia e quanto appaiano nemici della patria gli uni come gli altri; per-
ché mai avrebbero dovuto osare di devastare la loro nutrice e madre. La giusta misura sem-
bra invece questa: che i vincitori portino via i raccolti dei vinti e pensino a una prossima
riconciliazione, e non a mantenere un perpetuo stato di guerra. […] E quindi, dal momen-
to che sono Elleni, non porranno a sacco l’Ellade e non incendieranno le case e non ricono-
sceranno in ciascuno Stato tutti come loro nemici, uomini donne fanciulli; ma nemici riter-
ranno i responsabili del dissenso, che sono sempre poche persone».

18 Appiano, Bella Civilia, I, 1 e I, 3-4.
19 Lucio Ampelio, Liber Memorialis, 41.
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del governo da parte dei Gracchi, essi non cessarono di sgozzarsi ed esiliarsi a
vicenda dalla città20. La secessio è un atto non sanguinoso, un’interruzione
non violenta della collaborazione civile che viene distinta dalla seditio, che
termina sempre nel sangue. Questa differenza, sebbene abbia dei confini
mobili e imprecisi, testimonia di una coscienza che, nella mentalità dei roma-
ni, era ben chiara nella distinzione tra diversi modi di combattere.

Questa distinzione richiama un problema teorico rilevante, relativo allo
spazio della politica. Un problema che sarà determinante nella costruzione
della «geometria» dello Stato moderno, soprattutto con l’emergere del para-
digma contrattualista. La distinzione tra la lotta – legittima e non violenta –
della plebe da un lato e il conflitto – sanguinoso e sovversivo – al tempo dei
Gracchi, mette in questione lo spazio legittimo della politica e del conflitto
nella città. La plebe, auto-escludendosi dalla vita politica, uscendo dalla città
e ritirandosi sul monte Sacro, contesta «da fuori» la gestione comune del
potere. Fuori dallo spazio dell’urbe, la plebe intende imporre, attraverso la
propria assenza, una nuova negoziazione della condivisione del potere.
Stavsi$ e ajpovstasi$ (stasiavzw e ajfivsthmi) sono i termini impiegati ad esem-
pio da Dionigi di Alicarnasso per determinare il campo – a un tempo seman-
tico e teorico – dell’azione della plebe in rivolta. Nell’«apostasia» della plebe
è evidente il senso del ritrarsi, del rinunciare, del sospendere la propria azio-
ne e del ritirare la propria adesione a uno spazio comune della politica21.

Le sedizioni successive, invece, vedono sempre affrontarsi due gruppi
opposti all’interno della città. Lo strumento della lotta non è un ritiro, un’as-
senza, una sospensione, ma al contrario un’occupazione violenta del centro
della scena. L’«interno» dello spazio politico diventa territorio di conquista,
per una lotta sanguinosa la cui posta in gioco non è più la condivisione, ma
l’occupazione del centro del potere e l’estromissione della parte avversa.

Nei Discorsi, Machiavelli ha ben presente questa distinzione che risale alla
storiografia classica e che separa le lotte precedenti la legge agraria dalla sedi-
zione che, tragicamente e inesorabilmente, porta al sorgere dell’impero. La sedi-
zione provoca una crisi che indebolisce progressivamente la potenza della
repubblica. Tuttavia – questa la posizione teorica forte e originale di Machiavelli
– quei tumulti e quelle sedizioni non sono da biasimare. Sebbene violente e san-
guinose, esse ebbero il merito di «frenare» il processo di degenerazione della
libertà, causato dall’ambizione e dalla volontà di potenza dei nobili:

Tale, adunque, principio e fine ebbe la legge agraria. E benché noi mostrassimo
altrove, come le inimicizie di Roma intra il Senato e la Plebe mantenessero libera

20 Dionogi di Alicarnasso, Antichità romane, II, 11, 2.
21 Cfr. P. Botteri, Stasis: le mot grec, la chose romaine cit.
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Roma, per nascerne, da quelle, leggi in favore della libertà, e per questo paia
disforme a tale conclusione il fine di questa legge agraria; dico come, per questo,
io non mi rimuovo da tale opinione: perché gli è tanta l’ambizione de’ grandi, che,
se per varie vie ed in vari modi ella non è in una città sbattuta, tosto riduce quella
città alla rovina sua. In modo che, se la contenzione della legge agraria penò tre-
cento anni a fare Roma serva, si sarebbe condotta, per avventura, molto più tosto
in servitù quando la plebe, e con questa legge e con altri suoi appetiti, non avesse
sempre frenato l’ambizione de’ nobili22.

Machiavelli, dunque, intende distaccarsi dalla tradizione storiografica che
condannava la sedizione e il conflitto anche violento che da quella deriva.
Alcuni anni dopo, scrivendo le Istorie fiorentine e tornando sul problema teo-
rico del rapporto fra politica e conflitto, egli muta significativamente l’inter-
pretazione della sedizione. Machiavelli confronta il conflitto di Roma con
quello di Firenze: se a Roma le lotte sono state moderate e si sono risolte
«civilmente», a Firenze hanno sempre dato luogo a violenze, assassinii ed esi-
lii. Torna, come si vede, l’opposizione classica tra i due modi del conflitto.
Tuttavia – questa la tesi di Machiavelli – lo sviluppo «civile» e moderato delle
lotte di Roma ha progressivamente rafforzato la classe nobiliare e ha condot-
to inesorabilmente alla perdita della libertà. La crisi scatenata dalle lotte, in
questo modo, ha progressivamente indebolito la potenza romana: crisi e
potenza si oppongono qui l’una all’altra in modo lineare.

A Firenze, invece, la sedizione della plebe contro le «famiglie grandi» ha
progressivamente «decapitato» la potenza nobiliare, portando a una situazio-
ne sociale, politica ed economica per cui, ora, sarebbe possibile «ordinare»
una repubblica democratica e virtuosa. La potenza di Firenze non è stata
diminuita dallo scontro fra nobili e popolo. Al contrario, la sedizione continua
ha generato una crisi il cui esito sono le condizioni per un nuovo possibile
ordinamento. La crisi, nel suo significato etimologico, non significa più qui
diminuzione della potenza. La crisi diviene il punto nodale in cui una situa-
zione può evolversi verso esiti diversi e opposti. Proprio la sedizione ha crea-
to, quindi, uno stato per cui a Firenze crisi e potenza si intrecciano, si compe-
netrano e si richiamano a vicenda.

Questo rapporto complesso fra crisi e potenza, mediato dalla sedizione,
richiama la relazione altrettanto complessa fra diritto e conflitto. La prefe-
renza che Machiavelli accorda a una concezione conflittualistica della politi-
ca, infatti, non resta confinata sul piano della pura fattualità, sul piano della
mera esistenza politica delle repubbliche, sganciata dalla loro essenza costi-
tuzionale e legislativa. Al contrario, Machiavelli nega questa distinzione,

22 Discorsi sulla prima deca di Tito Livio, I, 37. 
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sovrappondendo e fondendo il piano politico con quello giuridico. Il conflitto
e la sedizione, per Machiavelli, hanno un valore positivo non indipendente-
mente dal diritto, ma proprio perché producono delle buone leggi a favore
della libertà. Parlando di Roma, egli scrive infatti:

[...] e’ sono in ogni republica due umori diversi, quello del popolo, e quello de’
grandi; e […] tutte le leggi che si fanno in favore della libertà, nascano dalla disu-
nione loro […]. Né si possano, per tanto, giudicare questi tomulti nocivi, né una
republica divisa, che in tanto tempo per le sue differenzie non mandò in esilio più
che otto o dieci cittadini, e ne ammazzò pochissimi, e non molti ancora ne con-
dannò in danari. Né si può chiamare in alcun modo, con ragione, una republica
inordinata, dove siano tanti esempli di virtù; perché li buoni esempli nascano dalla
buona educazione; la buona educazione, dalle buone leggi; e le buone leggi, da
quelli tumulti che molti inconsideratamente dannano; perché chi esaminerà bene
il fine d’essi, non troverrà ch’egli abbiano partorito alcuno esilio o violenza in
disfavore del commune bene, ma leggi e ordini in beneficio della publica libertà23.

I «buoni esempli» provengono dalla «buona educazione» e questa dalle
«buone leggi» che, infine, derivano proprio da ciò che la filosofia politica aveva
sempre rifiutato di riconoscere non solo come base della politica, ma come
fenomeno ineliminabile della convivenza umana, cioè il conflitto. Althusser ha
così sostenuto che Machiavelli, parlando dell’«accumulazione politica primiti-
va», usa – e non potrebbe essere altrimenti – il linguaggio della forza e non
quello del diritto. Ma nelle sue pagine troviamo in realtà entrambi gli elemen-
ti, legati fra loro in modo indissolubile, collegati ricorsivamente in una spirale
che non conosce pacifiche soluzioni o mitiche età dell’oro.

La possibilità di «fissare» definitivamente il movimento della storia in un
ordinamento istituzionale non è scartata a priori da Machiavelli. Licurgo, e
come lui altri savi «datori di leggi», sono riusciti proprio in questa impresa.
Ordinando una società con leggi adeguate alla struttura sociale e politica di un
dato periodo sono riusciti a bloccare il corso della storia, le possibilità stesse
di qualsiasi sviluppo, fissandole in una situazione virtuosa in grado di resiste-
re al mutare degli eventi, non in eterno ma comunque per un lungo periodo.
Nel caso di Roma, invece, leggi e ordini avanzano di pari passo con la storia,
con lo sviluppo – necessariamente conflittuale – delle sue forze politiche e
sociali. Le leggi sono l’espressione stessa dei mutamenti che si determinano
in seno a una società. Poiché questa non ha «incontrato» originariamente un
saggio legislatore, è costretta ad accettare la sfida della storia, ad aprirsi al
mutamento e al conflitto, pena la rovina immediata di fronte allo scatenarsi
dei conflitti, all’espressione naturale e necessaria degli «umori» politici. 

23 Discorsi sulla prima deca di Tito Livio, I, 4.
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Leggi e conflitto, quindi, si sostengono e si producono a vicenda. Dagli uni
agli altri senza soluzione di continuità. Ma come è possibile frenare gli effetti
distruttivi del conflitto sociale? Quale garanzia abbiamo che i tumulti stessi
non corrompano lo Stato e le leggi che ne hanno permesso lo svolgimento? La
risposta è duplice. Da un lato l’apertura delle leggi e delle istituzioni alla sto-
ria impedisce una soluzione pacifica e definitiva di questo problema, che
metta al riparo per sempre dal rischio della corruzione. Questa, insieme alla
necessità di difendersi attivamente e di lottare contro i suoi effetti perversi,
resta la cifra di qualsiasi pensiero sinceramente repubblicano, come alcuni
interpreti hanno più volte sottolineato24. Dall’altro lato, l’argomento dei
buoni e dei cattivi tumulti gioca un ruolo importante nella riflessione di
Machiavelli.

Non tutti i conflitti, lo sappiamo, producono effetti positivi all’interno degli
Stati. In particolare le lotte che danno luogo a parti e fazioni sembrano esse-
re le più violente e distruttive per la vita politica delle città. Così fu al tempo
della legge agraria a Roma e per i lunghi secoli delle lotte in epoca comunale
a Firenze. Ora, il rapporto di ricorsività fra leggi e tumulti potrebbe essere
interpretato proprio in questa prospettiva25. I tumulti giustificano la nascita
delle leggi ma, per non essere distruttivi, dovrebbero supporre già in qualche
modo una legge che li regoli e, entro certe condizioni, li permetta e perfino li
favorisca26. Questa ricorsività, così, non dovrebbe risolversi in una dialettica
inglobante. Un conflitto virtuoso richiamerebbe in qualche modo una virtù
necessariamente pre-esistente che si concretizzi, ad esempio, nella non esclu-
sione degli sconfitti o, più in generale, in un’etica pubblica condivisa. 

Nessuno dei due termini – né la legge né il conflitto – può essere posto a fon-
damento o può occupare stabilmente l’origine. Al contrario, proprio l’instabili-
tà e lo squilibrio sono il motore virtuoso che mantiene vivo un fecondo rappor-
to di causalità fra leggi e conflitto. Questo però, di nuovo, sembra rimandare a
una concezione non lineare (ma, appunto, ricorsiva, fino al limite della compe-
netrazione) fra crisi e potenza, che Machiavelli esprime con maggior forza pro-
prio nelle pagine più mature del Principe e delle Istorie fiorentine. Il centauro
Chirone, una delle metafore più potenti di tutta l’opera di Machiavelli, suggeri-
sce al meglio questa idea di ricorsività e di compenetrazione:

24 Cfr. in particolare Q. Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, Cambridge,
Cambridge University Press, 1979; P. Pettit, Republicanism: a theory of freedom and
government, Oxford, Oxford University Press, 1999.

25 Cfr. T. Berns, Violence de la loi à la renaissance, Paris, Kimé, 2000, che parla di «circola-
rità» del rapporto tra leggi e conflitto.

26 Cfr. ivi e, da una diversa prospettiva, L. Baccelli, Machiavelli, la tradizione repubblicana
e lo Stato di diritto, in P. Costa, D. Zolo (a cura di), Lo Stato di diritto, Milano, Feltrinelli,
2002, pp. 424-459.
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Dovete, adunque, sapere come sono dua generazione di combattere: l’uno con
le leggi, l’altro con la forza: quel primo è proprio dello uomo, quel secondo delle
bestie: ma, perché el primo molte volte non basta, conviene ricorrere al secondo.
Per tanto a uno principe è necessario sapere bene usare la bestia e lo uomo.
Questa parte è suta insegnata a’ principi copertamente dalli antichi scrittori; li
quali scrivono come Achille, e molti altri di quelli principi antichi, furono dati a
nutrire a Chirone centauro, che sotto la sua disciplina li custodissi. Il che non
vuol dire altro, avere per precettore uno mezzo bestia e mezzo uomo, se non che
bisogna a uno principe sapere usare l’una e l’altra natura; e l’una sanza l’altra non
è durabile27.

Di nuovo, però, non si può in alcun modo affermare che questa visione
ricorsiva rappresenti uno sbocco, un esito lineare di questa tensione. Non c’è
alcuna soluzione dialettica, nel pensiero di Machiavelli, per questo scontro, né
c’è alcuna sintesi fra leggi e conflitto. Al contrario, si potrebbe dire che le leggi
sono la «funzione»28 del conflitto, la sua espressione, consentendo a loro
volta agli umori di esprimersi in maniera conflittuale e non distruttiva. 

Ciò non significa l’affermazione di un’etica pubblica o di una virtù pre-esi-
stente all’affermazione della giustizia, né il fatto che questa possa considerar-
si la sintesi delle diverse posizioni in lotta. Al contrario, nella legge troviamo
sempre e necessariamente il segno di una vittoria iniziale, la traccia di un fra-
tricidio originario. Il nomov$, in questo senso, segue sempre la {ubri$: «E’ sono
le forze che facilmente si acquistano e nomi, non i nomi le forze»29. Da que-
sto punto di vista, nel rapporto ricorsivo, il conflitto precede la legge. La com-
penetrazione, in questo senso, è massima. Ma ciò non accade, come per altri
pensatori, per denunciare moralmente il lato oscuro della politica e afferma-
re un astratto «vivere bene»30. Al contrario, serve a sottolineare con estremo
realismo che la giustizia è affermazione di parte, che il bene comune non esi-
ste in quanto fine superiore e trascendente ma rappresenta la conflittualità
immanente alla dinamica storica.

Ora, di fronte alla necessaria instabilità del rapporto ricorsivo fra diritto e
conflitto, Machiavelli tenta di elaborare alcuni meccanismi di resistenza alla
degenerazione a cui sempre rimane esposta la politica. Da un lato, infatti,
abbiamo la consapevolezza di questo rapporto necessariamente ricorsivo.
Dall’altro, abbiamo l’idea che questo sviluppo non sia lineare e non conduca
ad alcuna pacificazione, ad alcuna sintesi, ad alcuna dialettica fra questi ele-

27 Il Principe, XVIII.
28 L. Althusser, Machiavelli e noi, tr. it. di M.T. Ricci, Roma, Manifestolibri, 1999.
29 Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, I, 34.
30 Questo fa ad esempio Platone, attraverso le parole di Callicle, in Gorgia, 483b-484c.
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menti. Diritto e conflitto si muovono sempre sullo stesso piano, si intrecciano
e si compenetrano continuamente. 

Non si tratta quindi in alcun modo di superare o di pensare una sintesi per
quel cerchio che unisce giustizia e conflitto, ma piuttosto di «piegarlo» alla
virtù. Ciò è possibile, secondo Machiavelli, declinando questi due elementi –
giustizia e conflitto – nel binomio della necessaria unione di giustizia e armi,
ossia nel tema dell’esercito di popolo.

Come è noto, riprendendo alcuni argomenti della tradizione repubblicana,
Machiavelli ha sostenuto sia nelle sue opere, sia durante l’attività politica
come cancelliere della repubblica, la necessità per uno Stato di avere un eser-
cito proprio, una milizia cittadina fedele ed efficiente per resistere agli attac-
chi esterni, facendo così a meno delle infide truppe mercenarie31, perché come
scrive a proposito di Davide e Saul, «l’arme d’altri, o le ti caggiono di dosso o
le ti pesano o le ti stringono»32. 

Ora, è importante precisare che l’apologia machiavelliana delle armi pro-
prie e la condanna di quelle mercenarie non rappresenta l’adesione a un
culto ‘cittadino’ della milizia e della guerra. Se il conflitto è l’anima della
politica, non significa che la guerra sia il suo fine. Al contrario, le armi pro-
prie sono l’espressione di uno sviluppo produttivo del rapporto ricorsivo fra
leggi e conflitto. Machiavelli lo afferma sottolineando come il fine di un eser-
cito virtuoso sia il combattere per la propria gloria e non per l’ambizione
altrui. L’attaccamento ai valori della repubblica, così, non si esaurisce in una
vuota retorica militare ma nella resistenza all’oppressione e nella ricerca
della libertà. 

Ora, il tema delle armi proprie non riguarda solo il piano dell’efficienza
militare e della guerra, ma investe interamente anche quello della politica e
del diritto. L’esercito di popolo non è solo un’arma contro altri eserciti nemi-
ci, ma è anche inequivocabilmente, nel pensiero di Machiavelli, uno strumen-
to di libertà. Egli dichiara apertamente la sua avversione per una concezione
«aristocratica» della guerra, nella preferenza accordata alla fanteria rispetto
alla cavalleria. Questa, infatti, aveva costi altissimi all’epoca e si basava sulla
preminenza e sul controllo della battaglia da parte dei «grandi» e dei nobili.
Machiavelli, al contrario, ritiene le fanterie essere «il nerbo» di un esercito
virtuoso33.

31 Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, I, 21. 
32 Il Principe, XIII.
33 Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, II, 18: «Ed infra i peccati de’ principi italiani,

che hanno fatto Italia serva de’ forestieri, non ci è il maggiore che avere tenuto poco conto
di questo ordine, ed avere volto tutta la sua cura alla milizia a cavallo. Il quale disordine è
nato per la malignità de’ capi, e per la ignoranza di coloro che tenevano stato. Perché,
essendosi ridotta la milizia italiana da’ venticinque anni indietro, in uomini che non ave-
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Questa conclusione investe direttamente il piano politico. Nel capitolo 6 del
I libro dei Discorsi viene affrontata la questione dell’ordinamento romano e
della possibilità di ristabilire la pace fra il popolo e il senato. Sparta e Venezia,
che nella tradizione rappresentano dei modelli di stabilità, riuscirono a impe-
dire tumulti e sedizioni al loro interno, rinunciando ad ampliare i propri
dominii. Roma, al contrario, non avrebbe potuto né dovuto creare degli ordi-
namenti simili a quelli spartani e veneziani, semplicemente perché questi
sono deboli. Roma ha da un lato utilizzato la plebe in guerra, dall’altro ha
aperto la via della cittadinanza ai forestieri, contraddicendo il fondamento
degli ordini spartano e veneziano. Questo è il motivo che «dette alla plebe
forze ed augumento, ed infinite occasioni di tumultuare»34. Nessuna via di
mezzo è praticabile. Roma è stata una grande potenza e una repubblica sedi-
ziosa per le stesse ragioni. Eliminando le cause del conflitto si sarebbero
rimosse nello stesso tempo quelle della sua grandezza e potenza, così come
quelle della libertà e del governo della legge, concepito da Machiavelli in rap-
porto al conflitto. 

L’ordine romano è opposto a quello pacifico, veneziano o spartano. Libertà
e potenza, ordine e conflitto, legge e sedizioni si fondono in questo nucleo teo-
rico del pensiero di Machiavelli. Di nuovo questi elementi giocano a favore
dell’idea di una sovrapposizione fra crisi e potenza, eliminando qualsiasi pos-
sibile illusione di una «soluzione» del problema del conflitto. Si può notare
come, ancora una volta, linguaggio e teoria si richiamino a vicenda. Il tema
dell’esercito popolare viene utilizzato da Machiavelli a sostegno della libertà
repubblicana. Non nel senso dell’ajrchv, nuovamente, ma in quello del kravto$.
L’esercito repubblicano è ciò che spaventa maggiormente i nobili, come testi-
monia Francesco Vettori35. Ma la definizione stessa di bellum civile, di guer-
ra civile, appare a Roma all’epoca dello scontro fra Mario e Silla, quando un
esercito di cittadini, nell’88 a.C., entra nella città, rivolgendo le armi contro
altri cittadini. L’invasione avviene come se si trattasse di una città nemica36.

vano stato, ma erano come capitani di ventura, pensarono subito come potessero mante-
nersi la riputazione, stando armati loro e disarmati i principi».

34 Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, I, 6.
35 F. Vettori, Viaggio in Alamagna: «Io non so già allora come noi Fiorentini staremo sicu-

ri; né so in che modo li uomini armati et essercitati vorranno ubidire a’ disarmati et ine-
sperti. E dubito che non pensino, sendo stati un tempo sudditi, potere diventare signori.
E credi a me, che tutto il giorno li pratico, che loro non ci amano né hanno causa d’amar-
ci, perché noi li tiranneggiamo, non li dominiamo. E se abbiamo paura delli insulti ester-
ni, è meglio pensare redimersi da quelli che vengono de’ quattro o sei anni una volta con
danari, che temere di questi che possono venire ogni giorno. E se li possiamo congregare
presto, questo medesimo possono fare da loro per nuocerci. E se a’ vicini con essi mette-
remo timore, a noi medesimi metteremo timore e danno».

36 Cfr. ancora Appiano, Bella civilia, I, 269, 60.
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E tutto ciò, ancora una volta, è per Machiavelli la conseguenza della sedizio-
ne innescata all’epoca dei Gracchi.

C’è tuttavia un altro esempio di lotta intestina, che è di importanza fonda-
mentale agli occhi di Machiavelli. Si tratta della tribù di Levi, radunata da
Mosè per reprimere gli adoratori del vitello d’oro37. Non è un vero e proprio
esercito, ma forse questo rende l’esempio ancor più significativo. Mosè tra-
sforma una parte del popolo in un esercito – un esercito sedizioso – per rivol-
gerla contro un’altra parte. Le armi vengono sollevate contro i propri fratelli,
i propri amici, i propri parenti. La costituzione dello Stato ebraico ha origine
nella violenza e nella sedizione, che instaura un nuovo rapporto di forza all’in-
terno della società e che mostra, ancora una volta, come leggi e conflitto si
richiamino a vicenda. Un esempio che Machiavelli non manca di valorizzare,
sottolineando non il carattere distruttivo dell’opera di Mosè, ma al contrario
quello fondativo. Il carattere reale di questo evento sedizioso che mostra cosa
sia un «profeta armato»38.

3. Spinoza, l’indignazione e l’origine della politica

Il vero e proprio ‘colpo di stato’ di Mosè rappresenta un punto storico e teo-
rico fondamentale anche per Spinoza. Nel capitolo XVII del Trattato teologi-
co-politico, Spinoza decostruisce il mito del legislatore, che fonda l’organizza-
zione della comunità sulla propria razionalità e saggezza. Proprio l’esempio di
Mosè e dei Leviti mostra come l’azione del legislatore sia sempre inscritta nel
tessuto storico dei rapporti di forza e delle lotte intestine, dei conflitti e delle
sedizioni, proprio come aveva illustrato Machiavelli39.

Spinoza collega strettamente, nella sua riflessione, la metafisica da un lato
con la politica e con la storia dall’altro. La sua concezione del diritto inteso
come potenza guida tutta la costruzione della teoria politica e giuridica e, di
conseguenza, anche la riflessione sul rapporto tra diritto e conflitto.

37 Esodo 32, 26-29: «Mosè si pose alla porta dell’accampamento e disse: «Chi sta con il
Signore, venga da me!». Gli si raccolsero intorno tutti i figli di Levi. Gridò loro: «Dice il
Signore, il Dio d’Israele: Ciascuno di voi tenga la spada al fianco. Passate e ripassate nel-
l’accampamento da una porta all’altra: uccida ognuno il proprio fratello, ognuno il proprio
amico, ognuno il proprio parente. I figli di Levi agirono secondo il comando di Mosè e in
quel giorno perirono circa tremila uomini del popolo. Allora Mosè disse: «Ricevete oggi
l’investitura dal Signore; ciascuno di voi è stato contro suo figlio e contro suo fratello, per-
ché oggi Egli vi accordasse una benedizione».

38 Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, III, 30: «E chi legge la Bibbia sensatamente,
vedrà Moisè essere stato forzato, a volere che le sue leggi e che i suoi ordini andassero
innanzi, ad ammazzare infiniti uomini, i quali, non mossi da altro che dalla invidia, si
opponevano a’ disegni suoi».

39 Cfr. V. Morfino, Il tempo della moltitudine, Roma, Manifestolibri, 2005.
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Nella sua introduzione al pensiero politico di Spinoza, Etienne Balibar
descrive il significato dell’identità stabilita da Spinoza fra diritto e potenza e i
suoi effetti sulla concezione dei diritti e della legge. Enunciata nel capitolo
XVI del Trattato teologico-politico e sviluppata ampiamente nel Trattato
politico, questa teoria ha la funzione di stabilire la priorità della nozione di
potenza su quella di diritto. L’obiettivo di Spinoza è affermare che il diritto di
un individuo è coestensivo alla sua potenza. Su questa base, sostiene giusta-
mente Balibar, Spinoza esclude sia l’idea di un ordine giuridico trascendente,
ad esempio di origine divina, sia quella di un diritto come manifestazione
della volontà libera di un individuo umano e razionale.

Per definizione, quindi, la categoria del diritto rinvia ai rapporti di forza
e, in ultima istanza, al conflitto40, avvicinando in modo interessante la
riflessione di Spinoza a quella di Machiavelli. Su questo terreno, tuttavia,
Balibar non ritiene di poter accostare il pensiero dei due autori. Se la cate-
goria di jus mantiene intatta tutta la sua originalità in Spinoza, proprio il
conflitto mostrerebbe invece tutta la distanza con Machiavelli. Il conflitto,
infatti, viene avvicinato da Balibar allo stato di natura, cioè a quello stru-
mento teorico di cui si servono i giusnaturalisti per condannare e impedire
con ogni mezzo qualsiasi giustificazione della resistenza al sovrano e in ulti-
ma istanza della sedizione.

In questo modo però, traendo le dovute conclusioni dal ragionamento di
Balibar si finisce, senza dubbio oltre le sue intenzioni, per riavvicinare il pen-
siero di Spinoza a quello dei contrattualisti, sottovalutando implicitamente il
possibile apporto teorico che deriva dalla lettura di Machiavelli. Proprio la sua
concezione conflittualistica della politica e del diritto suggerisce alcuni ele-
menti per mettere in piena luce l’originalità di Spinoza nei confronti delle teo-
rie giusnaturalistiche e contrattualistiche, nonché delle concezioni astratte,
rigide e per questo utopistiche del diritto, che da quelle derivano. 

Lo stato di natura, per Spinoza, non è qualcosa di astratto. Il conflitto poli-
tico, che ha delle ricadute sulla definizione del diritto e sull’intero impianto
giuridico di uno Stato, analogamente a Machiavelli, non può essere rappre-
sentato come lo stato di natura hobbesiano. La lettura di Balibar sembra
ridurre il fenomeno conflittuale a una situazione limite, a una patologia che il
diritto avrebbe almeno il compito di regolare se non addirittura di superare. 

Al contrario, così come Spinoza rifiuta ogni finalità morale e ogni imma-
gine trascendente di Dio, in grado di governare il mondo attraverso le leggi
e come un monarca, allo stesso modo respinge l’idea della legge come
norma superiore e trascendente. L’affermazione folgorante per cui «la paro-
la legge non ha che un significato: la legge di natura non è mai una regola

40 E. Balibar, Spinoza et la politique, Paris, Presses Universitaires de France, 1985, p. 75.



Filippo Del Lucchese26

del dovere ma la norma di un potere» racchiude in sé tutta la potenza di
questa concezione41. 

Le leggi non possono avere alcuna pretesa di dominare in modo trascen-
dente le dinamiche concrete di composizione e interazione – anche conflit-
tuale – fra gli uomini. Le leggi, in quanto tali, semplicemente non hanno in sé
il potere – perché non hanno la potenza e quindi il diritto – di guidare le azio-
ni umane. Non più di quanto la mente non abbia il potere, la potenza e quin-
di il diritto di guidare il corpo di cui è l’idea. 

Questa concezione suggerisce l’idea di un rapporto fra diritto e conflitto che
richiama con forza le tesi di Machiavelli. Se Spinoza suggerisce che i diritti, gli
jura communia, sono l’«anima» dello Stato, è proprio per sottolineare che
questi non guidano dall’alto e in modo trascendente la politica, proprio come
l’«anima» non ha alcun potere di guidare il corpo. Al contrario, come qual-
siasi altro diritto, sono una potenza che si compone di altri diritti e altre
potenze, in modo reticolare e necessariamente anche conflittuale. L’effettività
delle leggi, afferma esplicitamente Spinoza in questo stesso passaggio, dipen-
de dal conflitto e dalla lotta per la loro difesa, altrimenti esse restano niente
più che charta et atramentum, macchie di inchiostro su fogli di carta:

[...] in verità, se esiste uno stato che può essere eterno, sarà necessariamente
quello le cui leggi, una volta correttamente istituite, rimangono inviolate, poiché le
leggi sono l’anima dello stato: salve quelle, lo stato è necessariamente salvo. Ma le
leggi non possono stare salde se non sono difese dalla ragione e dal comune affet-
to degli uomini: altrimenti, se possono contare soltanto sull’aiuto della ragione,
sono fragili e si abbattono facilmente42.

Comprendere adeguatamente le leggi, quindi, significa comprendere la loro
identità col diritto e, per definizione, con la potenza. Ma anche il loro rappor-
to col conflitto. Da un lato, il conflitto partecipa alla produzione di queste
leggi. Dall’altro, senza di esso le leggi svaniscono, tornando a essere soltanto
macchie di inchiostro, cioè tristi «tracce» di impotenza.

Avevamo visto la natura ricorsiva del rapporto fra diritto e conflitto per
Machiavelli, per cui i buoni provvedimenti derivano e, allo stesso tempo,
esprimono il conflitto oppure, se si vuole, che le «buone leggi» e le «buone
armi» procedono sempre insieme. Un’idea del tutto simile emerge, nei testi di
Spinoza, dall’area semantica relativa ai concetti di indignatio, conatus-poten-
za e jura communia. Il diritto di natura si concepisce solo «dove gli uomini
hanno diritti comuni», i quali permettono di vindicare e repellere, afferman-
do così la propria autonomia e integrità. 

41 Cfr. TTP, XVI e TP, II, 5.
42 TP, X, 9.
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Ora, ciò significa che, da un lato, proprio il diritto esprime in un certo modo
l’idea di conflitto e che questo, a sua volta, produce direttamente effetti di
libertà e di autonomia in una comunità, sia verso l’esterno che verso l’interno.
Diritto e conflitto, in modo ricorsivo, si richiamano, si producono e si espri-
mono a vicenda nel movimento reale e immanente della politica. Il grado di
razionalità di una comunità politica è tanto più elevato quanto più è il pro-
dotto di un movimento democratico che coinvolge il più alto numero di citta-
dini e, possibilmente, l’intera moltitudine. Ma questo movimento non è pen-
sabile esclusivamente in termini di cooperazione e secondo una ‘somma alge-
brica’ di diritti-potenze. Così facendo si dovrebbe presupporre una razionali-
tà estrinseca già operante dall’esterno, dall’alto, in modo trascendente.
L’unica razionalità collettiva possibile, invece, è quella che si forma entro e
attraverso questo movimento democratico, attraverso l’esperienza del conflit-
to, proprio come per Machiavelli.

Lo jus sive potentia è anteriore alle leggi e alle istituzioni. Ciò spiega per-
ché i diritti possono essere a un tempo l’anima dello stato (anima imperii) ma
anche macchie d’inchiostro su fogli di carta. A spezzare questa ambivalenza
interviene una concezione analoga a quella machiavelliana della ricorsività fra
diritto e conflitto. La libertà e il diritto si difendono e si conquistano attraver-
so la cooperazione ma anche attraverso la resistenza e il conflitto.

Questo movimento fa emergere la razionalità immanente delle istituzioni:
«punto di vista onto-genetico del diritto di natura e non della legge, della
potenza e non del potere»43. Nel suo fondamentale studio sulla strategia del
conatus in Spinoza, Laurent Bove sottolinea come queste conclusioni fossero
già state messe in evidenza da Antonio Negri nell’Anomalia selvaggia, ma
come questa lettura si basasse sulla assunzione di una priorità e anteriorità
della potenza sul potere, del potere costituente sul formalismo della legge44. Al
contrario bisogna comprendere, con Negri ma anche oltre la sua interpretazio-
ne, che la legge stessa è la «mediazione necessaria della potenza della moltitu-
dine nella sua affermazione, così come il sintomo del suo stato presente»45. 

Ora, l’idea di ricorsività, analogamente a Machiavelli, conferma il significa-
to di legge come «mediazione» e al tempo stesso come «sintomo» della mol-
titudine. «Mediazione», di nuovo, non significa in alcun modo «dialettica»,
sublimazione, superamento, ma piuttosto «movimento reale». E, in quanto
reale, un movimento che è al tempo stesso cooperativo e conflittuale, senza

43 L. Bove, La stratégie du conatus, Paris, Vrin, 1996, tr. it. a cura di F. Del Lucchese, Milano,
Ghibli, 2002.

44 Cfr. A. Negri, L’anomalia selvaggia. Saggio su potere e potenza in Baruch Spinoza,
Milano, Feltrinelli, 1981 e Il potere costituente. Saggio sulle alternative del moderno,
Milano, SugarCo, 1992.

45 L. Bove, La stratégie du conatus cit.
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che uno dei due aspetti possa prevalere definitivamente sull’altro. Il «sinto-
mo», invece, manifesta il grado di razionalità dello «stato presente», cioè il
grado di disponibilità delle istituzioni e delle leggi alla critica, all’emendazio-
ne, al cambiamento, in una parola a rendere produttivo il conflitto.

Non ci si può stupire, allora, che Spinoza segua Machiavelli anche sull’esi-
to ultimo del rapporto fra diritto e conflitto, cioè sul binomio «giustitia e
armi» e sul tema dell’esercito popolare. La condanna delle milizie mercenarie
e l’apologia di un esercito nazionale e popolare accomuna i due autori e, per
entrambi, può essere considerata l’esito delle rispettive concezioni del diritto
e della legge. 

Spinoza insiste esplicitamente sul fatto che i cittadini sono «tanto più
potenti, e dunque più autonomi», quanto più sono in grado di difendersi e di
resistere alle aggressioni di nemici «esterni e interni»46. In ciò consiste la
difesa e, con parole machiavelliane, la «guardia» della libertà. Ed è per que-
sto, ancora, che le milizie non devono dipendere da altri ma, al contrario, fon-
darsi solo sulla propria virtù, proprio come aveva sostenuto Machiavelli47.

L’esercito popolare, per Spinoza, contribuisce a creare dal basso le basi per
la resistenza, per il conflitto in difesa della libertà e dei diritti comuni. Di
nuovo, questi sono concreti solo se effettivamente vengono difesi. Sono
anima imperii solo in quanto la moltitudine li desidera e li fa propri, manu
militari, contro la minaccia della corruzione e dell’oppressione. L’esercito
popolare, dunque, è una garanzia contro l’oppressione e la tirannia, uno stru-
mento in difesa delle leggi. Ma rappresenta naturalmente, al tempo stesso, la
possibilità sempre aperta della sedizione. La seditio, per Machiavelli come per
Spinoza, è immanente alla politica e ai principi di un buono Stato. È anzi l’a-
nima della libertà.

Fra gli elementi che più contribuiscono a rappresentare questa presenza
immanente della sedizione, nella teoria spinoziana degli affetti figura l’indi-
gnazione. In un articolo di alcuni anni fa, Alexandre Matheron ha insistito
molto sull’importanza dell’indignatio, in relazione all’evoluzione di Spinoza
dal Trattato teologico-politico al Trattato politico48. L’analisi di Matheron
parte da questo passaggio dedicato all’origine degli Stati:

Siccome gli uomini, s’è detto, si fanno guidare dagli affetti più che dalla ragio-
ne, anche il popolo viene indotto a naturale accordo non dalla ragione, ma da qual-
che comune affetto, e vuole essere guidato come da una sola mente, vale a dire

46 TP, VII, 16.
47 TP, VII, 16-17.
48 Cfr. A. Matheron, L’indignation et le conatus de l’Etat spinoziste, in M. Revault D’Allones,

H. Rizk (éds.), Spinoza: Puissance et ontologie, Paris, Kimé, 1994, pp. 153-165.
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(come abbiamo detto all’articolo 9 del capitolo III) da una comune speranza, o
paura, o desiderio di vendicare un danno comune49.

Spinoza abbandona qui esplicitamente il linguaggio del contratto sociale,
affermando che gli uomini si accordano naturalmente e senza alcun riferi-
mento a un patto originario. Inoltre, gli affetti hanno un ruolo determinante
nella formazione dello Stato e della convivenza in comune. Matheron sottoli-
nea come l’origine, la fondazione, il momento costituente della politica siano
legati così indissolubilmente alla dimensione conflittuale, della resistenza e
dell’indignazione. Questo il significato del rinvio dell’articolo VI, 1 al testo di
III, 9. Qui, infatti, viene descritto il processo che porta dal timore alla resi-
stenza e alla sedizione, per cui «nel diritto della cittadinanza non rientrano
quelle cose che suscitano l’indignazione generale». 

L’indignazione, come sottolinea Matheron, non è più soltanto una passione
triste, secondo la definizione di Etica III, 22 scolio e del primo corollario di
Etica III, 27. Essa è ora un elemento costitutivo e fondativo della vita in
comune. La dimensione originaria della politica, quindi, si intreccia qui in
modo indissolubile con quella del conflitto e della resistenza.

Torna qui il rifiuto, da parte di Spinoza, di considerare alcunché come un
peccato o un vizio di natura. Il conflitto non può essere ridotto a una sempli-
ce patologia della vita politica. È piuttosto una delle sue manifestazioni, fin
dal principio della vita in società. La sedizione della moltitudine nei confron-
ti del potere sovrano – analogamente a Machiavelli – non è solo un’ipotesi
remota, bensì uno degli elementi principali attraverso cui si manifesta l’esi-
stenza politica. Nessun privato, infatti, ma solo il sovrano ha il diritto di giu-
dicare se taluni provvedimenti siano o meno in accordo al bene comune. Solo
chi detiene il potere, quindi, è l’interprete legittimo di quei provvedimenti,
mentre i cittadini devono solo rispettare le leggi. Se tuttavia quelle leggi

sono di tale natura da non poter essere violate senza che al tempo stesso si debili-
tino le energie della cittadinanza, ovvero, senza che il comune timore dei cittadini
si converta in indignazione, con ciò stesso la cittadinanza si dissolve e decade il
contratto, che dunque non è garantito dal diritto civile, ma dal diritto di guerra50.

Anche Spinoza quindi, come Machiavelli, pone il diritto di guerra, la resi-
stenza e il conflitto al cuore della politica. La stessa filosofia diventa, nelle sue
parole, sediziosa51. 

49 TP, VI, 1.
50 TP, IV, 6.
51 Mi permetto di rimandare a F. Del Lucchese - V. Morfino, Parole mostruose. Linguaggio,

natura umana e politica in Spinoza, «Forme di vita» 3 (2005), pp. 50-64.
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4. Seditio sive jus

La sedizione quindi, come la resistenza, chiama direttamente in causa l’in-
tero piano giuridico dello Stato. Lo stesso termine però – in questo caso il
diritto – può veicolare significati diversi e perfino opposti. Sulla base della
riflessione teorica di Machiavelli e di Spinoza la sedizione può essere certo
pensata come un diritto. Un diritto, però, inteso anch’esso in termini spino-
ziani, inteso cioè sive potentia. La sedizione rappresenta il punto di fusione
fra il diritto e il conflitto, fra la conservazione e il mutamento. Il punto, cioè,
in cui si attualizza la ricorsività di questo rapporto. Qui, di nuovo, l’anti-
modernità di Machiavelli e Spinoza torna nuovamente a collegarsi a un insie-
me di questioni teoriche che si erano già manifestate all’interno della menta-
lità classica greca e romana.

La ricorsività fra diritto e conflitto, ad esempio, trova un suo corrispettivo
nell’identità fra il cittadino e il soldato in Grecia. Il criterio della cittadinanza,
nella città classica, era la facoltà di prendere le armi, la facoltà di essere sol-
dato52. Ma proprio questo rende indistinguibile il cittadino da colui che è,
almeno in potenza, il soggetto del conflitto, l’attore della stasis. Nel VII e nel
VI secolo a.C. le città attraversano delle profonde crisi, con lo sviluppo di con-
flitti di tipo economico e sociale che coinvolgono strati sempre più ampi di
popolazione. La trasformazione degli eserciti e del combattimento ha diretta-
mente a che fare con questi mutamenti. Al combattimento individuale, carat-
teristico del «duello» aristocratico, si sostituisce progressivamente il combat-
timento di gruppo fino all’integrazione della massa dei contadini nella falan-
ge, formata da migliaia di soldati, che fu probabilmente sperimentata per la
prima volta a Sparta53. Il tipo di armatura e di protezione rendevano la coesio-
ne sociale e la solidarietà l’elemento determinante dell’efficacia militare. I
capi combattevano in mezzo ai propri soldati, uniti e coesi come un solo corpo
e – potremmo dire spinozianamente – una veluti mente54. Questo contribui-
va anche alla formazione di una formidabile e temibile macchina da guerra
non solo sul piano esterno, ma anche su quello interno, nella resistenza al
potere aristocratico e tirannico. Il cittadino, così, è prima di tutto soldato ma,
al tempo stesso e in quanto tale, è anche stasiwvth$. Non solo di fatto, ma
anche di diritto.

La ricorsività fra diritto e conflitto emerge con forza anche dalla famosa
legge di Solone sulla stavsi$. Solone, il mitico legislatore ateniese, è un eroe

52 Cfr. Loraux, La cité divisée cit., e M. Finley, Democracy of Ancients and Moderns,
London, Chatto and Windus, 1973.

53 Cfr. H.-J. Gehrke, La «stasis», in S. Settis (a cura di), I Greci, II, Torino, Einaudi, 1997,
pp. 453-480.

54 Cfr. Erodoto, Storie, VI, 112.
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per Aristotele, in quanto ha messo fine alla stavsi$ fra ricchi e poveri55.
Tuttavia, ha anche imposto, nella sua legislazione, l’obbligo per ogni cittadino
di prendere le armi in caso di conflitto56. Perfino la mentalità romana rimane
impressionata e interdetta dalla radicalità e dal possibile significato di questo
provvedimento. Plutarco la ritiene una legge sorprendente, paradossale e
imbarazzante o stupefacente57. Eppure, perfino prima della degenerazione
delle sedizioni che portarono all’impero, al tempo dei «buoni» conflitti tra la
plebe e il senato, la politica e la guerra erano già intrecciate indissolubilmen-
te. La secessio sull’Aventino è la manifestazione della concitata multitudo,
della plebe, che intende sottrarsi alla guerra, rifiutando di prendere le armi
contro gli Equi58. Prendere le armi, essere obbligati a farlo, oppure rifiutare di
farlo: la sedizione è ciò che fa emergere la compresenza e la ricorsività fra
diritto e conflitto.

Sembra evidente, a questo punto del ragionamento, che l’idea di ricorsività
che ho cercato di proporre suggerisca una possibile via di uscita da un mecca-
nismo di mediazione tra diritto e conflitto. La sedizione deve essere pensata
come interna e coesistente al diritto e allo Stato e può per questo essere con-
cepita al di fuori di ogni meccanismo dialettico. Dalla filosofia conflittualista
di Machiavelli e Spinoza sembra possibile trarre degli elementi teorici in que-
sto senso. In particolare, si può immaginare la sedizione non come l’inverso
della violenza dello Stato. Non il rovesciamento del paradigma della sovrani-
tà, ma l’espressione stessa della libera moltitudine nel suo movimento auto-
nomo di costituzione e contestazione dell’ordine politico e giuridico. Libera
multitudo come libera seditio. Questo il carattere mostruoso della sfida che
Machiavelli e Spinoza hanno lanciato, tracciando confini diversi per segnare il
campo semantico della politica. E si tratta di un vero e proprio campo di bat-
taglia. La sfida alla modernità è ormai lanciata: Hic Rhodus, hic salta.

55 Aristotele, Costituzione degli ateniesi, 8, 5.
56 Solone viene inoltre rappresentato come un oplita che imbraccia lo scudo e «occupa» il

centro della scena, impedendo alle parti di venire in conflitto. Come un «lupo» in mezzo
a una «muta di cani» egli occupa uno spazio fra due eserciti piuttosto. Un ruolo che, come
giustamente nota N. Loraux, La tragédie d’Athènes cit., contrasta fortemente con l’imma-
gine di moderazione tramandata dalla tradizione.

57 Cfr. P. Jal, La guerre civile à Rome. Étude littéraire et morale, Paris, Presses
Universitaires de France, 1963. Cfr. anche Plutarco, Vite parallele, Solone, 20 e Moralia,
4, II.

58 Cfr. ancora P. Botteri, Stasis: le mot grec, la chose romaine cit.





SUL PRINCIPIO DI OBBLIGAZIONE

AUGUSTO ILLUMINATI

I l principio di obbedienza annoda, secondo una celebre affermazione di
Norberto Bobbio1, le principali tematiche filosofiche di Hobbes, confluen-
dovi infatti nominalismo logico, convenzionalismo etico, pessimismo

antropologico e volontarismo giuridico. L’equiparazione fra mancato rispetto
dei patti e assurdità logica (Elements of Law Natural and Politic, XVI, 1-2, De
corpore, I, 5, 1 e De cive, III, 3) assegna a entrambe lo status di convenzioni
arbitrarie ma preliminari per installare, rispettivamente, un agire collettivo e
un discorso coerente. Si tratta dell’obbligazione fondamentale, donde discen-
de ogni altro obbligo legale.

Le due prime leggi naturali invitano a istituire il patto d’unione fra i mem-
bri di una multitudo dissoluta e a mantenerlo in base all’inflessibile principio
che pacta sunt servanda2, tanto che trasgredirlo infrange il patto iniziale, non
questa o quella legge, e il colpevole è un nemico dello Stato, un sovversivo,
non semplicemente un cattivo cittadino o un criminale occasionale. Racaille,
nel linguaggio di Sarkozy, tanto per riscontrare l’attualità sempreverde del
Nostro. Infatti tale delitto è di lesa maestà, «trasgressione della legge natura-
le stessa, non di quella civile» (De cive, XIV, 21). Se l’obbedienza fosse impo-
sta da una legge civile positiva, dovremmo rinviare a un’ulteriore prescrizio-
ne dello stesso tipo e avremmo così un regresso all’infinito, di legge in legge.
Qui torna utile la vigenza (altrove negata) della legge naturale – è il misterio-
so peccato contro lo Spirito Santo, non la violazione dei singoli comanda-
menti del Decalogo. D’altra parte, per un paradosso, l’obbligo «naturale» di
obbedienza vale solo nello stato civile: è, insieme, causa ed effetto dell’esi-
stenza dello Stato, è sorretto da ciò di cui pure costituisce il fondamento, pre-
cedendo e seguendo a un tempo la formazione del «supremo imperio». Anzi,
l’obbedienza alle leggi è giustificata da un fatto, di per sé incommensurabile a
qualsiasi ordinamento normativo: il passaggio dallo «stato di natura» allo
«stato civile»3, secondo un’antinomia tipica di qualsiasi fondamento, come
risulta dalla metafora di Ludwig Wittgenstein, per cui il muro maestro sostie-

1 N. Bobbio, Thomas Hobbes, Torino, Einaudi, 1989, p. 93 e sgg. e p. 142 e sgg.
2 De cive, III, 1, cfr. Leviathan, XIV-XV, dove il rispetto dei patti costituisce la terza legge

di natura. Le leggi naturali impongono di istituire un ordinamento positivo.
3 Cfr. P. Virno, Il cosiddetto «male» e la critica dello Stato, «Forme di vita» 4 (2005), p. 17 e sgg.
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ne l’intera casa e insieme ne è tenuto su4. Non si creda che le cose vadano
meglio per la Grundnorm kelseniana...

«La legge naturale comanda di obbedire a tutte le leggi civili in virtù della
legge naturale che vieta di violare i patti [...] [perciò] ci obbliga a obbedire
prima di sapere quello che ci verrà comandato [...] [imponendo] un’obbe-
dienza generale e totale»5 – macchina diabolica per il cui montaggio Hobbes
adopera ingegnosamente tutti gli ingredienti giusnaturalistici6. Ancor più nel
passaggio dal De cive al Leviathan, da un pact or covenant residualmente
implicante una pluralità democratica originaria di contraenti a una procedu-
ra di autorizzazione, in cui ogni singolo autore, senza contatto con gli altri,
delega una persona repraesentativa, ovvero attore, le cui azioni e comandi
siano riconosciuti vincolanti e fatti propri (owned) dagli autori, perfino con-
tenti di essere puniti per eventuali trasgressioni7. Già nel passaggio contrat-
tuale da multitudo a populus – implicante la definizione negativa della prima
– il secondo termine risolve la pluralità nell’unità e terzietà del rex8; in segui-
to non si dà neppure una sequenza pseudo-storica. Cade la bilateralità, per-
ché il sovrano-attore (non imputabile) è l’unico ad avere l’iniziativa, mentre
gli autori che lo hanno istituito sono responsabili dei suoi atti, anche quando
ne vengono colpiti9. Il patto non è neppure qualcosa di cronologicamente
anteriore, ma semplice presupposto logico implicito nel fatto che c’è la sovra-
nità. Lo stesso vale per il soggetto-autore. Allo stesso tempo il sovrano ha il
monopolio (considerato legittimo) non solo della violenza, ma dell’agire poli-
tico in generale, mentre i sudditi sono privati del diritto tanto a usare violen-

4 On Certainty (1951), tr. it. di M. Trinchero, Einaudi, Torino 1978, n. 248. 
5 XIV, 10. Per dirla con Fabio Raimondi (testo inedito), è un caso particolare di soluzione

delle controversie sulla definizione univoca dei nomi, secondo cui l’accordo non è il punto
mediano tra le parti, ma consiste solo nel trasferire a terzi la competenza di decidere in
base a criteri autonomi.

6 N. Bobbio, Thomas Hobbes cit., p. 168. Il termine dell’obbedienza essendo un terzo, dele-
gato da una multitudo dissociata che si unifica solo nell’atto della delega e non da una uni-
versitas, è irrevocabile, assoluto e indivisibile; si potrebbe uscire dal patto solo all’unani-
mità e con il consenso del terzo. 

7 Lev., XVI e XVIII.
8 De cive, XII, 8 (cfr. VI 1 e VII 5, 11 e 16): «Una moltitudine di uomini diventa una perso-

na, quanto è rappresentata da un uomo o da una persona, per modo che diventi tale con
il consenso di ciascun particolare componente la moltitudine. Infatti è l’unità del rappre-
sentatore (representer), non l’unità del rappresentato che fa una la persona, ed è il rap-
presentatore che sostiene la parte della persona e di una persona soltanto: l’unità in una
moltitudine non può intendersi in altro modo». In ogni ribellione abbiamo multitudo con-
tra populum, the moltitude against the people. Solo con la costituzione del patto obbli-
gante la civium multitudo sive aggregatum, multitude or company of citizens si riunisce
in volontà rappresentabile e allora Rex est populus, the king is the people. 

9 E. Giancotti, La teoria dell’assolutismo in Hobbes e Spinoza, «Studia Spinozana» 1
(1985), ora in Studi su Hobbes e Spinoza, Napoli, Bibliopolis, 1995, p. 182 e sgg.
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za (fra di loro e contro il sovrano) quanto a prendere una posizione politica.
Guerra e politica sono bandite con un medesimo gesto catecontico10, che mira
a neutralizzare il potenziale umano di pericolosità11. Con tale doppio esonero
viene tutelata la nuda vita: una vita non proprio minimale, perché si lascia
campo all’attività economica e alla soddisfazione dell’illimitato bisogno di
riconoscimento, ma senza relazioni politiche (compreso il presupposto della
libertà di parola!), una zwhv agiata, non un bivo$ politikov$. Il carattere innatu-
rale e costruttivistico dell’obbligazione circoscrive lo spazio di movimento sot-
tratto alla guerra e alla politica per abbandonarlo all’utile privato dell’indivi-
duo possessivo, avido di ricchezza e prestigio12.

Spinoza, che pur tanto deve nei contenuti e nella terminologia a Hobbes, su
questo punto si contrappone radicalmente rinviando alle differenti premesse
ontologico-teologiche, potremmo dire, anche se lo schema della teologia poli-
tica si applica perfettamente al suo antagonista Hobbes, meno all’Olandese,
poiché la teologia rimanda storicamente a un Dio personale, che in quanto tale
può essere antropomorfizzato, funzionando invece solo per omonimia nello
schema impersonale del Deus sive Natura. Il grande Leviatano, dio mortale o
potente uomo artificiale o automa, secolarizzava un Dio immortale, inconosci-
bile ma dotato di potentia absoluta13, per un verso, capace di creare dal nulla
e di rigettare nel nulla il mondo con tutte le sue regolarità, per l’altro. Se que-
sto Dio – sta scritto nel primo capitolo dell’Appendice latina al Leviathan – ha
creato ex nihilo, non ut Aristoteles, ex materia praesistente e alla fine butterà
all’aria tutto, per cui caelum et terra renovabuntur qua forma et specie vult
Deus14, si capisce bene che il diritto naturale, sua proiezione terrena, risulterà
friabile quanto lo scolastico regnum tenebrarum della IV parte del Leviathan.
La reciprocità fra i contraenti è segata in radice. Il monopolio attivo del Dio-

10 Sui vari usi del katevcon, la forza che trattiene il male, cfr. il citato saggio di P. Virno, Il
cosiddetto «male» e la critica dello Stato cit., p. 33 e sgg.

11 Superfluo ricordare che tutti tali motivi confluiranno nella grande risistemazione gerar-
chica hegeliana di etica e morale, Stato e società civile.

12 Per F. Raimondi «il patto hobbesiano prevede che chi accetta l’atto politico sottoscrive di
non partecipare al gioco politico se non come cittadino/suddito, cioè in una forma forte-
mente depotenziata, perché caratterizzata, al contempo, da massima passività (non poter
ridefinire l’atto politico e non poter partecipare alla definizione delle leggi) e da minima
attività (deve pur sempre continuare a riconoscersi nel sovrano e obbedirgli)».

13 Il riferimento teologico più influente è alla potentia absoluta divina in Duns Scoto,
Ordinatio, I dist. 44, in Ioannis Duns Scoti Opera omnia, Civitas Vaticana, 1950-1973,
come meglio argomentato nel mio Revenge!, Roma, manifestolibri, 2005, p. 70 e sgg.

14 Th. Hobbes, Opera philosophica quae latine scripsit omnia, ed. W. Molesworth, London
1839-1845, rist. fototipica, Aalen, Scientia Verlag, 1961 vol. III, p. 513; tr. it. in Scritti teo-
logici, Milano, Franco Angeli, 1988, p. 207. Per un pertinente commento cfr. Manfred
Riedel, Metaphysik und Metapolitik. Studien zu Aristoteles und zur politischen Sprache
der neuzeitlichen Philosophie, Stuttgart, Suhrkamp, 1975; tr. it. di F. Longato Metafisica
e metapolitica, Bologna, Il Mulino, 1990, capitoli V-VII.
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sovrano è inoltre un prodotto delle passioni tristi delle creature-sudditi, della
paura della morte in generale e di quella violenta del singolo. La contingenza è
vissuta come angoscia e risolta in obbedienza – non avvertiamo un’anticipa-
zione del movimento che risolve l’essere-per-la-morte, divenuto consapevole,
nel grande ascolto heideggeriano dell’Essere? Non è forse l’ascolto il vertice
dell’obbedienza (Gehör-Gehorchen)?

Per un verso, la potenza di questo formalismo astratto, di ascendenza teolo-
gica, è tanto autoreferenziale quanto straordinariamente operativa nel divieto
preventivo di ogni indeterminata trasgressione, per l’altro si fissa su una strut-
tura del potere troppo aderente al dato storico immediato dell’assolutismo
regio (intercambiabile con la dittatura cromwelliana). Si può capire l’entusia-
smo di Carl Schmitt, ma è un tratto in realtà asfittico. Il momento strutturale è
talmente forte che è suscettibile di traduzione sia nel comando morale kantia-
no, altrettanto indeterminato, sia nella forma moderna russoiana della sovra-
nità popolare. In entrambi i casi viene però sciolto dal contesto seicentesco e
democratizzato, cioè il principio hobbesiano dell’eguaglianza (delle creature
contingenti e dei corpi galileiani) è reinvestito coerentemente nel diritto civile
e politico. La trascrizione kantiana dell’obbligazione hobbesiana è precisa: il
non-agire generico è il complemento dell’agire generico, del far sì che la tua
massima diventi universale. Non si sa quanto verrà comandato e la razionalità
del comando (la volontà dell’automa15) risiede nella sua formale legittimità:
auctoritas non veritas facit legem. Auctoritas, beninteso, del tutto trasferita
dall’auctor nelle mani dell’actor. All’autorità del potere (indirettamente tra-
scendentale) corrisponde quella del noumenico (direttamente trascendentale).
Il contenuto veritativo, soggetto a discussione, e le inclinazioni sensibili, mate-
ria di phronesis, devono restare irrilevanti – come le qualità delle merci rispet-
to al denaro, tanto per alludere a quanto sottostà a entrambe le formulazioni.
L’immaginario è completamente investito sull’astratto unificante, mentre il
molteplice è disatteso o demonizzato. Si salvano, ai due estremi, l’universale e
l’individualismo, la coercizione e la privatezza – fondamenti del mercato e del
diritto. Il dover-essere fa aggio sull’essere, compatta eticamente e politicamen-
te quanto viene dichiarato ontologicamente inattingibile ma praticamente vali-
do: ricordiamo il Dio inconoscibile di Hobbes, cui pure si deve obbedienza
assoluta, come al sovrano... Ovvio, a questo punto, che in Kant si dia una rigo-
rosa confutazione del diritto di resistenza: anche nel mite paesaggio dello Stato
di diritto l’obbedienza generale si apposta dietro i cespugli del consenso. Le
ragioni della disobbedienza, per contro, andranno invocate sia rispetto alla
legge giuridica che a quella morale.

15 Cfr. Lev., Introduzione, da cui consegue che i contenuti della volontà sovrana sono del
tutto indifferenti per la sua prestazione, dato che il Leviatano-automa funziona secondo
una logica meccanica o geometrica che nemmeno il sovrano può sovvertire.
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L’eredità hobbesiana esige però una certa dose di democratizzazione per
continuare a essere plausibile e spendibile. Kant infatti la gestiva, sul versan-
te politico, mediando in senso liberale la lezione di Rousseau che, pur acco-
gliendo certe istanze machiavelliche e spinoziane16, aveva portato all’estremo
l’impossibilità costituzionale di resistenza, lasciando porta aperta solo all’au-
toesilio dalla comunità – in analogia al diritto di fuga che restava al condan-
nato hobbesiano. La volonté générale traduce la Sostanza spinoziana17 con
una deviazione, appunto, sostanziale, che consolida in ambito democratico il
meccanismo di comando e disciplina: quiconque refusera d’obéir à la volon-
té générale y sera contraint par tout le corps: ce qui ne signifie autre chose
sinon qu’on le forcera d’être libre (CS, I, 7). Il miracolo operato dalla legge è
la servitù anonima, secondo un folgorante interrogativo del Ms. di Ginevra
(cap. VII): comment se peut-il faire que tous obéissent et nul ne commande,
qu’ils servent et n’ayent point de maitre? La più perfettamente dissimulata
forma della servitù volontaria di La Boétie. Pur conservandosi il diritto a
esprimere un giudizio circa i mezzi dell’autoconservazione, tanto che le leggi
sono votate a maggioranza e il popolo può sempre cambiarle, magari sba-
gliando (CS, I, 7 e II, 12), viene però interdetta la resistenza, esclusa la positi-
vità di dissenso e conflitto, negata perfino la possibilità di consultazioni fra gli
elettori, fino alla celebre contrapposizione di volonté générale media e volon-
té de tous sommatoria di CS, II, 3 e IV, 2, dove si ribadisce la conformità alla
volontà generale quale indice di giustezza o errore. Ne consegue una sorpren-
dente convergenza con Hobbes: je ne vois point de milieu supportable entre
la plus austère démocratie et le hobbisme le plus parfait (lettera a Mirabeau
del 26 luglio 1767). Unità trascendente del corpo politico in un caso, imma-
nente nell’altro. La vocazione spoliticizzante e identitaria della democrazia
(anticipata nell’autorizzazione assolutistica e senza contatti orizzontali di
Hobbes) disloca dominio e sottomissione nel consenso interiore. All’ingresso
delle carceri genovesi di allora (peccato manchi oggi a Bolzaneto) stava scrit-
to Libertas (CS, IV, 2), come in seguito altrove Arbeit macht frei...

Il superamento della dipendenza personale era incompleto, perché la sog-
gezione alla legge impersonale manteneva il momento dell’arbitrio rifuggen-
do da ogni messa in discussione organizzata. In presenza di un peuple [qui]
veut toujours le bien, mais de lui-même il ne le voit pas toujours (CS, II, 6),
Rousseau si inventò una fondazione mediatico-mitologica, il Legislatore, che

16 R. Derathé, Rousseau et la science politique de son temps, Paris, Vrin, 1950, rist. 1995 (tr.
it. di R. Ferrara, Bologna, Il Mulino, 1993), ne offre un’adeguata documentazione, ma per
l’interpretazione politica del rapporto cfr. A. Negri, L’anomalia selvaggia, Milano,
Feltrinelli, 1981, ora in Spinoza, Roma, DeriveApprodi, 1998, passim, in particolare pp.
110, 153-155, 185-186 e 305-306. 

17 E naturalmente la definizione di democrazia del cap. XVI del TTP, con la medesima sfu-
matura idealistica.
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trascina le masse senza usare direttamente la forza e senza poter far ricorso a
una ragione che ancora non c’è. Ecco l’affinità intrinseca fra mito e ordine giu-
ridico intuita da Walter Benjamin nella Kritik der Gewalt, con la conseguen-
te assunzione di una presunta colpevolezza originaria, di cui l’obbedienza civi-
ca e morale sconta l’infinita imprescrittibilità18. L’idea di destino è solidale
con quelle di violenza mitica, monopolio statale della violenza (tanto più vio-
lento quanto più nascosto), controllo biopolitico sulla morte e obbligazione
trascendentale. Vale per l’Uomo al singolare e per la nuda vita vulnerabile, la
cui messa a rischio è esonerata dall’istituzione. Più con Hobbes, allora, che
non con stoici e cristiani se la prendeva Spinoza, quando negava drastica-
mente (Eth IV, pr. 67) che la filosofia debba soffermarsi sulla morte.
Conseguenza stringente del rifiuto della creaturalità già in precedenza affer-
mato (sempre e alla lettera contro Hobbes) in Eth II, pr. 3, scolio, quando
veniva rigettato il concetto volgare della potenza di Dio quale libera volontà di
tipo regio e la complementare riduzione della natura a contingenza soggetta
in qualsiasi momento a distruzione arbitraria. Spinoza chiama in tal caso
impotenza (camuffata da potenza capricciosa) quello che Benjamin denun-
ciava nell’oscuro nesso fra colpa e destino. In positivo è altrettanto importan-
te la nota al TTP, XVI, laddove si sostiene che secondo ragione noi possiamo
amare Dio ma non ubbidirgli, quasi promulgasse leggi alla maniera di un
principe. Di nuovo, vita dell’amore contro morte della sottomissione.

Vediamo ora come Spinoza si contrapponga a Hobbes. La diversità di tale
approccio spinoziano fu ben percepita nel saggio che il giovane e davvero
nietzschiano19 Leo Strauss redasse fra il 1925 e il 192820 e in cui l’avversione
dell’Olandese alle utopie veniva presa per assunto più ontologico che politico,
ben più fervido e partecipato delle oggettive constatazioni del suo maestro
Machiavelli, configurando non un semplice realismo politico, ma un dire sì al
reale, cui segue un’accessoria attenzione alla politica. A differenza che in
Hobbes, l’autoconservazione spingerebbe Spinoza verso la tranquillitas
animi della teoria, non alla sicurezza nello Stato. È il diritto naturale a defini-
re lo stato di natura, senza essere ricavato per via antropologica: al contrario

18 «La suprema categoria della storia universale [...] è la colpa. Ogni momento della storia
universale è frutto di colpa (verschuldet) e produce colpa (verschuldend)», Fragmente
vermischten Inhalts, GS, VI, fr. 65, p. 92.

19 Proprio in quanto autenticamente nietzschiano, Strauss riesce a capire bene la doppia
lezione di Machiavelli e Spinoza, autori che invece l’anti-nietzschiano Carl Schmitt frain-
tende o ignora, appropriandosi invece egregiamente delle implicazioni biopolitiche di
Hobbes; cfr. C. Galli, Schmitt e Machiavelli, «Filosofia politica» (2005), 1, p. 123 e sgg.

20 Die Religionskritik Spinozas als Grundlage seiner Bibelwissenschaft. Untersuchungen zu
Spinozas Theologisch-politischem Traktat, Berlin, 1930, cap. V 2-3; tr. it. La critica della
religione in Spinoza, a cura di R. Caporali, Bari, Laterza, 2003, pp. 218-219, 222-227 e 232.
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si applica all’uomo un concetto acquisito altrove. L’equipollenza diritto-po-
tenza vale infatti per ogni individuo vivente, non specificamente per l’uomo
ed è (in termini non straussiani) un partage: spartizione e compartecipazio-
ne dell’illimitato diritto-potenza del Deus sive Natura. Il diritto naturale del-
l’uomo è dedotto a partire da Dio, non dalla condizione creaturale. Esso vale
con pari legittimità tanto per le passioni della moltitudine quanto per il pro-
gresso dei pochi verso la saggezza, che realizzano la natura più propriamente
umana. Giustificando in pari misura ragione e passioni, intelligenza e stupi-
dità, la dottrina spinoziana non offre nessun appiglio per fondare il diritto in
quanto tale, per convertirsi in ordinamento positivo mediante obbligazione. Il
gioco della potenza-diritto consente di provare gioia sia nel definire i mecca-
nismi di una corretta gestione dello Stato che nell’organizzare la lotta dei
ragni con le mosche. Dal punto di vista strettamente tecnico aveva le sue
brave ragioni il cattolico conservatore G. Gonella ad accusarlo negli anni ’30
di «nichilismo giuridico»! Spinoza irride a ogni tentativo hobbesiano di giu-
stificare il rispetto superstizioso dei patti fino a mantener fede alla promessa
estorta con le minacce da un brigante, mentre un patto può essere infranto
tranquillamente quando non sussistano più le condizioni e i rapporti di forza
che hanno indotto qualcuno a soggiacervi. Soltanto le necessità del reale e un
durevole successo giustificano l’instaurazione di uno Stato razionale e la con-
seguente osservanza dei patti, prevalendo criteri politici (non filosofici) sulle
passioni scatenate. Lo Stato si fonda sulla potenza più o meno razionalizzata
di tutti e non sul patto21. Nella materialistica equiparazione di normatività
giuridica biologica, la produzione della norma ricalca quella della natura, che
non ha finalità né privilegi per l’uomo, anzi – insistiamo – per uomini al plu-
rale sbarazzati dal mitico «destino». Il diritto non assoggetta l’individuo al
dover essere della legge, ma si risolve nei comportamenti cui è immanente.

La benemerita interpretazione di Strauss, per lo più fondata sul TTP, che
pur aveva il limite di scomporre moltitudine e saggezza, Ethica e Tractatus
politicus, ispirò molte delle formulazioni successive, perfino quelle più teme-
rarie che saltano il fossato fra beatitudine del saggio e potenza della moltitu-

21 Riferimenti standard a Spinoza, TTP, XVI: «quia lex summa naturae est, ut unaquaeque
res in suo statu, quantum in se est, conetur perseverare, idque nulla alterius, sed tantum
sui habita ratione, hinc sequitur unumquodque individuum jus summum ad hoc habere,
hoc est (uti dixi), ad existendum & operandum prout naturaliter determinatum est»; non-
ché TP, II, 4: «Per Jus itaque naturae intelligo ipsas naturae leges, seu regulas, secundum
quas omnia fiunt, hoc est, ipsam naturae potentiam atque adeo totius naturae, et conse-
quenter uniuscujusque individui naturale Jus eo usque se extendit, quo ejus potentia; et
consequenter quicquid unusquisque homo ex legibus suae naturae agit, id summo natu-
rae jure agit, tantumque in naturam habet juris, quantum potentia valet».
Di ciò hanno infatti meglio ragionato i politici che non i filosofi, cfr. TP, I, 1-3, II, 4.
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dine22. Ricordiamo l’accostamento di Alexandre Matheron23 fra il TP, dove la
Civitas è la risultante meccanica di un puro rapporto di forze, e l’Ethica (IV, pr.
4, dem.), in cui la radice ontologica della constatazione machiavelliana è ripor-
tata al monismo antropologico del conatus nell’equivalenza divina di diritto e
forza: potentia itaque hominis, quatenus per ipsius actualem essentiam expli-
catur, pars est infinitae Dei seu Naturae potentiae. Quel quatenus giustifica
integralmente il desiderio individuale, identifica diritto e fatto, secondo il carat-
tere unitario e positivo del conatus, a differenza dalla logica pragmatica di
Hobbes, che dissocia la nuda vita da conservare (the preservation of his own
Nature; that is to say, of his own life, Lev., XIV) dai mezzi che la conservano.
Lo jus naturae, che nell’Inglese è potere meccanico di azione, nell’altro è essen-
za attuale e irrinunciabile, scaturisce non ex lege ma ex potentia e il diritto di
governare viene meno con la capacità effettiva di farlo. Il trasferimento del dirit-
to vale per il solo periodo di tempo durante cui si mantiene la situazione da cui
risulta; finita la speranza o la paura ridiveniamo giuridicamente indipendenti ed
è stolto chi si affida ciecamente alle promesse24. Si passa dall’interdépendance
fluctuante25 dello stato di natura alla migliore garanzia di aspettative e sanzioni
dello stato civile, senza fondazione (cfr. Eth IV, pr. 37, sc. 2) o transfert, dato che
in entrambi i casi vige l’eterodeterminazione dei desideri26. Più il gruppo è
vasto, meno il singolo ha licenza di disobbedire; sparita l’illusione dell’indipen-
denza formale ognuno riceve i diritti che la comunità gli accorda27.

22 L. Bove, La strategia del conatus. Affermazione e resistenza in Spinoza (1996), tr. it.
Milano, Ghibli, 2002, p. 272 e sgg., secondo cui dal numero nasce la ragione, dandosi sia
un’etica che una politica spinoziana della quantità.

23 A. Matheron, Individu et communauté chez Spinoza, Paris, Les éditions de minuit, 1969,
p. 267 e sgg.

24 «Stulte alterius fidem in aeternum sibi aliquem postulare»; TTP, XVI.
25 A. Matheron, Individu et communauté chez Spinoza cit., p. 305 e sgg.
26 «Homo namque tam in statu naturali, quam civili ex legibus suae naturae agit, suaeque

utilitati consulit [...] sed praecipua inter utrumque statum differentia est, quod in statu
civili omnes eadem metuant, et omnibus una, eademque securitatis sit causa, et vivendi
ratio; quod sane judicandi facultatem uniuscujusque non tollit»; TP, III, 3.

27 «Ubi homines jura communia habent, onesque una veluti mente ducuntur, certum est
eorum ununquemque tanto munus habere juris, quanto reliqui simul ipso potentiores sunt,
hoc est, illum revera jus nullum in naturam habere praeter id, quod ipsi commune concedit
jus; TP, II, 16. L’unica ricorrenza del termine contractus in quel testo, IV 6 (Contractus, seu
leges, quibus multitudo ius suum in unum concilium vel hominem transferunt), è interpre-
tata da Matheron, Individu et communauté chez Spinoza cit., p. 327, quale passaggio all’in-
terdépendance consolidée. Per A. Tosel, Spinoza ou le crépuscule de la servitude. Essai sur
le Traité Théologico-Politique, Paris, Aubier Montaigne, 1984, p. 278 e sgg., il transfert o
contratto è prodotto spontaneo di una meccanica contraddittoria di associazione e dissocia-
zione. Nel TTP il patto irrompe quasi deus ex machina nell’ontologia naturalistica, oscillan-
do fra l’essere prodotto di un meccanismo e il valere da postulato razionale per il passaggio
allo stato civile, mentre il TP si sbarazza dell’anomalia (legata alla storia dello Stato ebraico)
presentando una potentia senza consensus, mera adesione alla necessità. 



Sul principio di obbligazione 41

In primo piano viene l’aspetto relazionale più che coercitivo del potere e il
carattere non valoriale del diritto. La soggettività si definisce per regime tran-
sindividuale (Balibar) che abbracci il massimo di compatibilità delle passioni.
La norma, sempre negoziabile, si misura sull’utilità delle parti e della socie-
tà28 e l’assolutezza del potere è proporzionale alla potenza della moltitudine
non alla pretesa che il detentore del potere sia legibus solutus, come il Dio
scotista o calvinista. «Non v’è genesi giuridica» – tanto meno teologica – «del
potere, ma solo sua genealogia democratica» affermerà graficamente Antonio
Negri29; ogni modo finito o aggregato di modi tantum in naturam habet juris,
quantum potentia valet, secondo il molto citato passo di TP, II, 4. Multitudo
absoluta e non più dissoluta30!

Comprendiamo ora meglio la netta presa di distanza contenuta nella lette-
ra 50 del 2 giugno 1674 a Jarig Jelles, in cui non si richiede la cancellazione
del diritto naturale, che anzi è conservato semper sartum tectum e fiorisce
con l’unione delle forze nella società civile, dato che la potenza dello Stato è
quella della moltitudine, che esprime e si fa carico dell’autoconservazione del-
l’essenza attuale della sostanza. Lo jus naturae autorizza il pieno sviluppo di
sé senza implicazioni teleologiche; è un diritto soggettivo legato alla dimen-
sione individuale e riferito a tutti i viventi, non solo agli uomini, razionali e
irrazionali, particulae totius naturae (TTP, XVI; cfr. TP, I, 7 e II, 18), e non
ha carattere normativo, pur prescrivendo una selezione fra i possibili com-
portamenti umani. Anche la politica, come la filosofia, è meditatio vitae, non
esorcismo biopolitico della morte. Lo jus commune vive nell’insieme degli
jura communia e tanto più quanto sono numerosi gli associati, quo plures in
unum sic conveniunt (TP, II, 15). La summa potestas è condizionata effet-
tualmente, ricevendo restrizioni materiali nell’esercizio, mentre l’individuo è
già da sempre socialmente legato e pertanto non si dà alcuna irreversibilità
nell’eventuale statuizione del patto31.

Senza dubbio la scansione dello jus mediante il pactum (presente soprat-
tutto nel TTP) e la sua sedimentazione in lex (in entrambi i trattati) fa pro-
blema. Nell’influente assunto di A. Negri32 il passaggio dall’individualità alla
comunità non avviene con ingranaggi giusnaturalistici ma dentro un proces-
so costitutivo dell’immaginazione, spostando la potenza in una più comples-
sa organizzazione degli antagonismi. Secondo Etienne Balibar33, il patto serve

28 Cfr. E. Giancotti, La teoria dell’assolutismo in Hobbes e Spinoza cit., p. 198 e sgg.
29 A. Negri, L’anomalia selvaggia cit., p. 305.
30 Sul tema cfr. A. Pardi, Crisi e liberazione. Democrazia e critica dell’ontologia politica in

B. Spinoza, «Oltrecorrente» 10 (2005), p. 97 e sgg.
31 M. Walther, Die Transformation des Naturrechts in der Rechtsphilosophie Spinozas,

«Studia Spinozana» 1 (1985), pp. 76-78, 90 e 94-96.
32 A. Negri, L’anomalia selvaggia cit., pp. 151-152.
33 Jus-Pactum-Lex, «Studia Spinozana» 1 (1985), p. 105 e sgg.
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a spiegare il complesso delle cause che permettono a uno Stato determinato di
conservare la propria forma rendendo intelligibile la dinamica dei conflitti e la
produzione di obbedienza come combinazione di interessi, forze e credenze. Le
volontà individuali degli autori non preesistono al patto, ma si costituiscono
quale suo effetto retroattivo – accordo fra Schmitt e Althusser! La traslazione
da jus a lex genera volontà divise, che la eseguono o la trasgrediscono. Fermo
restando il rapporto di potenza, cioè conservandosi il diritto naturale, la legis-
lazione rinvia a un Legislatore anonimo o fittizio (Dieu, Personne, Celui qui
est). Gli uomini fanno la storia, ma nella misura in cui ricevono la legge nella
loro immaginazione sotto una forma inversa: il dictamen dell’Altro per esseri
dotati di volontà. Corpo politico e legame sociale possono presentarsi in forma
mistica o laica, ma sempre quale totalità organica, integrazione di individui a
un ordine finalizzato. Lo scontro, una volta eliminata la finzione giuridica del-
l’obbligazione, si sposta sul piano dell’immaginazione. Non sarà più il Dio del
Sinai o il Legislatore evanescente russoiano, ma resterà l’aura sacra della
Legge, il culto civico della legalità – trascendenza aggiustata alla società dello
spettacolo e all’epoca della riproducibilità tecnica.

Obbedienza e disobbedienza: dove passa la linea di frattura con la tradizio-
ne servile, tutt’altro che obsoleta? Laurent Bove34 distingue nell’obtemperan-
tia la soggezione superstiziosa al contenuto della legge da quella alla rappre-
sentazione comune della legge, intesa quale legame vitale fra gli uomini, che
conferisce unità, ordine e significato alle loro azioni e identità a una data
società. Il libero cittadino obbedisce, ma esamina e discute il contenuto, pro-
ponendone dettati più conformi alle condizioni sociali reali o alla ragione. La
libera Repubblica produce anzi cittadini capaci di contrastare i poteri, di
acquisire l’ingenium secondo o habitus della libertà (l’opposto della servitù
volontaria): dove c’è resistenza e strategia (elementi di un diritto di guerra,
cfr. TP, IV, 4-6) c’è razionalità.

Generalmente indifferente a interessi politico-giuridici, Ludwig Wittgenstein
discute volentieri sul ruolo della regola35, intesa quale abitudine (istituzione)
seguita da più di un uomo e in più di una situazione: giocare una partita a
scacchi, dare o comprendere un ordine, insomma padroneggiare un linguag-
gio e una tecnica senza domandarsi ogni volta quali ne siano le ragioni. La
regola si rappresenta spontaneamente in noi come un qualcosa di fisso e por-
tante: per esempio, l’alveo di un fiume rispetto alla corrente del medesimo. Ci
si potrebbe immaginare, però, che certe proposizioni, che hanno forma empi-

34 L. Bove, La strategia del conatus cit., pp. 203-204, 292-293, 305 e sgg., 329.
35 Della certezza cit., nn. 96-99, 110, 204-205, 253, 336, 343; Philosophische

Untersuchungen, Oxford, 1953, tr. it. di M. Trinchero, Ricerche filosofiche, Torino,
Einaudi, 1967 e 1980, nn. 199, 202, 212, per la cui interpretazione ci riferiamo a Paolo
Virno, Motto di spirito e azione innovativa, Torino, Bollati Boringhieri, 2005.
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rica, vengano irrigidite e funzionino quasi da rotaia per le altre proposizioni
più fluide, alternandosi con il tempo in continui scambi, così che la medesima
proposizione possa essere trattata una volta come una proposizione da con-
trollare con l’esperienza, un’altra come regola di controllo, secondo un prin-
cipio di commutazione. L’alveo del fiume può spostarsi dopo una piena. I cri-
teri più inconcussi del ragionevole e dell’irragionevole cambiano con il tempo
– fenomeno particolarmente caratteristico dei periodi di crisi, quando la pras-
si umana si pone sulla soglia fra corredo istintuale e struttura proposizionale,
pulsioni e grammatica (sconvolta). L’uso altera le regole grammaticali, gene-
rando incessante innovazione, alludendo talvolta a una ricorrente uscita dalla
vita pre-grammaticale. Le regole grammaticali non sono in sé né vere né false,
bensì stabiliscono i criteri di verità e falsità e hanno a che fare con la sfera non
ulteriormente fondabile dell’agire e del vivere, con la comune natura del
vivente e quella particolare degli uomini. Con il conatus, potremmo dire, alla
lettera con le naturae leges, seu regulas, secundum quas omnia fiunt, cioè lo
Jus naturae di TP, II, 4, che oggi noi leggiamo attraverso la riformulazione
nietzschiana quale Vita, da cui deriva, sotto travestimento biblico, la nozione
straussiana di Legge.

Seguire o trasgredire una regola nell’ambito di una forma di vita, di una
determinata configurazione di potenze-diritti finiti, è diverso dallo stare sotto
l’antica Legge e relative secolarizzazioni, crogiolandosi nel pulviscolo di pec-
cati e reati che ne prolifera. La convergenza fra Spinoza e Paolo non è un
segreto. Il regime stesso dell’applicazione sempre insicura e ambivalente della
regola (all’opposto della fissità per etimo presunta al patto, da paciscor,
pango, phvgnumi) apre un varco al cambiamento, all’istituzione di nuove rego-
le secondo la loro funzionalità all’utile sociale, cioè allo sviluppo delle singo-
larità, alla felicità dei corpi e delle menti che ne sono idea. Questo significa la
conservazione del diritto naturale dentro la socializzazione della citata lettera
a Jelles: un lavoro di adattamento e manutenzione, materiale e figurato –
come ci testimoniano Cicerone e Ulpiano per l’espressione latina sartum (et)
tectum, il cui primo termine deriva dal lavoro di rammendo (sarcio) del sarto.
Un’integrità che deriva dalla riparazione minuta giorno per giorno dell’edifi-
cio (cui allude il secondo termine), più che da grandi e intervallati restauri.
Notoriamente funziona meglio ed evita speculative demolizioni.

Il potere regolamentare tiene in sé l’empirico e il grammaticale, vincolando
a osservanze particolari più che a un’obbedienza generale, inducendo a tra-
sgressioni circoscritte più che alla trasgressione in generale. Non garantisce
però un (del resto ampiamente illusorio) esonero (la gehleniana Entlastung)
dall’eccesso di complessità. I dilemmi di Antigone contro le certezze di
Creonte tornano interminabilmente a riproporsi. La regola è modificabile
dalla pratica che essa stessa avvia e può diventare termine di controllo. Alla
lettera viene ri-sarcita (re-sarta) nel suo più profondo aggancio grammatica-
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le alla forza vitale e transindividuale degli uomini, al piano di immanenza
delle essenze individuali. L’immaginazione mira ad allentare i vincoli flessibi-
li della compatibilità dei conatus, non ad esaltare la cupidigia servile per l’or-
dine trascendente, che in fondo è perfetta solitudo, ineffettività del conatus36.
Pratiche effettive di liberazione si oppongono a universali oppressivi quanto
menzogneri, a princìpi morali di codice o trascendentali, a maggior ragione
quando essi siano assunti quali rinforzi comunitari, intrusi nella schematicità
dell’obbligazione per renderla più sanguigna. Il rispetto dei patti, per tornare
infine alla dimensione giuridica, si colloca all’interno della razionalità sociale,
dipende da condizioni effettuali senza discendere da un obbligo destinale di
obbedienza preordinato alla libertà soggettiva, da un feticismo della legge
intimamente solidale con quello della merce. Questa è la differenza fra servo
e cittadino, fra Uomo e uomini, fra Uno e molti e, ancor oggi, fra integrazione
statale del popolo e democrazia conflittuale della moltitudine, figura relazio-
nale e tenebrosa implicante produzione di disobbedienza.

Riesaminiamo ora le ragioni di Hobbes: quanto nella moltitudine possa
suonare equivoco l’attributo absoluta, versione collettivamente antropomor-
fica del volontarismo divino, quanto invece necessario sondarla con i temi del
negativo, del male e perfino del katevcon. Se, per un verso, la moltitudine,
sciolta dal principio di obbligazione e aliena da qualsiasi rappresentanza, si
sottrae attivamente a una democrazia neutralizzante, per l’altro esibisce con
la massima chiarezza l’indole problematica, potenziale e pericolosa propria
dell’animale umano, pulsionalmente eccedente le proprie finalità biologiche37

e la cui regolazione resta un problema, anche una volta scartata la soluzione
repressiva della legge-Stato. Problema la cui soluzione comporta la necessità
di istituzioni e regole flessibili che contengano, quasi nuovo katevcon dopo
quello paolino e schmittiano, l’aggressività autodistruttiva38, ma forse prima

36 Cfr. Eth IV, pr. 73 (cfr. TP, VI, 1), dove l’uomo è considerato più libero vivendo nello Stato
sotto un decreto comune che nella solitudine in cui obbedisce soltanto a se stesso e il
conatus si traduce in dispendio di forza, e TP, V, 4 e VI, 4, dove il termine designa la pace
servile cui si perviene per inerzia dei cittadini e dominio della tirannide.

37 P. Virno, Il «cosiddetto «male» cit., pp. 11 e 13. L’apertura al mondo, in cui tale eccesso si
manifesta, oltre a funzionare benissimo da nuova forza produttiva, si identifica con lo
stato d’eccezione permanente in cui (diceva già Benjamin) vivono gli oppressi: ciò richie-
de di farsi carico del carattere instabile e perturbante delle istituzioni moltitudinarie, cfr.
ivi, p. 21 e sgg. e 31 e sgg.

38 La moltitudine confina attualmente di fatto con il comunitarismo di ghetto, malgrado le
distinzioni teoriche, e il ghetto – dalle inner cities statunitensi alle banlieus parigine – è
un paradigma di introiezione dei modelli della classe dominante (razzismo, sessismo,
marginalizzazione dei più deboli ecc.) distorti in forma di resistenza, enfatizzati dalla vio-
lenza ostentata, ma conservanti una valenza nichilistica. L’eroe locale ne è il ribelle auto-
distruttivo, con tutta l’ambiguità simbolica della sua richiesta di «rispetto».
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ancora (o meglio simultaneamente) ne garantiscano la vittoria contro le vec-
chie forme di dominio – esito tutt’altro che automatico o dialetticamente insi-
to nel corso della storia, come a volte qualcuno sembra credere con generosa
letizia. La stessa giusta contrapposizione fra potenza costituente della molti-
tudine e formalismo della legge non toglie che la rappresentazione immagi-
naria della sfera giuridico-politica sia una mediazione necessaria della poten-
za moltitudinaria e un sintomo del suo stato internamente contraddittorio39.

Nel presente testo l’accento è caduto prevalentemente sul TP, che più auda-
cemente rinnega obbligazione hobbesiana e contrattualismo, portando in
primo piano il realismo machiavelliano e cautamente dando conto delle ragio-
ni della libertà e della resistenza più che di quelle dell’obbedienza. Nel TTP –
si sa – il dosaggio degli ingredienti è diverso, anche se già la figura profetica
combina la tradizione farabiano-maimonidea con la lezione dell’acutissimus
Florentinus. Ci interessa però in quella sede il legame di una strategia del pro-
fetismo e dell’obbedienza con un processo di esodo, così da capire se quel tipo
di conoscenza storica essenziale di terzo genere dell’esperienza ebraica40

possa fornire idee per altre esplorazioni del governo dell’esodo. Riprendiamo
in modo cursorio l’analisi condotta al proposito da Bove41: la coppia obbe-
dienza-trasgressione politica si forma storicamente sulla base della supersti-
zione (timore e sottomissione, insoddisfazione e rivolta), dunque in primo
luogo nell’ambito di un regime teocratico, adatto a popoli ancora barbari o
appena usciti dalla schiavitù. Si tratta di un dispositivo immaginario, fondato
su quelle specifiche condizioni e destinato a ripresentarsi in termini ben
diversi (ma pur sempre immaginativi) in seguito al potenziamento della
razionalità scientifica e tecnica e alla liberazione dal predominio ecclesiastico
e teologico. Grazie all’immaginazione, che converte l’arbitrario dell’istituzio-
ne in necessità assoluta, perfino la superstizione può trasformarsi da veleno
in antidoto, lasciando riprodursi il desiderio di una vita felice che è pur tutta-
via il movente di ogni azione umana. Spinoza, in TTP, XVII, oltre a eviden-
ziare la genialità di Mosè nell’instaurare un ordine simbolico (secondo la
lezione machiavelliana), scopre il ruolo innovativo e a suo modo ragionevole
dell’immaginazione collettiva nel definire l’unità vitale delle istituzioni, nel
costruire illusioni politicamente operative che incorporino le abitudini vigen-
ti e i desideri popolari. Quel tipo di governo teocratico, senza successori o
meglio dividendo la successione fra interpreti delle leggi divine e ammini-
stratori, evitò agli Ebrei il passaggio a una monarchia secolare e garantì uno

39 L. Bove, La strategia del conatus cit., p. 282/52.
40 Nel senso usato da V. Morfino, «La scienza delle connexiones singulares», in Il tempo

della moltitudine. Materialismo e politica prima e dopo Spinoza, Roma, Manifestolibri,
2005, p. 15 e sgg.

41 L. Bove, La strategia del conatus cit., capitoli VII e VIII.
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spazio equilibrato in una logica di contropoteri, senza dominio assoluto e
senza ribellione, nell’affidamento diretto a Dio, alla minuziosa regolamenta-
zione della vita quotidiana, con la possibilità dell’arrivo di nuovi profeti che
giudichino gli atti del sovrano o la cattiva interpretazione delle leggi42.
Schiavitù totale, ma non a qualcuno in particolare, caso limite della salva-
guardia di un habitus o ingenium del popolo, fondato sulle consuetudines che
ne limitano la congenita instabilità e ne strutturano le attese, definendo il
campo di quanto ritenuto possibile e impossibile. L’impotenza della moltitu-
dine, che decresce al crescere della democrazia e all’incorporazione del pote-
re costituente, spiega la costituzione immaginaria della società; proprio il pro-
getto democratico esprimerà una razionalità pratica (pur sempre entro e
attraverso l’immaginazione) totalmente adeguata, in cui la spinta auto-orga-
nizzatrice si sbarazza tendenzialmente da ogni residua alienazione. Uno Stato
democratico si costituisce al limite della propria distruzione possibile: la sua
consensualità critica gli fa minimamente temere la sedizione e contempora-
neamente lo espone massimamente ad essa, secondo il meccanismo della
discordia positiva che per la repubblica romana aveva constatato Machiavelli.

Fin qui Bove, ma torniamo al testo di Spinoza e alla sua connessione speci-
fica con l’Esodo biblico. Non a caso, infatti, i capitoli XVII-XVIII del TTP tro-
vano i germi della disgregazione del modello statuale ebraico e della sua
posteriore inapplicabilità proprio nel modo in cui Mosè reprime le «mormo-
razioni» durante la traversata del deserto e in particolare quando, ridiscen-
dendo dal Sinai, scopre i correligionari adorare il vitello d’oro e ne fa strage,
con l’aiuto della tribù dei Leviti, l’unica che si era mantenuta esente dall’ido-
latria e cui sarà da allora in poi delegata l’interpretazione delle leggi. Questa
però è soltanto la conseguenza ultima della prima rinuncia che gli Ebrei
hanno compiuto a un rapporto diretto con Dio, quando terrorizzati nell’ascol-
tarne la voce, scaricarono sul solo Mosè il diritto di interpellarlo e interpre-
tarlo. Chi ha trasferito il potere – per il solito perverso rapporto fra obbe-
dienza e sedizione – è pronto alla prima occasione a infastidirsi e insorgere
contro la presunta usurpazione. Veniva così posto il germe di tutte le succes-
sive discordie dopo la morte di Mosè, in particolare del distruttivo antagoni-
smo fra re e sacerdoti, in ragione della contestata pretesa dei secondi di riser-
varsi l’interpretazione delle leggi divine.

Il libro dell’Esodo nel commento spinoziano, dunque, ci presenta la seguen-
te gamma di problemi: 1) pone una via intermedia fra sottomissione al
Faraone e rivolta per sostituirlo con un altro capo sovrano (presumibilmente

42 L’interpretazione anti-monarchica dell’Esodo, con la correlata diffidenza verso una politi-
ca messianica, era comune anche a Maimonide e viene ampiamente documentata nella
parte conclusiva del fondamentale saggio di M. Walzer Exodus and Revolution (1985), tr.
it. di M. D’Alessandro, Esodo e rivoluzione, Milano, Feltrinelli, 1986.
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Mosè), scegliendo la secessione, sotto la guida carismatica dello stesso Mosè,
2) fonda un regime non monarchico, anzi tendenzialmente democratico, ma
nella forma immaginativa prima di un patto di tutti con Dio, poi di una dele-
ga a Mosè, voce umana dello stesso, 3) implica da subito il problema di una
messa in forma della moltitudine, caduta in preda al rimpianto della facile
vita egiziana, disillusa per i tempi e le difficoltà di raggiungimento della Terra
Promessa e pronta a rifluire nell’idolatria, 4) accenna alla selezione, su base
volontaria, di un’avanguardia (i Leviti), che deve trascinare il popolo riluttan-
te e più tardi si trasforma in una burocrazia, 5) mostra nella cattiva repres-
sione43 la causa dei posteriori dissensi e della crisi latente del modello ebrai-
co. Ogni successivo esodo, in condizioni di maggiore razionalità e capacità di
auto-organizzazione, ripropone tali problemi, proprio perché si tratta dell’an-
ticipazione di una democrazia e non di una semplice rivolta che si limita a
sostituire il detentore del potere. Per questo Spinoza non considererà mai tra-
sparente e buona in sé la multitudo, mantenendone l’ambivalenza machiavel-
liana e filtrando nella propria ontologia tutta quella parte negativa dell’antro-
pologia hobbesiana che non è facile ignorare o rimuovere pur nell’ambito di
una recisa presa di distanza.

Abbiamo evocato il ruolo flessibile delle regole, il loro arrischiarsi sulla
soglia di un’intrinseca ambivalenza delle relazioni umane, la necessità di
inventarle nel corso della lotta. Del pari essenziale sarebbe lo studio del feno-
meno inverso, cioè delle strategie di assoggettamento della moltitudine, che
differiscono notevolmente dalle tradizionali pratiche di mistificazione della
sovranità popolare e di contenimento delle classi pericolose, secondo lo sche-
ma deleuziano del passaggio dalla società disciplinare a quella di controllo. La
messa in forma della moltitudine mediante un regime variabile di regole
sarebbe – buttiamola lì come ipotesi provvisoria – la risposta al problema
della governance dall’alto della società, la veste postfordista della lotta di
classe. Di tale ipotesi la trattazione spinoziana della validità limitata dell’ob-
bligazione è certo un cospicuo antecedente teorico.

43 La strage degli adoratori del vitello d’oro fu esaltata da Lincoln Steffens, negli anni ’20,
come prefigurazione del necessario terrore leninista, in cui i Leviti svolgevano il ruolo
che sarà della Cekà (Walzer, Exodus and Revolution cit., p. 48). Ciò che conferma ana-
logie e problemi!





È LEGITTIMA LA RESISTENZA ALLO STATO?

PIERRE-FRANÇOIS MOREAU

Ho scelto di trattare non un tema ma una questione, una questione che,
tutto considerato, Spinoza non pone quasi mai proprio in questa
forma, ma che arriva talvolta a formulare in termini di domanda: Che

cos’è il tirannicidio? Il tirannicidio è l’azione che consiste nell’ammazzare un
tiranno, non nel distruggere la tirannia. Tutti i giuristi e i filosofi del dicias-
settesimo secolo non fanno che ripetere questa distinzione e Spinoza non fa
eccezione a quest’usanza. Il capitolo 17 del Trattato teologico-politico è in
parte consacrato a ripeterla ancora citando come esempio gli Inglesi che,
avendo ucciso il loro re, si sono ritrovati ben presto sotto il dominio dispotico
di Cromwell, come se ogni volta si ricominciasse tutto daccapo.

Sembra dunque perfettamente inutile, dunque illegittimo, resistere allo
Stato. Ma, detto ciò, può darsi che, prima di arrivare alla questione se «sia
legittimo resistere allo Stato?», occorra porsi la questione se sia necessario
resistere allo Stato dal momento che, all’interno di una filosofia per la quale il
diritto è sinonimo di potenza, non si vede quale altra legittimità possa darsi
se non la necessità. Che poi i due termini non siano strettamente sinonimi, ce
lo può provare il fatto che si danno necessità a breve termine e necessità a
lungo termine e che ciò che è necessario dal punto di vista dell’operare del-
l’individuo può non esserlo affatto rispetto all’operare dello Stato e della
società, pur essendo proprio questi ultimi a proteggere l’individuo sul lungo
periodo. È dunque possibile distinguere, almeno in una prima fase, le due
questioni. Ed è forse tanto più utile farlo in quanto Thomas Hobbes, che è il
solo precedessore che Spinoza citi quando sono in questione il fondamento
dello Stato e del Patto, ci dà una risposta chiara su entrambe le questioni, assi-
curandoci che la resistenza allo Stato è sia illegittima sia non necessaria.

1. Mi si permetterà dunque una digressione sul filosofo del Leviatano per-
ché, in buona parte, è in rapporto a lui che si può valutare l’originalità di
Spinoza, e ciò molto precocemente, dal momento che è già nella lettera 50 che
Spinoza è portato dal suo amico Jelles a rispondere alla domanda: «Che cosa
distingue il diritto naturale quale è per voi da quello teorizzato da Hobbes?».

Inoltre mi sembra che la posizione di Hobbes sulla questione del rapporto
tra legittimità e necessità della resistenza è del tutto tipica della difficoltà che
i modelli di pensiero giusnaturalistici incontrano nel riflettere su ciò che è in
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realtà una resistenza o un’insurrezione, cioè a riflettere non sul diritto alla
resistenza o all’insurrezione, ma sulla loro realtà.

(1) Primo aspetto del pensiero di Hobbes: assenza di necessità della resi-
stenza allo Stato. Non si dà mai «necessità» di resistere, ma semplicemente
una serie di errori quasi impensabile.

In Hobbes si può dire che la resistenza non è necessaria. Perché? Perché,
una volta che il patto sia compiuto, una volta che la società civile sia creata,
i sudditi non hanno alcuna necessità interna di resistere.

Si può constatare senz’altro che, di fatto, si danno resistenze all’obbedien-
za dovuta al sovrano. Vi sono dei sudditi che non obbediscono. Vi sono delle
università che insegnano delle cattive dottrine. Vi sono dei pastori che fanno
delle cattive prediche dal pulpito. Vi è un parlamento che vuole – o stupidi-
tà! – votare le leggi e soprattutto le leggi di bilancio. E poi vi sono delle città
o dei giuristi che pretendono di avere dei privilegi o una tradizione giuridi-
ca autonoma. Ma tutto ciò, al fondo, non rinvia a una necessità interna di
resistenza, ma al fatto che non è stato loro spiegato quali doveri abbiano nei
confronti del sovrano. Quando si legge il Behemoth, l’altro grande libro di
Hobbes insieme al Leviathan, ci si rende contro che le origini della Guerra
Civile inglese risalgono al fatto che il sovrano non è stato abbastanza atten-
to a spiegare ai suoi sudditi quali erano i fondamenti del Patto e perché essi
dovevano obbedirgli. Tutto avviene dunque come se le molteplici occasioni di
resistenza, che sono altrettanti germi di Guerra civile, vale a dire di dissolu-
zione del patto e di ritorno allo stato di natura, fossero in fondo impensabi-
li nella loro realtà. Come se non vi fosse nulla che, spontaneamente spinges-
se i sudditi a opporsi allo Stato, come se il diritto naturale avesse cessato di
funzionare a partire dal momento del Patto.

(2) Secondo aspetto: assenza di legittimità della resistenza e sue eccezioni.
Se la resistenza, non essendo «necessaria», è senz’altro totalmente illegitti-

ma (vale a dire: allorché essa ha luogo, nulla può giungere a fondarla, dal
momento che nulla ha lasciato nel Patto un diritto a disobbedire, a resistere o
a ribellarsi per il suddito), il percorso va conseguentemente dall’assenza di
necessità all’assenza di fondamento legittimo.

La sola eccezione o, piuttosto, le sole eccezioni sono molto deboli, ma non
lo sono nello stesso senso.

Una prima eccezione è evidentemente il diritto del suddito alla fuga, dal
momento che ciascuno dei sudditi ha sottoscritto il Patto per preservare la
propria sicurezza. Se il sovrano ne ordinasse la morte, mettendo in gioco la
sua sicurezza, questo suddito ha evidentemente il diritto di cercare di sottrar-
glisi. Questo diritto non fonda tuttavia un dovere per il sovrano di lasciar fug-
gire il suddito e ancor meno un dovere per gli altri sudditi di dargli man forte.
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Al contrario: essi continuano ad essere legati dal Patto e, secondo Hobbes,
debbono dar man forte per riacciuffare colui che fugge. Il diritto non di resi-
stere ma di fuggire è dunque un diritto estremamente limitato. Appare come
l’ultimo vestigio del diritto naturale, in un certo senso puramente negativo,
sotto il regime del Patto.

L’altra eccezione all’assenza di resistenza (ma vedremo presto che non si trat-
ta di un’eccezione per Hobbes) è semplicemente quella che si potrà chiamare il
riconoscimento del fatto compiuto. Non si tratta propriamente di una legittima-
zione della resistenza, ma, poiché io non sono entrato nella società civile che per-
ché il sovrano mi avrebbe protetto, allorché constato che, in definitiva, il sovrano
non è più in grado di proteggere i sudditi (per esempio, in un caso di guerra civi-
le nella quale il sovrano ha perduto il suo potere), in questo momento io sono eso-
nerato dai miei obblighi. E ciò non perché il sovrano abbia fallito nei suoi compi-
ti – dal momento che non ne aveva – ma semplicemente perché il Patto è in certa
misura puramente e semplicemente scomparso. O, più esattamente (dal momen-
to che non si dà mai un puro ritorno allo stato di natura), la guerra civile ha dato
vita a un altro sovrano verso il quale sono automaticamente legato dallo stesso
patto. Ecco perché, quando il re Carlo I ha perduto il potere e Cromwell l’ha con-
quistato, io sono esonerato dalle mie obbligazioni nei confronti del re, ma sono
altrettanto legato nei confronti di Cromwell dalle stesse obbligazioni. In un certo
senso, io non devo più obbedienza al sovrano che non mi protegge più, ma devo
altrettanta obbedienza a quello che l’ha rimpiazzato. Ciò che vi è in mezzo – e che
resta impensabile – è il momento della morte del primo.

In questa politica, costituita sotto le categorie giuridiche, vi è un prima e un
dopo la morte del sovrano, morte reale o morte giuridica che sia. Ma questa
morte stessa resta impensata. Essa governa un passaggio senza che mai tale
passaggio possa essere preso in esame per se stesso. Prima della scomparsa
del sovrano, gli debbo obbedienza. Dopo la comparsa del nuovo sovrano,
debbo obbedienza a quest’ultimo. Ma non ho mai il diritto di resistere: tra i due
momenti, è avvenuto qualcosa, che governa il resto, ma che non può mai esse-
re preso in esame per se stesso. La permanenza del potere sopravvive alla
caduta di colui che lo esercita. Si ha l’impressione di trovarsi in una delle tra-
gedie di Shakespeare, voglio dire in una delle tragedie storiche di Shakespeare,
nelle quali un Riccardo è sostituito da un Enrico, un Enrico è sostituito da un
Riccardo, senza che mai i sudditi vengano ad essere esonerati dalla loro obbe-
dienza. Il vincitore in battaglia viene a prendere un posto da poco lasciato libe-
ro, che è quello del designato dal Patto. Ma la battaglia come tale non è mai
legittima in alcun momento. Ci si trova dunque davanti a qualcosa che appa-
re come l’ultima parola della dottrina hobbesiana del Patto: l’impossibilità di
pensare la sostituzione di un sovrano da parte di un altro. Tutto avviene nella
logica di «Il re è morto, viva il re!». Ma chi ha ucciso il re? Mai nella filosofia
di Hobbes ci viene detto chi ha ucciso il re o chi ha il diritto di uccidere il re.
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Colui che vuole ucciderlo è un cattivo suddito, colui che lo ha ucciso è colui che
è divenuto re a sua volta, cioè è il nuovo sovrano e noi ne siamo i sudditi. Tra
i due momenti, non è avvenuto nulla: il che vuol dire che tutto ha avuto luogo.

2. Ora, come giudicare le modificazioni che Spinoza opera rispetto a questa
teoria del Patto? Dato questo punto di partenza che enuncia la sostituzione
del sovrano come al tempo stesso non necessaria, illegittima e sempre già
compiuta, come interviene lo spinozismo con la sua enunciazione dell’identi-
tà di diritto e potenza?

La prima cosa da rilevare è che, all’opposto di ciò che avviene in Hobbes, in
Spinoza la resistenza allo Stato è necessaria. Non solamente essa è necessa-
ria, ma essa è al tempo stesso della più alta necessità. Nel senso che, necessa-
riamente, il cittadino si risveglia ogni mattino nemico dello Stato ed è questo
quanto viene affermato nella lettera 50 a Jelles. In Hobbes il diritto naturale
si arresta al momento stesso del Patto. In Spinoza esso persiste. Detto in altri
termini, prima del Patto gli uomini sono divisi dall’odio, dalla discordia, dalla
gelosia, dalla violenza. Anche se qualche volta, già prima del Patto, essi hanno
interesse ad allearsi e ad aiutarsi l’uno con l’altro, l’odio e la discordia preval-
gono. Una volta che il Patto abbia avuto luogo, si costituisce la società.
Spinoza dunque afferma il Patto e lo descrive nel capitolo XVI del Trattato
teologico-politico, ma poi all’inizio del capitolo XVII ci annuncia: «tutto ciò è
vero in teoria, ma non è affatto vero in pratica». E ogni volta che si arriva ai
temi più spinoziani dell’opera, prendendo le distanze da quelli a cui essa sem-
bra prossima, ecco sempre ricomparire questa distinzione tra teoria e pratica.

Che cosa è che non funziona in pratica? Il fatto è che, una volta che il Patto
ha avuto luogo, non è cambiato niente mentre in Hobbes, al contrario, era
cambiato tutto. Certamente, lo Stato si è costituito, ma io sono altrettanto
cattivo di prima, altrettanto geloso, altrettanto invidioso, ho sempre altret-
tanto poca voglia di lavorare e altrettanta invidia nei confronti di coloro che
sono più ricchi e ho la stessa sorda gelosia nei confronti di coloro che sono
potenti. E se sono io ad essere ricco e potente, ho sempre lo stesso disprezzo
nei confronti dei più deboli e dei più poveri. Tanto dal lato dei dirigenti che
da quello dei diretti, dunque, tutto è predisposto perché lo Stato vada neces-
sariamente in rovina all’indomani stesso della sua creazione. Di qui la frase
di Tacito, che Spinoza ripete strappandola al suo contesto romano, che
dichiara: «Roma non è mai stata minacciata dai nemici esterni quanto lo è
stato dai suoi cittadini». Spinoza cita questa frase sopprimendone il sogget-
to, Roma, quando scrive: «Uno Stato, quale che sia, non è mai minacciato
dai nemici esterni quanto lo è dai suoi stessi cittadini». Altrimenti detto, la
condizione dello Stato spinozista è di essere quotidianamente messo a rischio
dai propri cittadini. Ciò che è stupefacente non è che lo Stato vada in rovina,
ma al contrario che qualche volta uno Stato riesca a sussistere.
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Ripeto dunque che ogni cittadino si risveglia ogni mattino con il desiderio
naturalissimo di distruggere lo Stato. Si potrebbe obiettare che la distruzione
dello Stato comporterebbe la sua stessa distruzione. Nella resistenza allo
Stato, il quale protegge il suddito e assicura non soltanto la sicurezza, ma
anche – come noterebbe Hobbes – lo sviluppo della scienza, della civiltà, di
tutti i vantaggi della cooperazione, vi è in germe la distruzione dello Stato e
quest’ultima condurrà a lungo termine alla distruzione dell’individuo stesso.
Ma, beninteso, soltanto un essere razionale può calcolare questi mali a lungo
termine e accettare di sacrificare un bene immediato per un bene a più lungo
termine. Occorre ammettere che la maggior parte degli uomini sono passio-
nali e non razionali. Di conseguenza, la maggior parte degli uomini è mossa
da quello che ho chiamato, in un precedente lavoro, lo «strato passionale
anti-politico». Nell’insieme delle passioni umane possibili, ve ne è un certo
numero (l’avere naturalmente più voglia di riposare che di lavorare, il dete-
stare quelli che sono al di sopra di me, il disprezzare quelli che sono al di sotto
di me, l’attendere spontaneamente da qualunque rivoluzione sociale la guari-
gione di tutti i miei mali) che costituisce questo «strato passionale anti-poli-
tico» che è presente in ogni uomo da quando è divenuto cittadino e che rende
molto più probabile il crollo dello Stato piuttosto che la sua prosecuzione.
Detto altrimenti, la struttura delle passioni umane, vale a dire la struttura
del diritto naturale (dal momento che il diritto naturale è innanzitutto costi-
tuito dal sistema delle passioni) fa sì che la resistenza allo Stato sia sempre
spontaneamente necessaria. Essa è inscritta nelle leggi della natura.

Prima di domandarsi se la resistenza allo Stato è legittima, prima di
domandarsi se si ha il diritto (in un altro senso) di resistere allo Stato, occor-
re dunque constatare che la prima cosa che facciamo è di resistervi.
Parcheggiamo la nostra auto nei posteggi vietati, cerchiamo di pagare meno
tasse, se solo ci è data la possibilità di ingannare il fisco; se ci fosse dato di
arrivare in ritardo al lavoro, lo faremmo.

Si potrebbe domandare allora come avviene che, malgrado tutto, un certo
numero di Stati continui a esistere, a prelevare le imposte, a evitare di essere
perpetuamente immobilizzato dal traffico. Vi è innanzitutto la risposta hob-
besiana: lo Stato ha dei mezzi per farci paura e per costringerci a lavorare, a
pagare le nostre imposte e a rispettare le decisioni della giustizia.

Ma Spinoza non fa molto affidamento su questa risposta, nella misura in
cui, per lui, la paura, vale a dire la passione generata dall’avere di fronte a sé
la forza, è effettivamente sempre utile in ultima istanza, ma non può funzio-
nare come strumento permanente e unico di continuazione dello Stato.
Semplicemente, lo Stato spinozista ha una superiorità sullo Stato hobbesiano.
Dal momento che ciò che gli si oppone è uno strato passionale, a tali passioni
esso può a sua volta opporre delle altre passioni. Per fare marciare i cittadini,
perché ogni mattina si presentino al lavoro, perché ogni anno paghino le
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imposte e perché ogni giorno parcheggino le loro auto nei posteggi autorizza-
ti, lo Stato può disporre, oltre della paura, di altre forme di pressione che
sono la devozione per il sovrano, l’amore di patria, l’interesse ben compreso
etc., vale a dire tutto un insieme di passioni alcune delle quali sono estrema-
mente pericolose. Per esempio, tutte quelle che mischiano il politico con il reli-
gioso sono sì molto efficaci, fintantoché l’apparato religioso funziona in accor-
do con l’apparato politico, ma anche estremamente nocive allorché l’apparato
religioso che si è messo in funzione si rivolge contro l’apparato politico. Così,
fare uso della superstizione per fare funzionare lo Stato è sì una buona garan-
zia per il sovrano, ma anche il peggiore dei pericoli per lui, nella misura in cui
i preti potrebbero insegnare al popolo a detestare colui che finora gli avevano
insegnato ad adorare. Tutto ciò è ben noto. Ma vi è anche tutta una serie di
altre passioni che può entrare in gioco. E, beninteso, oltre a delle passioni in
senso stretto, lo Stato dispone di altri mezzi per ottenere i suoi scopi: da una
parte gli interessi e l’equilibrio delle istituzioni (si tratta di una dimensione che
sarà oggetto di molte analisi nel XVIII secolo) e, d’altro lato, l’ordine simboli-
co. Rinvio a quanto viene detto, negli altri capitoli del Trattato teologico-poli-
tico, sulla circoncisione degli Ebrei, sul codino dei Cinesi etc.

Lo Stato non è dunque disarmato di fronte allo stato passionale anti-poli-
tico, perché ha a suo servizio delle altre forme di necessità che gli permetto-
no in qualche modo di resistere alla resistenza e che danno vita al gioco com-
plesso delle passioni, degli interessi, dei simboli. Questi giochi gli permetto-
no, per un certo tempo almeno e per un certo tempo soltanto (perché ci
accorgiamo che l’eternità dello Stato è sempre un’eternità provvisoria) di
resistere alla necessità della propria disgregazione.

Veniamo a un’ultima questione. Una volta che si è appurato che la resi-
stenza è qualcosa di necessariamente inscritto nei modi di funzionare del
corpo e della mente dei sudditi, vi è ancora bisogno di domandarsi se questa
resistenza è legittima. In altri termini: la resistenza è, alla fin fine, sempre
nociva? O invece bisogna ammettere che, già dal punto di vista delle esigen-
ze che ci hanno condotto a fondare lo Stato, la resistenza, e perfino i suoi svi-
luppi in disobbedienza e ribellione attiva, si rivela funzionale all’interesse
degli individui, vale a dire a quell’interesse per il quale hanno dato vita al
Patto (nella misura in cui si dà un Patto)? È reperibile, nei testi di Spinoza,
oltre alla descrizione di una simile necessità, l’ammissione di una legittimi-
tà relativa ovvero di una necessità a lungo termine?

Mi sembra che ciò si verifichi tre volte nei testi spinoziani. Vi sono, mi
sembra, tre resistenze che appaiono ammissibili, almeno di primo acchito:

– la «resistenza profetica»;
– quella che chiamerò più avanti la «resistenza restauratrice»;
– infine ciò che si potrebbe chiamare la «resistenza indignata».
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Vi sono dunque tre casi nei quali la resistenza allo Stato appare non soltan-
to necessaria a monte (cioè: governata dalle leggi di natura), ma anche neces-
saria a valle (cioè, per non menzionare che il punto finale, utile come minor
male a fronte del fatto che lo Stato non è più capace di imporsi o che cerca di
imporre ciò che è negativo e nocivo a tutti).

Mi sembra tuttavia che, anche in questi tre casi, il riconoscimento spino-
ziano della legittimità della resistenza allo Stato sia sempre attenuata e alla fin
fine sempre resa praticamente ineffettuale dalla considerazione di ciò che la
Storia ci insegna sulle conseguenze della resistenza.

3. Come è noto, il Trattato teologico-politico si apre con due capitoli dedi-
cati rispettivamente alla profezia e al profeta. In questi due capitoli, Spinoza
accetta a titolo di inventario, o piuttosto come inventario immediatamente uti-
lizzabile, ciò che la Sacra Scrittura ci dice dei profeti. Egli accetta cioè che i pro-
feti sono quanti hanno una rivelazione divina e, apparentemente, questa rive-
lazione divina può essere superiore alle leggi dello Stato o può essere superio-
re a quanto lo Stato in quel momento è in grado di intendere delle sue proprie
leggi. I profeti sono coloro che, non certo in virtù dell’intelletto, non certo in
virtù di un ragionamento, ma in virtù di una rivelazione, vale a dire in virtù di
un sentimento acuto della giustizia e della carità, richiamano i cittadini alle esi-
genze fondamentali di ciò che occorre pur chiamare la «vita in comunità». Ed
eccoci ora arrivati molto vicini al titolo del nostro colloquio: perché ci sia
comunità, occorre che tra gli uomini si diano giustizia e carità. Si può vivere
allora in uno Stato che applica questa giustizia e questa carità; si può vivere in
uno Stato nel quale le leggi stesse sono fondate sulla giustizia e sulla carità. Si
tratta a prima vista del caso degli Ebrei. Ma anche in quest’ultimo caso, i diri-
genti dello Stato possono averlo dimenticato o possono gestire la giustizia e la
carità in un modo che non è affatto immediatamente evidente per tutti.

Perciò, anche se le leggi dello Stato sono buone – Spinoza lo accetta per l’es-
senziale nel caso dello Stato degli Ebrei, qualora si faccia eccezione del verme
nascosto nel frutto, vale a dire della legge istitutiva del sacerdozio la quale va
progressivamente a sopprimere le condizioni di vita di quello Stato, per l’es-
senziale e, tolta quell’eccezione, ben costruito – può capitare che si diano dei
momenti nei quali la legge si perde o nei quali la sua applicazione non è
immediatamente riconosciuta da tutti i cittadini. In questi casi, il profeta
sembra essere colui che chiama a resistere al cattivo sovrano, in nome della
giustizia e della carità, vale a dire di una legge più fondamentale.

Si potrebbe dunque individuare, seguendo i primi capitoli del TTP, una prima
forma di resistenza legittima: la resistenza profetica, ovvero l’atto di colui che,
avendo una rivelazione divina, vale a dire un accesso immediato alle esigenze
della giustizia e della carità, si erge contro un sovrano che va contro queste
stesse esigenze. Qui Spinoza sembra riprendere ciò che dice il testo biblico.
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Mi sembra tuttavia che, se si va a guardare il capitolo successivo del TTP,
l’ammissione da parte di Spinoza di una resistenza profetica legittima venga
estremamente attenuata. E ciò per due ragioni:

In primo luogo, come Hobbes e un certo numero di altri autori, Spinoza
insiste sulla questione dei criteri che permettono di riconoscere un profeta.
Forse che ogni individuo ha il diritto di ergersi contro lo Stato in nome di
quelle che delle altre dottrine chiamerebbero delle «leggi naturali», ma che
Spinoza non chiama mai così? Forse che ogni individuo ha il diritto di dire che
lo Stato non rispetta le leggi elementari della giustizia e della carità e che il
sovrano è divenuto perciò illegittimo (chiamando con ciò i cittadini a resi-
stergli)? La risposta di Spinoza è chiarissima: no, assolutamente no. Si danno
dei segni in virtù dei quali si riconosce un profeta. E «io», semplice cittadino,
non posseggo quei segni. Non ho il potere di fare dei miracoli; non so risusci-
tare i morti. In conseguenza, debbo ammettere che Dio non mi ha dato i mezzi
per ergermi contro lo Stato. In ultima analisi, la sola forza, il solo diritto che
io possa avere per ricollegarmi alle esigenze di giustizia e carità passano
dunque per quell’intermediario che è la voce dello Stato stesso. Io non posso
dunque resistere allo Stato perché sarebbe un opporre lo Stato a se stesso.

Ma, si potrebbe dire, anche se io non ho il mezzo di fare dei miracoli, vi
sono tuttavia sempre delle persone che dicono di poterne fare e vi sono anche
dei testimoni che affermano che ne hanno fatti. Dunque, lasciamo da parte la
maggioranza dei cittadini e interessiamoci al vero e proprio profeta.

Che fare quando un profeta si erge contro lo Stato? I due primi capitoli del
TTP sembravano aver ammesso la legittimità dell’azione del profeta. Ma, se si
guarda a ciò che Spinoza ne dice nel capitolo XVIII del TTP, si ha l’impres-
sione di assistere a uno strano rovesciamento. Qui Spinoza trova nel testo
sacro stesso che vi sono dei sovrani biblici, dei quali la Sacra Scrittura ci dice
che sono stati sovrani particolarmente pii, dunque dei sovrani che ci sono dati
come modelli, e che però hanno messo in prigione dei profeti. Dunque il
sovrano mette in prigione i profeti e, poiché la Bibbia non lo condanna, ha
ragione a farlo.

Altrimenti detto, il testo biblico sembra contraddittorio, nella misura in cui,
da un lato – e Spinoza lo ripete nei due primi capitoli – esso ci presenta un’a-
nalisi non statuale dei profeti, conferendo loro un accesso assoluto alla giusti-
zia e alla carità, il che sembra ben implicare che la dimensione assoluta di
quest’accesso possa opporsi alle leggi dello Stato. Mentre, d’altro lato, la
Bibbia stessa, così come Spinoza la interpreta negli ultimi capitoli del TTP,
restringe quest’accesso dei profeti alla giustizia e alla carità all’obbedienza alle
leggi dello Stato e considera i profeti come punibili se non rispettano tali leggi.
E soprattutto, insistendo sul fatto che la Bibbia indica che i re che lo hanno
fatto sono pii, Spinoza considera legittima la repressione di questi profeti da
parte dello Stato.
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Vi è dunque come un circolo nelle esigenze di giustizia e di carità. Non
abbiamo altri modi di conoscere la giustizia e la carità se non quelli che ci
fornisce lo Stato stesso.

Il nostro solo accesso alla giustizia e alla carità è semplicemente la concre-
tizzazione che ne è data attraverso le leggi che lo Stato ci propone.

Si potrebbe forse attenuare a sua volta quest’attenuazione? Si potrebbe
fare uscire dal testo spinoziano qualcosa come un appello alla legge natura-
le? Può darsi almeno in un caso. Ma, quando Spinoza lo enuncia, non lo fa
che per limitarlo. Come va considerata infatti la massima evangelica:
«occorre porgere l’altra guancia»? Ciò che è interessante è che Spinoza
prende in esame questa massima semplicemente allo scopo di limitarne
l’uso. Egli dice: non è una massima universale, non è possibile che in un
certo momento della storia, vale a dire allorché lo Stato degli Ebrei è abba-
stanza disgregato e lo Stato dei Romani non applica la sua legge in modo
abbastanza rilevante in Palestina, momento nel quale Gesù si trova. In quel
dato momento, porgere l’altra guancia, vale a dire accettare una forma
estrema di carità come legge al posto delle leggi dello Stato, appare come un
male minore, non come una massima coestensiva con l’eternità dello Stato,
ma riferita precisamente ai momenti nei quali lo Stato sta perdendo, alme-
no provvisoriamente, la sua forza.

Il che vuol dire che la possibilità stessa di avere un accesso non sta-
tuale alle esigenze di giustizia e carità è determinata dal ritmo della vita
statuale. È soltanto quando, senza che lo Stato ce lo permetta, la debolez-
za dello Stato ci autorizza a farlo, che noi possiamo passare in qualche
misura al di là dell’autorità dello Stato per mantenere un minimum di
socievolezza.

Ecco dunque una tesi che non è del tutto interna a una prospettiva hob-
besiana, ma forse semplicemente perché Spinoza ci dà forse il modo di ipo-
tizzare una qualche conoscenza del bene e del male differente dalla cono-
scenza del giusto e dell’ingiusto, ciò che non è dato in Hobbes ma che è
invece discusso all’interno della quarta parte dell’Etica. Anche qui, però,
tale conoscenza viene considerata come una sorta di evasione eccezionale
rispetto al necessario passaggio al diritto naturale attraverso l’instaurazio-
ne dello Stato.

Dunque, per ciò che concerne l’accesso profetico alla giustizia e alla cari-
tà, siffatta legittimazione profetica della resistenza allo Stato, per quanto,
come si è visto, sussista forse in alcuni casi, è sempre limitata al momento
della sua enunciazione. E, se la si estendesse oltre misura, essa comportereb-
be più male che bene, sia per lo Stato sia per i cittadini. Vale a dire, essa inse-
gnerebbe ai cittadini a non rispettare lo Stato e condurrebbe dunque alla
guerra civile, dunque farebbe l’infelicità di tutti.
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4. Passiamo ora al secondo caso, quello che ho chiamato della legittimità
restauratrice.

Non si può sopprimere la tirannia anche se si può sopprimere un tiranno.
Ciò vuol dire che, quando uno Stato è mal costruito, quando esso è stato defi-
nitivamente pervertito, vi è poco da sperare da una rivoluzione, dal momento
che questa rivoluzione non farebbe che ristabilire un altro tiranno al posto del
tiranno soppresso. Ma che succede invece se prima si è stati in uno Stato ben
costruito e poi questa buona costruzione dello Stato è stata alterata, ma non
soppressa? In questo caso, Spinoza sembra accettare che possa darsi una resi-
stenza allo Stato.

Il TTP ne cita almeno un esempio: quello degli Olandesi. L’insurrezione
degli Olandesi contro la Spagna, la guerra degli Ottant’anni, non è considera-
ta legittima da Spinoza se non perché essa si configura non come una rivolu-
zione, ma come una restaurazione.

È così d’altronde – rinvio ai lavori di Catherin Secretan su tale questione
– che nel corso della guerra, in linea di massima, gli Olandesi legittimavano
la loro rivoluzione. Il discorso dei rivoluzionari olandesi durante il periodo
della rivolta – e Spinoza è completamente coerente con loro – consisteva nel
dire: noi avevamo un certo numero di privilegi con i duchi di Borgogna, il re
di Spagna non rispetta più questi privilegi tradizionali, noi ci battiamo per
restaurarli. Il che vuol dire, tradotto in linguaggio spinozista, che lo Stato
delle Province Unite era ben costruito, il re di Spagna ha rovesciato questa
costruzione, gli Olandesi si sono battuti per restaurare un equilibrio che il re
di Spagna aveva sconvolto.

Altrimenti detto, Spinoza considera la resistenza allo Stato spagnolo come
valida nella misura in cui cerca semplicemente di ristabilire un modello
anteriore. Questa rivoluzione non ha dunque legittimità che nel quadro di
uno schema circolare: ci si è allontanati da un equilibrio e vi si ritorna.

E, tuttavia, perfino questa legittimità è parziale e limitata. Allorché Spino-
za, qualche anno dopo, scrive il Trattato politico, egli si trova davanti a un
fatto che non può non considerare. Questa rivoluzione è stata essa stessa
oggetto di un’altra rivoluzione. Nel 1672, nelle Province Unite, lo Stato repub-
blicano è crollato ed è stato rimpiazzato da uno Stato che, certamente, ha
ancora una forma esteriore repubblicana, non essendo stata restaurata for-
malmente la monarchia, ma nel quale Guglielmo d’Orange ha ripreso il pote-
re e ha restaurato a suo profitto un potere molto più monarchico nei fatti di
quanto non lo fosse il potere dei reggenti.

Come discute Spinoza di questa situazione? Ancora, di nuovo, in termini di
restaurazione. Il modello di analisi elaborato nel 1670 viene conservato e spo-
stato di un posto. Spinoza ci dice: il regime più antico era un regime comita-
le, la rivoluzione aveva soppresso il conte, pur lasciando l’equilibrio, dunque
le istituzioni erano quasi complete ma con una mancanza perché non c’era
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nessuno che potesse occupare il posto del conte. L’evento della presa del pote-
re da parte di Guglielmo d’Orange, con un nuovo movimento pendolare, ha
restaurato l’equilibrio più antico. Così una legittimità restauratrice rischia
sempre di vedersi opporre un’altra legittimità ancor più restauratrice.
Anche qui, la legittimità della resistenza allo Stato sembra seriamente atte-
nuata dal movimento della storia che le fa seguito.

5. Infine, terzo caso: quello che ho chiamato della legittimità dell’indignazione.
L’istituzione dello Stato non sopprime evidentemente le passioni. Ho appe-

na citato quello che chiamo lo «strato passionale anti-politico» – dunque il
gioco delle passioni, il sistema delle passioni, che fa di ogni cittadino un nemi-
co dello Stato. Ma vi è un altro strato passionale essenziale. È quello che costi-
tuisce l’identità di ogni cittadino, che fa che ogni cittadino si riconosca come
un individuo e come un individuo che ha un certo numero di diritti, di dove-
ri ovvero, in un altro linguaggio, ha una sua propria dignità e delle sue pro-
prie condizioni di esistenza.

In effetti, per poter perdurare nell’esistenza, un individuo ha bisogno non
soltanto di mangiare e di bere, di avere una casa e di poter riprodursi, ma
ancora di potersi guardare in faccia, di potersi guardare tutte le mattine nello
specchio. Vale a dire di poter ammettere che è un libero cittadino, che se tra-
smette i suoi diritti a un altro lo fa per giustizia etc. etc.

Beninteso, tutto ciò può essere perfettamente falso. Il peggiore dei ladri
tiene un discorso sull’onestà, l’ultimo degli schiavi è pronto a parlare della sua
libertà, e colui il cui intelletto è soggiogato crede di agire per il suo proprio
libero arbitrio. Come ognuno sa, l’ubriaco, il chiacchierone o la chiacchierona,
il bambino che desidera il latte, sono mossi da cause che sono loro totalmen-
te esterne, ma credono ogni volta di agire per delle cause interne.

Vale a dire che, nella visione che ogni individuo ha di se stesso, rientra una
parte necessaria di illusione. Ogni individuo è opaco a se stesso e, come afferma
Spinoza nella «Prefazione» del Trattato teologico-politico, ignora se stesso.

Ma non basta denunciare quest’illusione. Occorre essere consapevoli che
quest’illusione che costruisce l’individuo è un fatto. Quest’illusione è parte
egemonica di quello che è un individuo. Dunque, prima dello strato passio-
nale antipolitico, vi è uno strato passionale che costruisce l’identità immagi-
naria (che è l’identità reale). Poiché quest’identità immaginaria reale è essen-
ziale all’individuo, è evidente che attaccarla frontalmente darà alla vittima
l’impressione che la si voglia distruggere. Di qui deriva quel certo numero di
enunciati spinoziani che potrebbe farci pensare a qualcosa di simile ai diritti
dell’Uomo. Ma che, in effetti, non è affatto fondato sugli stessi presupposti dei
discorsi sui diritti dell’Uomo. Si può anche tenere un discorso spinoziano – e
si vede talvolta effettivamente Spinoza tenere questo discorso – su qualcosa
che lascia pensare ai diritti eterni dell’Uomo. Salvo che, beninteso, questi
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diritti sono immaginari. Ma, per il fatto di essere immaginari, non sono meno
efficaci. Ad essere efficace non vi è forse che l’immaginario.

Detto in altri termini, su che cosa si fonda l’attitudine immaginaria degli
individui? Gli individui, nella loro qualità di sudditi o cittadini, sono convin-
ti di essere riconoscenti verso i loro benefattori, sono convinti di fare rispet-
tare i loro diritti familiari e la fedeltà delle loro donne, l’innocenza delle loro
figlie. Sono convinti di obbedire a delle persone onorabili, dunque a sovrani
che non sono degli ubriaconi e non passeggiano per la strada con prostitute
etc. Tutto ciò può essere perfettamente illusorio. Vi sono persone che sanno
che le loro donne li ingannano e lo accettano, vi sono persone che sono per-
fettamente disoneste e che sanno di stare obbedendo a disonesti e così via. E
ciò non impedisce allo Stato di continuare a esistere.

Ma – Spinoza lo afferma più volte – allorché il sovrano o il principe va diret-
tamente contro queste rappresentazioni, per esempio quando esige che qual-
cuno torturi se stesso, che qualcuno denunci il proprio benefattore, allorché il
Principe passeggia per la strada in stato di ubriachezza in compagnia di pro-
stitute, allorché si discredita moralmente, in quel momento egli suscita l’indi-
gnazione dei cittadini e, in certo modo, legittima la rivolta contro di lui.

Ma perché questa rivolta è legittima? Semplicemente perché il sovrano ha
soppresso egli stesso le ragioni per le quali i cittadini continuavano a obbe-
dirgli. E sembra che si dia qui una sorta di legittimità fondata sulla passio-
ne dell’indignazione che rinvia alla costruzione immaginaria di ciò che è l’in-
dividuo, uno strato dell’individualità che è forse ancora più arcaico in cia-
scuno rispetto a quello anti-politico.

Detto ciò, occorre però attenuare anche questa legittimità, per due ragioni.
Innanzitutto, perché, come Alexandre Matheron fa rilevare da molto tempo,

l’indignazione è una passione negativa e vi sono ben poche possibilità di
costruirvi sopra una nuova fondazione positiva dello Stato. Dunque, una rivol-
ta fondata sull’indignazione sopprimerà forse un sovrano, ovvero una forma
di Stato che ha suscitato indignazione. Ma nulla ci permette di credere che essa
saprà fondare uno Stato costruito in modo migliore. A un livello più profondo,
non lo farà perché, nella misura in cui la costruzione dello Stato è largamente
immaginaria, ciò che il carattere intollerabile del comportamento del principe
mette in gioco è più la rappresentazione che la realtà.

Ci si può ben immaginare delle forme di Stato nelle quali il sovrano si
mostra ubriaco in pubblico, a condizione che si sia preso la briga, o che sia
recepita nella tradizione la possibilità, di costruire una forma di rappresen-
tazione ideologica nella quale, per esempio, l’ubriachezza è un carattere
nazionale e una forma del tutto legittima di socialità. Vi è un certo numero di
sovrani, nel mondo attuale, che approfitta largamente di questa possibilità.

È forse totalmente impossibile richiedere a qualcuno di denunciarsi da
solo o di denunciare i suoi benefattori o i suoi cari? Ma no! La storia lo ha
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abbondantemente provato. Forse che la storia ha smentito Spinoza? No, per
niente. Spinoza dice che è impossibile farlo direttamente. Ciò implica dunque
che sia perfettamente possibile a un sovrano il condurre indirettamente
qualcuno a farlo, se si trova una passione che è più forte. Dunque, se il prin-
cipe, invece di domandare stupidamente a un cittadino di denunciare suo
padre o un suo benefattore, mette in gioco una passione che sia, per esem-
pio, la devozione allo Stato o la devozione a una causa comune, che avrà più
peso del rispetto verso il padre o del rispetto verso il benefattore, o l’affetto
per se stessi, otterrà questi comportamenti in modo del tutto semplice per-
ché gli sarà riuscito di riorganizzare la costruzione immaginaria dell’identi-
tà in modo tale che questi comportamenti appaiano più fecondi e più pro-
duttivi ai cittadini che il comportamento inverso.

Di conseguenza, anche da un punto di vista spinoziano, occorre ben
ammettere che la legittimità fondata sull’indignazione è del tutto relativa.
Essa non concerne che gli attacchi più diretti del comportamento del princi-
pe contro l’illusione che dà forma all’individualità. Altrimenti detto, in tutti e
tre i casi, la prospettiva spinoziana permette sì di pensare ciò che si verifica
quando c’è una crisi, ma allo stesso tempo non permette affatto di sperare
che, dalla crisi, esca un durevole miglioramento della struttura dello Stato.

In tutti e tre i casi, questa difficoltà rinvia a una ragione che è, credo, la
convinzione più profonda di Spinoza, vale a dire l’opacità che per gli uomi-
ni hanno le loro stesse azioni e le cause delle loro azioni.

[Traduzione di Francesco Piro]





MEMORIA, CASO E CONFLITTO.
MACHIAVELLI NEL TTP *

VITTORIO MORFINO

Nel primo articolo del secolo scorso dedicato all’analisi del rapporto
Machiavelli Spinoza, Menzel afferma che nel Trattato teologico-
politico non vi è «ancora alcuna traccia di Machiavelli». Tale giudi-

zio dipende naturalmente dall’assenza di qualsiasi riferimento esplicito al
nome o all’opera del segretario fiorentino, assenza che naturalmente risal-
ta in modo ancor più netto sullo sfondo dei riferimenti chiari presenti nel
Trattato politico. Durante il secolo, a più riprese, è stata mostrata l’infon-
datezza della tesi di Menzel, più che attraverso una vera e propria confuta-
zione, attraverso brevi cenni che si possono trovare in celebri studi su
Spinoza: in Italia nei lavori di Guzzo, Ravà, Droetto, Gallicet Calvetti e
Signorile, in Germania di Gebhardt e Strauss, e in Francia di Zac, Balibar,
Moreau e Bove1. La questione tuttavia non è mai stata posta in modo siste-
matico se non da Carla Gallicet Calvetti, la cui interpretazione generale del
pensiero di Spinoza pregiudica però ogni reale comprensione del rapporto
di questi con Machiavelli.

Non è ovviamente questo il luogo per un’analisi sistematica della silenzio-
sa presenza di Machiavelli nel Trattato teologico-politico, poiché ciò si risol-
verebbe in un pedante elenco di passi adatti più ad un’edizione critica che ad
un saggio; mi preme invece mostrare alcuni luoghi strategicamente fonda-
mentali di questa presenza silenziosa, allo scopo di metterne in rilievo l’im-
portanza e l’effetto dirompente che essa ha tanto sulla metafisica spinoziana
che sulla stessa teoria politica. Non si cita Machiavelli impunemente! La ripe-
tizione di Machiavelli costringe Spinoza a cambiare di posizione in filosofia.
Per far questo prenderò in esame tre passaggi fondamentali in cui Machiavelli
gioca un ruolo di enorme importanza:

1) l’ontologia della storia del capitolo III costruita attraverso la ripetizione
della coppia concettuale virtù fortuna;

* Sigle utilizzate
P = Il Principe
D = I discorsi sopra la prima deca di Tito Livio
G = edizione delle opere di Spinoza di Gebhardt
TO = edizione delle opere di Machiavelli di Martelli

1 Per una bibliografia completa sull’argomento rinvio al mio Il tempo e l’occasione.
L’incontro Spinoza Machiavelli, Milano, LED, 2002.
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2) il capitolo VII in cui è rielaborata la concezione machiavelliana di tempo,
memoria e occasione in una teoria materialistica della tradizione;

3) il capitolo XVII in cui Spinoza, sull’esempio fornito da Machiavelli nei
Discorsi, decostruisce l’idea del legislatore onnipotente, mostrando la centralità
del conflitto e dei suoi effetti aleatori nella costituzione degli Stati.

1. Ontologia della storia

Nel suo progetto di mostrare lo statuto immaginario del concetto di elezio-
ne, perno fondamentale della religione ebraica, il capitolo III costituisce uno
degli assi essenziali dell’intera opera. Come altrove, Spinoza procede alla defi-
nizione dei concetti fondamentali, mettendo in atto con ciò stesso un sovver-
timento del terreno immaginario dell’avversario teologico-politico. Si tratta,
secondo Spinoza di spiegare il significato dei termini directio Dei, Dei auxi-
lium externum, Dei auxilium internum, electio Dei e fortuna: dalla rete di
relazioni che Spinoza stabilisce tra questi termini trasformandone il significa-
to tradizionale Spinoza fa emergere il suo concetto razionale di elezione. La
directio Dei, cioè il governo divino, è «l’ordine fisso e immutabile della natu-
ra ovvero la concatenazione delle cose naturali [fixum illum & immutabile
naturæ ordo, sive rerum naturalium concatenatio]»2, poiché le leggi univer-
sali della natura non sono altro che gli eterni decreti di Dio, che implicano
verità e necessità. Posto questo, cioè l’identità della potenza naturale e divina,
segue che l’aiuto di Dio interno ed esterno non sono altro che, rispettivamen-
te, il conatus dell’uomo proteso alla conservazione del proprio essere e la
spontanea offerta di mezzi per questa conservazione da parte della natura:

Perciò tutto ciò che la natura umana può trarre dalla sola sua potenza [ex sola sua
potentia] al fine di conservare il proprio essere, possiamo a ragione chiamarlo aiuto
di Dio interno; e invece, tutto ciò che a proprio vantaggio essa trae dalla potenza delle
cause esterne [ex potentia causarum externarum], aiuto di Dio esterno3.

La directio Dei è dunque un ordine fisso e immutabile che include tanto il
conatus umano (aiuto interno) che le cause esteriori (aiuto esterno). La for-
tuna poi non è altro che la stessa directio Dei in quanto questa «regola per
mezzo delle cause esterne ed impreviste il corso delle umane vicende [quate-
nus per causas externas & inopinatas res humanas dirigit]»4. Data la defini-

2 TTP, III, in G, Bd. III, pp. 45-46, tr. it. di A. Droetto - E. Giancotti, Torino, Einaudi, 1972,
p. 81.

3 TTP, III, p. 46, tr. it. cit., p. 81.
4 TTP, III, p. 46, tr. it. cit., p. 81.



Memoria, caso e conflitto. Machiavelli nel TTP 65

zione di questi concetti in questi termini, il concetto di elezione subisce evi-
dentemente un forte mutamento rispetto a quello tradizionale:

Infatti poiché nessuno mai fa alcunché se non secondo l’ordine predeterminato
della natura [ex prædeterminato naturæ ordine], e cioè, secondo l’eterna diretti-
va del decreto di Dio, ne segue che nessuno si sceglie un tenore di vita o opera
alcunché, se non in virtù di una singolare vocazione divina [ex singulari Dei voca-
tione], che lo sceglie a preferenza degli altri al compimento di quell’opera o all’a-
dozione di quel modo di vita5.

Partendo da questa definizione generale Spinoza si approssima alla costru-
zione del concetto di elezione di una società data, costruzione che è allo stes-
so tempo una genealogia della sua forma religiosa:

[…] a costituire e a conservare una società sono necessari un ingegno e un impe-
gno [ingenium & vigilantia] non comuni; e perciò, sarà più sicura, più costante e
meno esposta alle alternative della fortuna [fortunæ obnoxia], quella società che
è fondata e diretta da uomini saggi e attenti [prudentes & vigilantes]; mentre
quella composta da uomini dall’ingegno rozzo si trova per la massima parte in
balia della fortuna ed è meno stabile. E se, tuttavia, si regge per qualche tempo, ciò
è dovuto all’altrui direttiva, e non alla sua; e se, anzi, riesce a superare gravi peri-
coli e a raggiungere una certa prosperità, essa non potrà non ammirare e adorare
in ciò la direzione divina […], poiché nulla le è accaduto se non in maniera del tutto
impensata [præter opinionem] e inaspettatta; il che in verità può perfino essere
ritenuto un miracolo6.

Vi è dunque un rapporto inversamente proporzionale tra l’auxilium Dei
internum di un popolo e la possibilità che l’auxilium Dei externum ha di
influenzarne i destini. Se una società è fondata e diretta da uomini prudenti,
sarà meno vulnerabile rispetto ai colpi della fortuna; mentre se essa è costi-
tuita da uomini di ingegno rozzo, è abbandonata alle correnti variabili della
fortuna come un’imbarcazione senza timone. Tuttavia se queste correnti
cospireranno casualmente in modo che questa società superi innumerevoli
pericoli e raggiunga un certo grado di benessere materiale, il caso (cioè le
«causæ latentes externæ») verrà adorato come segno di un’intenzione divina,
cioè come elezione. La concezione teologico-politica dell’elezione non è dun-
que altro che l’effetto immaginario di un ripetuto intervento benefico della
fortuna a vantaggio di una società: intervento ripetuto che, per la sua estrema
improbabilità, può apparire miracoloso.

5 TTP, III, p. 46, tr. it. cit., p. 81.
6 TTP, III, p. 47, tr. it. cit., pp. 82-83.
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Su queste basi Spinoza conclude:

Le nazioni […] si distinguono tra loro soltanto in rapporto al tipo di società e
alle leggi [ratio societatis & leges] sotto le quali vivono e sono governate; onde
concludiamo che la nazione ebraica fu eletta da Dio tra le altre non riguardo all’in-
telletto o alla tranquillità dell’animo, ma riguardo all’ordinamento sociale e alla
fortuna [ratio societatis et fortuna] con la quale conquistò e mantenne per tanti
anni un impero7.

Il discorso spinoziano procede a una singolare sovversione del significato
tradizionale dei termini. Attraverso l’identificazione del concetto ebraico di
elezione con quello pagano di fortuna, Spinoza, ad un tempo, produce una
neutralizzazione del contenuto immaginario di entrambi, e costruisce un
nuovo concetto che gli permette di pensare la storia dei popoli come l’incon-
tro della «ratio societatis» e dell’ordine delle cause esterne.

Ora, nel proporre questa operazione concettuale egli fa proprie, mi sembra,
alcune mosse teoriche di Machiavelli, in particolare le riflessioni su virtù e
fortuna del capitolo XXV del Principe:

È non mi è incognito come molti hanno avuto e hanno opinione che le cose del
mondo sieno in modo governate dalla fortuna e da Dio, che gli uomini con la pru-
denzia loro non possino correggerle, anzi non vi abbino remedio alcuno; e per que-
sto potrebbono iudicare che non fosse da insudare molto nelle cose, ma lasciarsi
governare alla sorte. Questa opinione è suta più creduta ne’ nostri tempi, per la
variazione grande delle cose che si sono viste e veggonsi ogni dì, fuora di ogni
umana coniettura. A che pensando, io, qualche volta, mi sono in qualche parte
inclinato alla opinione loro. Nondimanco, perché il nostro libero arbitrio non sia
spento, iudico potere essere vero che la fortuna sia arbitra della metà delle azioni
nostre, ma che etiam lei ne lasci governare l’altra metà, o presso, a noi. E assomi-
glio quella a uno di quei fiumi rovinosi, che, quando s’adirano, allagano e’ piani,
ruinano gli alberi e gli edifizii, lievono da questa parte terreno, pongono da quel-
l’altra, ciascuno fugge loro dinanzi, ognuno cede allo impeto loro, sanza potervi in
alcuna parte obstare. E benché sieno così fatti, non resta però che gli uomini,
quando sono tempi quieti, non vi potessino fare provvedimenti, e con ripari e argi-
ni, in modo che, crescendo poi, o egli andrebbono per uno canale, o l’impeto loro
non sarebbe né sì licenzioso né si dannoso. Similmente interviene della fortuna: la
quale dimostra la sua potenzia dove non è ordinata virtù a resisterle; e quivi volta
li sua impeti dove la sa che non sono fatti gli argini e li ripari a tenerla8.

Machiavelli ci propone dunque una teoria della storia concettualizzata
attraverso la coppia di termini virtù-fortuna, di cui il primo termine, ch’egli

7 TTP, III, p. 47, tr. it. cit., p. 83.
8 P, XXV, in TO, p. 295. 
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denomina «libero arbitrio», non è in realtà null’altro che la necessaria incli-
nazione dell’agente e il secondo è «una variazione fuori da ogni umana coniet-
tura». La potente metafora del fiume rappresenta la fortuna come una forza
che talvolta scorre parallela alle vicende umane e talvolta le investe modifi-
candone con violenza la forma, mentre la virtù non è altro che la resistenza di
un individuo o di un popolo che si oppone a queste violente irruzioni al fine
di mantenere la propria forma: le cose singolari, in una natura acentrica e asi-
stematica, esistono nel conflitto sempre aperto tra la continua variazione dei
tempi e lo sforzo che l’individuo oppone a questa variazione per perseverare
nel proprio essere.

L’incontro tra questi due ordini rende inutilizzabile per il sapere storico il
modello di causalità transitiva: infatti, poiché l’azione umana si esercita su
tempi in continua variazione, qualitativamente differenti, e non su una vuota
omogeneità, uno stesso comportamento può portare tanto al successo quanto
alla rovina e due comportamenti antitetici possono portare entrambi al suc-
cesso, come scrive Machiavelli nei Ghiribizzi a Soderini. La sola regola consi-
ste nel conformare la propria azione «alla qualità dei tempi». La storia dun-
que è la congiunzione di due necessità: la necessità della virtù e quella dei
tempi, che nel loro incessante variare, sono presentati da Machiavelli sotto la
forma dell’antica divinità pagana, la fortuna, che tuttavia egli libera da ogni
idea di regolarità distributiva.

L’abbozzo spinoziano appare dunque come una traduzione su un piano
ontologico dello teoria politica machiavelliana. Ed proprio la traduzione in
chiave ontologica di Machiavelli che permette a Spinoza di ripensare il con-
cetto di elezione. E di più! Su questo punto preciso Machiavelli fornisce un
preciso modello: nel libro II dei Discorsi egli contesta la tesi di Plutarco, espo-
sta nel De fortuna Romanorum, secondo cui le vittorie del popolo romano
sarebbero dovute piuttosto al favore della fortuna che alla sua virtù, dove per
fortuna Plutarco intende una divinità sensibile all’adulazione («avendo quel-
lo [il popolo romano] edificati più templi alla Fortuna che ad alcun altro
iddio»)9. Scrive Machiavelli:

Perché, se non si è trovata mai repubblica che abbi fatti i profitti che Roma, è
nato che non si è trovata mai repubblica che sia stata ordinata a potere acquista-
re come Roma. Perché la virtù degli eserciti gli fecero acquistare lo imperio; e l’or-
dine del procedere, ed il modo suo proprio, e trovato dal suo primo latore delle
leggi gli fece mantenere lo acquistato10.

Machiavelli contesta in questo caso preciso una concezione della storia che
sovrappone un piano trascendente ai rapporti di forza immanenti di virtù e

9 D, II, 1, p. 146.
10 D, II, 1, p. 146 (corsivo mio).
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fortuna; la fortuna non è dunque la divinità personificata che dirige gli even-
ti mondani, ma è la continua variazione dei tempi nel cui seno si producono
sempre nuovi incontri con la virtù e da essi nuove congiunture. Il corollario di
questo materialismo della congiuntura è che le nazioni differiscono tra di loro
per il loro ordinamento socio-politico e non per un privilegio divino che gli
sarebbe stato accordato. Di conseguenza non esiste alcuna gerarchia tra le
società che sia definitiva, poiché questa deriva dal rapporto instabile e com-
plesso tra la potenza della costituzione materiale e spirituale d’uno Stato (il
suo ordinamento, le sue leggi e i suoi costumi) e la potenza delle cause che gli
sono esteriori: affrontando il problema teologico-politico per eccellenza del-
l’elezione (che in fondo è l’archetipo del concetto di patria), Spinoza ritrova
Machiavelli nell’affermazione dell’immanenza assoluta del politico e della sua
indipendenza dal campo teologico, cioè da un ordine che, allo stesso tempo,
trascenda e ipostatizzi i rapporti di forza.

2. Teoria materialistica della tradizione

Passiamo ora da quella che abbiamo chiamato una fondazione di una
ontologia della storia ad una teoria materialistica della tradizione. Anche in
questo caso il riferimento fondamentale è a Machiavelli, al celebre capitolo
5 del II libro dei Discorsi, in cui troviamo la sua concezione della storia
sotto forma di una riflessione sulle memorie del genere umano: «che la
variazione delle sette e delle lingue, insieme con l’accidente de’ diluvii e
della peste, spegne le memorie delle cose». La teoria della storia proposta
in Discorsi, II, 5 potrebbe apparire a pieno titolo come una filosofia della
storia dell’umanità, se non fosse precisamente l’aperto rifiuto della totaliz-
zazione dei dati della memoria.

L’incipit del capitolo è secco, anche se apparentemente difficile da inter-
pretare:

A quegli filosofi che hanno voluto che il mondo sia stato eterno, credo che si
potesse replicare che, se tanta antichità fusse vera, e’ sarebbe ragionevole che ci
fussi memoria di più che cinquemila anni; quando e non si vedesse come queste
memorie de’ tempi per diverse cagioni si spengano: delle quali, parte vengono
dagli uomini, parte dal cielo11.

Machiavelli afferma qui attraverso una costruzione sintattica complessa,
due tesi filosofiche estremamente semplici:

1) il mondo è eterno;
2) esistono delle cause che cancellano la memoria delle cose.

11 D, II, 5, p. 154. 
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La potenza filosofica della prima tesi è evidente: essa riprende a chiare let-
tere la tesi avicenniana e averroista, che dall’illuminismo arabo ha attraversa-
to come un fiume sotterraneo il tardo medioevo e l’umanesimo cristiano,
opponendosi ovunque alla filosofia dominante. Si tratta di una tesi che si
oppone tanto al platonismo (Timeo) che al cristianesimo. La seconda tesi ha
gli stessi obiettivi polemici: essa colpisce tanto la teoria platonica della memo-
ria intesa come anamnesi quanto la Sacra Scrittura come memoria della sto-
ria dell’umanità dalla sua origine (i 5000 anni che menziona Machiavelli cor-
rispondono precisamente all’antichità del mondo di cui parla la Genesi).

La combinazione di queste due tesi conduce ad una nuova concezione della
conoscenza storica; essa si presenta non come duplicazione concettuale della
totalità storica, ma come frammento risparmiato dalle potenti cause di distru-
zioni della memoria umana. Questo frammento di memoria non è in alcun
modo l’espressione della totalità: nessuna ragione (intesa come Senso) pre-
siede alla sua sopravvivenza; essa non è che ciò che resta degli incontri tra le
forze della natura e la società umana e degli incontri tra le differenti società
tra loro. Ora, l’errore del platonismo e del cristianesimo, di cui Hegel porterà
a compimento una prodigiosa sintesi, consiste precisamente nella proiezione
del frammento sulla totalità, errore che finitizza il mondo e instaura la poten-
te alleanza, che è in se stessa fondatrice del grande continente dell’idealismo,
tra memoria e verità.

Consideriamo ora la ripartizione machiavelliana delle cause dell’oblio.
Machiavelli comincia la sua esposizione da quelle «che vengono dagli uomi-
ni», cioè le cause sociali:

Perché, quando e’ surge una setta nuova, cioè una religione nuova, il primo studio
suo è, per darsi riputazione, estinguere la vecchia; e, quando gli occorre che gli ordi-
natori della nuova setta siano di lingua diversa, la spengono facilmente. La quale
cosa si conosce considerando i modi che ha tenuto la setta Cristiana contro alla
Gentile; la quale ha cancellati tutti gli ordini, tutte le cerimonie di quella, e spenta
ogni memoria di ogni antica teologia. Vero è che non gli è riuscito spegnere in tutto
la notizia delle cose fatte dagli uomini eccellenti di quella: il che è nato per avere
mantenuta quella la lingua latina: il che feciono forzatamente, avendo a scrivere que-
sta legge nuova con essa. Perché, se l’avessono potuta scrivere con una nuova lingua,
considerato le altre persecuzioni gli feciono, non ci sarebbe ricordo alcuno delle cose
passate. E chi legge i modi tenuti da San Gregorio, e dagli altri capi della religione
cristiana, vedrà con quanta ostinazione e’ perseguitarono tutte le memorie antiche,
ardendo le opere de’ poeti e degli istorici, ruinando le imagini, e guastando ogni altra
cosa che rendesse alcun segno della antichità. Talché, se a questa persecuzione egli
avessono aggiunto una nuova lingua, si sarebbe veduto in brevissimo tempo ogni
cosa dimenticare. È da credere, pertanto, che quello che ha voluto fare la setta
Cristiana contro alla setta Gentile, la Gentile abbia fatto contro a quella che era
innanzi a lei. E perché queste sètte in cinque o in seimila anni variano due o tre volte,
si perde la memoria delle cose fatte innanzi a quel tempo; e se pure ne resta alcun



Vittorio Morfino70

segno, si considera come cosa favolosa, e non è prestato loro fede: come interviene
alla istoria di Diodoro Siculo, che, benché e’ renda ragione di quaranta o cinquanta-
mila anni, nondimeno è riputato, come io credo, che sia cosa mendace12.

Le tesi enunciate da Machiavelli sono di grande portata filosofica:
1) la religione cristiana non è nient’altro che una «setta» tra le altre13;
2) le sette religiose sono dei dispositivi temporali di potere14 che tendono

per natura all’egemonia (cioè che cercano di distruggere le istituzioni e i riti
delle altre sette): la logica dei rapporti tra le sette sulla scena del mondo è
dunque una logica di guerra;

3) la memoria della cultura spirituale di un epoca risiede tutt’intera nella
materialità della lingua che l’esprime; la lingua non ha la centralità espressi-
va d’un soggetto e, dunque, non può essere sottoposta a un controllo assolu-
to15; di conseguenza, una lingua può essere interamente distrutta, ma nel caso
in cui resista alla distruzione, sfugge ai tentativi di controllo del potere: la sua
materialità è la garanzia de facto della sua acentricità e della sua asistemati-
cità strutturata.

La combinazione di queste tre proposizioni filosofiche disegna l’abbozzo di
una teoria della storia nella quale la memoria, lungi dal costituire lo strumen-
to di conoscenza più potente, è la posta in gioco delle lotte tra le differenti sette:
il vincitore tenta di distruggere la memoria del vinto e impone il suo proprio
racconto del mondo come il solo vero (tentativo che può riuscire solamente se
la memoria del vinto è distrutta sin nelle sue radici materiali, il linguaggio).

Consideriamo adesso il passaggio nel quale Machiavelli espone «le cause
che vengono dal cielo», cioè le cause naturali della distruzione della memoria:

Quanto alle cause che vengono dal cielo, sono quelle che spengono la umana
generazione, e riducano a pochi gli abitatori di parte del mondo. E questo viene o
per peste o per fame o per un’inondazione d’acque: e la più importante è questa
ultima, sì perché la è più universale, sì perché quegli che si salvano sono uomini
tutti montanari e rozzi, i quali, non avendo notizia di alcuna antichità, non la pos-
sono lasciare a’ posteri. E se infra loro si salvasse alcuno che ne avessi notizia, per
farsi riputazione e nome, la nasconde, e la perverte a suo modo; talché ne resta
solo a’ successori quanto ei ne ha voluto scrivere, e non altro16.

12 D, II, 5, p. 154. 
13 Questa tesi è evidentemente alla base delle argomentazioni usate da Spinoza contro Albert

Burgh (cfr. Epistola LXXVI, in G, IV, pp. 316-324). 
14 Cfr. questo passo della lettera di Spinoza a Burgh: «Ordinem Romanæ Ecclesiæ, quem

tantopere laudas, politicum […] esse fateor» (G, IV, p. 322).
15 Cfr. sul conatus del linguaggio della multitudo come resistenza ai tentativi di distorsione

del potere F. Del Lucchese - V. Morfino, Parole mostruose. Natura umana e politica in
Spinoza, «Forme di vita» 4 (2005), pp. 50-64.

16 D, II, 5, p. 154. 



Memoria, caso e conflitto. Machiavelli nel TTP 71

Ecco le tesi filosofiche che possono essere tratte da questo passaggio:
1) la storia del genere umano è profondamente radicata nella natura, la

cui potenza può brutalmente far scomparire intere civiltà; di conseguenza,
la continuità del racconto della memoria non è nient’altro che la continui-
tà di un frammento, di un’isola che emerge sperduta al di sopra del diluvio
dell’oblio;

2) la memoria non permea uniformemente la società: v’è una stratificazio-
ne della memoria all’interno della società che esclude il modello della causa-
lità espressiva e della pars totalis;

3) la memoria è assai più strumento di potere e, dunque, perversione della
verità per un fine politico, che conoscenza adeguata del passato.

Per Machiavelli, al contrario di Platone che usa nel Timeo a questo scopo
i disastri naturali, non v’è alcuna saggezza originaria perduta, ma solamen-
te scomparsa per sempre della memoria o mistificazione politica della
memoria.

Machiavelli traccia i contorni di una teoria della storia in cui l’endiadi meta-
fisica Origine-Fine è eliminata, mentre viene affermata l’aleatoria necessità
degli incontri, incontri tra virtù e fortuna, sotto forma di potenze materiali
molteplici: materialità degli apparati di potere religioso, della guerra, mate-
rialità delle lingue, della fame, delle malattie, dei disastri naturali, della stra-
tificazione culturale della società. La memoria di una civiltà non è dunque che
un fragile frammento di materia di fronte alla smisurata potenza della natu-
ra, che non ha alcun rispetto teleologico verso di essa: può sopravvivere qual-
che tempo a questa dismisura e immaginarsi eterna, proiettandosi sulla tota-
lità del tempo, ma il suo destino è malgrado tutto l’oblio.

Questo quadro teorico permette di spiegare il reale significato del riferi-
mento machiavelliano alla storia romana, che gioca apparentemente il ruolo
dell’origine in una filosofia della storia in cui il cristianesimo costituirebbe il
momento della perdita, della crisi, e l’Italia futura il momento della rinascita
dell’antica virtù. In realtà, il popolo etrusco, più antico di quello romano,
avrebbe potuto anch’esso avere il ruolo di punto di riferimento originario. Ed
è proprio per prendere in contropiede questa possibile obiezione (si tratta in
realtà dell’opinione di Salutati e Bruni) che Machiavelli evoca gli Etruschi
nelle ultime righe del capitolo 4 del II libro dei Discorsi, che innescano il capi-
tolo seguente dedicato all’oblio:

E quando la imitazione de’ Romani paresse difficile, non dovrebbe parere così
quella degli antichi Toscani, massime a’ presenti Toscani. Perché, se quelli non
poterono, per le cagioni dette, fare uno Imperio simile a quel di Roma, poterono
acquistare in Italia quella potenza che quel modo del procedere concesse loro. Il
che fu, per un gran tempo, sicuro, con somma gloria d’imperio e d’arme, e massi-
me laude di costumi e di religione. La quale potenza e gloria fu prima diminuita
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da’ Franciosi, dipoi spenta da’ Romani: e fu tanto spenta, che, ancora che, duemi-
la anni fa, la potenza de’ Toscani fusse grande, al presente non c’e n’è quasi memo-
ria. La qual cosa mi ha fatto pensare donde nasca questa oblivione delle cose17.

E alla fine del capitolo sulle cause della distruzione della memoria,
Machiavelli aggiunge:

Era dunque, come di sopra è detto, già la Toscana potente, piena di religione e di
virtù; aveva i suoi costumi e la sua lingua patria: il che tutto è suto spento dalla poten-
za romana. Talché, come si è detto, di lei ne rimane solo la memoria del nome18.

Roma dunque non è la Ursprung d’una filosofia della storia che pensa la
propria memoria in termini di destino (Schicksal), ma un frammento mate-
riale del passato che ha resistito alle ingiurie del tempo, che può giocare nel
presente il ruolo politico di modello contro il modello cristiano dominante: il
modello etrusco avrebbe potuto essere altrettanto valido, ma non resta di quel
popolo potente e virtuoso altro che il suo nome.

Ora, a mio avviso l’analisi spinoziana della Scrittura si trova in questo oriz-
zonte teorico. In effetti, Spinoza sulla scorta di Machiavelli, considera la
Bibbia non come vera memoria dell’origine e della storia del mondo, ma come
il ricordo immaginario19 della storia reale:

Nella Scrittura infatti sono raccontati come reali e come tali anche erano credu-
ti, molti fatti che tuttavia non furono che semplici rappresentazioni e cose immagi-
narie [In Scriptura enim multa, ut realia narrantur, et quæ etiam realia esse cre-
debantur, quæ tamen non nisi repræsentationes, resque imaginariæ fuerunt]20.

Questa memoria immaginaria, questo passato immaginato attraverso opi-
nioni rudimentali, non è una semplice conoscenza errata della storia; essa
invece prende parte alla storia svolgendo un ruolo politico: la memoria è
disciplina del corpo attraverso l’obbedienza che i riti inscrivono nella quoti-
dianità delle azioni del popolo. La memoria dei tempi antichi svolge dunque
una funzione che è disarticolata dal legame con la verità, ed è invece articola-
ta da una parte con lo spontaneo pregiudizio finalistico dell’immaginazione e

17 D, II, 4, p. 154.
18 D, II, 5, p. 155 (corsivo mio).
19 Daniela Bostrenghi sottolinea la rarità dell’utilizzo del termine «imaginarius» in Spinoza

in rapporto alla frequenza di termini come «imago», «imaginatio», «immaginari» (3 volte
nell’Etica e 6 volte nel TTP): «l’aggettivo indica, quindi, una privazione di realtà (imma-
ginario=ciò che non è reale), che non pregiudica, tuttavia una funzione costitutiva e strut-
turante della stessa imaginatio profetica» (D. Bostrenghi, Forme e virtù della immagi-
nazione in Spinoza, Napoli, Bibliopolis, 1997, p. 107, nota 1). 

20 TTP, VI, pp. 92-93, tr. it. cit., p. 164.
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dall’altra con l’inscrizione nel corpo di un codice di comportamento conforme
alla vita sociale.

Ma veniamo al capitolo VII, in cui Spinoza espone il suo metodo di lettura
della Sacra Scrittura. Qui Spinoza enuncia la regola metodologica che separa
à jamais la sua lettura dalla tradizione:

Per dirla in breve, il metodo di interpretazione della Scrittura [methodus inter-
pretandi Scripturam] non differisce dal metodo di interpretazione della natura,
ma concorda in tutto con questo. Come il metodo di interpretazione della natura,
infatti, consiste essenzialmente nel descrivere la storia della natura stessa, per
ricavarne, come sulla scorta di dati certi, le definizioni delle cose naturali, così, per
interpretare la Scrittura è d’uopo ricostruire la storia genuina [sincera] della
Scrittura stessa, per dedurre poi da questa, come legittima conseguenza di princì-
pi e dati certi, il pensiero [mens] dei suoi autori21.

L’interpretazione della Sacra Scrittura deve dunque fondarsi sulla ricostru-
zione della sua storia a partire da una conoscenza esatta della natura e delle
proprietà della lingua ebraica, da una raccolta degli enunciati di ogni libro e
della loro riduzione ai punti principali, così come della annotazione di quelli
che sono oscuri, ambigui e contraddittori, e infine dalla raccolta di tutte le
informazioni concernenti i libri profetici di cui ci è stata trasmessa la memoria.

È dunque evidente che la questione che si deve porre alla Scrittura non è
quella della verità, ma quella del suo senso («De solo enim sensu orationum,
non autem de earum veritate laboramus»22). Il senso di questo testo ci si offre
come il tessuto complesso di durate multiple, irriducibile al modello lineare
del Logos. Questo senso è in primo luogo legato alla materialità di una lingua
di cui la struttura è, a causa della sua costituzione singolare, fonte d’ambigui-
tà; è ugualmente legato ai costumi e alla struttura singolare di ogni autore,
così come alle circostanze della sua scrittura, cioè alle modalità dell’incontro
dell’autore con il suo tempo; infine è indissociabile dagli incontri successivi,
cui il flusso temporale sottopone i libri scritti, con altre strutture singolari e
con gli apparati di potere.

Secondo Spinoza, la ricostruzione di questo senso deve fondarsi sulla
memoria materiale della lingua, che il popolo conserva nel suo seno, poiché il
significato delle parole è incardinato nell’agire comunicativo quotidiano del
popolo: infatti, pretendere che tutto un popolo che attribuisce un determina-
to significato ad una parola, gliene riconosca un altro del tutto differente,
sarebbe del tutto impossibile. Si deve invece diffidare delle tradizioni inter-
pretative come quella dei Farisei o della Chiesa romana, che hanno degli inte-
ressi politici a modificare il senso del discorso della Scrittura:

21 TTP, VII, p. 98, tr. it. cit., pp. 186-187.
22 TTP, VII, p. 100.
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Abbiamo così il modo di interpretare la Scrittura, e insieme abbiamo dimostra-
to anche che questa è anche l’unica via da seguirsi nella ricerca del suo vero signi-
ficato [verus sensus]. Ammetto bensì che di questo significato possano essere al
corrente coloro (se pur ne esistono) che ne ricevettero la certa tradizione e la vera
spiegazione dagli stessi profeti, come presumono i Farisei, o che hanno un ponte-
fice che non può sbagliare nell’interpretazione della scrittura, come millantano i
Cattolici romani. Ma, siccome non possiamo essere certi né di quella tradizione né
dell’autorità di questo pontefice, nemmeno possiamo fondare su questi motivi una
certezza: l’una infatti fu negata dai più antichi Cristiani, e l’altra dalle più antiche
sette giudaiche; e, se poi, per tacer d’altro, badiamo alla serie degli anni [ad seriem
annorum] che, secondo il calcolo trasmesso ai Farisei dai loro rabbini, fa risalire
questa tradizione fino a Mosè, troviamo che essa è falsa […]. Onde tale tradizione
deve esserci assai sospetta [Quare talis traditio nobis admodum debet esse
suspecta]; e, sebbene in base al nostro metodo sia d’uopo a noi di supporre a
nostra volta la continuità di una certa tradizione giudaica, ossia di quella che sta
nel significato delle parole della lingua ebraica [significatio verborum linguæ
Hebraicæ] a noi pervenuto, tuttavia non abbiamo motivo di dubitare di questa,
come l’abbiamo invece di quell’altra. Nessuno, infatti, ha mai potuto trarre giova-
mento dal mutare significato delle parole [verbi significatio], non di rado invece
dal mutare il senso di un discorso [sensus orationis]. In verità è difficilissimo
mutare il senso di una parola, perché colui il quale tentasse di farlo, sarebbe
costretto contemporaneamente a spiegare secondo l’indole e l’intenzione [inge-
nium vel mens] di ciascuno tutti quanti gli scrittori che scrissero in quella lingua
e che usarono quella parola nel senso comunemente accettato; oppure travisarla
con estrema cautela. E poi, a conservare la lingua concorre con i dotti anche il
volgo, mentre il senso dei discorsi e i libri sono conservati unicamente dai dotti, i
quali, come facilmente possiamo comprendere, hanno potuto modificare o altera-
re il senso di un passo di un libro rarissimo in loro possesso, ma non quello delle
parole; senza contare che, chi volesse modificare il significato usuale di una paro-
la, non potrebbe poi senza difficoltà mantenere tale modifica nel parlare e nello
scrivere. Questi e altri simili motivi sono sufficienti a convincerci che nessuno può
avere pensato di corrompere una lingua, mentre spesso si è potuto travisare il pen-
siero di uno scrittore, alterandone il discorso o interpretandolo arbitrariamente23.

La conoscenza del senso della Scrittura passa dunque attraverso la cono-
scenza della lingua ebraica, conoscenza fondata sulla continuità materiale della
lingua e non sulla continuità spirituale della verità, poiché essa è impermeabi-
le al tentativo di modificare il significato delle parole ai fini di un utilizzo poli-
tico; tale conoscenza si deve invece guardare dall’autorità di tutte quelle tradi-
zioni interpretative che possono avere un interesse politico a modificare il
senso del discorso, come la tradizione farisaica o romana. Questa analisi corri-

23 TTP, VII, pp. 105-106, tr. it. cit., pp. 194-195 (corsivo mio).
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sponde allo schema fondamentale dell’argomentazione teorica machiavelliana
sulla memoria: da una parte, la memoria materiale del linguaggio che appar-
tiene al popolo («Deinde vulgus linguam cum doctis servat») e che sfugge a
ogni tentativo di polizia semantica, in cui risiede invece l’utopia hobbesiana, e
dall’altra parte l’alterazione e la perversione della memoria a fini politici, che
deve in ogni caso fare i conti con questa materialità.

Il metodo di interpretazione della Sacra Scrittura proposto da Spinoza richie-
de, per chiarire il senso di ciascun libro, una conoscenza perfetta della lingua
ebraica e della «historia casuum omnium librorum Scripturæ». A proposito
della difficoltà di restituire queste storie Spinoza reintroduce un altro tema
machiavelliano, quello della distruzione della memoria a causa di eventi natu-
rali e politici. In primo luogo il tempo ha eroso la memoria stessa della lingua:

Una grave difficoltà nasce in primo luogo dal fatto che esso [il metodo] esige una
perfetta conoscenza [integra cognitio] della lingua ebraica. Ma questa, donde
attingerla, ormai? Gli antichi cultori della lingua ebraica non hanno trasmesso alla
posterità nessuno dei fondamenti né la dottrina di essa; noi, almeno, non ne abbia-
mo ricevuto alcuno: non un dizionario, non una grammatica, non una retorica: la
nazione ebraica, d’altra parte, ha perduto ogni lustro ed importanza (né la cosa stu-
pisce, dopo tutte le sconfitte e persecuzioni [clades & persecutiones] subite) e non
ha conservato che pochi frammenti della lingua e della letteratura; quasi tutti i
nomi di frutti, di uccelli, di pesci e molti altri perirono per la calamità dei tempi
[temporum injuria]. Il significato poi di molti nomi e di molti verbi, che ricorrono
nella Bibbia, o si ignora del tutto o è oggetto di discussione. Per di più ci manca
anche la fraseologia di questa lingua, poiché le sue frasi e locuzioni, peculiari alla
natione ebraica furono quasi completamente cancellate coll’andar del tempo dalla
memoria degli uomini [omnes fere tempus edax ex hominum memoria abolevit]24.

Il senso del discorso («orationis sensus») non potrà dunque essere rico-
struito ex linguæ usu, e rimarrà perduto per sempre. Le cause di questa per-
dita, la cui teorizzazione implica la rottura con un dogma fondamentale di
ogni filosofia della storia, la credenza nella continuità del senso, del Logos,
sono al tempo stesso politiche e naturali: da una parte la disintegrazione del-
l’unità politica (la diaspora), le sconfitte, le persecuzioni, dall’altra le ingiurie
del tempo, le calamità naturali. Questi due tipi di causalità sono riassunte in
quella straordinaria espressione conclusiva che, portando nuova linfa al mito
greco di Cronos, rende visibile con un’immagine icastica la potenza distruttri-
ce del tempo: tempus edax, «il tempo che tutto divora», che Droetto sorpren-
dentemente rende con il neutro «andar del tempo»25.

24 TTP, VII, p. 106, tr. it. cit., p. 195.
25 Molto meglio Fergnani, che traduce con «voracità del tempo» (B. Spinoza, Etica-Trattato

teologico-politico, a cura di R. Cantoni e F. Fergnani, Milano, TEA, 1972, p. 407). 
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La lingua, dunque, essendo legata alla pratica quotidiana del popolo, costi-
tuisce il mezzo di una trasmissione che non può essere assoggettata al con-
trollo politico; tuttavia essa è continuamente erosa dalla potenza divorante
del tempo, che si manifesta come distruzione materiale di quella comunità
che conserva la lingua, sotto forma di sconfitte, persecuzioni, calamità natu-
rali. Spinoza inscrive il concetto stesso di tradizione in limiti materiali ben
precisi: essa sfugge alla logica lineare della serie ed è invece sottoposta alla
logica complessa dell’intreccio, della trama che è perdita e trasformazione
continua del senso, la cui origine non è nulla più che una genesi materiale, un
incontro la cui aleatoria necessità lo libera da ogni significato assiologico.

La seconda difficoltà sollevata dall’interpretazione della Sacra Scrittura, cioè
l’ignoranza delle circostanze nelle quali sono stati scritti i testi e chi ne sono gli
autori, pone allo stesso modo l’accento sul problema della genesi materiale:

Un’ulteriore difficoltà nasce dal fatto che questo metodo esige la conoscenza di
tutte le vicende dei Libri Sacri: che invece noi per massima parte ignoriamo. Di
molti libri noi ignoriamo del tutto gli autori, o, se si preferisce, gli scrittori; oppu-
re ne abbiamo una dubbia conoscenza […]. Inoltre non sappiamo nemmeno in
quale occasione né quando [qua occasione, neque quo tempore] siano stati scritti
questi libri di cui ignoriamo gli scrittori. Non sappiamo in quali mani siano capi-
tati, in quali esemplari siano apparsi le molteplici lezioni [variæ lectiones] sco-
perte, e neppure se ne esistessero altrove parecchie altre. […] Se leggiamo un libro
che contiene cose incredibili o incomprensibili, oppure scritto in termini del tutto
oscuri, e non ne conosciamo l’autore, né il tempo, né l’occasione in cui fu scritto,
cercheremo invano di intendere il vero significato. Ignorando tutto ciò, infatti, non
possiamo sapere che cosa l’autore avesse o potesse avere in mente; mentre, cono-
scendo bene quelle cose, ordiniamo i nostri pensieri in modo da non sottostare ad
alcun pregiudizio, attribuendo all’autore o a colui per il quale l’autore scrisse, più
o meno di quel che è giusto, o facendoci idee diverse da quelle che l’autore poté
avere in mente ai suoi tempi e nelle sue condizioni26.

La Sacra Scrittura non costituisce dunque la vera memoria del passato, la
tradizione come trasmissione di un senso continuo da Dio alle generazioni
successive del popolo ebraico (tradizione che si identifica con la totalità stes-
sa della storia), ma la memoria immaginaria di un frammento il cui senso è
perduto per sempre con il ricordo della congiuntura che l’ha visto sorgere:
non è un caso che Spinoza riprendendo Machiavelli usi a più riprese il termi-
ne «occasio»27: proprio su questo concetto machiavelliano fonda una teoria

26 TTP, VII, p. 109, tr. it. cit., pp. 198-199.
27 L’indicizzazione informatica del TTP ci segnala ben 16 occorrenze del termine «occasio»

(cfr. G. Totaro - M. Veneziani, «Indici e concordanze del Tractatus Theologico-politicus
di Spinoza», «Lexicon Philosophicum» 6 (1993), pp. 51-204). Solo nel capitolo VII
Spinoza lo usa 5 volte e sempre in coppia con il termine tempus (pp. 101, 102, 109, 110).
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materialistica della tradizione secondo cui nella storia, per dirla con
Althusser, «non parla la voce di un Logos, ma l’inaudibile e illeggibile traccia
di una struttura di strutture»28.

3. Decostruzione del legislatore onnipotente e centralità del conflitto

Veniamo ora alla decostruzione del legislatore onnipotente riflesso specu-
lare sul piano politico del Dio autore della Scrittura sul piano teologico. È
ancora Machiavelli il riferimento fondamentale. In questa prospettiva, è
necessario prendere in mano le pagine del capitolo 2 del I libro dei Discorsi in
cui Machiavelli descrive il movimento ciclico che regola lo sviluppo storico di
ogni forma di potere. Il capitolo è dedicato a una interrogazione sulla forma
particolare della Repubblica romana in rapporto alla tipologia platonico-ari-
stotelico. Machiavelli, dopo aver descritto le sei forme di governo e la dialet-
tica passionale e generazionale (la prima generazione è sempre virtuosa e la
seconda è sempre corrotta), che provoca il passaggio da una forma di potere
a un altra, mette in evidenza il carattere astratto di questa successione seria-
le di forme una volta che esso sia messo in relazione con il piano concreto
delle relazioni storiche:

E questo è il cerchio nel quale girando tutte le republiche si sono governate e si
governano: ma rade volte ritornano ne’ governi medesimi; perché quasi nessuna
republica può essere di tanta vita, che possa passare molte volte per queste muta-
zioni, e rimanere in piede. Ma bene interviene che, nel travagliare, una republi-
ca, mancandole sempre consiglio e forze, diventa suddita d’uno stato propinquo,
che sia meglio ordinato di lei: ma, posto che questo non fusse, sarebbe atta una
republica a rigirarsi infinito tempo in questi governi29.

La temporalità seriale della successione delle forme di potere appare come
un’astrazione dell’immaginazione di fronte alla realtà delle complesse rela-
zioni storico-politiche: non esiste legge di sviluppo delle forme di potere di
una società indipendentemente dai rapporti di forza che li oppone e li lega ad
altre società. Di conseguenza, l’intersezione delle differenti linearità cicliche
produce una temporalità nient’affato lineare, ma anzi attraversata da rotture
e discontinuità.

Ma, la presa di distanza dalla teoria dell’anacyclosis è ancor più radicale:
Machiavelli infatti non si limita ad una complessificazione del quadro eredi-
tato da Polibio. Nel momento in cui affronta il suo oggetto, la forma specifica

28 L. Althusser, «Du Capital à la philosophie de Marx», in AA.VV., Lire Le Capital, Paris,
PUF, 19963, tr. it. a a cura di R. Rinaldi e V. Oskian, Milano, Feltrinelli, 1971, p. 17.

29 D, I, 2, p. 80 (corsivo mio).
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della Repubblica romana, si disfa di tutti gli strumenti concettuali della teoria
dell’anacyclosis, per studiarlo nella sua complessità singolare e duratura. È
proprio la questione della durata delle Repubbliche che permette a
Machiavelli di prendere le distanze da una teoria ciclica della storia:

Dico, adunque, che tutti i detti modi sono pestiferi, per la brevità della vita che
è ne’ tre buoni, e per la malignità che è ne’ tre rei. Talché, avendo quelli che pru-
dentemente ordinano le leggi, conosciuto questo difetto, fuggendo ciascuno di
questi modi per se stesso, ne elessero uno che partecipasse di tutti, giudicandolo
più fermo e più stabile; perché l’uno guarda l’altro, sendo in una medesima città il
Principato, gli Ottimati, e il Governo Popolare30.

Quando si comincia ad analizzare gli oggetti singolari della storia, cioè gli Stati
durevoli, la filosofia della storia deve essere abbandonata a vantaggio di uno stu-
dio delle leggi e delle istituzione («leggi e ordini», secondo il linguaggio di
Machiavelli), che hanno permesso a uno Stato di regolare e stabilizzare i rapporti
di forza tra le componenti della società. Machiavelli ricorda a questo proposito
l’esempio di Licurgo, che diede a Sparta una costituzione, assicurandole stabili-
tà politica per ben otto secoli, e il contro-esempio di Solone, le cui leggi hanno
stabilito una forma di potere precaria, ben presto trasformatasi in tirannia:

Intra quelli che hanno per simili costituzioni meritato più laude, è Licurgo; il
quale ordinò in modo le sue leggi in Sparta, che, dando le parti sue ai Re, agli
Ottimati e al Popolo, fece uno stato che durò più che ottocento anni, con somma
laude sua e quiete di quella città. Al contrario intervenne a Solone, il quale ordinò
le leggi in Atene; che, per ordinarvi solo lo stato popolare, lo fece di sì breve vita,
che, avanti morisse, vi vide nata la tirannide di Pisistrato: e benché, dipoi anni qua-
ranta, ne fussero gli eredi suoi cacciati, e ritornasse Atene in libertà, perché la ripre-
se lo stato popolare, secondo gli ordini di Solone, non lo tenne più che cento anni,
ancora che per mantenerlo facessi molte costituzioni, per le quali si reprimeva la
insolenzia de’ grandi e la licenza dell’universale, le quali non furono da Solone con-
siderate: nientedimeno, perché la non le mescolò con la potenza del Principato e
con quella degli Ottimati, visse Atene, a rispetto di Sparta brevissimo tempo31.

A proposito dei due esempi scelti da Machiavelli devono essere messi in evi-
denza due conseguenze teoriche, che restano in realtà implicite: da una parte,
il carattere mitico del personaggio di Licurgo, che occupa nel testo machia-
velliano la funzione esemplare del legislatore «ad uno tratto» (in contrappo-
sizione alle legislazioni effetto del caso) suggerisce che ogni forma di causali-
tà prima non sarebbe in realtà che una forma di mitologia dell’origine (e l’i-
ronia sul precettore di Mosè mi sembra rafforzare quest’ipotesi); d’altra parte,

30 D, I, 2, p. 80.
31 D, I, 2, pp. 80-81.
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la storia ateniese invalida la teoria dell’anacyclosis: si passa in effetti da una
democrazia a una tirannia, poi di nuovo a una democrazia e infine a una oli-
garchia dopo la sconfitta inflittagli da Sparta nel 404 a.C.

Così la storia di Roma deve essere analizzata indipendentemente dalla cre-
denza nella onnipotenza di un legislatore come da quella di uno sviluppo sto-
rico predeterminato: la storia è il luogo degli incontri aleatori di forze all’in-
terno e all’esterno dello Stato ed è proprio la regolazione continua di queste
forze che rende possibile la durata d’uno Stato. La descrizione a grandi linee
dell’oggetto singolare della teoria della storia nei Discorsi (la storia del popo-
lo romano) appare dunque come una presa di distanza di fronte a due idee
fondamentali della filosofia classica: quella del legislatore «ad uno tratto» e
quella d’un tempo ciclico, eterno ritorno dell’eguale. Ecco il lungo passaggio
che chiude il capitolo:

Ma vegnamo a Roma; la quale, nonostante che non avesse uno Licurgo che la
ordinasse in modo, nel principio, che la potesse vivere lungo tempo libera, nondi-
meno furono tanti gli accidenti che in quella nacquero, per la disunione che era
intra la Plebe ed il Senato, che quello che non aveva fatto uno ordinatore, lo fece
il caso. Perché, se Roma non sortì la prima fortuna, sortì la seconda; perché i primi
ordini suoi, se furono difettivi, nondimeno non deviarono dalla diritta via che li
potesse condurre alla perfezione. Perché Romolo e tutti gli altri re fecero molte e
buone leggi, conformi ancora al vivere libero: ma perché il fine loro fu fondare un
regno e non una republica, quando quella città rimase libera, vi mancavano molte
cose che era necessario ordinare in favore della libertà, le quali non erano state da
quelli re ordinate. E avvengaché quelli suoi re perdessono l’imperio, per le cagio-
ni e modi discorsi; nondimeno quelli che li cacciarono, ordinandovi subito due
Consoli che stessono nel luogo de’ Re, vennero a cacciare di Roma il nome, e non
la potestà regia: talché, essendo in quella republica i Consoli e il Senato, veniva
solo a essere mista di due qualità delle tre soprascritte; cioè di Principato e di
Ottimati. Restavale solo a dare luogo al governo popolare: onde, sendo diventata
la Nobiltà romana insolente per le cagioni che di sotto si diranno, si levò il Popolo
contro di quella; talché, per non perdere il tutto, fu costretta concedere al Popolo
la sua parte, e, dall’altra parte, il Senato e i Consoli restassono con tanta autorità,
che potessono tenere in quella republica il grado loro. E così nacque la creazione
de’ Tribuni della plebe, dopo la quale creazione venne a essere più stabilito lo stato
di quella republica, avendovi tutte le tre qualità di governo la parte sua32.

La negazione della causa prima incarnata dal legislatore-fondatore, che
occupa nello spazio della politica il posto del Dio della cosmologia cristiana
porta con sé, con la stessa mossa teorica, la negazione della serie delle cause
transitive che ne derivano: il centro ed il motore della politica non è il piano,
l’ordine stabilito ab origine, ma il conflitto ed i suoi effetti aleatori («furono

32 D, I, 2, p. 81 (corsivo mio).
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tanti gli accidenti che in quella nacquero, per la disunione che era intra la
Plebe ed il Senato, che quello che non aveva fatto uno ordinatore, lo fece il
caso»). Non il conflitto come immane potenza del negativo, la contraddizione
di stampo hegelo-marxista il cui esito è sempre già deciso in anticipo, ma il
conflitto nella sua complessa e aleatoria positività che offre l’occasione per l’e-
mergenza di nuove istituzioni.

L’essenza dello Stato romano non risiede dunque in una forma di potere (la
forma mista, che Polibio evocava già a proposito di Roma) imposta a una
materia informe, il popolo romano, ma nei rapporti di forze tra gli elementi
fondamentali del popolo (il re, i nobili e la plebe), il cui incontro conflittuale
ha fornito l’occasione (solamente l’occasione, il cui concetto mi sembra esse-
re la decostruzione implicita di ogni forma di teleologia) di creare nuove isti-
tuzioni e nuove leggi, in vista di una regolazione continua senza la quale lo
Stato non potrebbe durare. Così lo studio della logica specifica dell’oggetto
specifico porta Machiavelli a disfarsi tanto del mito del legislatore «a uno trat-
to» che istituisce l’ordine per tutto il popolo, quanto della filosofia della sto-
ria fondata su un movimento ciclico delle forme di potere. In questo senso
Machiavelli elabora una teoria dell’individuo (dell’individualità in fieri del
popolo romano) come antifilosofia della storia, cioè rifiuta di inscrivere la
società romana in un racconto totalizzante.

Questo stesso rifiuto del racconto totalizzante troviamo nella storia spino-
ziana del popolo ebraico. La negazione d’un senso originario, il Logos divino
che sarebbe stato trasmesso intatto alle generazioni successive (il Dio di
Abramo, di Isacco, di Giacobbe ecc.) è infatti anche la negazione, sul piano
politico, di una prima causa mitica che si presenta con i tratti di un legislatore
ispirato da Dio che stabilisce l’eterno ordine di una società (ma anche, e sim-
metricamente, dell’inefficacia del modello del patto per pensare il complesso
intreccio storico che la costituisce). Si tratta, attraverso l’analisi della storia
singolare del popolo ebraico, di sbarazzarsi dell’idea di un Dio legislatore: que-
sta storia mette in effetti in evidenza lo statuto immaginario di un Dio che tra-
smette al popolo le leggi. Dopo l’Esodo, non essendo più sottoposti alle leggi di
un’altra nazione, gli ebrei, di nuovo in possesso del loro diritto naturale, ebbe-
ro la possibilità di instaurare delle nuove leggi e occupare nuove terre. In que-
ste condizioni, essi optarono per stringere un patto con Dio:

Trovandosi, dunque, in questo stato di natura, essi deliberarono, su consiglio di
Mosè nel quale avevano la massima fiducia, di non trasferire ad alcun uomo, ma a
Dio soltanto il proprio diritto, e senza indugio promisero tutti ad una voce [omnes
æque uno clamore promiserunt] di obbedire in modo assoluto a tutti i comanda-
menti divini e di non riconoscere altro diritto all’infuori di quello che Dio stesso
avesse dichiarato tale per mezzo della rivelazione profetica33.

33 TTP, XVII, p. 205, tr. it. cit., p. 417.
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Lo Stato degli ebrei aveva dunque la forma di una teocrazia di cui Dio era il
monarca unico. Tuttavia Spinoza aggiunge subito dopo che «in verità, però,
tutto ciò era piuttosto un’opinione che una realtà di fatto [Verum enimvero
haec omnia opinione magis, quam re constabant]»34. La trasmissione divina
della legge al popolo è dunque altrettanto immaginaria che l’idea di un legi-
slatore «a uno tratto», di cui del resto il patto del popolo con Dio sottoscritto
«uno clamore» è la forma speculare. In effetti, nella ricostruzione dello Stato
di Israele, Spinoza mostra in che cosa la sua costituzione dopo Mosè sfugge
alla tipologia classica:

[…] Mosè […] lasciò da amministrare ai suoi successori un governo che non
poteva dirsi né popolare, né aristocratico, né monarchico, ma teocratico. Il diritto
di interpretare le leggi, infatti, e di comunicare i responsi divini spettava ad uno,
mentre il diritto e il potere di amministrare la cosa pubblica secondo le leggi già
interpretate e i responsi comunicati spettava a un altro35.

Questa costituzione dello Stato non corrisponde al piano iniziale di Mosè, ma
è la conseguenza dell’adorazione del vitello d’oro da parte del popolo, che portò
Mosè a escludere i primogeniti dal sacro ministero per consegnarlo alla tribù dei
Leviti. Il passo biblico mostra come la nuova costituzione lungi dall’essere il
frutto di una pianificazione razionale, ebbe origine dall’esercizio di una violen-
za inaudita che instaurò un nuovo rapporto di forze all’interno della società:

Mosè si pose alla porta dell’accampamento e disse: «chi sta con il signore venga
con me!». Gli si raccolsero intorno tutti i figli di Levi. Gridò loro: «Dice il Signore,
il Dio d’Israele: Ciascuno di voi tenga la spada al fianco. Passate e ripassate nel-
l’accampamento da una porta all’altra: uccida ognuno il proprio fratello, ognuno il
proprio amico, ognuno il proprio parente».

I figli di Levi agirono secondo il comando di Mosè, e in quel giorno perirono
circa tremila uomini del popolo. Allora Mosè disse: «ricevete oggi l’investitura del
Signore; ciascuno di voi è stato contro suo figlio e contro suo fratello, perché oggi
Egli vi accordasse una benedizione»36.

Questa esclusione del popolo dal sacro ministero genererà uno stato di
sedizione permanente, che condurrà alla dissoluzione dello Stato reso fragile
e incapace di resistere ai colpi della fortuna37. Spinoza decostruisce qui il mito
dell’onnipotenza del legislatore, dimostrando che l’azione legislatrice si
inscrive nei rapporti di forza di una congiuntura, all’interno di un orizzonte

34 TTP, XVII, p. 206.
35 TTP, XVII, pp. 207-208, tr. it. cit., p. 421.
36 Esodo, 32, 26-29.
37 TTP, XVII, pp. 219-220, tr. it. cit., pp. 436-437.
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conflittuale la cui materialità le offre l’occasione e allo stesso tempo la limita.
Come già Machiavelli a proposito della storia romana, anche Spinoza, appros-
simandosi all’oggetto singolare del suo studio, abbandona l’idea di una causa
prima da cui sgorga un tempo lineare, per analizzarlo nella sua singolarità,
nell’intreccio conflittuale che ha costituito la sua forma politica non «a uno
tratto» ma «a caso, ed in più volte, e secondo li accidenti», cioè, attraverso
l’assommarsi di provvedimenti parziali determinati dalle circostanze38.

4. Conclusione

Questa silenziosa ripetizione machiavelliana in alcuni dei punti chiave del
Trattato teologico-politico non è senza conseguenze dal punto di vista teori-
co: essa contribuisce a mettere in crisi alcune forme del pensiero spinoziano
e ad aprire nuove soluzioni:

1) entra in crisi su un piano ontologico il modello della causalità seriale che
dipende da Dio pensato come causa prima, modello ancora del tutto dominante
nel Trattato sull’emendazione dell’intelletto. L’Etica, introducendo il concetto di
causalità immanente, penserà le res singulares non come elementi di una series,
ma come connexiones, intrecci. Ed in questo senso lo stesso concetto di legge
naturale dovrà essere ripensato attraverso l’immanenza: non potrà essere la tra-
scendente lex seriei, ma piuttosto la necessità della complessità dell’intreccio.

2) Su un piano politico entra invece in crisi il modello del patto pensato
come effetto di un calcolo dei singoli individui e la democrazia pensata come
causa transitiva dello Stato, ancora al centro del capitolo XVI del Trattato teo-
logico-politico. Nel Trattato politico scomparirà il termine pactum (e la sola
occorrenza di contractus è al plurale, come ha mostrato Cristofolini) e il pote-
re politico si fonderà sulla potenza della multitudo che non è soggetto ma
trama di relazioni, dunque causalità immanente e non transitiva. E in questo
senso, mi pare, debba essere letta la proposta interpretativa di Caporali
secondo cui la teoria politica del Trattato teologico politico non sarebbe del
tutto coerente con la metafisica spinoziana della causa sui, con cui sarebbe
invece del tutto consonante la teoria del Trattato politico39.

Se dunque tra gli utopisti del primo paragrafo del Trattato politico può
essere classificato Hobbes, come ha acutamente suggerito Matheron, può

38 Per un’analisi comparata del tema del conflitto in Machiavelli e Spinoza cfr. le importan-
ti analisi di F. Del Lucchese, Tumulti e indignatio. Conflitto, diritto e moltitudine in
Machiavelli e Spinoza, Milano, Ghibli, 2004.

39 Cfr. R. Caporali, La fabbrica dell’imperium, Napoli, Liguori, 2000.
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forse essere classificato tra di essi anche lo Spinoza del capitolo XVI, secondo
cui la società nasce da un calcolo degli individui che prende la forma di un
patto. Utopia non tanto del patto, poiché Spinoza già critica il giusnaturali-
smo vincolando il rispetto del patto all’utilità del singolo, ma come utopia del-
l’individuo che calcola vantaggi e svantaggi dello stare in società. Potenziando
le riflessioni machiavelliane attraverso il suo proprio percorso metafisico,
Spinoza pensa la società umana come intreccio di virtù e fortuna, di memoria
e oblio, di potere e agire comunicativo, di violenza, conflitti e rapporti di forza
che attraversano sempre-già l’individuo, concetto che del resto l’Etica farà
esplodere nel suo significato etimologico. In questo senso la libertà non può
essere pensata secondo la tradizione hegelo-marxista come duplicazione con-
cettuale della causa transitiva (la democrazia come origine della società, per-
duta e ritrovata, secondo il celebre movimento di alienazione e disalienazio-
ne), ma come tentativo immanente e congiunturale della ragione di trasfor-
mare lo scontro delle passioni in libertà politica, tentativo mai garantito nel
suo successo e che deve continuamente rinnovarsi, poiché si esaurisce, secon-
do l’espressione di Althusser, nel vuoto di una distanza presa.





VINCOLI. ESISTE UNA TEORIA SPINOZIANA
DELLA RAZIONALITÀ POLITICA?

FRANCESCO PIRO

In buona parte, devo questa revisione a un’osservazione critica
a Ulisse e le sirene mossa da un amico e da un maestro, lo stori-

co norvegese ormai scomparso Jeans Arup Seip: «In politica le
persone non cercano mai di legare se stesse; il loro obiettivo è

legare le altre». È un’affermazione eccessivamente drastica, ma
la ritengo più vicina alla verità della tesi secondo cui l’essenza del

potere costituente sarebbe il vincolare se stessi 
(Jon Elster, Ulisse liberato) 

I l Trattato politico spinoziano si apre con una dichiarazione di ricono-
scenza nei riguardi dei «Politici», contrapposti ai «Filosofi». Sono stati i
primi, non i secondi, a studiare quelle «arti» con le quali viene prevenu-

ta l’umana «malizia», arti che gli uomini hanno appreso ad usare «guidati
dalla paura più che dalla ragione» (TP, I, 2). Il Trattato politico spinoziano si
propone di sistematizzare teoricamente queste conoscenze tecniche che i
«Politici» ci hanno fornito o, come dice Spinoza stesso poco più avanti, di
«dimostrare con ragionamento certo ed esente da dubbi» nonché «dedurre
dalla stessa condizione della natura umana» quelle cose che «meglio si accor-
dano con la pratica»1.

Come intendere queste affermazioni di continuità con la tradizione empiri-
co-tecnica dei «Politici», una categoria che include senza dubbio Machiavelli
– con il quale però Spinoza ha un rapporto ben più complesso, che certa-
mente non si riduce a questa logica – ma che include anche buona parte di
quella che convenzionalmente si chiama la teoria della «Ragion di Stato»?
Dobbiamo considerare il TP come un’opera che si incrive, almeno in alcune
delle sue linee portanti, in questo lungo filone del pensiero politico moderno
e, per dir così, ne segna un momento interno di transizione? O dobbiamo sot-
tolineare invece il ruolo critico svolto dalla distinzione tra «paura» e «ragio-

1 «Sed tantum ea, quae cum praxi optime conveniunt, certa et indubitata ratione demon-
strare, aut ex ipsa humanae naturae conditione deducere…» (TP, I, 4). Seguo qui – come
in tutti gli altri casi in cui non viene specificato altrimenti – la traduzione offerta da P.
Cristofolini in B. Spinoza, Trattato politico, Pisa, ETS, 1999 (p. 29). 
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ne» e il rovesciamento teorico ed epistemologico implicito nello sforzo di
«dedurre dalla stessa condizione della natura umana» quello che negli scritti
dei Politici è dettato dall’esperienza e dal bisogno di stabilire accorgimenti
contro il conflitto e l’instabilità? 

Che la seconda risposta sia la più attendibile può apparire addirittura
ovvio alla luce di una tradizione di studi che ci ha abituato a guardare al TP
come prosecuzione sul terreno della politica dell’ontologia rivoluzionaria
dell’Etica, come pionieristico esperimento di pensiero «moltitudinario» e
dunque come alternativa radicale alle dottrine dello Stato come potere
costituito. Nondimeno, la domanda ha un senso se teniamo conto di quan-
to facilmente, naturalmente, il TP potrebbe essere letto nell’ottica di una
generalizzazione dei dati già acquisiti della scienza del governo proto-
moderna, addirittura come una sorta di sistematizzazione del paradigma di
razionalità che vi soggiace: una razionalità che non cerca di definire l’opti-
mum assoluto, ma piuttosto le soluzioni accessibili dati i limiti della razio-
nalità stessa. Enumeriamo i passi nei quali Spinoza sembra facilmente leg-
gibile in quest’ottica: 

Definizione del problema: la politica come rimedio ai limiti (antropolo-
gici) della razionalità. È il tema che definisce il primo capitolo dell’opera
con la contrapposizione tra Filosofi e Politici, la denuncia dell’utopia, la pun-
tualizzazione della debolezza della ragione (TP, I, 5) la finale enunciazione
programmatica che occorre impedire comportamenti politicamente nefasti
anche a chi sia guidato dai soli affetti – quasi un’anticipazione del modello
kantiano dello «Stato dei diavoli»: «occorre che i pubblici affari siano orga-
nizzati in modo tale che gli amministratori, non importa se guidati dalla
ragione o dagli affetti, non possano essere indotti a comportamenti infidi o
disonesti. E per la sicurezza dello stato non ha rilevanza con quale animo gli
uomini siano indotti ad amministrare correttamente, purchè lo facciano…»
(TP, I, 6: Cristofolini, p. 33). 

Costruzione di tutta la teoria degli obblighi politici come vincoli. Il
capitolo 2 del TP ricostruisce la nozione di obbligo partendo dalla situa-
zione del tenere in proprio potere (sub potestate) un altro uomo: «Ha un
altro in proprio potere chi lo tiene legato o gli ha tolto le armi e i mezzi per
difendersi o scappare o gli ha messo paura o lo ha talmente vincolato a sé
con un beneficio (sibi beneficio ita devinxit) che questi vorrà comportarsi
in modo conforme a lui….» (TP, II, 10: Cristofolini, pp. 33-35). Anche
quando gli uomini si uniscano (convenire) per la comune utilità, la possi-
bilità sempre latente della trasgressione impone che a nessuno sia consen-
tito di vivere ex suo ingenio e tutti debbano vivere ex civitatis instituto
(TP, III, 3). Poiché i singoli perseguono sempre il proprio utile, per diritto
di natura, e non possono cessare di farlo, gli obblighi stabiliti dalla collet-
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tività saranno rispettati soltanto se si daranno condizionamenti concreti
che li rendano efficaci. 

Il caso dell’autovincolo. La summa potestas non può essere vincolata da
leggi (legibus adstricta), dunque l’unico limite che essa incontra è l’impossi-
bilità fisica di compiere atti irrazionali o dispotici, mantenendo allo stesso
tempo il rispetto e l’obbedienza dei cittadini. Ciò non vuol dire che la summa
potestas non possa vincolare se stessa a evitare quei comportamenti che
susciterebbero la ribellione dei sudditi. A tale scopo Spinoza introduce una
distinzione tra i «decreti eterni» della summa potestas (di valore costituzio-
nale, diremmo noi) e i decreti del momento. E qui Spinoza analizza lo strata-
gemma di Ulisse che si lascia legare per non ascoltare le sirene, poi conside-
rato da Jon Elster (indipendentemente da Spinoza) come il caso esemplare di
una teoria della razionalità sociale fondata sul modello dell’autovincolo2:

Lo possiamo chiaramente spiegare con l’esempio di Ulisse. I compagni di Ulisse
eseguivano i suoi ordini quando, mentre era legato all’albero della nave e rapito
dal canto delle sirene, rifiutarono di slegarlo malgrado egli, con varie minacce,
comandasse di farlo; e si riconosce che fu saggio, per avere poi ringraziato i com-
pagni che avevano rispettato la sua prima intenzione. Anche i re seguono abitual-
mente l’esempio di Ulisse quando raccomandano ai giudici di amministrare la giu-
stizia senza riguardo ad alcuno, nemmeno al re, se in qualche singolo caso questi
desse ordini contrari al diritto notoriamente stabilito. I re non sono dei ma uomi-
ni e spesso si lasciano rapire dal canto delle sirene. Se dunque tutto dipendesse
dall’incostante volontà di uno solo, non ci sarebbe niente di stabile. E dunque per-
ché lo stato monarchico sia saldo occorre stabilire che ogni cosa si fa unicamente
per decreto regio, ovvero che ogni legge è esplicita volontà del re; ma non che ogni
volontà del re sia legge… (TP, VII, 1: Cristofolini, p. 112-113).

Le passioni come meccanismi di regolazione dei comportamenti sociali.
Un’altra componente del testo spinoziano è la individuazione dei modi in cui
determinate passioni possono favorire la stabilità dei regimi politici. Questo
elemento compare già nell’analisi del regime monarchico, quando Spinoza
spiega che un’ampia partecipazione della popolazione al Consiglio è richiesta
dall’umano desiderio di «gloria» pubblica (TP, VII, 6 e VII, 10). Ma la sua
trattazione più intensiva si trova nel capitolo dedicato al controllo che l’ari-
stocrazia deve esercitare sui propri membri per regolamentarne i comporta-

2 Vedi J. Elster, Ulysses and the Sirens, Cambridge, Cambridge University Press, 1979 e
1984, tr. it. Ulisse e le sirene, a cura di P. Garbolino, Bologna, Il Mulino, 1983. Nel suc-
cessivo Ulysses Unbound [Ulisse liberato. Razionalità e vincoli, a cura di P. Palminiello,
Bologna, Il Mulino, 2004, p. 130n], Elster confessa di avere appreso da Etienne Balibar
della presenza già in Spinoza dell’esempio omerico in riferimento ai problemi della razio-
nalità poliitica. 
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menti. In questo caso, la terapia giusta non è la concessione paternalistica di
onori e trionfi ai virtuosi, che scatenerebbe soltanto l’invidia degli altri nobi-
li, generando forme di competizione per i trionfi che si rivelerebbero dannosi
per la stabilità politica. In questo caso, la passione che va incrementata è l’a-
vidità (avaritia) che appunto funge da vincolo inibitorio rispetto ai «vizi»
legati alle lunghe paci:

In conclusione quei vizi comunemente legati alla pace dei quali stiamo parlan-
do, non vanno mai inibiti direttamente, ma indirettamente, fondando cioè lo Stato
su basi tali per cui si possa ottenere non che i più si impegnino a vivere saggia-
mente (il che è impossibile), ma che siano guidati da quegli affetti dai quali deriva
maggior vantaggio per la repubblica. Occorr dunque fare di tutto perché i ricchi
siano, se non parsimoniosi, almeno avidi (avari): è fuor di dubbio che questo
affetto dell’avidità (avaritiae affectus) che è universale e costante, sarà incremen-
tato dall’ambizione… (TP, X, 6: Cristofolini, p. 226). 

Uno Stato (Imperium) la cui prospettiva si limiti a ottenere che gli uomini siano
guidati dalla paura sarà piuttosto esente da vizi che provvisto di virtù. Ma gli
uomini vanno guidati in modo tale da dar loro l’impressione di non essere guida-
ti, bensì di vivere a modo proprio e secondo proprie libere scelte: così che la loro
condotta sia regolata soltanto dall’amore per la libertà, dal desiderio di aumenta-
re le proprie sostanze e dalla speranza di essere innalzati alle cariche dello stato
(TP, X, 8: Cristofolini, p. 228). 

Sono due passi di estrema nettezza: Spinoza ci dice che l’Imperium (in que-
sto caso quello aristocratico) può riuscire a regolare i comportamenti e a sco-
raggiare i «vizi» soltanto a condizione di potenziare artificialmente determi-
nati affetti già inerenti alla natura umana (l’avidità lo è, secondo Spinoza). In
secondo luogo, egli ci dice anche che questa capacità direttiva sarà tanto più
efficace quanto più gli uomini crederanno di vivere ex suo ingenio ovvero che
l’efficacia del processo di regolazione è misurata da questa sorta di cancella-
zione della traccia della regolazione stessa. 

Come si vede, da questa veloce ricostruzione sembra emergere un assetto
teorico molto preciso. Si parte dall’idea già ovvia – a partire almeno da
Hobbes – che gli obblighi giuridici siano essenzialmente vincoli che limitano
la possibilità di defezione rispetto alla cooperazione sociale, che è invece da
considerare – come dimostra TP, II, 15 – come un bene in sé; si dà poi una
spiegazione antropologica della possibilità persistente della defezione: gli
affetti dai quali siamo trascinati (TP, II, 14 e passim). Questa diagnosi com-
porta poi una duplice terapia. Dal momento che l’inibizione degli affectus
nocivi basata sulla sola punizione (il «timore») non appare adeguata a stabi-
lizzare effettivamente la cooperazione – o almeno ha dei costi –, si propongo-
no in aggiunta strategie premiali selettive, volte a creare affectus compatibili
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con l’ordine sociale, dunque a risolvere in modi migliori la tensione tra la pro-
pensione del singolo a vivere ex suo ingenio e la subordinazione alla potenza
collettiva. Si tratta di assunti teorici che sembrano facilmente inscrivibili
(nonostante alcune differenze locali) nella più generale tendenza del pensiero
politico proto-moderno a contrapporre l’«interesse» (fattore stabilizzante)
alle «passioni» (fattore destabilizzante). Almeno nel caso dell’aristocrazia in
declino, le prescrizioni di Spinoza equivalgono visibilmente a quelle ben rico-
struite da Hirschman nel suo saggio sul processo di legittimazione settecen-
tesco del capitalismo3.

In secondo luogo e più decisivamente, dal momento che l’instabilità degli
affectus minaccia anche il personale dirigente – si potrebbe dire: lo minac-
cia maggiormente proprio perché i compiti che ora gli si attribuiscono sono
più complessi – si introduce la possibilità dell’autovincolo come strumento
di regolazione interna dei meccanismi dell’Imperium. È dato per ovvio che
ogni Imperium è appunto un apparato (nemmeno il re della più assoluta
delle monarchie assolute governa realmente da solo) e che l’apparato ha
bisogno di controllare se stesso se non vuole perdere la reverentia dei sud-
diti e dunque mettere in discussione la propria stabilità. Dunque, la costitu-
zionalizzazione dell’Imperium è una necessità politica: essa non nasce dal
riconoscimento di «diritti imprescrittibili» degli individui, ma da semplici
esigenze di funzionalità. 

Infine, i due processi sembrano non solo convivere ma essere in certo senso
distinguibili solo astrattamente, dal momento che gli obiettivi che vengono
forniti per la soddisfazione della cupiditas individuale sono senz’altro anche
modi di distribuzione del potere sociale. Dunque l’autovincolo costituzionale
e la canalizzazione degli affetti appaiono come due processi intrecciati, i quali
non presuppongono in partenza un soggetto unitario (un’intenzione, una
volontà) ma che conducono egualmente a un consenso diffuso (concordia) e
dunque funzionano come se ci fosse un’intelligenza che organizza la società. 

Letto a partire da questi passi, dunque, Spinoza sarebbe da considerare
essenzialmente come un pensatore che ha sistematizzato una concezione tutta
strategica della razionalità politica, all’interno della quale si definisce il ragio-
namento politico come un calcolo basato: (I) sulla previsione dei possibili
obiettivi degli attori politici e delle loro strategie; (II) sulla definizione di
dispositivi che intervengano su questi obiettivi (o sui comportamenti per con-
seguirli) scoraggiandone alcuni e premiandone altri; (III) sull’estensione di
questo modello di calcolo anche ai comportamenti di quegli attori politici che

3 A. O. Hirschman, The Passions and the Interests. Political Arguments for Capitalism
before its Triumph, Princeton, Princeton Un. Press, 1977 [Le passioni e gli interessi, a
cura di S. Gorresio, Milano, Feltrinelli, 1979]. 
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detengono la «somma potestà», così da introdurre il caso dell’autovincolo. Il
terzo punto distingue certamente Spinoza da Hobbes e, più in generale, dalla
letteratura politica del suo tempo, ma – nella misura in cui esso sembra logi-
camente implicato in (I) e (II) – la «novità» di Spinoza sembrerebbe a questo
punto abbastanza relativa. Spinoza eleverebbe il modello di razionalità defini-
to dai «Politici» al di là dei suoi limiti storici, ma resterebbe sostanzialmente
fedele ad esso e TP, I, 1, con la sua contrapposizione tra «Politici» e «Filosofi»,
sarebbe da interpretare come una sorta di manifesto teorico della contrappo-
sizione ormai usuale tra razionalità «strategica» e razionalità «parametrica». 

Ma è così? Qualunque lettore del testo spinoziano osserverà che, certamen-
te, in Spinoza c’è anche questo, ma non solo questo. Ma rilevare che in un pen-
satore possono «convivere» linee teoriche diverse o addirittura esservi «con-
traddizioni» interne è un’osservazione che, di per se, non risolve nulla. Occorre
invece sforzarsi di comprendere a quale titolo il TP faccia questo tipo di ragio-
namenti e che cosa li renda (per usare un ossimoro) sistematicamente ambi-
valenti. Tenterò a questo proposito due strade. La prima passa per una lettura
«contestuale» del TP – cioè inteso come intervento direttamente politico – e
ipotizza che questi passi vadano interpretati alla luce del tentativo spinoziano
di parlare un linguaggio accessibile alle classi dirigenti (il che implicherebbe un
consapevole uso «ideologico» degli assunti che abbiamo analizzato). La secon-
da strada passa per l’antropologia di Spinoza che, falsificando l’idea stessa che
gli affetti siano cieche forze impulsuali, ci costringe a una ri-descrizione del-
l’intero problema in cui l’elemento portante non è più la contrapposizione tra
«razionalità» stabilizzante e «affetti» destabilizzanti, ma piuttosto il fatto che
contro la cupiditas degli individui e dei gruppi sociali non si può erigere alcun
argine definitivamente «stabile» e che lo spazio di manovra di una politica che
non voglia collassare in in un sogno da «Filosofi» (o ancor peggio in una teo-
logia occulta) si costituisce proprio a partire da questo fatto. 

Il passaggio al secondo livello di lettura parte da una difficile ma indispen-
sabile domanda: a chi si rivolge Spinoza quando scrive il TP? L’interlocutore,
infatti, non sembra essere sempre lo stesso. All’inizio del testo Spinoza, pur
rilevando che la ragione non ha forza sufficiente per determinare i comporta-
menti né della «moltitudine» né dei pubblici amministratori (multitudinem,
vel qui publicis negotiis distrahuntur), concentra sintomaticamente la sua
attenzione su questi ultimi. Un Imperium stabile ha bisogno di amministra-
tori che, qualunque sia il loro animo, siano costretti a amministrare corretta-
mente (TP, I, 5 e I, 6). In questo passo, Spinoza sembra rivolgersi proprio alla
«moltitudine» e il problema dei vincoli sembra essere posto nei termini delle
garanzie contro l’abuso del potere delegato, un classico problema della teoria
politica repubblicana o di parte «popolare» (Althusius, per fare un esempio
non remotissimo).
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Nei capitoli dedicati alla monarchia e all’aristocrazia, gli interlocutori sem-
brano essere variabili. L’esempio di Ulisse e delle sirene sembrerebbe rivolto
proprio al re – più credibilmente: a partigiani della causa monarchica – per-
ché vengano accettate le garanzie costituzionali come vincoli che contribui-
scono alla stabilità del regno. Tuttavia, nel seguito, Spinoza spiega anche
come i membri delle istituzioni rappresentative (il Consilium) dovranno tute-
lare le loro prerogative e da quali astuzie del monarca dovranno guardarsi,
con una sistematica confutazione di tutti gli argomenti a favore dell’assoluti-
smo e degli arcana imperii (in particolare da VII, 25 in poi: si veda soprat-
tutto l’invocazione ai consiglieri a non lasciarsi trattare come pecore). Sembra
difficile giustificare queste pagine in semplici termini di rigorosa osservanza
delle regole ed è dunque evidente che Spinoza è tornato a rivolgersi ai cittadi-
ni-sudditi nel loro interesse. 

Nei capitoli sull’aristocrazia, l’interlocutore sembra essere l’aristocrazia
stessa e la regola di analizzare un regime soprattutto dal punto di vista dei
dispositivi che ne permettono la stabilità sembra qui osservata con particola-
re rigore. Ma anche qui le prescrizioni spinoziane hanno elementi di ambiva-
lenza. La preferenza per un regime federato di più città rispetto a un regime
aristocratico con una sola città capitale è giustificata dal fatto che, in questo
regime, la competizione tra le aristocrazie delle singole città forzerà ognuna di
esse a portare dalla propria parte la multitudo della propria città e quindi a
trattarla meglio (TP, IX, 14). Il che sembra un argomento convincente soprat-
tutto per chi non faccia parte dell’aristocrazia stessa. 

Dunque, con una certa frequenza, accade che ciò che Spinoza descrive in
termini di meccanismi di stabilizzazione e di regolazione interna di un certo
regime venga poi ri-descritto in termini di spazi lasciati aperti alla multitudo
e alla sua capacità di fare pressione sul potere costituito. L’enfasi sui vantag-
gi stabilizzanti delle formule costituzionali viene dunque ripercorsa a partire
da un’altra ottica, quella che – potremmo dire – pone la questione della pos-
sibilità di un’adeguata espressione della potentia multitudinis in situazioni
date, anche se a prima vista sfavorevoli. Dobbiamo dunque considerare tutti i
casi in cui Spinoza sembra parlare il linguaggio di Ulisse e le sirene come sem-
plici travestimenti? 

Decidendo di interpretare il TP come un intervento direttamente politico,
questa linea di lettura trova elementi di indubbia convalida. Ipotizzando che,
dietro un travestimento «costruttivistico», i capitoli sulla monarchia e l’ari-
stocrazia siano proposte di riforma del modello costituzionale della
Repubblica delle Province Unite – scritte in un momento in cui la crisi era
ancora in corso e queste due soluzioni erano tuttora in gioco – diviene abba-
stanza ovvio supporre che Spinoza volesse sostanzialmente schizzare gli sche-
mi di un compromesso che riuscisse a salvare gli elementi di «anomalia» pre-
senti nell’esperienza politica olandese. Così alla monarchia viene delegato un
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compito di completa de-feudalizzazione e, nel contempo, le si affiancano isti-
tuzioni rappresentative. Al contrario, nel caso dell’aristocrazia, il suo vantag-
gio sta proprio nella molteplicità dei centri di potere, che serve a evitare il
rischio costantemente paventato da Spinoza, quello dell’«oligarchia». Ma
inoltre Spinoza sembra interessato a fare proseguire la tendenza all’imbor-
ghesimento del ceto nobiliare e si spiega così l’insistenza sulla necessità che i
patrizi siano capaci di provvedere da soli al proprio benessere (TP, VIII, 47;
X, 6). Questa è però anche la via maestra per mantenere aperta la possibilità
di una progressiva inclusione di quei newcomers o di quei «migranti» – si
direbbe oggi – la cui esclusione dal potere civile è il fattore-chiave nella gene-
si del regime aristocratico stesso (TP, VIII, 12). 

Ma, anche posto che queste siano le intenzioni di fondo di Spinoza, in quale
modo esse incidono sul tessuto teorico dell’opera? Dobbiamo pensare che
Spinoza adotti il modello del «soggetto politico che si autovincola» come puro
artificio retorico per parlare un linguaggio accettabile a soggetti politici che –
in ultima analisi – restano distanti da lui, proponendo schemi di un compro-
messo accettabile per gli interessi popolari? 

Io credo che si dia un elemento più di fondo che entra in gioco ed è il rap-
porto che Spinoza cerca di instaurare tra ciò che costituisce il tema centrale
del pensiero dei «Politici» – la stabilità del regime, la sua capacità di difen-
dersi dai rischi di dissoluzione – e l’intuizione centrale che si dà politica sol-
tanto quando la potentia multitudinis non è strettamente compartimentata e
chiusa in una logica omogenea e piramidale di clan. A prima vista, questi due
elementi sembrerebbero restare estrinseci l’uno all’altro, così che nel discor-
so spinoziano sembrerebbero rientrare dalla finestra dei topoi del repubblica-
nesimo classico che non sono giustificati dal contesto del suo discorso. Così si
verifica, per esempio, nel celebre passo nel quale l’immagine tacitiana della
«desolazione» (solitudo) chiamata con il nome di «pace» viene utilizzata con-
tro l’assolutismo: 

Nessuno stato ha resistito così a lungo senza mutamenti degni di nota, come
quello dei Turchi; e di contro, non ve ne sono stati di meno durevoli di quelli popo-
lari o democratici, e dove si manifestassero tanti movimenti sediziosi. Ma se pace
si devono chiamare la schiavitù, la barbarie e la desolazione, non vi è per gli uomi-
ni maggiore miseria della pace. È vero che scoppiano più numerosi e più aspri liti-
gi tra genitori e figli, che tra padroni e servi: tuttavia non giova all’economia dome-
stica che il diritto paterno si trasformi in dominio padronale, e che i figli siano
ridotti a servi. Giova alla causa della schiavitù, non a quella della pace, che tutto il
potere sia trasmesso a uno solo: la pace, come abbiamo già detto, non consiste
nella mancanza di guerra, ma nell’unione, ossia nella concordia degli animi (TP,
VI, 4: Cristofolini, pp. 89-91). 
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Il passo ha cadenze addirittura aristoteliche: la concordia – la oJmovnoia di
Aristotele4 – come fine intrinseco della politica, la classificazione dei dispoti-
smi orientali (i Turchi) come casi di dominium herile, la definizione della
monarchia sulla base della relazione padre-figlio e non su quella padrone-
servo. Ma credo che questi passi così classicheggianti non siano un «fuor d’o-
pera» e si leghino organicamente al resto del testo, se si tiene conto dell’e-
nunciazione che guida l’analisi spinoziana della monarchia: nemmeno il più
assoluto dei re assoluti governa da solo e, dunque, ogni logica di radicale
immunizzazione rispetto alle pressioni popolari ha un prezzo in termini di
concessioni palesi o occulte a poteri meno visibili: cortigiani, burocrati, favo-
riti o favorite (a seconda dei gusti sessuali del monarca), clero, come ci infor-
ma TP, VI, 5; VI, 8. Ed è questa esatta percezione dei meccanismi oligarchiz-
zanti che vengono innescati dalla ricerca della stabilità che permette a
Spinoza di recuperare nel corso della sua analisi il tema anti-dispotico della
tradizione politica classica. 

Tuttavia, se le cose stanno così, dobbiamo anche concluderne che – alme-
no nel caso del regime monarchico – il tema della «costituzionalizzazione» ha
una costitutiva ambivalenza. Dal punto di vista del monarca, esso viene pre-
sentato nei termini monadologici di una procedura di auto-vincolo che proce-
de sempre da un soggetto posto come il detentore della summa potestas. Ma
appena scendiamo nel dettaglio, il re diviene un attore politico che deve sta-
bilire una strategia di alleanze con altri soggetti politici già dati o sussistenti
almeno allo stato di virtualità, dal momento che nessuno governa effettiva-
mente da solo. Spinoza sembra giocare con quest’ambivalenza senza rimuo-
verla mai del tutto. 

E in effetti, si potrebbe dire, questa ambivalenza rispecchia il tratto più fon-
damentale dell’ambivalenza del rapporto tra l’Imperium e la potentia multi-
tudinis. Non appena scindiamo i due termini del rapporto cadiamo in un’illu-
sione. Eppure, questa illusione non è semplicemente un’astrazione giuridica.
La contrapposizione tra il sovrano e la moltitudine rispecchia la più generale
tendenza dei singoli – dei membri della moltitudine stessa – a cogliersi come
individui monadici che scelgono o subiscono: scelgono di aderire alla società,
ne subiscono le regole come vincoli posti da un soggetto esterno ovvero il
«sovrano». 

Certamente, Spinoza fa molto per sconfiggere quest’illusione. Il linguaggio
del «vincolo» è crudamente fisico. I «legami» di Ulisse, ma anche degli schia-
vi di TP, II, 10 sono corde o catene nel senso materiale del termine. Il termi-
ne usato normalmente da Spinoza per il vincolo legale, la adstrictio, fa pen-

4 Cfr. Ethica Nicomachea, IX, 6 (1167 a 20 - 1167 b 15): per Aristotele, la oJmovnoia è la forma
specificamente politica dell’amicizia (politikh; filiva). 
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sare a una coartazione o almeno a una pressione fisica diretta. Ma ovviamen-
te questo linguaggio crudo resta interpretabile, se lo si vuole, nei termini di
una teoria hobbesiana, nella quale l’obbligazione razionale alla pace ha biso-
gno di un medium materiale (il sovrano e i suoi armigeri) per diventare effi-
cace erga omnes. Per fare capire che la tesi che sta sostenendo è diversa,
Spinoza deve sottolineare costantemente l’irrazionalità presente nell’approc-
cio di Hobbes e del contrattualismo in genere: se il vincolo è tale da ingabbia-
re l’individuo e impedirgli ogni passo ulteriore (eccetto, eventualmente, la
fuga), allora gli individui sono stati dei folli a lasciarvisi rinchiudere; mentre
se esso lascia aperto degli spiragli, allora è del tutto inutile. La prima inter-
pretazione è ovviamente falsa dal punto di vista di Spinoza, dal momento che
per lui il «diritto di natura» resta vigente eternamente e che ciascuno può vio-
lare qualsiasi patto, quando abbia la potenza per farlo5. Resta allora da capi-
re perché poi gli individui restino mediamente fedeli ai patti, ovvero perché la
potenza che hanno di fatto corrisponda spesso a quella che il diritto civile gli
assegna. Forse la socialità è un bene così prezioso e naturale che la «ragione»
ci porta sempre a privilegiarla rispetto a qualsiasi altro bene6? Spinoza sem-
bra accettare (almeno argomentativamente) la prima delle due tesi, ma nega
con forza la seconda: escludendo i pochissimi «saggi», non è la ragione – la
ragione in questo senso parametrico, in questo senso forte – a regolare i com-
portamenti sociali. Dunque non resta che approdare alla conclusione che
sono proprio gli affetti, intesi come modalità attraverso le quali le relazioni
inter-individuali divengono motivanti per l’agire individuale, a costituire l’e-
lemento «vincolante». Ma allora l’intera descrizione dell’autovincolo come
controllo razionale sugli affetti futuri irrazionali è falsante perché, in realtà,
ogni scelta di un dato individuo è un conflitto tra i suoi «affetti» e (al tempo
stesso, senza che le due cose siano realmente distinguibili) l’elaborazione di

5 TP, II, 12 ci dimostra infatti che qualsiasi vincolo pattizio può essere sciolto ad libitum in
termini di «diritto di natura», tesi chiaramente da collegare alla tesi che il diritto di natu-
ra continua a valere anche nello stato di società. Sul senso anti-hobbesiano e anti-contrat-
tualista di questi passi, vi è largo accordo tra gli interpreti. 

6 È stato da molti notato che la letteratura politica post-hobbesiana (Cumberland,
Pufendorf, Locke) coglie effettive difficoltà interne al modello hobbesiano servendosene
per restaurare l’idea di una «natura intrinsecamente sociale» dell’uomo (cfr. per esempio
T. Magri, Contratto e convenzione. Razionalità, obbligo e imparzialità in Hobbes e
Hume, Milano, Feltrinelli, 1994, pp. 48-71). Ma va aggiunto che i nuovi modelli restano
ambivalenti e aporetici proprio perché debbono ipotizzare una differenza tra il modello di
socialità che sussisterebbe in interiore hominis e quello effettivamente praticabile e deb-
bono sforzarsi inoltre di giustificarla. Cfr. il mio intervento su questo punto (in riferimen-
to a Leibniz, ma anche a Wolff e a Ch. Thomasius) in M. Fimiani (a cura di), Philia, Napoli,
La città del sole, 2001, pp. 105-124.
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uno schema strategico di alleanze e conflitti con altri soggetti. Il conflitto tra
la ragione stabilizzante e gli affetti destabilizzanti non è che un’apparenza con
la quale descriviamo il conflitto tra determinati affetti (quelli che interioriz-
zano l’alleanza con determinati altri attori sociali e ci spingono a mantenere
un comportamento prevedibile per essi) e affetti che esprimono altri possibi-
li forme di alleanza7. Dunque, non vi è mai un unico soggetto che «si» lega,
ma vi è semplicemente un conflitto tra forze plurali che attraversa un dato
corpo/mente e che viene vinto da quell’insieme di forze che è capace di modi-
ficare a proprio vantaggio questo stesso corpo/mente, di alterarlo in modi
tali da rendere non più ripetibile quello stesso conflitto.

Ma, per l’appunto, ciò è quanto il singolo o il gruppo omogeneo non vede di
se stesso o, per meglio dire, è ciò che può cogliere soltanto attraverso il filtro
deformante del resoconto teleologico: ho posto questi vincoli per tutelare le
decisioni prese dal mio «vero Sé» (variante meno enfatica: le decisioni ispira-
te dalla prudenza, le decisioni prese in un momento di calma in cui non ero
preda dei miei impulsi belluini) contro eventuali tentazioni. È da questo
punto di vista che è istruttivo confrontare le posizioni di Spinoza con quelle di
un attuale sostenitore dell’individualismo metodologico nelle scienze sociali
come Elster. Per Elster, la teoria dell’autovincolo riesce effettivamente a spie-
gare molti comportamenti individuali e di gruppo apparentemente irraziona-
li (cioè irrazionali dal punto di vista del criterio della massimizzazione dell’u-
tilità) ma non può essere attendibilmente applicato per le regole costituzio-
nali, perché ciò comporterebbe la descrizione dell’intera società come un
macro-individuo che si autodetermina. Dunque, Elster prende per buona la

7 Ovviamente, non intendo dire che, per Spinoza, non si dia la «ragione», in un senso forte e
impegnativo, o che essa non abbia influenza sugli affetti. Ma, nella logica del discorso di
Spinoza, avere la «ragione» è avere idee adeguate e questo è l’unico senso in cui una mente
possa essere «attiva» (Eth III, pr. 1-4). Pertanto avere la ragione significa avere quel pote-
re effettivo che è la conoscenza del reale e il corrispondente aumentato grado di abilità di
coordinare il proprio corpo con quelli altrui. È ovvio che chi ha idee adeguate resiste agli
affetti che sono «passioni», semplicemente perché ha affetti più espressivi della sua poten-
za attiva, come la generosità (Eth V, pr. 4-10). Ma tutto ciò significa che chi ha la ragione è
adatto alla vita associata, non che le regole che governano la vita associata nascano dalla
ragione o che la esprimano o che ne favoriscano lo sviluppo. Il caso della teocrazia ebraica
basterebbe già a mostrare che tutte queste ipotesi sono false. La comunicazione e la colla-
borazione intra-sociali favoriscono sicuramente le potenzialità razionali dell’uomo, ma pro-
prio le regole della vita associata possono essere tanto «cerimoniali» da strangolare in fasce
questa potenzialità. Spinoza ci mette in guardia contro queste confusioni in TP, II, 21, dove
fa entrare in scena l’optimum Imperium, cioè quello che tradizionalmente i «Filosofi»
chiamavano la optima Respublica (su cui vedi anche TP, V, 5): ma qui esso serve solo per
ricordarci che, sebbene noi abbiamo una propensione (certamente non disprezzabile) a
volere un diritto conforme alla ragione, il diritto non è fissato dalla ragione. 



Francesco Piro96

descrizione usuale dell’individuo umano come il soggetto di stati intrinseca-
mente intenzionali (credenze, desideri) e capace di gettare riflessivamente lo
sguardo su questi stessi stati intenzionali. Egli cerca di fondare su di essa la
fedeltà dei singoli agli obblighi sociali, ma poi nega che questo stesso approc-
cio possa essere trasferito a entità sovra-individuali (cioè a quelle che non
sono «individui» nel senso di: detentore di un’autocoscienza) perché da ciò
deriverebbe il «funzionalismo», ovvero una concezione teleologica del reale8.
Pertanto, i processi politico-costituzionali non costituiscono dei veri e propri
casi di auto-vincolo dal momento che in politica ciascuno cerca di vincolare
gli altri e non se stesso e che i padri costituenti non sono certamente «semi-
dei che legiferano per bestie»9. In questo caso, gli equilibri (eventualmente)
raggiunti sembrano semmai l’effetto di quella che un tempo si sarebbe chia-
mata l’«eterogenesi dei fini». 

Alla luce di quanto abbiamo detto, Spinoza sembra non ammettere l’esat-
tezza del modello dell’autovincolo neppure a un livello micro-sociologico, e dà
per scontato che esso sia sempre in ultima analisi un’illusione postuma, come
lo sono in genere tutti gli stati coscienziali presi in se stessi. Per contro, è
notevole che egli ci assicuri che proprio nei processi di deliberazione colletti-
va si manifesta una sorta di razionalità latente che ci porta talora ad appro-
dare a soluzioni alle quali «nessuno avrebbe mai pensato prima» (TP, IX, 14:
«de quibus nemo antea cogitasset»). Questa possibilità è evidentemente
importante nell’economia del TP, ma non è facile interpretarla. Certamente
non si tratta dell’operare di una sorta di «mano invisibile» presente nelle con-
tingenze storiche, né del processo di costituzione spontaneo di un organismo
superiore alle forze che gli hanno dato vita. L’approccio rigorosamente anti-
teleologico di Spinoza vieta entrambe queste soluzioni. Se la seconda sembre-
rebbe in qualche modo inferibile dal testo a partire dal suo uso della celebre
analogia della società come «corpo» – e soprattutto dalla deduzione di una
corrispondente «mente» collettiva –, valgono però senz’altro tutte le riserve
che Etienne Balibar fa all’inscrizione di Spinoza in una tradizione di pensiero
politico «organicista», sottolineando il fatto che la mente collettiva resta

8 Va però notato che, nei suoi scritti ispirati al marxismo, Elster aveva sì aderito a una teo-
ria della costruzione dello Stato basata su procedure di autovincolo degli individui, ma
specificando di stare pensando piuttosto ai membri di un gruppo omogeneo (i «capitali-
sti») piuttosto che agli individui ut sic. Questo schema resta (a mio avviso) insoddisfacen-
te, ma è più interessante perché dà una qualche plausibilità al presupposto di un eguale
bisogno di cooperare come gruppo e di competere come individui e dunque al processo di
«abdicazione» che si verificherebbe nei confronti dello Stato. Cfr. J. Elster, An
Introduction to Karl Marx, Cambridge, Cambridge Universiy Press, 1986 (ristampa del
1999: pp. 143-159, 198-199). 

9 J. Elster, Ulisse liberato cit., p. 244. 
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costitutivamente in una logica del veluti o del quasi10. Eppure le osservazioni
di Spinoza sulla razionalità delle decisioni collettive non sono certo riducibili
a semplici esempi di «casi felici» e hanno un valore sistematico. L’unica solu-
zione appropriata mi sembra essere quella di tener conto dell’importanza dei
Discorsi di Machiavelli nell’economia del TP e ipotizzare che Spinoza voglia
dire che i conflitti palesi e non occulti, con attori consapevoli e determinati, in
certe condizioni producono un’espressione più adeguata della potentia multi-
tudinis di quella che sarebbe pensabile a partire dalle intenzioni dei singoli
attori. Dobbiamo pensare insomma che Spinoza tenga conto delle capacità
adattative di questi attori e della potenza «comunicativa» che per questo
motivo hanno i loro conflitti, ma queste condizioni non basterebbero ancora
se non si dessero anche ragioni contingenti per cui agli attori non conviene
che la società si dissolva o si scinda (di qui la ripresa dell’analogia società-
corpo). Anche qui siamo rinviati al problema di come Spinoza riesca a inseri-
re questi fili machiavelliani in una teoria politica che riprende il grande tema
classico della «concordia» o della homonoia, che mi ostino a vedere come il
concetto a partire dal quale risulta intelligibile il tema della una veluti mens. 

Detto ciò, va però notato che si dà effettivamente un caso nel quale il
modello dell’autovincolo sembra assumere una maggiore attendibilità teorica
– e senza il quale il nostro confronto resterebbe del tutto estrinseco. È il caso
del regime aristocratico. Qui il fatto che il gruppo abbia un interesse domi-
nante – mantenere il monopolio del potere contro la multitudo – implica l’e-
sistenza di una sorta di coscienza collettiva. Ma, d’altra parte, permangono
forti tratti di competizione interna al gruppo stesso. In questo caso, dunque,
sembra emergere effettivamente una situazione che rispecchia la logica del-
l’autovincolo: tutti stabiliscono delle regole perché nessun membro del grup-
po possa definitivamente prevalere sugli altri. Il che giustifica la cura con cui
Spinoza, rifacendosi a modelli classici (Roma, Venezia), moltiplica le istitu-
zioni del regime aristocratico, ne distingue i ruoli, ne dosa gli equilibri.
Ovviamente, anche qui il testo spinoziano arriva a conclusioni che eccedono
la semplice problematica delle formule di garanzia costituzionale. Il TP inten-
de dimostrare la necessità della cooptazione dei plebei ricchi nell’aristocrazia
per evitare il destino «oligarchico» e, forse ancor più fondamentalmente,
intende inibire la propensione del ceto nobiliare per la guerra permanente,
tanto da arrivare a ipotizzare meccanismi premiali per le decisioni favorevoli
alla pace (TP, VIII, 31). Anche qui, dunque, Spinoza pone sul piatto delle scel-
te politiche le quali, in ultima analisi, implicano un conflitto interno all’ari-

10 Il tema percorre tutto l’ultimo Balibar, ma si veda in particolare il saggio Potentia mul-
titudinis, quae veluti una mente ducitur, «Quaderni materialisti» 3/4 (2004/2005),
pp. 303-331.
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stocrazia e il prevalere di una specifica autodescrizione del ceto nobiliare su
altre possibili (e, per Spinoza, meno desiderabili) auto-descrizioni. 

Tuttavia, questo caso è sintomatico proprio perché ci impedisce di dare una
lettura puramente retorico-pragmatica dei casi in cui Spinoza usa il modello
dell’autovincolo. Se egli sceglie di adeguare il suo discorso a questo modello
di descrizione degli attori politici è perché vi è un aspetto in cui esso ha un
qualche fondamento. Per comprenderne il perché, dobbiamo entrare ancor
più all’interno del testo spinoziano. 

Una più ambiziosa proposta di interpretazione deve partire dalla parola che
apre il TP: affectus. La teoria politica di Spinoza parte dal presupposto che gli
affectus umani costituiscano il centro della riflessione specificamente politi-
ca. Come abbiamo già osservato, gli affetti non sono per Spinoza cieche forze
impulsuali, né sono rappresentazioni di oggetti intenzionali che producono
(misteriosamente) una modificazione del corpo. Si tratta essenzialmente di
modalità relazionali sussistenti tra i singoli corpi/menti le quali divengono
causalmente rilevanti rispetto al conatus o all’appetitus di un singolo corpo
/mente. 

Che si tratti di schemi di relazione, ce lo mostra il fatto che – se andiamo al
di là di quegli affetti che definiscono semplicemente le varianti tipologiche del
rapporto tra il singolo corpo/mente e il suo esterno (cupidità, gioia, tristezza)
– tutti gli affetti di cui più specificamente ci parla Spinoza sono relazionali11.
Il fatto che egli ci indichi come «invidia» un affetto di odio che si dà non sol-
tanto quando A desidera il bene-x in possesso di B, ma anche quando teme
che B gli insidi il bene-x che invece possiede, mostra per esempio che egli sta
pensando essenzialmente allo schema relazionale della rivalità, piuttosto che
al vissuto soggettivo dell’invidia12. Analogamente la «gloria» è un desiderio di
riconoscimento delle proprie virtù da parte degli altri individui che è sotteso
a gran parte delle azioni che compiamo e che ci conduce spesso a auto-narra-
zioni e auto-elogi che ci rendono «molesti» agli altri13. Perfino l’avidità, alla

11 Cfr. le pertinenti osservazioni su questo punto in V. Morfino, Incursioni spinoziste,
Milano, Mimesis, 2002, p. 188, che propone di leggere i tre affetti fondamentali (cupidità,
gioia, tristezza) come «astrazioni determinate». 

12 Propongo così di leggere il plesso di diverse (e apparentemente contrastanti) indicazioni
che Spinoza ci dà sull’invidia in Eth III, pr. 23 e 24 (e scolii); Eth III, sc. pr. 32; Eth III, sc.
pr. 55 e corollario; Eth IV, sch. pr. 58 e poi in TP, soprattutto in VIII, 12 in cui l’«invidia»
appare come la maxima difficultas per evitare la deriva oligarchica di una società in cui
siano presenti i newcomers, proprio perché sono gli autoctoni a «invidiarli» (ovviamente
non nel senso di desiderare di essere al loro posto!). 

13 Anche qui si tratta di un plesso tematico che meriterebbe uno studio a se stante, dal
momento che Spinoza sembra differenziare la gloria (che può essere non solo conforme a
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quale Spinoza riconosce un ruolo di affetto individuale pre-sociale, non
potrebbe diventare un affetto socialmente rilevante senza un contesto che la
colleghi alla gloria. 

A partire di qui, la logica soggiacente al TP può divenire più chiara, se tenia-
mo conto della scarsa rilevanza che in esso giocano affetti che avevano ben
altra decisività nel contesto del Trattato teologico-politico, quelli che si
potrebbero chiamare gli affetti «verticali»: la reverentia (i traduttori preferi-
scono in genere «rispetto»), la venerazione, la devozione, l’ossequio. Tutti
questi affetti – si noti – hanno una radice comune, la admiratio, che
Spinoza non considera come un affetto che stimola il desiderio di conoscere
(come invece la «meraviglia» in Aristotele e del Cartesio delle Passions de
l’âme), ma piuttosto come un semplice effetto dell’incapacità di conoscere
ovvero – meno impietosamente – come la percezione di una data singolarità
da parte di chi non è in grado di connetterla con la comune natura umana,
così come è da lui compresa14. Tuttavia, questo stato psichico paradossale
(non è una conoscenza, ma non è nemmeno un affetto…) è sicuramente fecon-
dissimo di affetti di importanza centrale per l’antropologia politica: l’ammi-
razione congiunta con l’apprezzamento per le capacità dell’altro dà luogo alla
venerazione e questa, congiunta con l’amore, dà luogo alla devozione. Per
contro, la reverentia presuppone la paura e l’ammirazione congiunte15. 

Nel Trattato teologico-politico, sono questi affetti a cementare le comuni-
tà politico-religiose. Anche in Etica ci viene ricordato il loro ruolo decisivo in

natura, ma anche a ragione: Eth IV, pr. 58) e l’attività del «gloriarsi» (Eth III, sch. pr. 30;
Eth III, sch. pr. 37; Eth III, sch. pr. 55; Eth IV, sch. pr. 52). La questione si lega stretta-
mente a quella delle modalità dell’amore di se (philautia o acquiescientia in se ipso), che
può essere anch’esso irrazionale o razionale. Cfr. L. Bove, Théorie de l’amour prôpre et de
l’orgueil, «Studia Spinozana» VIII (1992), pp. 69-95. 

14 Eth II, sch. 1 pr. 52: «Haec Mentis affectio, sive rei singularis imaginatio, quatenus sola in
Mente versatur, vocatur Admiratio…»; df. Affectuum IV: «Admiratio est res alicuius ima-
ginatio in qua Mens defixa propterea manet, quia haec singularis imaginatio nulla cum
reliquis habet connexionem». Nella successiva explicatio, Spinoza nega che l’ammirazio-
ne sia un affetto – non ha una causa positiva, come la hanno la cupidità, la gioia e la tri-
stezza – ma, nondimeno, Spinoza deve ammetterne la capacità di influire sulle determi-
nazioni specifiche dei tre affetti primari. 

15 Cfr. Eth III, sch. 1 pr. 52 e Eth III, sch. pr. 55. L’analisi più dettagliata degli affetti legati
all’ammirazione si trova ovviamente nel TTP, il cui capitolo XIV ci parla della fides come
Dei admiratio, della devotio come affetto misto di ammirazione e amore (in Etica: di
venerazione e amore), della reverentia come affetto misto di ammirazione e paura (metus:
cap. XVII). In Etica Spinoza vi si sofferma meno, ma comunque enumera anche altri affet-
ti di ammirazione (la costernazione, l’orrore), ne deduce il disprezzo e gli affetti che ne
derivano come affetti di contrappasso, e sottolinea che l’enumerazione degli affetti che
presuppongono causalmente l’ammirazione potrebbe continuare (Eth III, sch. pr. 52). 
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quanto inibitori dell’invidia (Eth II, dem. cor. pr. 55). Per contro, essi hanno
un ruolo ormai marginale nel TP. Non che i regimi monarchico e aristocrati-
co possano farne a meno. Se il monarca va a spasso con le prostitute, viene
meno la reverentia nei suoi confronti e nasce quella passione pericolosa – si
direbbe di contrappasso rispetto alla reverentia – che è la indignatio. Anche
i nobili debbono sollecitare la riverenza altrui differenziandosi fin nel vestire
dai plebei, mantenendo cioè il pathos della distanza. Ma ciò che colpisce è
appunto il carattere laterale di queste prescrizioni, che danno per scontato
che simili affetti non sono più l’elemento cruciale per lo stabilirsi della «con-
cordia». Si direbbe che questa scelta sia addirittura implicita nella decisione
spinoziana di dedicarsi allo studio delle tre forme «classiche» di regime poli-
tico (monarchia, aristocrazia, democrazia), mettendo tra parentesi la scoper-
ta della teocrazia come altra forma di regime politico. 

Che questa scelta sia comandata dal fatto banale che l’apparire dei profeti
non è prevedibile o dal fatto (meno banale) che il TTP aveva già segnalato i
costi della costituzione teocratica in termini di diffusione del terribile affetto
dell’odio – e infatti il TP menziona ancora l’odio tra gli affetti politicamente
rilevanti, ma non ne discute più organicamente –, questa scelta ha una conse-
guenza. Nel TP, non si danno più affetti che inibiscano in modo sistematico la
cupiditas dei singoli. Tutti i comportamenti che non sono determinati dal
timore delle punizioni mondane, vanno giustificati in termini di speranza di
ottenere qualche bene altrettanto mondano. Tutta la problematica della stabi-
lità dei regimi politici è dunque definita nei termini dei beni che vengono resi
accessibili ai singoli e dei modi della loro distribuzione. Ma poiché il bene che
la politica può attribuire non può essere che quello che essa stessa crea – cioè
il potere collettivo –, ecco che le regole che vincolano il comportamento degli
attori sociali per mantenere la cooperazione vengono a coincidere in modo
abbastanza ovvio con le regole che organizzano la competizione tra gli attori
sociali stessi per il potere. Il che è particolarmente vero per l’aristocrazia e ciò
spiega perché in questo caso la descrizione dell’architettura costituzionale in
termini di procedure di auto-vincolo risulti particolarmente efficace. 

Ma se le cose stanno così, dobbiamo dare un senso più organico alle osser-
vazioni che Spinoza fa sulla necessità del governo degli affetti. Quando
Spinoza dice che occorre che gli uomini credano di stare agendo secondo il
proprio «ingegno» anche quando obbediscono a un comando sociale occulto
non sta facendo del machiavellismo deteriore. Sta semplicemente enuncian-
do una necessità inerente ai regimi che sta ora studiando, cioè una condizio-
ne indispensabile per la loro stabilità, e che potremmo chiamare: la possibili-
tà di spostamento della cupidità dei singoli su terreni neutrali o non pericolo-
si per la stabilità delle istituzioni. Questo spostamento segue una logica. Esso
deve rivolgersi a oggetti che siano ancora credibilmente collegati a quello che
è l’oggetto di desiderio per eccellenza, cioè il desiderio di un potere che è
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ancora connotato «verticalmente», che ha ancora connotazioni intrinseca-
mente teologiche, anche se non è più «sacro» in senso letterale. Ma, per con-
tro, esso deve anche rivolgersi a oggetti che non sono scarsi in assoluto, così
che l’esito della competizione sia al tempo stesso una distribuzione abbastan-
za ampia («equa») di questi beni stessi, in modo da risolvere il problema del
consenso. 

In Spinoza, il più tipico di questi beni è la gloria. Come abbiamo osservato,
la gloria per Spinoza può essere anche conforme alla ragione (Eth IV, pr. 58).
Ma, ovviamente, quando egli afferma che le istituzioni politiche debbano
tener conto di questo naturale desiderio umano, non sta pensando a questa
possibilità. Egli sta semplicemente rovesciando la logica di Hobbes, che vede
la nostra propensione alla «vanagloria» come uno dei pericoli più gravi per la
pace sociale. Per Spinoza, questa stessa propensione può essere una fonte di
saldezza delle istituzioni, se si permette ai singoli di ottenere la notorietà pub-
blica attraverso l’accesso alle cariche e la partecipazione alle assemblee rap-
presentative. Egli sembrerebbe con ciò tornare a quell’ideologia della gloria
che era tipica del repubblicanesimo classico: il desiderio di gloria come
movente delle grandi azioni compiute per il bene pubblico. Ma non è così,
perché il discorso di Spinoza ha un’ambiguità (si potrebbe dire la sua tipica
ambiguità rispetto al repubblicanesimo classico). Consigliando al monarca di
offrire le istituzioni rappresentative come luogo appropriato perché i sudditi
soddisfino il proprio desiderio di gloria, egli sta senz’altro legittimando l’i-
stanza di una partecipazione ampia alle decisioni politiche effettive. Ma, d’al-
tra parte, ipotizzando che le istituzioni politiche possano servire da ribalta
pubblica, da medium comunicativo, da terreno appropriato per lo sfogo di
una propensione naturale ma non sempre razionale – cioè di un bisogno in
ultima istanza pre-politico – egli sta forse iniziando a costruire quella che si
potrebbe chiamare una «politica dell’immaginario collettivo» che affianca la
politica reale. 

Meno evidente è questa potenzialità nel discorso che Spinoza fa sull’altro
impulso naturale, quello che egli chiama avaritia. Nonostante l’osservazione
che il volgo vede nel denaro «il compendio di tutte le cose» (Eth IV, cap. 28),
è evidente egli non vede nel benessere economico un credibile sostituto della
«gloria». L’avidità può diffondersi in modo soddisfacente soltanto se il dena-
ro diviene una conditio sine qua non per l’accesso alla partecipazione politica
o, potremmo dire, per il riconoscimento sociale. Altrimenti, gli si preferiran-
no sempre il consumo improduttivo, la costruzione di reti di clientele, la ricer-
ca dei trionfi, la guerra. Ed è proprio per distogliere il ceto nobiliare da questi
sport pericolosi, che bisogna renderli avidi. Ecco perché è proprio in questo
caso che Spinoza spiega che si deve inibire ai cittadini di vivere ex proprio
ingenio, cioè disciplinarli. Pur appartenendo senza dubbio a un tipo di men-
talità irriducibile a quella degli ideologi del doux commerce studiati da
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Hirschman, egli condivide almeno uno dei loro problemi di fondo – la dome-
sticazione del ceto nobiliare – e ciò spiega le consonanze di fondo.

Vi è dunque un filo sottile ma preciso che lega lo studio delle istituzioni
politiche del TP con una problematica di disciplinamento sociale. Nel conte-
sto del TP, la reverentia nei confronti dei dirigenti dell’Imperium non è più
un dato scontato. Essa deve essere trasferita sulle istituzioni più che sugli
uomini e ciò è possibile soltanto se le istituzioni a loro volta garantiscono
l’ambiente opportuno per lo spontaneo dispiegarsi di affetti che con la reve-
rentia non hanno nulla a che fare. Tutto il tema dell’ordine politico si costi-
tuisce dunque a partire da questa impossibilità di inibire durevolmente la
cupiditas, di metterle dei freni stabili attraverso l’uso intensivo delle passioni
di ammirazione o della paura che – usata intensivamente, in forma di terrore
– potrebbe produrre soltanto la solitudo, la desolazione sociale. 

Eppure queste pagine aprono anche un problema ed è quello della sottile
complicità che esiste tra i due poli del problema che Spinoza tratta. La persi-
stenza della reverentia nei confronti dei dominanti o delle istituzioni e la
ammissione della cupiditas nella forma della competizione ben regolata
(attraverso precisi canali, con le loro regole di «gara») costituiscono sempli-
cemente un compromesso provvisorio? O tra esse può venire a costituirsi una
sorta di meccanismo circuitario, una reciproca riproduzione, dunque – in
ultima analisi – una sorta di implosione? Come sappiamo bene, dopo
Spinoza, un’ampia socializzazione della sfera «comunicativa» può ben coesi-
stere con la separatezza del potere effettivo, per non parlare poi delle possibi-
lità di sovrapposizione tra potere economico e politico. Resta dunque la curio-
sità insoddisfattibile di come sarebbero mai tornate in gioco simili questioni
nel contesto della trattazione della democrazia. 

Da un lato, infatti, la democrazia sembrerebbe costituire un polo logica-
mente opposto a quello costituito dalle passioni «verticali». Già in questo
caso il discorso è problematico, dal momento che il TTP ci offre il precedente
della teo-democrazia mosaica. Ma facilitiamoci il discorso ipotizzando che nel
TP la democrazia sia definita su un piano di assoluta immanenza, come lascia
supporre la definizione di essa come omnino absolutum imperium. 

Ora, sarebbe assurdo associare sistematicamente questo imperium absolu-
tum con l’optimum imperium di cui ci parlano TP II, 21 e TP V, 5 e dunque
immaginarlo come un insieme di saggi che si sanno reciprocamente utili l’uno
all’altro e che amano in prevalenza quei beni di natura intrinsecamente pub-
blica (come lo sviluppo dell’intelletto umano o il benessere della patria) che
sono tipicamente amati dai saggi. Per Spinoza, la democrazia resta un tipico
regime politico dobbiamo dunque supporre che i suoi cittadini siano mossi
dagli affetti più che dalla ragione. Dobbiamo dunque pensare che anch’essa
abbia il problema di stornare la cupiditas dei singoli e dobbiamo immaginare
che anch’essa abbia il bisogno di costituire aree «neutrali» nelle quali si possa
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esercitare una competizione non direttamente politica. Ma, d’altro lato, se la
democrazia è un regime effettivamente distinguibile dagli altri, deve esserlo
perché è in grado di ritradurre ogni questione socialmente rilevante sul terre-
no che le è proprio, quello di una decisione collettiva che si organizza a parti-
re da conflitti politici espliciti e non mediati in anticipo. Essa dunque dovreb-
be strappare l’aura ancora teologica che hanno determinati «fini», ripoliticiz-
zando conseguentemente quelle che abbiamo chiamato le aree «neutrali». Ma
come si potrebbe evitare allora una logica di pura stasis, di conflitto senza
soluzioni possibili? 

È difficile stabilire se e come Spinoza avrebbe affrontato questi problemi. E,
d’altra parte, esercitarsi a immaginare un testo mai scritto può essere un’ope-
razione divertente, ma scientificamente poco apprezzabile. La questione evi-
dentemente travalica di gran lunga le possibilità dell’analisi testuale e, come
talora capita quando si legge un testo filosofico, finisce per mettere in que-
stione il lettore stesso. 





L’ENIGMA DELLA «MOLTITUDINE LIBERA»

FRANÇOIS ZOURABICHVILI

1. Il significato di «libera multitudo»

Vorrei partire da un’osservazione che Spinoza fa nel Trattato politico,
concludendo l’esposizione delle basi di uno Stato monarchico capace di
conservarsi. Quest’osservazione mi ha sempre colpito:

Basti soltanto avvertire che io qui prendo in considerazione quello stato monar-
chico che è istituito da una libera moltitudine, il solo che può giovarsi di questi
princìpi; mentre una moltitudine che si sia abituato a un’altra forma di Stato non
potrà, se non con grande pericolo di sovvertimento, sradicare le basi tradizionali
dell’intero stato, e cambiarne integralmente la struttura1.

Quest’osservazione pone un problema già al livello della comprensione let-
terale. Se «moltitudine libera» si oppone a «moltitudine abituata a un’altra
forma di Stato», ne derivano due possibili interpretazioni: o che la moltitudi-
ne libera è quella che non ha conosciuto altro regime politico se non la monar-
chia o che la moltitudine libera è quella che non ha ancora conosciuto lo Stato.
Dal momento che gli esempi storici sui quali si poggia la meditazione politica
di Spinoza – gli Ebrei, gli Aragonesi – riguardano sempre un’istaurazione e
non una restaurazione, la seconda ipotesi appare più probabile. Ma allora la
nozione di «moltitudine libera» designa una sorta di stato incondizionato
della moltitudine, un momento originario nel quale la vita di questa non è
ancora regolata dalle istituzioni. Non si tratterebbe più in effetti dello stato di
natura, ma non ancora dello stato civile, o almeno verrebbe a trattarsi del
punto di partenza ancora indeterminato dello Stato civile: l’assemblea costi-
tuente degli uomini decisi a vivere insieme e che devono decidere sulle moda-
lità del trasferimento dell’autorità dello Stato o, detto altrimenti, del «genere»
di forma politica che desiderano. In altri termini, si tratterebbe di un momen-
to incondizionato che non è un punto di partenza assoluto come lo è, in linea

1 TP, VII, 26. D’ora in poi il Trattato politico sarà indicato con TP [La versione italiana del
testo segue, qui come altrove, la traduzione italiana di P. Cristofolini, Pisa, Ets,1999, pp.
139-141, modificata però, per rispettare la scelta di Zourabichvili, laddove Cristofolini tra-
duce «multitudo» con «popolo» (N.d.T.)]. 
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di principio, il passaggio originario dallo stato di natura allo stato civile (e che
ancor meno è astratto, dal momento che viene illustrato per mezzo di esempi
presi dalla storia). È da domandarsi se questa connotazione non vada messa
in rapporto con il fatto che Spinoza comincia dalla moltitudine e non da indi-
vidui isolati. Di conseguenza, il problema generale verso il quale l’interpreta-
zione letterale del testo ci orienta è quello delle condizioni – potremmo dire –
nelle quali una moltitudine diviene libera. In mancanza di questo presuppo-
sto, il lavoro teorico di Spinoza sarebbe manifestamente privo di possibilità di
applicazione, dal momento che non si darebbe mai un punto di inserimento o
di intervento nella storia. E, beninteso, ci si può domandare allora se porre la
condizione di un momento incondizionato non manifesti una teoria total-
mente sconnessa dalle esigenze della congiuntura olandese, sulla quale tutta-
via Spinoza desidera intervenire. Forse l’indipendenza olandese – senz’altro
abbastanza recente, ma nondimeno anteriore di diverse generazioni rispetto
al periodo in cui viene scritto il Trattato politico – si configura ai suoi occhi
come un evento ancora attuale, ancora in parte incompiuto? In effetti,
Spinoza scrive in un momento nel quale il suo paese è occupato dalle truppe
francesi. Ma, allo stesso tempo, nulla somiglia di meno all’eroismo di un’as-
semblea costituente dello spettacolo desolante di una folla che massacra sel-
vaggiamente i fratelli De Witt per abbandonarsi ciecamente al potere di uno
solo, vale a dire per cacciarsi presumibilmente in una notte politica i cui soli
nomi sono Solitudine e Barbarie.

D’altro lato, non possiamo fermarci a questa descrizione della «moltitudine
libera». Dobbiamo innanzitutto risalire più indietro nel testo, fino alla defini-
zione della «moltitudine libera» proposta al capitolo 5, così da considerare, in
una forma più generale come siano posti, nel corso dell’intero trattato, i rapporti
tra moltitudine e libertà. Ora, vi è qui qualcosa di molto interessante e che si
potrebbe riassumere come segue. Sarebbe del tutto falso, o non filosofico, con-
siderare la nozione di «moltitudine» in generale come un concetto o, almeno,
come un concetto completo, di maniera tale che i predicati «libero» e «schiavo»
vengano a dividerlo successivamente, vale a dire conseguendo dalla definizione
della sovranità come «diritto determinato dalla potenza della moltitudine» (TP,
II, 17; TP, III, 2). L’analisi delle forme politiche monarchica e aristocratica
mostra, al contrario, che questa definizione, in pratica – in praxi, è il termine
impiegato da Spinoza stesso, come vedremo, in un momento critico dell’analisi
– non va da sé e che è tormentata, anzi minata dall’interno, dal problema della
libertà della moltitudine e che si arriva proprio qui al cuore del problema politi-
co così come lo pone Spinoza. Suggerisco dunque di ipotizzare che il concetto di
moltitudine è fin dall’origine in rapporto con la coppia critica libertà/schiavi-
tù e che, per questa ragione, è l’espressione completa «moltitudine libera» e non
soltanto «moltitudine» a meritare pienamente la qualifica di concetto filosofico,
per di più dell’ultimo, forse, dei grandi concetti forgiati da Spinoza.
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Ci occorrono dunque due linee di indagine molto differenti, due vie che
sono necessarie l’una all’altra e altresì complementari, dal momento che la
filosofia non è veramente politica che se, nel momento stesso in cui si pone e
cerca di risolvere il problema politico, medita sul suo stesso modo di inter-
vento. Anzi, occorre che la posizione stessa del problema sia politica, vale a
dire che includa una meditazione sul modo di intervenire.

Ora, beninteso, una tentazione potrebbe essere quella di affermare che la
posizione di Spinoza su questo soggetto è espressa in modo molto chiaro. Egli
dichiara alla fine dell’introduzione del Trattato teologico-politico che egli si
rivolge alla gente istruita e nell’ultimo capitolo di questo libro, come anche in
molti passaggi del Trattato politico, si attesa che i cambiamenti dall’alto sono
preferibili per lui ai cambiamenti dal basso. Cosicché si ha spesso l’impressio-
ne che egli si rivolga agli uomini di Stato per esortarli a riprendere il control-
lo di sé, a comprendere il loro proprio interesse che è anche, tutto considera-
to, quello della moltitudine. Ma, in primo luogo, questo schema argomentati-
vo diviene molto meno netto nel caso dell’Aristocrazia, nella quale la questio-
ne dell’interesse comune si rivela delicata, e le Province Unite sono uno Stato
aristocratico. Inoltre, Spinoza non perde mai occasione per ricordarci che non
si può affidare la salvezza dello Stato alla moralità di un uomo, che occorre dif-
fidare degli uomini provvidenziali, e che il compito è, al contrario, di dare una
costanza artificiale alla condotta degli uomini di stato attraverso i vincoli delle
istituzioni. Per evitare una contraddizione, occorre dunque che Spinoza non si
sia limitato all’esortazione, anche se quest’ultima resta presente anche nel
Trattato politico. Perciò, quando egli dice di indirizzarsi a moltitudini libere,
occorre beninteso vedervi il rischio che il pensiero si lasci chiudere in un cir-
colo pratico («la libertà non è promessa che agli uomini liberi, tanto peggio per
gli schiavi!»), ma occorre anche domandarsi, più generalmente, se non vi sia
lì l’apertura implicita – o l’indizio dell’apertura, di una questione che riguarda
la congiuntura, l’occasione, le condizioni dell’intervento politico. E, tornando
alla mia allusione iniziale, occorre ben supporre che queste condizioni abbia-
no qualcosa a che fare con l’attualità olandese.

In ogni caso, è ben chiaro che, se vi è in Spinoza un concetto che condensa
le due facce del problema politico, è proprio quello di «moltitudine libera». E
occorrerà dunque non soltanto sviluppare le due linee problematiche indica-
te, ma anche individuare il loro punto di convergenza.

2. Il desiderio di comunità

Vi è un altro argomento che potrei avanzare a favore dell’idea che il concet-
to di «moltitudine», in assenza di un rapporto interno alla libertà, non è un
concetto completo. Domandiamoci che cosa significhi «moltitudine» per
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Spinoza. Se «moltitudine» è uno dei concetti che definiscono la sovranità,
esso la precede per diritto; in altri termini, la moltitudine è data prima dello
stato civile. Ma che cos’è una moltitudine nello stato di natura? Nel ragiona-
mento contrattualista, il dato di partenza sono gli individui. La «moltitudine»
è una sorta di concetto intermedio tra gli individui e la comunità istituita. Non
si può tuttavia restare fermi a questo dato, perché, in filosofia, il concetto
intermedio presenta sempre il rischio di non essere che una chimera (cioè il
sogno di oltrepassare il principio di contraddizione effettuando un semplice
miscuglio di determinazioni contraddittorie).

Per quale ragione allora la «moltitudine» non è una semplice chimera con-
cettuale? In virtù della tensione naturale degli individui verso la comunità
(cioè del loro comune orrore per la solitudine). Se ne conosce la logica: è quel-
la delle «nozioni comuni». La consistenza del concetto di moltitudine in gene-
rale non si trova allora se non in questa tensione, che è quella di un desiderio
comune. Ed è dunque su questo desiderio comune, come spiega l’inizio del
capitolo V, che l’istituzione dello Stato si fonda. In questo senso, l’istituzione
civile non è una rottura, o più esattamente «stato di natura» e «stato civile»
sono dei concetti relativi l’uno all’altro: lo stato di natura implica un passag-
gio allo stato civile, mentre lo stato civile implica una minaccia di regressione
allo stato di natura. Come si sa, non si è mai puramente nello stato di natura
o puramente nello stato civile.

Di qui si coglie bene che non vi è moltitudine che per la libertà. Prova a con-
trario: ciò che gli uomini fuggono è la solitudine e la solitudine è precisamen-
te il tema che presiede alla divisione tra «moltitudine libera» e «moltitudine
asservita» nel capitolo V (la dipendenza reciproca stato di natura/stato civile
ricompare in queste due maniere inverse di pensare una solitudine che non è
una: gli uomini nello stato di natura, i quali tendono sempre già alla comuni-
tà, e la comunità paradossale dell’assolutismo regio che riduce gli uomini alle
loro sole funzioni biologiche). Ora, se vi è un concetto chimerico o, ciò che è lo
stesso in Spinoza, il concetto di una cosa chimerica, di una non-cosa, è proprio
quello della «moltitudine asservita» – vale a dire di un regime di comunità che
avrebbe per nome «solitudine». «Moltitudine asservita», ecco un concetto
limite, come il suicidio, e perciò Spinoza descrive il governo tirannico come un
comportamento suicida («venir meno a se stessi», sibi deficere: TP, IV, 4).

Beninteso, mi si potrebbe obiettare che la «moltitudine» non è dopo tutto
che il concetto di un numero, di un numero indeterminato, e non il concetto
di una sorta di pre-comunità che la «moltitudine» è un concetto soggettivo, il
concetto di un puro aggregato dato arbitrariamente a uno sguardo dall’ester-
no e del quale non si suppone che abbia una consistenza ontologica propria.
L’obiezione può inoltre appoggiarsi sul § 19 del capitolo VIII, che evoca un
coetus multitudinis inordinatae in opposizione alla moltitudine unita. Ma
quest’obiezione, evidentemente, non tiene. Essa trascura quel momento spe-
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cifico della tensione contraddittoria nel quale gli uomini convengono in natu-
ra pur restando divergenti nei loro ingenia individuali, il momento proprio
della «moltitudine», nel punto di passaggio tra dissoluzione e formazione.

Allora ciò che mi domando è come Spinoza possa fare della moltitudine un
soggetto, se è vero che essa precede radicalmente la nozione di comunità, vale
a dire il momento della nozione comune. Ora, lo si vedrà di qui a poco, non vi
è affatto bisogno di un’integrazione statuale o politica perché la moltitudine si
manifesti come un soggetto, anche se si tratta di uno strano soggetto, per
nulla unificato, un soggetto inquietante, spaventoso, che prende allora il
nome romano di plebs – e si vedrà che la definizione stessa di sovranità si tro-
verà allora in stato di crisi. In breve, un soggetto grammaticale per un’entità
informe la quale, nello stesso tempo, aspira alla forma e cospira contro di essa
(cfr. l’espressione in unum conspirare TTP, XVI; TP, III, 9).

Inoltre – altra ragione, e decisiva, per respingere l’obiezione che si abbia a
che fare con un concetto soltanto soggettivo – i §§ 13 e 16 del capitolo II, che
precedono immediatamente la definizione di sovranità, la preparano per
mezzo di una vera e propria genesi del concetto di moltitudine. L’idea è che,
se due individui convengono tra loro e uniscono le loro forze, allora il loro
diritto nella natura si accresce in modo proporzionale. E, in generale, «quo
plures necessitudines, sic junxerint suas, eo omnes simul plus juris habe-
bunt» (TP, II, 13). Qui la moltitudine viene definita non soltanto attraverso il
numero, ma anche, inseparabilmente, attraverso il suo principio intrinseco di
unificazione (la convenienza). Ciò che importa è il legame stabilitosi tra simul
e jus. È lecito concluderne che, all’inizio del capitolo VI, la nozione di una
moltitudine naturaliter conveniens è ridondante: il solo punto di differenzia-
zione è se questa convenienza prevalga o meno sulla discordanza. Aggiungo
che, sempre nel capitolo II, il paragrafo 15 sviluppa la tesi del legame tra mol-
titudine e aumento di diritto, spiegando che il mutuo aiuto è la condizione
attraverso la quale gli uomini possono vitam sustentare & mentem colere, il
che sarà letteralmente, nel capitolo V, ciò che definisce la moltitudine detta
«libera». Darò dunque per assodato che la problematica del molteplice non
emerge in Spinoza senza un rapporto intrinseco con la questione di un sup-
plemento giuridico, di un sovrappiù di libertà.

3. La moltitudine e la guerra

A questo punto è possibile arrivare alla vera e propria definizione di «mol-
titudine libera», nel capitolo V. Mi scuserete se procedo così rapidamente,
ma vado direttamente a ciò che mi colpisce. Si tratta di due cose. La prima è
il modo attraverso il quale Spinoza arriva alla sua definizione: il contesto è
quello di una presenza della guerra in filigrana. Spinoza inizia a «trattare
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del migliore regime per ogni Stato». Questo regime è la Concordia, vale a
dire il regno tranquillo del Diritto. Ora, la Concordia non la si ottiene attra-
verso la violenza – ed ecco comparire in germe la divisione del concetto di
moltitudine, a seconda che si tratti di vera pace o di falsa pace. Ora, guar-
diamo ai due esempi corrispondenti: Annibale, eroe antiromano di Spinoza,
vale a dire un successo nel campo della disciplina militare e un popolo (un
caso generico, piuttosto che un esempio) che non si rivolta per la sola ragio-
ne che è terrorizzato. Presenza della guerra in filigrana, dunque: non dicia-
mo di più, per il momento.

Veniamo alla seconda cosa che mi colpisce. Voi tutti conoscete gli accenti in
qualche modo pre-nietzscheani che caratterizzano la divisione del concetto di
moltitudine in «moltitudine libera» e «moltitudine asservita» (perché si trat-
ta di una differenziazione qualitativa interna rispetto allo sforzo di conserva-
zione: è già la problematica di ciò che Nietzsche chiamerà «volontà di poten-
za»). In primo luogo, tutto dipende da quale lato penda la bilancia della spe-
ranza e della paura; in seconda istanza, se vi sia cultura della vita o soltanto
fuga dalla morte. Ma ciò che è importante o strano è che tutto ciò è inquadra-
to per mezzo dell’opposizione tra una moltitudine indipendente, che si è isti-
tuita essa stessa in Stato, e che per conseguenza appartiene a se stessa, e una
moltitudine conquistata e colonizzata nella quale gli uomini sono degli schia-
vi piuttosto che dei sudditi. Questo dettaglio è molto importante, perché ciò
vuol dire che la solitudine dell’assolutismo regio è il caso di un popolo che è
governato da uno dei suoi come una colonia straniera e, in aggiunta, si vedrà
che, nel contesto dell’analisi della forma aristocratica, la logica delle cose
vuole che la moltitudine, divenuta plebe, sia trattata come una massa di stra-
nieri, così che l’aristocrazia è precisamente il caso nel quale il rapporto tra
moltitudine e libertà raggiunge la soglia più critica.

Che vi è di così strano in tutto ciò? In primo luogo, vi è la circolarità appa-
rente del discorso: la moltitudine libera è quella che vive sotto un regime poli-
tico istituito dalla moltitudine libera. Ma questa circolarità è soltanto, credo,
l’indizio o la manifestazione esteriore di un problema più profondo, quello del
carattere circolare della fondazione. Cerchiamo di esplicitarlo. Se lo Stato, il
cui fine è la concordia, è istituito da una moltitudine libera, ciò vuol dire che
si suppone che questa sia libera già da prima, vale a dire che la libertà di que-
sta moltitudine non è effetto dell’istituzione. Il contenuto di tale libertà, lo
conosciamo già e sta nel fatto che l’ordine che essa presuppone non deriva da
una sottomissione. Ma allora come si può spiegare il fatto che questa moltitu-
dine sia nella necessità di dover fondare uno Stato? Come mai non ne ha già
uno? Ma non si troverà allora nello stato di natura? Ma abbiamo appena fini-
to di dire che non vi è, a parlare rigorosamente, alcuno stato di natura… O
ancora si deve pensare che la moltitudine abbia deciso di cambiare la forma
dello Stato, di trasformare lo Stato, di fare la rivoluzione? Ma in Spinoza non



L’enigma della «moltitudine libera» 111

si verifica mai che la rivoluzione arrivi a trasformare lo Stato: si mozza la testa
del tiranno senza infrangere l’habitus sociale della tirannia; occorrerebbe
un’amnesia collettiva per fare riuscire una rivoluzione (a imitazione del poeta
spagnolo di Ethica che si trasforma in un altro individuo).

E allora? Allora resta un solo caso possibile: quello di una moltitudine che
si è appena affrancata. I rari esempi di fondazione riuscita di uno Stato, in
Spinoza, riguardano popoli che hanno conquistato la loro indipendenza:
ancora una volta gli Ebrei, fuggendo dall’Egitto, nonché gli Aragonesi, quan-
do scuotono il giogo musulmano (il caso degli Olandesi è problematico,
dovremo tornarci). Ora, ecco la difficoltà: da dove deriva l’affrancamento,
l’habitus libero, dal momento che si suppone che la moltitudine abbia vissu-
to sotto il giogo, sia stata sottomessa, sia stata di conseguenza una «moltitu-
dine asservita»? Quale alchimia è capace di produrre questa metamorfosi?

4. Moltitudine e forme di potere

Prima di rispondere, consideriamo l’altro versante del problema, vale a dire
quei rapporti tra moltitudine e libertà che Spinoza incontra nel corso del suo
lavoro tendente a istituire veramente la monarchia, l’aristocrazia e la demo-
crazia: si tratta ogni volta di un tipo di rapporto specifico che attribuisce a cia-
scuno dei tre «generi» politici il suo proprio problema. Il divenire-libera o
schiava della moltitudine è ora interiorizzato: noi non abbiamo più a che fare
con il caso di una moltitudine sottoposta a una forza estranea colonizzatrice,
la differenza tra appartenenza e estraneità passa all’interno stesso di uno
Stato sovrano. Allo stesso tempo, questa differenza mette alla prova la defini-
zione stessa di sovranità come potere o diritto «determinato dalla potenza
della moltitudine». Se la differenza è interiorizzata, è a causa del raddoppia-
mento che si opera tra sovrano e moltitudine dopo il trasferimento del potere.

Primo punto da segnalare: il rapporto tra moltitudine e libertà non deve
dunque essere ritenuto problematico nel caso della democrazia, nel quale la
moltitudine radunata costituisce essa stessa il sovrano. Nondimeno, Spinoza
evoca l’incapacità della moltitudine di inter ipsam convenire (TP, VII, 5),
senza che si sappia molto bene se questa spiegazione del trasferimento del
potere al re sia una proposizione di fatto o di diritto2. Ci si può domandare se
questo dilemma non sia da mettere in rapporto con la primissima occorrenza
della parola multitudo, allorché Spinoza dichiara che una moltitudine con-
dotta dalla ragione non è che una favola, vale a dire non è un concetto (TP, I,

2 Argomento a favore dell’ipotesi che sia una proposizione di fatto: la sconfitta della
Repubblica delle Province Unite proviene dalla debolezza delle sue istituzioni, non dalla
lunghezza delle deliberazioni (TP, IX, 14 – è una risposta alla propaganda orangista). 
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5). In sintesi, la moltitudine non può essere libera se non producendo, attra-
verso il trasferimento del potere, un’istanza sovrana esterna ad essa, anche se
posta in un rapporto interno con essa, dal momento che non vi è altra sovra-
nità di quella determinata dalla moltitudine. Questa tensione propria a una
relazione al tempo stesso esterna ed interna è essenziale e deve essere preser-
vata: basta che il rapporto divenga puramente esterno ed eccoci alla servitù.

Come si pone il problema della libertà della moltitudine nel caso della
Monarchia? La questione è quella delle condizioni di un «trasferimento libe-
ro» (TP, VII, 5). Si direbbe che la monarchia è abitualmente minata, resa
instabile dall’oscillazione tra due poli che rivendicano ognuno per proprio
conto la sovranità assoluta: polo monarchico e polo democratico. Vale a dire
che, nel faccia a faccia tra il re e la moltitudine, non si sa mai veramente da
quale lato stia la sovranità. O, con più esattezza: in tempo di guerra, l’ago della
bilancia pende dalla parte del re; in tempo di pace dalla parte della moltitudi-
ne (non si può non pensare qui all’instabilità che inerisce al regime olandese,
con la polarità tra Stathouder e Gran Pensionario, anche se l’assemblea dei
Reggenti non è certo un’assemblea democratica – ma qui vi è forse un’ambi-
guità specifica di Spinoza). Detto in altri termini, la moltitudine è sempre libe-
ra senza esserlo mai. È per questa ragione che Spinoza dice che «il volgo,
peraltro, non ha il senso della misura ed è terribile se non viene tenuto nel ter-
rore: non si mischiano infatti facilmente libertà e servaggio» (TP, VII, 27)3. La
ragione di questa oscillazione ci dà anche la chiave di un regime monarchico
equilibrato, vale a dire che la moltitudine, in fondo, ha soltanto bisogno di tra-
sferire il potere di prendere decisioni, in particolare quando ciò che deve esse-
re fatto è urgente. Questo è il criterio del «libero trasferimento».

Ma l’oscillazione tra i due poli ha anche un altro aspetto: la mortalità del re.
Quando il re muore, la sovranità ritorna alla moltitudine (VII, 25). Si tratta
dunque di un regime che ha una rivoluzione periodica, se non permanente. Vi
è dunque una seconda condizione di equilibrio: che il trasferimento si faccia
una volta per tutte. Ma, a questo proposito, Spinoza precisa: «si fieri potest».
La Monarchia resta dunque intrinsecamente fragile.

Infine, bisogna rilevare che Spinoza drammatizza, evidentemente per
ragioni di attualità, e fin dall’inizio dell’analisi della Monarchia, l’antagoni-
smo dei due poli: la dualità della «moltitudine serva» e della «moltitudine
libera» viene a coprire questo antagonismo, come per mostrare al pubblico
olandese che si trova davanti a un’alternativa storica (si vede risorgere lo spet-
tro della solitudine: TP, VI, 4). Questo vuol dire que non vi è, per Spinoza, una
differenza concettuale tra la vita sotto un monarca sedicente assoluto e la vita
di un popolo sottomesso a una potenza straniera. E questo è da mettere in
rapporto con la logica suicida invocata nel capitolo IV per descrivere la tiran-

3 Ed. Cristofolini, p. 141 (N.d.T.). 
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nia: per il sovrano, trattare come straniero il principio della sua propria deter-
minazione è entrare in un rapporto estraneato con se stesso, non riconoscer-
si più (essere tiranno, secondo le parole stesse di Spinoza, è volere fare man-
giare l’erba a una tavola): ma così il trasferimento è tolto e la situazione rien-
tra nel caso del diritto di guerra.

Quando si passa all’analisi dell’aristocrazia, si scopre un contesto del
tutto diverso. Non vi è più faccia a faccia tra il sovrano e la moltitudine,
soprattutto perché il pericolo del ritorno del potere nelle mani della molti-
tudine non esiste più, dal momento che – a differenza del re – l’assemblea
è eterna. Tuttavia, il pericolo della restituzione del potere alla moltitudine è
stato appena tolto che ne sorge già un altro. E questo nuovo pericolo, senza
dubbio, non è certamente meno grave, se si pensa che il Trattato politico
deve la sua origine al massacro dei fratelli De Witt, il quale non è nient’al-
tro se non la concretizzazione di questo pericolo. Innanzitutto vi è la pro-
prietà enunciabile del regime aristocratico che, essendosi effettuato il tra-
sferimento del potere una volta per tutte, esso si avvicina alla sovranità
assoluta. Ma Spinoza aggiunge immediatamente (§ 4) che, in pratica (in
praxi), le cose non vanno così: si delinea uno scarto tra la teoria e la prati-
ca, dunque anche tra il Diritto che è stato instaurato e il Diritto positivo. Qui
lo spettro non è più la morte del re, ma il jus multitudinis (§ 5) posto a fian-
co del jus imperii. Bisogna misurare ciò che l’espressione jus multitudinis
ha di impressionante e di mostruoso. Innanzitutto, se è vero che diritto e
libertà sono in una relazione di equivalenza, non vi è espressione più vicina
a libera multitudo. Ma, nello stesso tempo, è come se la moltitudine, sotto
il regime aristocratico, non potesse essere libera che lateralmente rispetto
allo Stato. Il che costituisce una trasgressione minacciosa del principio di
contraddizione: quando Spinoza scrive che la moltitudine conserva una
certa libertà «tacita, tacitamente, e non in virtù di una legge espressa»,
indica una zona giuridicamente confusa di diritti che non lo sono, una indi-
stinzione e un rincorrersi inquietanti di diritto e non diritto.

In sintesi, se apparentemente non vi è più faccia a faccia è semplicemen-
te perché si è fatta tacere la moltitudine. In realtà, il faccia a faccia rinasce
in un altro modo, perché la moltitudine è diventata muta e tanto più terri-
bile quanto più muta (nel § 4, Spinoza dice: formidolosa: spaventosa!).
Questa contraddizione originaria del regime aristocratico si esprime anco-
ra in un altro modo, quando Spinoza scrive che la salvezza dell’aristocrazia
ha per condizione che la moltitudine non abbia altra libertà che attraverso
il jus imperii, mentre ciononostante i nobili «conservino il loro proprio
diritto» – come diritto appartenente a loro, ai nobili (sempre secondo lo
stupefacente § 4)! Il tentativo terribile degli aristocratici è di fare rientrare
il diritto paradossale degli ineguali nel Diritto affinché la moltitudine non
resti all’esterno dello Stato, affinché non abbia dei diritti che attraverso il
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Diritto. Insomma, il Diritto, per mezzo di una costituzione appropriata,
deve pervenire a interiorizzare l’ineguaglianza.

Dal momento che il problema dei rapporti libertà-moltitudine è posto in
termini di esteriorità, deve darsi una soglia critica, un momento più rivelati-
vo, che è quello in cui è in gioco lo stesso Sé politico. È l’organizzazione del-
l’esercito, la difesa, la guerra. Perché, come dice in sostanza il § 17 del capito-
lo VII, il trasferimento del potere non è mai assoluto, dunque alienante, se
non quando si è affidata a qualcun altro la difesa del territorio. Per esempio,
nel caso della monarchia chiamata assoluta, l’alternativa è tra un esercito di
mercenari (dunque di estranei remunerati) e un esercito nazionale professio-
nale (nel quale i soldati formano una sorta di nobiltà militare) composta di
una frazione della moltitudine: nei due casi l’esercito resta esterna alla molti-
tudine, si ha la solitudine o la schiavitù, uno stato di guerra perpetua (VII, 16-
17 e 22). La situazione particolare dell’aristocrazia conduce al ragionamento
inverso: conviene integrare la plebe nell’esercito, non ricorrere a mercenari
ma integrarla in quanto mercenaria essa stessa! I cittadini debbono essere
tenuti per stranieri e, conseguentemente, ingaggiati come mercenari autocto-
ni (il che corrobora a contrario l’ipotesi sull’origine del regime aristocratico,
vale a dire l’immigrazione seguita da assimilazione: cfr. TP, VIII, 12). Non si
saprebbe enunciare meglio il fatto che la differenza tra appartenenza e estra-
neità si è inserita all’interno dello Stato stesso, non più in un modo suicida ma
in un modo cinico. Se la riflessione sul regime monarchico conduce a una
soluzione che rafforza la comunità (come vedremo di qui a poco), altrettanto,
nel caso dell’aristocrazia, la soluzione si direbbe la fuga in avanti di un regime
che, fin nel suo principio, mette in pericolo la libertà della moltitudine.

5. La guerra di liberazione

Vengo dunque, per finire, alla questione lasciata in sospeso: quale alchimia
è capace di trasformare una «moltitudine serva» in una «moltitudine libera»?
La soluzione è evidente anche se inattesa e apparentemente paradossale: la
guerra. Spinoza lo dimostra nel passo nel quale rifiuta la dottrina militare del-
l’assolutismo regio a vantaggio di quella che deriva dalla comprensione piena
dell’interesse reciproco sussistente tra re e soggetti:

Ma ai militari, abbiamo detto, non deve essere attribuito stipendio alcuno, poi-
ché la più alta ricompensa per il servizio militare è la libertà. In effetti nello stato
di natura ciascuno si sforza più che può di difendersi avendo per unico scopo la
libertà, e non si aspetta altra ricompensa al valore nel combattimento, se non l’es-
sere autonomo; ora nello stato di civiltà i cittadini tutti nel loro insieme sono da
considerarsi alla stregua di un uomo allo stato di natura, e dunque, allorché tutti
prestano servizio militare per tale stato di civiltà, badano a se stessi e per se stes-
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si lavorano. Ma i consiglieri, i giudici, i pretori eccetera, lavorano più per gli altri
che per se stessi, perciò è giusto che al loro lavoro sia riconosciuta una retribuzio-
ne. Si aggiunga che in guerra non vi può essere stimolo alla vittoria più onorevole
e più grande dell’immagine della libertà (libertatis imago)… (TP, VII, 22)4.

Vi sono almeno due rilievi essenziali da fare su questo testo. Il primo è che
vi si ritrova, in maniera inattesa, una variante dell’ultima proposizione di
Ethica («La beatitudine è la virtù stessa, e non la ricompensa della virtù»). Mi
si dirà che è vero il contrario, che sto cadendo in un controsenso grossolano.
Ma se si legge bene il testo, le due formule del Trattato politico – «La più alta
ricompensa del servizio militare è la libertà», «non aspettarsi altra ricompen-
sa al valore nel combattimento che l’essere autonomi» – non si oppongono che
in apparenza a quella di Ethica. Infatti, l’intero passo attesta che si tratta di una
ricompensa immanente: non la libertà come risultato ottenuto per mezzo della
guerra (l’indipendenza giuridica), ma la libertà come rapporto sociale prodot-
to nella guerra stessa e attraverso di essa (la libertà come habitus). La guerra
d’emancipazione riesce là dove la rivoluzione fallisce: essa non lascia intatta la
memoria collettiva, produce una ridistribuzione delle carte.

Tre indizi giocano a favore di questa interpretazione: 1) virtù e libertà pos-
sono essere difficilmente dissociati (ricordiamoci che Ethica li identifica: pura
omonimia? Ma l’espressione virtus bellica ricorda la virtù guerriera celebrata
dall’antico Catone come il crogiuolo della Repubblica e della libertà del popo-
lo romano); 2) questo testo è il solo nel quale la metafora della comunità come
individuo non sia accompagnata da un veluti restrittivo, come avviene nell’e-
spressione una veluti mente ducitur; 3) l’evocazione dell’esercito di Annibale
come figura esemplare di vera concordia perde di colpo il suo aspetto bizzar-
ro e diviene intelligibile. Allo stesso modo, sarei tentato di sostenere che l’i-
mago libertatis che attizza il valore dei combattenti si formi nel cuore stesso
della lotta, più che essere già data in partenza. Il suo contenuto è dato a chia-
re lettere nel testo: «i cittadini, tutti nel loro insieme sono da considerarsi alla
stregua di un uomo allo stato di natura». Tutti come un solo uomo: questa
immagine, prodotta dalla guerra d’indipendenza o di salvezza nazionale, non
è uniformazione, ma unione.

La soluzione è dunque la guerra, ma – lo si vede – non una qualunque guer-
ra. Spinoza è come Catone: le sole guerre necessarie sono quelle attraverso le
quali una moltitudine conquista o difende la sua indipendenza. E, per com-
prenderlo, come si è appena visto, noi dobbiamo evitare di confondere due
dimensioni della libertà: quella giuridica e quella etica. La politica le implica
inseparabilmente entrambe, come nell’espressione antica leges et mores. Si
può dunque dire: la guerra d’indipendenza non rende possibile l’istituzione di

4 Ed. Cristofolini, pp. 133-135 (N.d.T.). 
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uno Stato (libero) se non a condizione di produrre da se stessa un habitus di
libertà nella moltitudine5.

Non si creda che si tratti di un’idea triviale. Ciò che è triviale e anche molto
ripugnante è l’idea pessimista secondo la quale noi avremmo bisogno di un
pericolo, capitato al momento giusto, per risvegliare il nostro sentimento
della libertà. Ciò che Spinoza dice è un’altra cosa: la guerra di emancipazione
o di conservazione produce il desiderio di libertà, che non è, come lo è per l’in-
dividuo vero e proprio, un dato originario. La cosa merita di essere notata:
abitualmente, gli affetti comuni evocati da Spinoza sono la paura, l’odio o l’in-
dignazione (TP, III, 9; TP, VI, 1 – nel Trattato teologico-politico, l’odio verso
lo straniero). Qui si tratta dell’amore per la libertà. Spinoza diceva già la stes-
sa cosa a proposito degli Ebrei nel capitolo XVII del Trattato teologico-poli-
tico (ed. Gebhardt, 2, p. 199). Vi si trova due volte l’espressione libertas mili-
tum concivium, «libertà dei soldati concittadini», in rapporto con la virtus.

6. Le condizioni storiche di una moltitudine libera

Resta da discutere dell’attualità, della questione del carattere di inter-
vento del testo che avevo posto all’inizio. Quale giudizio Spinoza formula
sulla Repubblica delle Province Unite? Nel Trattato teologico-politico,
capitolo XVIII, l’emersione rivoluzionaria del regime aristocratico olande-
se veniva spiegata a partire dallo sforzo di conservazione dell’Assemblea
degli Stati Generali nei confronti del tentativo del Conte di accaparrarsi la
sovranità secondo il modello della monarchia assoluta. Poi, dopo il trionfo
orangista del 1672 e la manifestazione letteralmente selvaggia di un impro-
babile jus multitudinis strumentalizzato, Spinoza prosegue l’analisi spie-

5 Ci si domanderà allora quale sia la condizione primaria della possibilità di sollevazione,
come nasca una relativa identità comune all’interno della moltitudine che si solleva, facen-
done una sorta di Stato nello Stato. Sembra che la differenza linguistica sia sufficiente,
eventualmente rafforzata da una memoria religiosa. L’analisi ci rinvia qui a quello che si
diceva all’inizio sullo statuto della moltitudine in quanto tale: vale a dire il suo momento
costitutivo nello stato di natura. Se fossi Alexandre Matheron, oserei proporre uno scena-
rio immaginario che andrebbe più o meno come segue: degli esseri umani vivono fianco a
fianco sullo stesso territorio, nello stesso ambiente naturale (al livello minimale, un uomo
e una donna, come è precisato in uno scolio di Ethica); delle nozioni comuni si formano, in
funzione non solamente di una somiglianza biologica, ma di una esperienza comune, dun-
que di una memoria comune, dunque anche di un sistema comune di segni (la lingua). A
partire di qui, o questa moltitudine, resa identificabile nello spazio e nel tempo dalla vita,
si dota primitivamente di uno Stato o invece la sua tendenza viene inizialmente fuorviata
dall’assoggettamento allo Stato di un’altra moltitudine e la fondazione abbisogna di una
guerra. È inutile precisare, anche se i due schemi sono presenti entrambi in Spinoza, quale
dei due corrisponda all’attualità. Vi dedicherò le osservazioni conclusive. 
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gando che gli Olandesi hanno commesso l’errore di non «riformare»
(reformare) il regime dopo aver deposto il Conte. Si sono contentati di un
regime «difforme» (deformis). Contrariamente all’apparenza, dunque, è il
Principe di Orange che, ripetendo il primo gesto d’usurpazione, trasforma
lo Stato, laddove i Reggenti volevano soltanto conservarlo – e, per farlo,
avrebbero dovuto riformarlo.

Rileviamo innanzitutto che il regime iniziale assomiglia molto a quello degli
Aragonesi. Ma, soprattutto, domandiamoci se, tenendo conto del pessimismo
di Spinoza sulla deriva funebre dell’assolutismo regio in generale e tenendo
conto inoltre dell’ombra romana che gravita sull’Olanda nel Trattato politico,
permanga in tale contesto uno spazio per il possibile o per la speranza. In ter-
mini un po’ pomposi, la filosofia spinoziana della storia è un pessimismo? Ci
si potrebbe certamente domandare se un pessimismo siffatto non sia con-
traddittorio con il sistema di Ethica. Ma teniamoci alla situazione: «Poiché, se
è vero che, mentre i Romani deliberano Sagunto cade, è vero d’altro canto che,
laddove pochi decidono tutto sotto i propri impulsi passionali, cadono la
libertà e il bene comune» (TP, IX, 14)6. Quale senso politico potrebbe avere
quest’ultima invocazione di libertà, se i giochi fossero ormai del tutto fatti?

Ricordiamoci: 1) che l’assolutismo regio è un po’ come il giogo di una
potenza straniera (suicidio e schiavitù); 2) che Spinoza sta scrivendo in un
paese occupato e che questa occupazione presenta appunto l’ambiguità di
occultare all’occupato il regime che gli è appropriato e che, al tempo stesso, è
chiamato a prendere la testa della resistenza nazionale (in questo contesto, la
smentita opposta alla formula di Tito Livio, proprio prima di evocare
l’Olanda, vale come denuncia dell’impostura orangista che, sotto la maschera
di resistenza nazionale, partecipa soprattutto del movimento di espansione
dell’assolutismo regio in tutta l’Europa); 3) che l’Olanda stessa, il cui Stato
iniziale non può più sussistere quale era, si trova di fronte all’alternativa tra
ri-forma (che non potrebbe essere compiuta che da una moltitudine libera) e
trasformazione (alla quale non acconsente e non partecipa che una moltitu-
dine divenuta schiava).

Si può suggerire allora un’ipotesi, sicuramente piena di lacune ma, spero,
non priva di effetti chiarificatori. Abbiamo visto che le condizioni necessarie
per una vera fondazione, vale a dire quelle della creazione di un habitus libe-
ro nella moltitudine, o ancora di un’amnesia della vita servile7, sono quelle di
una lotta da condurre per la conquista o la salvaguardia dell’indipendenza
nazionale. Queste condizioni, nell’Olanda invasa da Luigi XIV, sono attual-

6 Ed. Cristofolini, p. 217 (N.d.T.). 
7 Il che non significa una trasformazione del popolo stesso, dal momento che questa vita

servile era, per riprendere una metafora del Breve Trattato, una vita impossibile posta in
un elemento estraneo, in breve un’alienazione di sé.
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mente date. Forse è la guerra di difesa nazionale, più che una riscossa del par-
tito sconfitto dei Reggenti del quale si può ormai soltanto rimpiangere che al
momento giusto non abbia saputo aprirsi a una parte più ampia della molti-
tudine (TP, IX, 14), a costituire agli occhi di Spinoza la sola vera possibilità di
salvare l’habitus della libertà? Termino con questo interrogativo, ma doman-
dandomi se non era anche quello di Spinoza.
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CHAOS SIVE NATURA
L’INCONTRO DI NIETZSCHE

CON LA FILOSOFIA DI SPINOZA*

MASSIMILIANO BISCUSO

Non è mia intenzione tentare una ricostruzione esaustiva dell’interpreta-
zione nietzscheana1 di Spinoza2; più semplicemente cercherò di gettare
luce sugli effetti che l’incontro con la filosofia di Spinoza ha prodotto in

Nietzsche in un momento cruciale del suo pensiero (quello in cui elabora la
teoria dell’eterno ritorno e la nozione di amor fati e progetta Così parlò
Zarathustra), che da allora in poi assumerà una connotazione definitiva, com-
mentando un appunto postumo di quel periodo, commento che svilupperà un
percorso all’interno dei testi nietzscheani credo non privo di interesse3.

* Il testo è la rielaborazione della conferenza tenuta il 2 maggio 2005 presso la Fondazione
Corrente in Milano. Ringrazio Fulvio Papi e Vittorio Morfino, rispettivamente direttore della
Fondazione Corrente e organizzatore del ciclo di seminari spinoziani che lì si è tenuto, per
avermi offerto l’occasione di ritornare sul tema con cui inagurai i miei studi filosofici. Dedico
questo lavoro alla memoria di Marco Maria Olivetti, che per primo mi guidò in quegli studi.

1 Le opere di Nietzsche sono citate da Werke. Kritische Gesamtausgabe, hrsg. v. G. Colli u.
M. Montinari, Berlin, De Gruyter, 1967 sgg. (d’ora in poi WFN, seguito dall’indicazione del
volume e del tomo); tr. it. Opere di Friedrich Nietzsche, edizione italiana diretta da G.
Colli e M. Montinari, Milano, Adelphi, 1964 sgg. (d’ora in poi OFN, seguito dall’indicazio-
ne del volume e del tomo). Considerata la perfetta omogeneità tra l’edizione tedesca e
quella italiana quanto a numero di volumi e di tomi (eccetto per Nachgelassene
Fragmente Frühjahr 1881 bis Sommer 1882, WFN V, 2 e Frammenti postumi (1881-
1882), OFN V, 2, dove l’edizione tedesca, apparsa successivamente, corregge la numera-
zione dei frammenti postumi di quella italiana), citerò per brevità la sola edizione italia-
na; si intende comunque che tutte le traduzioni sono state riviste sull’originale tedesco.

2 Le opere di Spinoza sono citate da Spinoza Opera, im Auftrag der Heidelberger Akademie der
Wissenschaften, hrsg. v. C. Gebhardt, Heidelberg, Carl Winter’s Universitätsbuchhandlung,
19752 (1925); in particolare: Tractatus de intellectus emendatione II, pp. 1-40; Ethica II, pp.
41-308. Mi sono avvalso della traduzione e delle note di E. Giancotti dell’Etica, Roma, Editori
Riuniti, 19952 (1988).

3 Gli studi sul rapporto Nietzsche-Spinoza non sono molti, anche se negli ultimi quindici
anni il tema è stato affrontato con maggior frequenza rispetto al passato. Come spesso
accade per la letteratura critica nietzscheana, si tratta di lavori di modesto livello, fatta
salva qualche eccezione, organizzati secondo la struttura «per somiglianze e differenze»
(ma accentuanti per lo più le affinità) e/o secondo l’ambigua categoria di «precorrimen-
to». È questo innanzi tutto il caso dell’unica monografia dedicata all’argomento, quella
di W.S. Wurzer, Nietzsche und Spinoza, Meisenheim am Glan, Hain, 1975 (su cui cfr. M.
Biscuso, Spinoza e Nietzsche in un recente libro di W.S. Wurzer, «Il Cannocchiale»
(1978) [ma in realtà (1981)], 3, pp. 27-32), che cerca, anche a costo di indebite forzature
dei testi, di istituire un perfetto parallelismo fra Nietzsche e Spinoza; si tratta tuttavia di
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1. L’incontro

1.1. Una solitudine a due
Il 26 agosto 1881, a Sils Maria, come si legge in calce al frammento,

Nietzsche progettò un’opera in quattro libri, che avrebbe dovuto intitolarsi
Lineamenti di un nuovo modo di vivere. Qui leggiamo:

PRIMO LIBRO, nello stile del primo tempo della nona sinfonia. Chaos sive natu-
ra: «Della disumanizzazione della natura». Prometeo viene incatenato sul
Caucaso. Scrivere con la crudeltà del Kravto$, «della potenza»4.

un utile punto di partenza per la sistematicità con cui sono raccolti i materiali (tra l’altro
nella Einleitung sono citati e brevemente menzionati i pochi contributi della prima metà
del Novecento). Cfr. inoltre Y. Yovel, Spinoza and other heretics, Princeton (N.Y.),
Princeton University Press, 1989, tr. fr. Spinoza et autres hérétiques, Paris, Seuil, 1991
(cap. «Spinoza et Nietzsche. Amor dei, amor fati», pp. 399-434; sull’importante libro di
Yovel cfr. M. Biscuso, Spinozismo e modernità (Y. Yovel, Spinoza et autres hérétiques),
«Il Cannocchiale» (1992), 3, pp. 85-96, spec. pp. 94-95, dove mostro meriti e limiti del-
l’interpretazione del rapporto Nietzsche-Spinoza avanzata da Yovel, evidenti questi ulti-
mi soprattutto nel trascurare il ruolo dello spinozismo nella storia del nichilismo); A.G.
Biuso, Nietzsche e Spinoza, «Archivio di Storia della Cultura» 4 (1991), pp. 93-140
(Spinoza «precursore» dell’amor fati); G. Whitlock, Roger Boscovich, Benedict de
Spinoza and Friedrich Nietzsche: the untold story, «Nietzsche-Studien» 25 (1996), pp.
200-220 (Spinoza e Boscovich sono gli autori che hanno maggiormente influenzato il
maturo pensiero di Nietzsche; cfr. inoltre nota 36); H.R. Mora Calvo, De Spinoza a
Nietzsche: breves consideraciones sobre la libertad de la voluntad, el orden moral del
mundo y el amor al destino, «Revista de Filosofia de la Universidad de Costa Rica» 37
(1999), pp. 123-134 (l’amor Dei e il conatus ricordano l’amor fati e la volontà di poten-
za); R. Schacht, The Spinoza-Nietzsche Problem, in Desire and Affect: Spinoza as
Psychologist, ed. by Y. Yovel, New York, Little Room Press, 1999, pp. 211-232 (differen-
ze e soprattutto affinità nelle rispettive teorie degli affetti e tra i concetti di conatus e di
volontà di potenza); E. Kiss, «… die Erkenntnis zum mächtigsten Affekt zu mache…».
Baruch Spinoza als Vorbild von Friedrich Nietzsches Zarathustra, «Prima Philosophia»
13 (2000), 2, pp. 99-124 (Spinoza come modello del profeta Zarathustra); H.-J. Gawoll,
Nietzsche und der Geist Spinozas. Die existenzielle Umwandlung einer affirmativen
Ontologie, «Nietzsche-Studien» 30 (2001), pp. 44-61 (si sottolinea, senza spiegarne suf-
ficientemente le ragioni, la netta differenza tra la «liquidazione» operata negli scritti
editi dell’idealismo ascetico di Spinoza e l’affinità che si riscontra negli inediti nel pen-
sare una «ontologia affermativa»); B. Look, «Becoming who on is» in Spinoza and
Nietzsche, «Iyyun. The Jerusalem Philosophical Quarterly» 50 (2001), pp. 327-338
(oltre le diverse commonalities tra Spinoza e Nietzsche menzionate da quest’ultimo nella
lettera a Overbeck, bisogna aggiungere l’idea nietzschena di «diventare ciò che si è»,
riscontrabile dopo un’attenta analisi anche nell’Etica); R. Loock, Spinoza menschliche
Knechtschaft – Nietzsches Ressentiment, in Affekte und Ethik. Spinozas Lehre im
Kontext, hrsg. v. A. Engstler u. R. Schnepf, Hildesheim, Zürich, New York, Olms, 2002,
pp. 279-296 (affinità e differenze fra i due diversi concetti). Come è noto, Spinoza e
Nietzsche sono due autori di Deleuze: un’esplicita relazione tra i due pensatori era stata
posta nel cap. 2 «Sur la difference de l’Ethique avec une Moral» di Spinoza: philosophie
pratique, Paris, Les Editions de Minuit, (1970) 19812, pp. 27-43 (Deleuze nota «trois
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L’espressione «Chaos sive natura» è indubbiamente il calco della celeberri-
ma espressione spinoziana «Deus sive Natura». Il frammento è contenuto in
un ampio quaderno5, che raccoglie numerose riflessioni stese tra l’estate e
l’autunno del 1881 e solo in parte utilizzate per La gaia scienza e Al di là del
bene e del male. In questo quaderno sono contenute, poco prima e poco dopo
il passo sopra riportato, ampie annotazioni su Spinoza. Ma non sono le prime
tracce dell’incontro di Nietzsche con Spinoza; il 30 luglio, cioè neppure un
mese prima, Nietzsche aveva scritto all’amico Franz Overbeck:

Sono veramente sbalordito ed incantato! Ho un precursore e quale precurso-
re! Non conoscevo quasi Spinoza: che adesso abbia desiderato di leggerlo è stato
un «atto istintivo». Non solo la tendenza generale della sua filosofia è uguale
alla mia – fare della conoscenza l’affetto più potente – io mi ritrovo ancora in
cinque punti capitali della sua dottrina; questo pensatore, il più abnorme e soli-
tario che sia esistito, è appunto il più vicino a me in queste cinque cose: egli nega
il libero arbitrio; gli scopi; l’ordine morale del mondo; il disinteresse; il male. Se,
certo, anche le differenze sono enormi, queste sono da attribuire soprattutto alla
differenza dei tempi, della cultura, della scienza. In summa: la mia solitudine
[Einsamkeit] – che, come accade in alta montagna, spesso mi toglieva il fiato e
mi faceva trasudare sangue dai pori – è ora, per lo meno, una solitudine a due
[Zweisamkeit]. Meraviglioso!6

Dobbiamo tuttavia diffidare dal prendere alla lettera quanto scrive
Nietzsche: innanzi tutto non è vero che abbia letto Spinoza; Nietzsche non
lesse mai alcuna opera del filosofo nederlandese, lesse invece il secondo
volume della storia della filosofia moderna di Kuno Fischer, dedicato a vita,

grandes ressemblances» tra Spinoza e Nietzsche: la denuncia della coscienza, dei valori
di bene e male e delle «passioni tristi»); prende le mosse da Deleuze, per mostrare come
Spinoza e Nietzsche si incontrino sul «piano dell’immanenza», J. Philippe, Nietzsche
and Spinoza: new personae in a new plane of thought, in J. Khalfa (ed.), Introduction
to the philosophy of G. Deleuze, New York, London, Continuum, 2002, pp. 50-63. Non
ho potuto prendere visione di E. Curley, Behind the geometrical method: a reading of
Spinozas Ethics, Princeton, Princeton University Press, 1988, pp. 126-135; né di P.
Zaoui, La «grande identité» Nietzsche-Spinoza, quelle identité?, «Philosophie» 47
(1995), pp. 64-84.

4 F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente Frühjahr 1881 bis Sommer 1882 (d’ora innanzi
NF 1881-1882), WFN, V, 2, 11 [197], Frammenti postumi (1881-1882) (d’ora innanzi FP
1881-1882), 11 [330], in OFN, V, 2, p. 388.

5 Sul quaderno denominato M III 1, cfr. la nota dei curatori di FP 1881-1882 cit., pp. 526-527.
6 F. Nietzsche a F. Overbeck, 30 luglio 1881, in Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe

(d’ora in poi BFN), hrsg. v. G. Colli u. M. Montinari, III, 1, Briefe von Nietzsche Januar
1880-Dezember 1884, Berlin, De Gruyter, 1981, p. 111.
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opere e dottrina di Spinoza7, che aveva chiesto proprio a Overbeck poche set-
timane prima8. E neppure le entusiastiche parole dedicate alla concordanza
tra i due sistemi di pensiero possono essere accettate senza riserve: possia-
mo subito constatare, pur senza tentare un commento dettagliato della lette-
ra, che ci porterebbe troppo distanti dal percorso che intendiamo seguire,
come esse non corrispondano pienamente a quanto in quegli stessi giorni
Nietzsche va scrivendo di Spinoza. Nel frammento 11 [193] Nietzsche ripor-
ta diversi passi dell’opera di Fischer, nei quali si citano alcuni capisaldi del-
l’etica spinoziana, per poi opporre ad essi il proprio punto di vista. Così, ad
esempio, alla affermazione per cui «la nostra ragione è la nostra più grande
potenza», perché permette l’accordo tra gli uomini mentre le passioni li divi-
dono9, Nietzsche obietta che «tutto ciò è PREGIUDIZIO. Una ragione di questo
tipo non esiste affatto, e senza lotta e passione tutto diventa debole, l’uomo
e la società»; oppure alla affermazione che il primo e unico fondamento della
virtù è l’aspirazione all’autoconservazione10, Nietzsche contrappone la tesi:
«l’egoismo primitivo, l’istinto gregario, sono più antichi della ‘volontà di
autoconservazionè»11.

Occorre piuttosto concentrare l’attenzione sull’espressione che apre la lette-
ra, e che va indagata per cogliere le opposte esigenze in essa celate: «precurso-
re». Cosa significa per Nietzsche avere un precursore? La risposta più imme-
diata è che per il «solitario» Nietzsche non ci possono essere precursori: se
«solitudine» significa scelta di una propria filosofia, che rigetta aristocratica-
mente ogni affinità e comunanza con altre filosofie, se la filosofia coincide
insomma con uno stile di pensiero che si vuole irripetibile, allora sarà possibi-
le al massimo una corrispondenza «monumentale»12, che non supera la solitu-

7 K. Fischer, Geschichte der Philosophie, II, Descartes’ Schule. Spinozas Leben, Werke und
Lehre, Heidelberg, Carl Winter’s Universitätbuchhandlung,  19095 (1854). Nietzsche lesse
quest’opera nella terza edizione, apparsa nel 1880 (cfr. BFN, III, 7/1, Nachbericht zur
dritten Abteilung, Briefe von und an Friedrich Nietzsche Januar 1880-Dezember 1884,
hrsg. von N. Miller, 2003, p. 118).

8 F. Nietzsche a F. Overbeck, 8 luglio 1881, in BFN, III, 1 cit., p. 101.
9 Cfr. K. Fischer, Spinozas Leben, Werke und Lehre cit., p. 518, che espone Spinoza, Ethica,

IV, §§ 32-37.
10 Ivi, p. 517, che rimanda a Spinoza, Ethica, IV, pr. 18 sc., § 20 d., § 22 c.
11 NF 1881-1882, 11 [193], FP 1881-1882, 11 [325], p. 386. Testimonianza della lettura della

monografia di Kuno Fischer è anche il frammento 11 [194] (ed. it. 11 [326], p. 387), dove
si cita dal primo capitolo dell’opera dedicato alla «scuola cartesiana», che discute breve-
mente il pensiero di Geulinx e Malebranche. Da notare che l’edizione tedesca apporta una
correzione essenziale al frammento 11 [343] (ed. it. 11 [336]): esso è rivolto «Gegen
Spencer» (NF 1881-1882, p. 472) e non «Contro Spinoza», come erroneamente riportato
in FP 1881-1882, p. 389.

12 Nella seconda delle Considerazioni inattuali, Sull’utilità e il danno della storia per la vita,
Nietzsche aveva definito monumentale quella storia che «occorre innanzi tutto all’attivo e
al potente, a colui che combatte una grande battaglia, che ha bisogno di modelli, maestri
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dine in una forma di comunità, ma al massimo moltiplica se stessa rispec-
chiandosi nell’altro: una Zweisamkeit, «una solitudine a due», appunto.

E, tuttavia, l’espressione «precursore» non è affatto innocente; essa evoca,
necessariamente, un processo storico nel quale una posizione è preceduta
genealogicamente da un’altra. È quanto ammette d’altronde lo stesso
Nietzsche pochi anni più tardi: «Se penso alla mia genealogia filosofica, mi
sento connesso al movimento antiteleologico, cioè spinoziano della nostra
epoca»13 – dove, si noti adesso per inciso, il tratto peculiare dello spinozismo
è individuato non nel fare dell’intelletto la passione più poderosa, come nella
lettera a Overbeck, bensì nella negazione del finalismo.

Ebbene, l’incontro di Nietzsche con la filosofia di Spinoza avverrà, per un
verso, all’interno di una scena segnata dal confronto, sempre agonistico, con
un pensatore rispetto al quale Nietzsche può trovare, positivamente, uno spi-
rito che gli corrisponde, oppure, negativamente, una figura che rappresenta il
tipo «malriuscito» del filosofo; per un altro verso, entro un processo cultura-

e consolatori, e che non può trovarli tra i suoi compagni e nel presente». La considerazio-
ne monumentale della storia, secondo la quale i grandi individui del passato formano
«lungo i millenni la cresta montuosa dell’umanità», serve all’uomo d’oggi affinché egli ne
deduca «che la grandezza, la quale un giorno esistette, fu comunque una volta possibile, e
perciò anche sarà possibile un’altra volta; egli percorre più coraggiosamente la sua strada,
perché ora il dubbio che lo assale nelle ore di debolezza, di volere forse l’impossibile, è
spazzato via», in OFN, III, 1, pp. 272, 273, 275. Come si può notare, per Nietzsche non si
tratta affatto di ricercare una comunione con altri pensatori giudicati affini per interessi e
concezioni, ma solo di riconoscere la grandezza altrui, pur nella diversità di prospettive e
d’intenti, come mezzo per guadagnare fiducia nel proprio pensiero. Da questo punto di
vista la storia monumentale può essere accostata all’«amicizia stellare» di cui parla
Nietzsche nel celebre, e bellissimo, aforisma 279 de La gaia scienza, un’amicizia «possi-
bile soltanto come coincidenza parziale dei percorsi di due spiriti incamminati ciascuno
su una strada propria» (F. Gallo, Nietzsche e l’emancipazione estetica, Roma, Manifesto-
libri, 2004, p. 175). Sicché ciascuno resta essenzialmente solo dinanzi al compito della
propria vita. Colgo qui l’occasione per segnalare l’importanza di questo libro, che, con
finezza e lucidità, coglie nel pensiero nietzscheano «una strategia di emancipazione com-
plessa e contraddittoria»; per il nostro lavoro è particolarmente importante aver attirato
l’attenzione sul «fallimento di una fondazione intersoggettiva dell’emancipazione». In
esso Gallo individua «la ragione principale» per cui Nietzsche cade nell’opposto di ogni
prospettiva emancipativa collettiva, nella «barbarie qualunquistica», nello sprezzo «nei
confronti delle differenze» (ivi, p. 9). Cfr. spec. il cap. 4, «Vita come arte: l’intersoggetti-
vità e l’amicizia», pp. 155-192.

13 Frammenti postumi (1884) (d’ora innanzi FP 1884), 26 [432], in OFN, VII, 2, p. 243. Karl
Löwith ha affermato che «la critica radicale di Spinoza alla concezione finalistica fu ripre-
sa solo due secoli più tardi da Nietzsche». Dio, uomo e mondo nella metafisica da
Cartesio a Nietzsche, tr. it. di O. Franceschelli, Roma, Donzelli, 2000, p. 169; un giudizio
che non appare condivisibile, perché trascura le correnti materialistiche sette-ottocente-
sche coerentemente antifinalistiche e ispirate in varia misura dal pensiero di Spinoza.
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le (la morte di Dio, il nichilismo) nel quale Spinoza giuoca un ruolo decisivo,
e di cui Nietzsche si vuole supremo interprete e insieme superatore.

Ora, fin dal tempo della propria giovanile formazione, Goethe e
Schopenhauer avevano suggerito a Nietzsche rispettivamente lo spazio e il
tempo in cui sarebbe potuto avvenire l’incontro con Spinoza. Quando l’incon-
tro si realizzerà, tramite la lettura del volume di Kuno Fischer, di gran lunga
la più importante fonte di conoscenza della filosofia spinoziana14, lo spazio e
il tempo nei quali esso si inscrive saranno quindi già determinati.

1.2. Goethe o dello spazio
Come ogni buon studente tedesco, Nietzsche conosceva fin da giovane le

opere di Goethe e quindi anche le opinioni del grande poeta intorno alla filo-
sofia di Spinoza. L’immagine goethiana di Spinoza si allontanava significativa-
mente da quella dell’«ateo di sistema» che si era imposta nella cultura tedesca
fin dalla diffusione dell’articolo Spinoza del Dictionnaire di Bayle e che aveva
trovato un’ultima e solida sintesi nelle Lettere sulla dottrina di Spinoza di
Jacobi; non solo Goethe riteneva spinozismo e ateismo «due cose diverse»15,
ma desiderava lodare e poter chiamare Spinoza «theissimum ed anzi christia-
nissimum»16. Infatti, da un lato Goethe rovesciava l’argomento bayleano
dell’«ateo virtuoso», ritenendo che un uomo «tranquillo, meditativo, studio-
so» come Spinoza non potesse essere ateo, perché una vita grata a Dio e agli
uomini non può sorgere da principi rovinosi17. Dall’altro, Goethe dava un’in-
terpretazione ilozoista dello spinozismo, secondo la quale la natura è un tutto
vivente e la divinità ne è l’intimo principio animatore, per cui essa va ricercata
in tutte le cose, anche nelle più umili, in herbis et lapidibus18.

Tuttavia Nietzsche non riprende l’immagine neospinoziana della natura
offertagli da Goethe; piuttosto Goethe rappresenta per Nietzsche un modello
esemplare di appropriazione di Spinoza, di traduzione del geometrismo

14 Un plausibile elenco delle letture nietzscheane concernenti il pensiero di Spinoza in W.S.
Wurzer, Nietzsche und Spinoza cit., pp. 126-138.

15 J.W. Goethe a F.H. Jacobi, 21 ottobre 1785, J.W. Goethe, Briefe 1764-1786,
Gedenkausgabe der Werke, Briefe und Gespräche, XVIII, Zürich, Artemis, 1965, p. 880.

16 J.W. Goethe a F.H. Jacobi, 9 giugno 1785, ivi, p. 851.
17 J.W. Goethe, Dichtung und Wahrheit, Gedenkausgabe der Werke, Briefe und Gespräche,

X, Zürich, Artemis, 1965, p. 731. Giustamente Franco Gallo sottolinea l’importanza di
Dichtung und Wahrheit, «il modello essenziale di qualsiasi autobiografia per lo scrittore
di lingua tedesca e, per Nietzsche, l’antecedente significativo di un’esperienza eccezionale
di isolamento e di estraneità rispetto al proprio tempo che si trasforma in esemplare
vicenda di Selbstbildung» (Ecce homo: scrittura di sé, monumentalizzazione e narrazio-
ne dell’identità. Autobiografia e destinazione postuma della filosofia in Nietzsche tra
Goethe, il decadentismo e Leopardi, in corso di pubblicazione nei Quaderni del
«Magazzino di Filosofia», Milano, Franco Angeli).

18 J.W. Goethe a F.H. Jacobi, 9 giugno 1785, J.W. Goethe, Briefe 1764-1786 cit., p. 852.
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morale nel proprio orizzonte vitale. Rievocando in un passo di Poesia e veri-
tà il giovanile incontro con la filosofia di Spinoza, Goethe scriveva:

La quiete di Spinoza che tutto appiana, si opponeva al mio continuo anelare ed
aspirare, che non lascia nulla in pace; il suo metodo matematico era il corrispetti-
vo del mio modo poetico di pensare, e proprio quella regolare trattazione che si
voleva trovare non adeguata ad argomenti morali, faceva di me il suo appassiona-
to discepolo e il suo più deciso ammiratore19.

Le ansie e le aspirazioni stürmisch si acquietavano nell’irenismo matema-
tizzante spinoziano, e Spinoza poteva rappresentare il modello che avrebbe
guidato Goethe alla ricerca della olimpica serenità della vecchiaia. Tenendo
presenti queste pagine, Nietzsche scrive nel Crepuscolo degli idoli:

Goethe – non un avvenimento tedesco, ma europeo: un grandioso tentativo di
superare il XVIII secolo con un ritorno alla natura, con uno spingersi in alto, alla
naturalità del Rinascimento, una specie di autosuperamento da parte di questo
secolo. – Di esso egli portava in sé gli istinti più forti: la sentimentalità, l’idolatria
per la natura, l’elemento antistorico, quello idealistico, quello non realistico e rivo-
luzionario […]. Prese in aiuto la storia, la scienza naturale, l’arte antica, pure
Spinoza [cors. M.B.], e soprattutto l’attività pratica; si circondò soltanto di chiusi
orizzonti; non si distaccò dalla vita, ma ci si mise dentro; non era privo di corag-
gio e prese tutto quanto era possibile sopra di sé, addosso a sé, in sé. Quel che lui
voleva era totalità; combatté la scissione tra ragione, sensibilità, sentimento,
volontà […]; si impose una disciplina per la totalità, creò se stesso… […] Un tale
spirito divenuto libero sta al centro del tutto con un fatalismo gioioso e fiducioso,
nella fede che sia biasimevole soltanto quel che se ne sta separato, che ogni cosa si
redima e si affermi nel tutto – egli non nega più… Ma una fede siffatta è la più alta
di tutte le fedi possibili: l’ho battezzata con il nome di Dioniso20.

Lo studio di Spinoza diviene, nella riflessione nietzscheana, una delle espe-
rienze fondamentali che hanno fatto maturare in Goethe quel «fatalismo
gioioso e fiducioso» che porta alla fede nella totalità, cioè a non negare più, a
dire di sì alla vita nella sua interezza. Significato analogo assumerà per
Nietzsche la «scoperta» di Spinoza annunciata nella lettera a Overbeck: un
pensatore che, al di là dei punti di concordia e di differenza, lo induce a dire
di sì alla vita, a dare forma teorica all’affermazione dell’esistenza per mezzo
delle nozioni di eterno ritorno ed amor fati.

19 J.W. Goethe, Dichtung und Wahrheit cit., p. 685.
20 OFN, VI, 3, pp. 150-151.
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1.3. Schopenhauer (e Fischer, Jacobi, Feuerbach e altri ancora) o del tempo
Una ben diversa modalità di leggere Spinoza, o meglio il rapporto della filo-

sofia di Spinoza con la propria, era invece suggerito al giovane Nietzsche da
Schopenhauer. Discutendo nel capitolo finale dei Supplementi al Mondo come
volontà e rappresentazione della propria filosofia, Schopenhauer precisa che
essa si distingue dal panteismo (cioè dal pensiero degli eleati, di Scoto Eriugena,
Bruno, Spinoza e Schelling) non per l’en kai pan21, cioè per il riconoscimento
che l’«essere di tutte le cose sia assolutamente uno e medesimo», ma per il pan
qeo$: come potrebbe il mondo, si chiede Schopenhauer, essere una teofania se
«questo concetto deve essere assegnato anche ai fenomeni terribili ed orribili»?
Inoltre il dio dei panteisti è un’incognita, mentre la volontà è la cosa a noi più
nota; ed ancora, mentre nel sistema schopenhaueriano si lascia spazio al rinne-
gamento della volontà, cioè al riconoscimento del carattere negativo del princi-
pio metafisico, nel panteismo questo non è possibile: «Panteismo è essenzial-
mente ottimismo: se però il mondo è il meglio», in quanto manifestazione di
dio, allora l’uomo «ha da accontentarsene»22.

In particolare, il carattere della filosofia postkantiana è una forma di pan-
teismo, anzi, più propriamente di spinozismo, che di esso conserva i difetti
fondamentali, la divinizzazione del mondo e l’ottimismo:

Siccome in seguito alla critica kantiana di ogni teologia speculativa, i filosofanti in
Germania si riversarono quasi tutti su Spinoza, ne è risultato che l’intera serie di tenta-
tivi falliti, nota sotto il nome di filosofia postkantiana, non è che spinozismo acconciato
senza gusto, rivestito di ogni sorta di discorsi incomprensibili e per giunta anche defor-
mato; quindi io voglio, dopo aver esposto la relazione della mia dottrina con il pantei-
smo in generale, indicare anche quella nella quale essa sta con lo spinozismo in modo
speciale. Essa dunque sta a questo come il Nuovo Testamento sta al Vecchio. Ciò che il
Vecchio Testamento ha in comune col Nuovo è lo stesso Dio-Creatore. Analogamente a
ciò, presso di me, come presso Spinoza, il mondo esiste per interna forza e da se stesso.
Solo che in Spinoza la sua substantia aeterna, l’interno essere del mondo, che egli stes-
so chiama Deus, anche per il suo carattere morale e per il suo valore, non è che Jehova,
il Dio-Creatore, che applaude la sua creazione e trova che tutto è riuscito benissimo,
panta kala lian. Spinoza non gli ha tolto altro che la personalità. Anche presso di lui,
dunque, il mondo, e tutto quello che vi è, è eccellente e quale dev’essere: perciò l’uomo
non ha altro da fare che vivere, agere, suum Esse conservare, ex fundamento pro-
prium utile quaerendi (Eth IV, pr. 67): egli deve quindi rallegrarsi della sua vita, finché
dura; proprio secondo il Kohelet, IX, 7-10. In breve, è ottimismo: perciò il lato etico è
debole, come nel Vecchio Testamento; anzi, è perfino falso ed in parte rivoltante23.

21 Cito il greco secondo l’uso di Schopenhaeur, cioè senza accenti.
22 A. Schopenhauer, Supplementi al «Mondo come volontà e rappresentazione», tr. it. di G.

De Lorenzo, Roma-Bari, Laterza, 1984, pp. 664-666.
23 Ivi, pp. 666-667.
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Il paragone Spinoza-Vecchio Testamento = Schopenhauer-Nuovo
Testamento (che l’anno precedente anche Feuerbach nei Principi di una filo-
sofia dell’avvenire aveva utilizzato per illustrare il rapporto tra il proprio pen-
siero e quello di Spinoza) mostra chiaramente come per il pensatore tedesco
la filosofia spinoziana sia una forma ancora immatura, ma in parte corretta (la
comprensione dell’unità del tutto, la negazione del carattere personale del
principio metafisico della realtà), di filosofia. Si tratta di una interpretazione
che Nietzsche incontra anche in altri testi, come nella Storia del materialismo
di Lange, il quale parla degli spinozisti tedeschi del Settecento come
dell’«estrema sinistra» dello schieramento che combatte la scolastica e l’orto-
dossia, che si avvicina al materialismo «quanto possono permetterlo gli ele-
menti mistico-panteisti della dottrina di Spinoza»24; oppure in Pensiero e
realtà di Spir, il quale colloca il pensiero di Spinoza in una posizione inter-
media tra l’acosmismo eleatico e il puro ateismo25.

Molti anni dopo, Nietzsche ritrova questo tipo di interpretazione nelle con-
siderazioni conclusive che Kuno Fischer dedica alla «Caratteristica e critica
della dottrina di Spinoza». Paragonando le opposte interpretazioni di Jacobi
e Feuerbach, Fischer mette in luce in carattere ancipite del pensiero di
Spinoza, a metà strada tra affermazione e negazione della teologia:

Secondo Jacobi il baricentro della dottrina di Spinoza sta nella formula «Deus
sive natura»: esso è la divinità concettualizzata, naturalizzata, negata, ovvero atei-
smo. Per Feuerbach il baricentro della dottrina di Spinoza sta nella formula
«Natura sive Deus»: esso è la natura concettualizzata, universalizzata, trasforma-
ta in un’essenza sovrasensibile, negata, ovvero teologia. Qui vediamo chiaramen-
te come in entrambi la stessa visione della filosofia di Spinoza stia alla base del
medesimo riconoscimento e del medesimo rigetto in giudizi opposti. Infatti preci-
samente nel medesimo riguardo il primo interpreta questo sistema come ateismo,
il secondo come teologia26.

In queste pagine Kuno Fischer offriva a Nietzsche un’immagine del ruolo
storico di Spinoza ben diversa dall’impostazione hegeliana che pure ispirava
lo storico della filosofia, secondo la quale Spinoza avrebbe rappresentato l’a-
nello intermedio tra Cartesio e Leibniz: un pensatore a metà strada tra teolo-
gia e ateismo, sovrannaturalismo e naturalismo. Forse, tra i «signori metafi-
sici» e Nietzsche stesso…

24 F.A. Lange, Storia del materialismo, tr. it. di A. Treves, Milano, Monanni, 1932, p. 325. 
25 A. Spir, Denken und Wirklichkeit. Versuch der Erneuerung der kritischen Philosophie,

Leipzig, 18762 (1873), pp. 361-362.
26 K. Fischer, Spinozas Leben, Werke und Lehre cit., p. 567.
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2. Il tempo dell’incontro

2.1. Morte di Dio e caos
Leggiamo di nuovo il frammento che stiamo commentando: «Chaos sive

natura: Della disumanizzazione della natura. Prometeo viene incatenato sul
Caucaso». Le domande che dobbiamo porci sono tre: 1) perché «Chaos sive
natura» in luogo di «Deus sive Natura»? 2) cosa significa il sottotitolo del
primo libro della progettata opera Lineamenti di un nuovo modo di vivere,
cioè «Della disumanizzazione della natura»? 3) cosa significa l’enigmatica
espressione «Prometeo viene incatenato sul Caucaso»?

Per rispondere alla prima questione, e insieme avviare la risposta alle altre
due che con la prima sono intimamente intrecciate, dobbiamo tener presente
la nozione di «morte di Dio». Essa è l’argomento centrale del terzo libro de La
gaia scienza (che, pubblicato nel 1882, si basa soprattutto sulle riflessioni del
1881): annunciata nel celeberrimo aforisma 125, «L’uomo folle», come fine
nella fede in un sistema di senso già dato e venerato per secoli, in punti di rife-
rimento stabili e certi, la morte di Dio apre il terzo libro: «Dio è morto – si
legge nell’aforisma 108 –: ma stando alla natura degli uomini ci saranno forse
ancora per millenni caverne nelle quali si additerà la sua ombra», cioè suoi
sostituti (la Stabilità, l’Ordine, la Regolarità, il Progresso, l’Umanità ecc.) in cui
credere e capaci di dare senso all’esistenza. Bisogna perciò stare all’erta per
non prestar fede, dopo la morte di Dio, alle sue ombre. È quanto ammonisce
l’aforisma successivo, il 109, che vale la pena riportare per intero:

Stiamo all’erta. Guardiamoci dal pensare che il mondo sia un essere vivente. In che
senso dovrebbe estendersi? Di che vorrebbe nutrirsi? Come potrebbe crescere e
aumentare? Sappiamo già a un dipresso che cos’è l’organico: e dovremmo interpreta-
re quel che è indicibilmente derivato, tardivo, raro, casuale, percepito da noi soltanto
sulla crosta terrestre, come un essere sostanziale, universale, eterno, come fanno colo-
ro che chiamano l’universo un organismo? Di fronte a ciò sento disgusto. Guardiamoci
bene dal credere che l’universo sia una macchina: gli rendiamo un troppo alto onore
con la parola «macchina». Guardiamoci dal supporre esistente universalmente e in
ogni luogo qualcosa di così formalmente compiuto come i movimenti ciclici delle stel-
le nostre vicine: basta uno sguardo alla via lattea per domandarci se non esistano movi-
menti molto più imperfetti e più contraddittori, come pure stelle con eterne traiettorie
rettilinee di caduta o altre cose del genere. L’ordine astrale in cui viviamo è un’ecce-
zione; quest’ordine e la considerevole durata, di cui è la condizione, hanno reso nuo-
vamente possibile l’eccezione delle eccezioni: la formazione dell’organico. Il carattere
complessivo del mondo è invece caos per tutta l’eternità, non nel senso di un difetto di
necessità, ma di un difetto di ordine, articolazione, forma, bellezza, sapienza e di tutto
quanto sia espressione delle nostre estetiche nature umane [cors. M.B.]. A giudicare
dal punto di vista della nostra ragione, i colpi mancati sono di gran lunga la regola, le
eccezioni non sono la meta segreta e l’intero congegno sonoro ripete eternamente il suo
motivo che non potrà mai dirsi una melodia: e, infine, anche la stessa espressione
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«colpo mancato» è un’umanizzazione che include in se stessa un biasimo. Ma come
potremmo biasimare o lodare il tutto? Guardiamoci dall’attribuirgli assenza di sensi-
bilità e di ragione, ovvero l’opposto di essa: l’universo non è perfetto, né bello, né nobi-
le e non vuol diventare nulla di tutto questo, non mira assolutamente ad imitare l’uo-
mo! Non è assolutamente toccato da nessuno dei nostri giudizi estetici e morali! Non
ha neppure un istinto d’autoconservazione e tanto meno istinti in generale: non cono-
sce neppure leggi. Guardiamoci dal dire che esistono leggi della natura. Non vi sono
che necessità: e allora non c’è nessuno che comanda, nessuno che presta obbedienza,
nessuno che trasgredisce. Se sapete che non esistono scopi, sapete anche che non esi-
ste il caso: perché soltanto accanto ad un mondo di scopi la parola «caso» ha un senso.
Guardiamoci dal dire che morte sarebbe quel che si contrappone alla vita. Il vivente è
soltanto una varietà dell’inanimato e una varietà alquanto rara. Guardiamoci dal pen-
sare che il mondo crei eternamente qualcosa di nuovo. Non esistono sostanze eterna-
mente durature: la materia è un errore, né più né meno del dio degli Eleati. Ma quan-
do la finiremo di star circospetti e in guardia! Quando sarà che tutte queste ombre
d’Iddio non ci offuscheranno più? Quando avremo del tutto sdivinizzato la natura!
Quando potremo iniziare a naturalizzare noi uomini, insieme alla pura natura, nuo-
vamente ritrovata, nuovamente redenta!

Porsi nell’ottica della morte di Dio significa negare tutto quanto è prodotto
«dalle nostre estetiche nature umane», cioè «ordine, articolazione, forma,
bellezza, sapienza»: l’ente viene messo in forma, e quindi ordinato, secondo
un principio, che, ipostatizzato, si identifica con Dio o con le sue proiezioni
(«ombre»). Così intorno a Dio tutto divene «mondo»27. La negazione di Dio è

27 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, § 150, in OFN, VI, 2, p. 79. L’aforisma recita:
«Intorno all’eroe tutto diventa tragedia, intorno al semidio tutto diventa dramma satiresco;
e intorno a Dio tutto diventa – che cosa? ‘mondo’ forse?». La domanda conclusiva e le vir-
golette a racchiudere la parola «mondo» hanno lo scopo, a mio avviso, di accentuare la con-
nessione tra Dio e mondo, inteso come cosmo, cioè realtà ordinata da Dio; analogamente
paragonare il rapporto fra Dio e mondo a quello tra eroe e tragedia ha lo scopo di evidenzia-
re il carattere di rappresentazione dei secondi termini di paragone: alle figure eroe-semidio-
Dio corrispondono così le rappresentazioni che si creano intorno a loro: tragedia-dramma
satiresco-mondo. In questo modo Nietzsche intende distinguere il concetto di mondo da
quello di natura, il primo opera dell’arte divina, secondo una concezione che affonda le sue
radici in Platone e che poi è stata assunta dal pensiero creazionistico cristiano e da tanta
parte della filosofia moderna (sulla storia dell’«artificialismo», cioè del rapporto tra Dio arte-
fice e mondo, cfr. adesso la limpida sintesi di S. Landucci, I filosofi e Dio, Roma-Bari,
Laterza, 2005, che prende in esame anche l’altro modello di relazione tra Dio e cosmo, quel-
lo tra Dio motore e natura, proprio del naturalismo aristotelico), la seconda ordine autosuf-
ficiente rispetto a Dio, e quindi non coinvolta nella morte di Dio, ma da ripensarsi alla luce
di questa morte. Analogo rispetto all’aforisma di Al di là del bene e del male è perciò il signi-
ficato del rapporto tra Dio e il mondo nel frammento 10 [90]: «Allontaniamo dal concetto di
Dio la somma bontà: essa è indegna di un Dio. Allontaniamone parimenti la somma sapien-
za: è la vanità dei filosofi che ha colpa di questa stravaganza di un Dio come mostro di
sapienza. Doveva apparire il più possibile uguale a loro. No! Dio, la somma potenza – que-
sto basta! Da essa segue tutto, da essa segue – ‘il mondo’!», Frammenti postumi (1887-1888)
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quindi, al tempo stesso, negazione del mondo: il mondo si rivela caos, ossia
mancanza di forma, divenire puro. Sinteticamente, si può sostenere che caos
significhi tanto disordine quanto apertura28: designando come caos «il carat-
tere complessivo del mondo» Nietzsche ha inteso da un lato negare ogni sta-
bilità e ordine, dall’altro sottolineare l’apertura a nuove interpretazioni dell’e-
sistente, legittimate proprio dall’assenza di un qualsiasi principio di ordine
precostituito. Anzi, il prospettivismo, la rivendicazione di una pluralità ten-

(d’ora innanzi FP 1887-1888), in OFN, VIII, 2, p. 153. Analogo ma non uguale, perché qui si
negano i caratteri più scopertamente antropomorfici del Dio giudaico-cristiano, per affer-
mare un concetto di Dio spinoziano, l’unico ammissibile se fosse possibile affermare Dio (ma
non è possibile): la parola «mondo» è anche qui racchiusa tra virgolette a significare, di
nuovo, che in quanto divina, cioè prodotta dalle nostre estetiche nature umane, quella poten-
za non poteva che generare un cosmo ordinato. Spinoza aveva affermato chiaramente che
l’essenza di Dio coincide con la sua potenza (cfr. Ethica, I, pr. 34: «Dei potentia est ipsa
ipsius essentia»), proposizione che Fischer riporta (Spinozas Leben, Werke und Lehre cit.,
p. 361), per scrivere poche pagine dopo: «Se Dio non agisce volontariamente, allora neanche
il mondo è opera del volere divino, quindi non c’è creazione. Se nell’essenza di Dio non si
trova alcuna attività finalistica, allora il mondo […] è la conseguenza necessaria e perciò eter-
na della causazione divina. Perciò l’ordine del mondo [Weltordnung] deve essere concepito
soltanto come nesso causale delle cose e Dio come causa prima, unica, immanente e libera
di queste […]. La potenza di Dio è perciò uguale alla natura naturante, e siccome l’essenza di
Dio è uguale alla sua potenza, allora ne consegue quella equivalenza tra natura e Dio, che
Spinoza esprime nella formula ‘Deus sive natura’» (ivi, p. 371). Che il concetto di Dio come
somma potenza sia tipico degli spinoziani lo aveva ribadito Leibniz nei Nuovi saggi sull’in-
telletto umano: essi «lasciano a Dio solo una potenza infinita senza riconoscergli né saggez-
za né perfezione» (in Scritti filosofici, II, a cura di D.O. Bianca, Torino, Utet, 1967, p. 194). Il
passo è richiamato anche da K. Löwith, Dio, uomo e mondo cit., p. 178. In questa nota opera
Löwith sostiene la tesi secondo la quale il declino della fede in Dio e dell’antropoteologia
permette di rivalutare il mondo naturale per quello che è. Dovrebbe allora apparire chiara la
distanza di chi scrive dall’analisi di Löwith, in quanto il filosofo tedesco non distingue a mio
avviso con sufficiente rigore tra mondo e natura e quindi interpreta i passi da me discussi
nella presente nota e nel corrispondente testo non come negazione dell’ordine artificiale
creato dagli uomini (insieme a Dio viene negato anche il mondo), ma come affermazione del
mondo naturale finalmente riguadagnato dall’uomo. Il lavoro di Löwith è comunque impor-
tante sia per l’eccezionale rilievo accordato a Spinoza – che, non lasciandosi «inquadrare
nella storia della filosofia da Cartesio a Nietzsche», in quanto postosi «al di fuori della tradi-
zione antropo-teologica di ascendenza biblica» (ivi, pp. 157-158), chiude il processo di mon-
danizzazione della filosofia ed è quindi preso in considerazione dopo Nietzsche –, sia per
qualche interessante rilievo intorno al rapporto tra Nietzsche e Spinoza (cfr. ivi, oltre alla già
citata p. 169, le pp. 151-152, 172-173, 182); sull’interpretazione löwithiana del rapporto
Nietzsche-Spinoza, cfr. O. Franceschelli, Eclissi di Dio e ritorno alla natura, prefazione a K.
Löwith, Dio, uomo e mondo, cit., pp. VII-XXXVIII, in particolare pp. XXV-XXVII.

28 Questo punto mi sembra ben colto da Heidegger che, concependo il caos «in stretta con-
nessione con l’originaria interpretazione dell’essenza dell’ajlhvqeia», cioè – traducendo il
«gergo dell’autenticità» in italiano – in connessione con la Teogonia di Esiodo, scrive:
«Caos, cavo$, caivnw significa lo spalancarsi, ciò che si spalanca, la voragine […] l’abisso che
si apre (den sich öffnenden Abgrund)», Nietzsche, I, Pfullingen, Neske, 1961, p. 350; cfr.
anche pp. 562-570.
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denzialmente illimitata di possibili interpretazioni dell’esistenza, che
Nietzsche ascrive alla propria filosofia quale suo carattere essenziale, è legit-
timato proprio dalla morte di Dio e delle sue ombre:

In realtà, noi filosofi e «spiriti liberi», alla notizia che il vecchio Dio è morto, ci
sentiamo come illuminati dai raggi di una nuova aurora; il nostro cuore ne strari-
pa di riconoscenza, di meraviglia, di presentimento, d’attesa – finalmente l’oriz-
zonte torna ad apparirci libero, anche ammettendo che non è sereno, – finalmen-
te possiamo di nuovo scioglier le vele alle nostre navi, muovere incontro a ogni
pericolo; ogni rischio dell’uomo della conoscenza è di nuovo permesso; il mare, il
nostro mare, ci sta ancora aperto dinnanzi, forse non vi è ancora mai stato un
mare così «aperto»29.

Ora, si badi bene perché il punto è dirimente, la «messa in forma» del caos
è criticata solo in quanto strategia per rendere pensabile l’essere da parte
della specie. Si tratta, asserisce Nietzsche, di «errori» dimostratisi «utili e
adatti alla conservazione della specie», quali «che esistano cose durevoli, che
esistano cose uguali, che esistano oggetti, materie, corpi, che una cosa sia quel
che essa appare, che il nostro volere sia libero, che quanto è per me bene, lo
sia anche in sé e per sé»30. Questi errori, profondamente incorporati e quindi
funzionali alla vita, possono essere «smascherati» come errori solo afferman-
do la verità, che il mondo è caos, che non esistono né sostanze durature né
libertà del volere. Ma per poter parlare di conflitto tra «conoscenza» ed «erro-
ri utili alla conservazione dell’esistenza» bisognerebbe rinunciare proprio
all’assoluto pluralismo delle interpretazioni. Che oggi il conflitto si sviluppi
nel singolo pensatore, che il problema sia comprendere «fino a che punto la
verità sopporti di essere incorporata», come ribadisce Nietzsche in chiusura
dell’aforisma, non cambia minimamente i termini del problema. Ma appunto
in Nietzsche il conflitto non assume la forma della contraddizione fra errori
utili alla conservazione e conoscenza, con la conseguente negazione della vali-
dità conoscitiva dell’errore, bensì quella della «vitalistica» «battaglia» tra
«frammenti» diversi ed ostili «della vita stessa», essendo gli errori nati dal
bisogno di rendersi pensabile e prevedibile il divenire/caos da parte della spe-
cie, e la conoscenza sorta dal bisogno di singoli pensatori, che prima deside-
rarono la «quiete» o il «dominio», poi elaborarono una raffinata scepsi e
nuovi principi, quali «estrinsecazioni di un intellettuale istinto del giuoco,

29 La gaia scienza, § 343, in OFN, V, 2, p. 205. Si noti che l’aforisma «Quel che significa per
la nostra serenità», di cui si è riportata la conclusione, apre il quinto libro, aggiunto in
seconda edizione nel 1887.

30 Le citazioni sono tratte dall’aforisma 110 de La gaia scienza, «Origine della conoscenza»;
cfr. anche i due aforismi successivi, «Origine del logico» e «Causa ed effetto», che costi-
tuiscono, con il 109 sopra riportato nel testo, un complesso solidale.
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innocenti e felici come tutti i giuochi». Sicché la differenza fra errore e verità
non riesce a istituirsi, con la inevitabile conclusione che il conflitto tra errori
utili alla conservazione dell’esistenza e conoscenza si traduce nella delegitti-
mazione delle strategie conoscitive della specie (= errori) e nel riconoscimen-
to della sola validità delle conoscenze e dei giudizi di valore dei singoli.

Così il mondo apparirà a Nietzsche né un ordine dotato in sé di senso, per-
ché Dio glielo ha conferito o perché è in esso intrinseco, né l’effetto della natu-
ra «estetica» della specie, ma soltanto qualcosa che il singolo crea. Annuncian-
do il superuomo nell’episodio Sulle isole beate, Zarathustra afferma che «pen-
sare un Dio» significa «volontà di verità: che tutto sia trasformato sì da poter
essere pensato, visto e sentito dall’uomo», significa negare il divenire inse-
gnando le menzogne dell’Uno e dell’Imperituro, e soprattutto negare la libera
creatività che sola può redimere dalla sofferenza («che cosa mai resterebbe da
creare se gli dei esistessero!»), sicché «ciò che avete chiamato mondo, deve
ancora essere da voi creato». Per gli uomini che ascoltano l’annuncio di
Zarathustra, e che potrebbero diventare, se non superuomini, almeno «i padri
e gli antenati del superuomo», il mondo non è dunque qualcosa di già dato, sia
pure come «ordine, articolazione, forma, bellezza, sapienza» creati dalla natu-
ra estetica della specie, ma piuttosto «deve diventare la vostra ragione, la
vostra immagine, la vostra volontà, il vostro amore!»31.

Ora, e passiamo al secondo punto dell’analisi, se la sdivinizzazione della
natura coincide con la negazione di «ordine, articolazione, forma, bellezza,
sapienza», ciò implica, conseguentemente, la naturalizzazione dell’uomo.
Sdivinizzare il mondo significa disumanizzare la natura e quindi riconoscere
nell’uomo un essere naturale. «Il mio compito: la disumanizzazione della
natura e poi la naturalizzazione dell’uomo, una volta che egli sia giunto al
puro concetto di ‘natura’»32.

Certo, bisogna intendersi sul significato di natura e di naturalismo. In nes-
sun modo natura può significare in Nietzsche l’ordine necessario e causale
della realtà materiale, e naturalismo il riconoscimento dell’appartenenza del-
l’uomo a quest’ordine o il principio filosofico che induce a comprendere ogni
fenomeno in quest’ordine. Natura è esattamente l’opposto: è caos, è «difetto
di ordine, articolazione, forma, bellezza, sapienza», e naturalismo è ricono-
scimento di tale realtà. Una formula più tarda di tale attitudine filosofica è
«pessimismo della forza», e forse la migliore descrizione di esso è un ampio
frammento intitolato Religione, risalente all’autunno 1887 e poi rielaborato
nell’estate 1888 in vista del suo inserimento nella Volontà di potenza. Qui
Nietzsche abbozza una genealogia della religione e la sua trasformazione nel

31 Così parlò Zarathustra, in OFN, VI, 1, pp. 100-103, cors. M.B.
32 NF 1881-1882, 11 [211], FP 1881-1882 11 [307], p. 379.



Chaos sive natura: l’incontro di Nietzsche con la filosofia di Spinoza 135

pessimismo della forza: l’uomo primitivo, nel quale predomina la paura del
male inteso come «il caso, l’incerto, il primitivo», si sottomette ad esso cer-
cando in questo modo di alleviare la sua paura. «Ora tutta la storia della cul-
tura rappresenta una diminuzione di quella paura del caso, dell’incerto, del-
l’improvviso. Cultura significa appunto imparare a calcolare, imparare a pen-
sare secondo la causalità, imparare a prevenire, imparare a credere alla neces-
sità». Lo stadio ultimo di questa evoluzione sarà allora rappresentato dal
«pessimismo della forza», il quale ha una tale sicurezza di sé, una tale forza,
che prende piacere proprio dal caso, dall’incerto, dall’improvviso; non ha più
bisogno di giustificare il male, «trova che il male insensato è il più interes-
sante. Se prima ha avuto bisogno di un Dio, ora lo delizia un disordine cosmi-
co senza Dio [cors. M.B.], un mondo del caso, in cui il terribile, l’ambiguo, il
seducente, appartiene all’essenza…». Spogliato così il mondo di quanto lo
rendeva prevedibile e sensato, anche l’immagine dell’uomo cambia agli occhi
del pessimista della forza: «L’animalità ora non suscita più orrore; un’intelli-
gente e felice tracotanza a favore dell’animale nell’uomo è in tali tempi la
forma trionfante della spiritualità»33.

Disumanizzazione della natura significa dunque affermazione del disordi-
ne cosmico, negazione dell’ordine e della regolarità attribuiti dalle nostre
estetiche nature umane al divenire casuale, incerto e imprevedibile, infine,
riconoscimento dell’animalità dell’uomo.

Rimane da chiarire, infine, l’enigmatica espressione «Prometeo viene inca-
tenato sul Caucaso». L’aforisma 109 della Gaia scienza si chiudeva con un’e-
sclamazione: «Prometeo non si è ancora liberato del suo avvoltoio!», poi eli-
minata in bozze34. Ora, sappiamo che l’aforisma ha come tema principale le
«ombre di Dio», ossia i prodotti delle nostre estetiche nature umane: ebbene,
queste sono l’avvoltoio che tormenta Prometeo, sono le catene che lo legano
al Caucaso, sono il pegno che Prometeo deve pagare per l’impresa di aver rive-
lato le arti necessarie alla civilizzazione agli uomini. In effetti Nietzsche scri-
ve nell’aforisma 300 de La gaia scienza, «Preludi della scienza», che, come le
scienze non sarebbero nate e progredite, se non le avessero precedute maghi,
alchimisti e astrologi, così un giorno la religione sarà forse sentita come un
esercizio preparatorio affinché «singoli uomini possano godere l’intero
autoappagamento di un dio» (cors. M.B.). E conclude:

È lecito chiedersi se, senza quella scuola e quella preistoria religiosa, l’uomo
avrebbe imparato a sentir fame e sete di se stesso e a saziarsi e a colmarsi di sé.
Non dovette Prometeo in un primo momento supporre erroneamente d’aver

33 Frammenti postumi (1885-1887) (d’ora innanzi FP 1885-1887), 10 [21], in OFN VIII, 1,
pp. 116-118.

34 Note a OFN V, 2, p. 543.
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rubato la luce e pagarne il fio, per giungere infine a scoprire che era stato lui nella
sua brama di luce a creare la luce, e che non soltanto l’uomo, ma anche il dio era
stata opera delle sue mani e argilla nelle sue mani? Che ogni altra cosa era soltan-
to immagine del plasmatore di immagini? Così come l’illusione, il furto, il
Caucaso, l’avvoltoio e l’intera tragica Prometheia di ogni uomo della conoscenza?

Insomma: Prometeo come simbolo della natura estetica dell’umanità, che
crea forme per ritrovarsi in esse. È un passo dal sapore feuerbachiano35: si
deve creare dio per poi sentire se stessi come un dio. Prometeo incatenato sul
Caucaso e non ancora liberato dal suo avvoltoio è «l’uomo della conoscenza»
che ha già rubato il fuoco a Zeus ma non ha ancora compreso di esserne lui
l’inventore, è il filosofo che ha ridotto dio alla natura, ma ancora pensa che la
natura sia divina. Ma, al contrario di Feuerbach, la riappropriazione di quan-
to alienato in dio, non è a vantaggio del genere, ma del singolo, dell’uomo
della conoscenza.

Dovrebbe essere chiaro ormai il motivo per cui secondo Nietzsche Spinoza
non ha compiuto fino in fondo la strada della sdivinizzazione della natura e
della naturalizzazione dell’uomo. La filosofia spinoziana, che afferma una
sostanza unica ed eterna, un ordine necessario e immutabile, che identifica
dio e natura, e concepisce l’uomo come essere naturale, supera solo parzial-
mente la paura dell’umanità primitiva, crede ancora nelle «ombre di Dio»:
non sono sufficienti la negazione della teleologia, della personalità di Dio e
della eccezionalità dell’uomo rispetto alle altre creature per lasciarsi del tutto
alle spalle Dio e avventurarsi nel mare aperto del «nuovo infinito».

35 «Il mio compito: farmi restituire, come proprietà e prodotto dell’uomo, come il suo orna-
mento più bello e la sua più bella apologia, tutta la bellezza e sublimità che abbiamo con-
ferito alle cose e alle immaginazioni. L’uomo come poeta, pensatore, dio, potenza, com-
passione. Con quale liberalità da re egli ha colmato di doni le cose per immiserirsi e sen-
tirsi povero a sua volta! Questo è il suo più grande ‘altruismo’; come egli ammira e prega,
e non sa, e non vuol sapere, che ha creato ciò che ammira. Sono poesie e dipinti dell’u-
manità primitiva, queste scene della natura ‘reali’: allora non si sapeva poetare e dipinge-
re, se non vedendo qualcosa dentro le cose. E noi abbiamo ricevuto questa eredità. Questa
linea sublime, questo sentimento di tragica grandezza, questo sentimento di mare mosso
– tutto è stato inventato dai nostri antenati. E in generale questo vedere le cose ferme e
determinate!» (NF 1881-1882, 12 [34], FP 1881-1882, 12 [200], p. 418; cfr. anche ivi, 12
[26], ed. it. 12 [208], pp. 419-420). Questo frammento, dal tono ancor più decisamente
feuerbachiano, al contrario dell’aforisma 300 della Gaia scienza, sembra valorizzare per
la specie e non per «singoli uomini» quello che la specie (i «nostri antenati») ha prodotto
e ci ha lasciato in «eredità», senza giudicare negativamente, al contrario dell’aforisma 109,
i prodotti delle «nostre estetiche nature umane», neppure il «vedere le cose ferme e deter-
minate». Forse proprio per questi motivi è stato escluso dalla pubblicazione. Si noti che
anche il frammento 11 [211], ed. it. 11 [307], sopra citato, si apriva con le medesime paro-
le: «Il mio compito».
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Qualche anno più tardi, ma dalla medesima prospettiva ermeneutica e
avendo sempre presente quel passo della monografia di Kuno Fischer in cui si
attribuiva a Feuerbach l’interpretazione dello spinozismo come natura tra-
sformata in un’essenza sovrasensibile («Natura sive Deus»), Nietzsche ritor-
na sull’incapacità di Spinoza di portare fino in fondo la sdivinizzazione della
natura. Vi sono pensatori che, pur negando Dio e la finalità, continuano a
pensare ad un mondo capace di eterna novità, cioè ad attribuire ad una

forza finita, determinata, di grandezza immutabilmente uguale, come è «il mondo»,
la capacità miracolosa di un infinito riplasmare le sue forme e situazioni […]. Si
tratta ancora del vecchio modo religioso di pensare e di desiderare, una specie di
bisogno nostalgico di credere che in qualche cosa il mondo sia tuttavia uguale
all’antico, amato, infinito e illimitatamente creativo Dio; che in qualche cosa tutta-
via «l’antico Dio viva ancora» – quel bisogno nostalgico di Spinoza che si esprime
nelle parole «deus sive natura» (egli sentiva addirittura «natura sive deus»)36.

2.2. La storia del nichilismo europeo
Qual è, invece, il ruolo svolto dallo spinozismo nella morte di Dio? Solo negli

ultimi anni della sua attività, lavorando al problema del nichilismo europeo,
Nietzsche si porrà esplicitamente questa domanda. Ne uscirà confermata la
convinzione del carattere ancipite dello spinozismo: filosofia che giuoca un
ruolo fondamentale nella «crisi della coscienza europea», per citare la celebre
formula di Paul Hazard, ma che è incapace di superare tale crisi, a causa della
sua inconseguenza, della nostalgia verso Dio che ancora la nutre.

Secondo il frammento 2 [127], contenuto in un manoscritto databile tra
l’autunno 1885 e l’autunno 1886, il nichilismo, «il più sinistro fra tutti gli
ospiti», si genera dal «tramonto del cristianesimo» e, più in generale,
dell’«interpretazione morale del mondo». In questo processo di autodissolu-
zione del cristianesimo, innescato dal senso della veracità «altamente svilup-
pato nel cristianesimo» che «prova disgusto per la falsità e mendacità di tutta
l’interpretazione cristiana del mondo», si producono alcuni «tentativi filoso-
fici di superare il ‘Dio morale’»: Nietzsche cita in particolare Hegel e «il pan-
teismo», senza ulteriori specificazioni. E accenna poco dopo al carattere
nichilistico della scienza moderna, che spoglia di senso e scopo il mondo,
aggiungendo l’enigmatica espressione: «Critica dello spinozismo»37.

36 Frammenti postumi (1884-1885) (d’ora innanzi FP 1884-1885), in OFN VII, 3, 36 [15]; il
frammento è del giugno-luglio 1885. Whitlock sostiene che la ripresa delle teorie di
Boscovich, il quale afferma una forza finita e nega la materia, ha consentito a Nietzsche di
rovesciare il panteismo spinoziano: l’infinita potenza di Dio, infatti, «implica infinita novi-
tà, creazione ex nihilo, infinita estensione e altri avanzi di teologia» (G. Whitlock, Roger
Boscovich, Benedict de Spinoza and Friedrich Nietzsche: The Untold Story cit., p. 207).

37 FP 1885-1887, 2 [127], pp. 112-114.
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L’espressione però riceve un senso ben preciso da un ampio frammento di
poco successivo, in cui Nietzsche, dopo aver delineato la storia del nichilismo
in dieci punti, si sofferma sull’«enorme influsso» esercitato in questo proces-
so dallo spinozismo:

Lo spinozismo ha esercitato un enorme influsso:
1) tentativo di accontentarsi del mondo così com’è.
2) Felicità e conoscenza resi ingenuamente interdipendenti (ciò esprime una

volontà di ottimismo, in cui si tradisce un individuo profondamente sofferente).
3) Tentativo di sbarazzarsi dell’ordine morale del mondo, per conservare «Dio»,

un mondo sussistente PRIMA della ragione…
«Se l’uomo non si ritiene più cattivo cessa di esserlo». Bene e male sono solo

interpretazioni e in nessun modo un fatto, un in sé. È possibile oggi riconoscere l’o-
rigine di questo tipo di interpretazione; si può fare il tentativo di liberarsi così len-
tamente dalla radicata costrizione a interpretare moralmente38.

Il passo sottolinea in modo assai chiaro come alcuni dei tratti peculiari della
modernità, scopertamente nichilistici, siano il risultato dello spinozismo, e in
particolare non ricercare un senso dell’esistenza oltre questo mondo, credere
che la conoscenza porti la felicità e ritenere che bene e male siano solo inter-
pretazioni e non ‘fatti’. Da questo punto di vista si può affermare che lo spino-
zismo è la filosofia della rivoluzione scientifica, in cui il causalismo e il mecca-
nicismo concludono nella mancanza di senso dell’esistenza, mentre all’affer-
mazione di leggi naturali si affida il compito di mantenere l’ordine e la regola-
rità propri del vecchio cosmo teologico («ombre di Dio»). Lo spinozismo inne-
sca perciò un processo che fatalmente deve rimanere incompiuto, perché non
si rinuncia a divinizzare il mondo e quindi a conservare Dio, almeno nella
forma della credenza nei prodotti delle «nostre estetiche nature umane»39.

Tra maggio e giugno 1887 Nietzsche riprende la monografia di Fischer40 in
vista della stesura di un capitolo della Volontà di potenza che doveva essere
dedicato a I metafisici. Le considerazioni sulla filosofia di Spinoza sono ampie
(occupano ben quattro pagine41) e cercano di coglierne gli aspetti più caratteri-
stici. In generale Nietzsche ritiene che la filosofia di Spinoza si basi su «un’e-

38 Ivi, 2 [131], pp. 118-119.
39 «Le conseguenze nichilistiche dell’attuale scienza naturale […]. Dal coltivarla segue infine

un autodisgregamento, un rivolgersi contro di sé, un’antiscientificità. Da Copernico in poi
l’uomo scivola dal centro verso una x» (ivi, 2 [127], p. 114); «Tendenza nichilistica delle
scienze naturale (‘mancanza di senso’). Causalismo, meccanicismo. La ‘conformità a leggi’
è un intermezzo, un avanzo» (ivi, 2 [131], p. 117).

40 Cfr. ivi, p. 354, dove si parla di letture «nella biblioteca di Coira» avvenute tra metà mag-
gio e inizio giugno 1887.

41 Ivi, 7 [4], pp. 248-251.
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sperienza psicologica, interpretata in maniera erronea e generale»42. Erronea,
perché, muovendo da un punto di vista edonistico, secondo il quale bisogna
cercare la gioia duratura in ciò che non è né individuale né caduco, e insieme da
un punto di vista naturale-egoistico, per cui virtù e potenza sono la stessa cosa,
Spinoza fa della conoscenza l’affetto più potente, la «signora di tutti gli altri
affetti»43. L’assunzione della matematica come norma di verità serve a Spinoza
a sconfiggere gli errori e i pregiudizi, e perciò a conseguire una gioia eterna, che
deriva dal rivolgersi a un bene schietto e non caduco: «come se – commenta
Nietzsche – la durevolezza di una cosa garantisse la durevolezza della mia affe-
zione per essa!»44. Generica, in quanto si tratta della generalizzazione delle
peculiarità e delle idiosincrasie dell’individuo Spinoza, il quale «è un logico che
divinizza il suo istinto»; dalla credenza di aver conosciuto tutto assolutamente,
trae «il più grande sentimento di potenza» e «una specie di ‘amor di Dio’, una
gioia per l’esistenza, qualunque sia, per ogni esistenza»; dalla abnorme valuta-
zione del ragionar chiaro, deriva al contrario lo «sprezzante rifiuto di tutti i beni
della vita», la «costante svalutazione di tutto»45.

E tuttavia i risultati sono notevoli, considerati alla luce della storia del
nichilismo: se la filosofia antica e la teologia cristiana davano un senso all’e-
sistenza ricercandone un fine46, la filosofia di Spinoza nega risolutamente che
Dio agisca in vista di un fine. Il che significa, di fatto, negare l’esistenza del
male e quindi non richiedere più che il mondo venga riscattato dal raggiungi-
mento del fine.

Se tutto in fondo accade per opera della potenza divina, tutto è nel suo genere per-
fetto, nessun male esiste nella natura delle cose; se è vero che l’uomo è totalmente
non libero, è anche vero che non c’è malvagità nella natura della volontà umana; le
disgrazie e il male non sono nelle cose, ma solo nell’immaginazione dell’uomo47.

Il risultato sembra quindi una posizione di pensiero non più nichilistica, in
quanto afferma il valore autonomo di ogni esistenza. Ma sembra soltanto; in
effetti, la gioia per ogni esistenza deriva solo dal vedere l’esistenza non nella sua
natura effimera, ma dal punto di vista logico, come effetto della natura divina.

Nel famoso frammento di Lenzer Heide intitolato Il nichilismo europeo e
datato 10 giugno 1887, Nietzsche ritorna sul significato della filosofia di
Spinoza all’interno della storia del nichilismo per chiedersi – e qui sta la novi-

42 Ivi, p. 251.
43 Ivi, pp. 248-249.
44 Ivi, p. 250.
45 Ivi, pp. 250-251.
46 «La filosofia antica guardava all’uomo come al fine della natura. La teologia cristiana pen-

sava la redenzione dell’uomo come fine della provvidenza divina» (ivi, p. 249).
47 Ivi, p. 250.
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tà rispetto agli altri testi che abbiamo adesso discusso – che rapporto abbia
l’affermazione panteistica dell’esistenza alla luce della dottrina dell’eterno
ritorno. Questo appare, da un lato, «la forma estrema del nichilismo», perché
afferma la eterna mancanza di senso: «la vita, così com’è, senza senso e scopo,
ma inevitabilmente ritornante, senza un finale nel nulla»; ma, dall’altro, esso
è oggetto di una credenza che nasce dall’«energia del sapere e della forza»48.
Insomma, l’eterno ritorno è tanto la forma estrema del nichilismo quanto il
mezzo del suo superamento, perché la vita quale si rivela nell’eterno ritorno è
sopportabile e desiderabile solo per gli uomini «più forti» e «sicuri della loro
potenza», di cui parla la fine del frammento49.

Ora, però, si apre dinanzi a Nietzsche una prospettiva paradossale: se
abbracciare la teoria dell’eterno ritorno significa affermare l’esistenza per
quello che è, senza desiderare null’altro, è anche vero che «‘il tutto perfetto,
divino, eterno’ costringe del pari a credere all’‘eterno ritorno’». Tanto il pes-
simismo della forza quanto il panteismo sembrano giungere alle medesime
conclusioni. Ma questa non può essere in alcun modo una prospettiva accet-
tabile per Nietzsche, che al contrario «aspira a una antitesi del panteismo»:

Domanda: assieme alla morale viene resa impossibile anche questa posizione
affermativa panteistica rispetto a tutte le cose? In fondo solo il Dio morale è infatti
superato. Ha un senso pensare a un Dio «al di là del bene e del male»? Sarebbe un
panteismo in questo senso possibile? Togliamo dal processo la rappresentazione
del fine e affermiamo, ciononostante, il processo? – Così sarebbe se qualcosa entro
questo processo venisse raggiunto in ogni momento di esso – e sempre lo stesso.

Spinoza pervenne a una tale posizione affermativa in quanto ogni momento ha
una necessità logica; e trionfò, con il suo fondamentale istinto logico, rispetto a
una tale struttura del mondo50.

Il panteismo si configura come superamento del Dio morale, ossia come
affermazione della necessaria causazione del mondo (= processo), che ha il
suo senso in sé e non lo riceve dal fine che dovrebbe raggiungere (se il mondo
fosse creato da un Dio morale); da questo punto di vista, dunque, il panteismo
converge con la teoria dell’eterno ritorno nel negare il fine del processo. Se ne
distingue, però, sotto tre aspetti: a) il panteismo afferma l’eterna produzione
del mondo da parte di Dio, mentre la teoria dell’eterno ritorno nega appunto
tale infinita produzione, perché se l’esistenza avesse un traguardo finale,
«esso sarebbe già stato raggiunto»; b) per il panteismo il mondo ha un senso
in se stesso, l’eterno ritorno afferma esattamente il contrario, la mancanza di
senso eterna; c) infine per Nietzsche si giunge all’affermazione dell’eterno

48 Ivi, 5 [71], pp. 201-202.
49 Ivi, p. 206.
50 Ivi, p. 202.
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ritorno non tanto perché è la più logica delle teorie (sebbene, sia detto per
inciso, l’eterno ritorno continui ad apparire a Nietzsche anche «la più scien-
tifica di tutte le ipotesi possibili»)51, ma grazie all’«energia del sapere e della
forza», mentre Spinoza afferma la necessità di ogni esistenza solo grazie al
suo «istinto logico».

Insomma, conclude Nietzsche, «il suo caso è solo un caso singolo»52. Come
dire: non ha una vera rilevanza, è segno di una tendenza minoritaria o addi-
rittura insignificante nella storia del nichilismo europeo: altro che l’«enorme
influsso» dello spinozismo! Ennesima metamorfosi dell’esorcismo nei con-
fronti dello spettro di Spinoza…

3. Lo spazio dell’incontro

3.1. L’esperienza nietzscheana dell’eternità
È tempo ormai, dopo questo ampio ma necessario esame del ruolo dello

spinozismo nel nichilismo europeo, di tornare al frammento postumo dell’e-
state 1881 che stiamo commentando. Ho già ricordato come il titolo dell’ope-
ra, di cui Chaos sive Natura avrebbe dovuto costituire il primo libro, fosse
Lineamenti di un nuovo modo di vivere [Entwurf einer neuen Art zu Leben].
È evidente che questo nuovo modo di vivere è legato all’affermazione dell’e-

51 Ibidem. Nietzsche cercò di offrire in numerosi frammenti, mai però pubblicati, evidente-
mente perché ritenuti insoddisfacenti, una dimostrazione scientifica dell’eterno ritorno
dell’uguale. Poiché il tempo è infinito e la quantità di forza, a cui si riduce in ultimo l’uni-
verso, finita, tale forza può estrinsecarsi solo in numero finito, per quanto grande, di
fenomeni che, in quanto iscritti in un tempo infinito, non possono che ripetersi nel mede-
simo ordine (causale?) in cui si sono già prodotti una volta. Cfr., tra i molti altri possibili
frammenti, almeno NF 1881-1882, 11 [148], FP 1881-1882, 11 [235], che è versione prepa-
ratoria dell’aforisma 341 de La gaia scienza, «Il peso più grande», in cui Nietzsche comu-
nica per la prima volta il suo «pensiero più abissale». Dal raffronto tra i due testi balza
subito all’occhio il fatto che Nietzsche nel testo dato alle stampe abbia rinunciato alla fon-
dazione «fisica» dell’eterno ritorno («Quale che sia lo stato che questo mondo può rag-
giungere, deve averlo già raggiunto, e non una ma infinite volte») per proporlo come ipo-
tesi non necessariamente verificabile ma comunque plausibile («Che accadrebbe se…»).
Sugli studi fisici in vista della fondazione scientifica dell’eterno ritorno, cfr. Antimo Negri,
Interminati spazi ed eterno ritorno. Nietzsche e Leopardi, Firenze, Le Lettere, 1994, pp.
194-211. In generale si può affermare – sebbene la complessità dell’argomento richiede-
rebbe ben altro spazio – che Nietzsche da un lato è portato a dare una fondazione fisico-
ontologica all’eterno ritorno, dall’altro a rifiutare ogni possibile fondazione ontologica, in
quanto confliggente con il prospettivismo e lo sperimentalismo che esige dalla propria
filosofia. In questo caso Nietzsche risolve la difficoltà presentando l’eterno ritorno come
possibilità (ne La gaia scienza) o come esoterico insegnamento in un libro «per tutti e per
nessuno» (nello Zarathustra).

52 FP 1885-1887, 5 [71], p. 202.
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terno ritorno, un’intuizione che si era presentata alla mente di Nietzsche pro-
prio in quello stesso mese d’agosto53, e che doveva essere l’argomento del
quarto e ultimo libro dei Lineamenti, il cui contenuto è così sintetizzato:
«‘Annulus aeternitatis’. Desiderio di rivivere tutto infinite volte»54.

Ora, dobbiamo chiederci quale legame si debba ipotizzare tra le suggestioni
spinoziane, tratte dalla lettura del lavoro di Kuno Fischer, e l’intuizione dell’e-
terno ritorno, tra l’amor dei intellectualis e l’amor fati, cioè tra l’affermazione
panteistica e quella dionisiaca dell’esistenza. Più di una volta è stata notata non
solo la continguità temporale tra la «scoperta» di Spinoza e l’intuizione dell’e-
terno ritorno dell’uguale55, ma anche l’affinità fra l’affermazione spinoziana
dell’essere e quella nietzscheana dell’esistenza56. In effetti Nietzsche sembra
presentare la dottrina dell’eterno ritorno come riconoscimento dell’eternità,
della perfezione e della necessità della vita, che va accettata per quello che è,
senza ricercare al di là di essa un principio metafisico-religioso che la giustifi-
chi. Ma questo non significa affatto, come pure è stato sostenuto, che Spinoza
rappresenti una posizione filosofica «precorritrice» di quella nietzscheana.

Se infatti Nietzsche confessa la propria ammirazione per la bejahende
Stellung di Spinoza, in modo da evocarla come pietra di paragone e di imita-
zione monumentale (una volta, ma una volta sola, l’eterno ritorno è potuto
sembrare a Nietzsche la ripresa della visione spinoziana dell’essere sub specie
aeternitatis57), tuttavia l’atteggiamento prevalente è quello non dell’accomu-
namento, ma dell’agone, nel quale la filosofia spinoziana è svalutata, ridotta
a sintomo di ressentiment e di spirito di vendetta, così da far risaltare l’ecce-
zionalità del proprio pensiero. Sicché l’amor fati appare non riaffermazione
ma replica all’amor dei intellectualis58, e l’incontro si rivela una sfida.

Un primo esempio può essere tratto dallo stesso titolo Lineamenti di un
nuovo modo di vivere: si può ipotizzare che esso sia stato suggerito dalla let-
tura di un passo del Trattato sull’emendazione dell’intelletto, parafrasato da

53 Cfr. NF 1881-1882, 11 [141], FP 1881-1882, 11 [219], p. 352; cfr. anche lettera a H. Köselitz
(P. Gast) del 14 agosto 1881, BFN, III, 1, cit., p. 112, ed Ecce homo, «Così parlò
Zarathustra», § 1, in OFN, VI, 3, p. 344.

54 NF 1881-1882, 11 [197], FP 1881-1882, 11 [330], p. 389.
55 Cfr., per citare a mò d’esempio testi molto noti in Italia, F. Masini, Lo scriba del caos.

Interpretazione di Nietzsche, Bologna, il Mulino, 1978, pp. 217-218; G. Vattimo,
Introduzione a Nietzsche, Roma-Bari, Laterza, 1985, pp. 83-84.

56 Cfr. nota 3.
57 «Che qualcosa come l’amor dei di Spinoza abbia potuto esser vissuto di nuovo, è il suo

grande evento» (FP 1884, 26 [416], p. 240).
58 Ha giustamente scritto Y. Yovel che l’amor fati «è chiaramente una trasformazione polemi-

ca dell’amor dei intellectualis che rigetta il primato dell’intelletto e prende come oggetto d’a-
more il fatum in luogo del Dio-natura» (Spinoza et autres hérétiques cit., p. 399; cors. M.B.).
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Fischer (che Nietzsche annota durante la seconda lettura)59, in cui Spinoza
parla di un «nuovo modo di vivere» indotto dal pensiero della nullità delle cose
caduche. Analogamente, ma in opposizione a Spinoza, Nietzsche pensa a un
nuovo modo di vivere, sia del singolo uomo sia dell’intera umanità nichilistica
europea, indotto dal pensiero dell’eterno ritorno, che attribuisce il massimo
valore proprio alla nostra vita caduca. L’opera progettata da Nietzsche appare
quindi come un Anti-trattato sull’emendazione dell’intelletto, una sfida agoni-
stica a colui che solo pochi giorni prima era stato definito «precursore».

Infatti, l’eterno ritorno dell’uguale non vuole essere la semplice affermazio-
ne dell’unica e necessaria sostanza, bensì la rivendicazione del valore del fini-
to e del transeunte. «Contro il valore di ciò che rimane in eterno uguale a se
stesso (vedi l’ingenuità di Spinoza, come pure di Descartes) c’è il valore di ciò
che è più breve e fugace, il seducente scintillio dorato sul ventre del serpente
vita»60. L’eterno ritorno (il serpente vita) conferisce valore a ciò che è tran-
seunte, ai modi finiti, eternandoli. Tuttavia una tale interpretazione dello spi-
nozismo appare singolarmente subalterna a quella di scuola hegeliana, «aco-
smista»: come se in Spinoza non si desse un’ontologia dei modi finiti e questi
fossero soltanto mere parvenze dileguanti nella sostanza.

In effetti appare chiara la difficoltà di Nietzsche a tener ferma la distinzio-
ne tra affermazione panteistica dell’esistenza e affermazione della vita indot-
ta dall’eterno ritorno: entrambe hanno come esito il «dire di sì», sicché il
momento critico-negativo appare difficilmente giustificabile, in ogni caso
subordinato, in entrambe le prospettive. Ciò appare manifesto nella dottrina
dell’amor fati, che è strettamente intrecciata all’eterno ritorno già dal titolo
del celebre aforisma che apre il quarto libro de La gaia scienza, «Per l’anno

59 «Benché io mi rendessi chiaramente conto della nullità dei beni del mondo, non riuscivo
a liberarmi del tutto dall’avidità, dalla sensualità e dall’ambizione. Ma sperimentavo una
cosa: finché era assorbito in quella contemplazione, il mio spirito RIMANEVA SOTTRATTO A

QUESTE BRAME – e ciò mi procurava grande conforto. Perché vedevo così che quei mali non
erano incurabili. Da principio la nuova vita, rari, brevi momenti» (FP 1885-1887, 7 [4], p.
251, che cita, non del tutto alla lettera nel finale e aggiungendovi corsivi e maiuscoletti, da
K. Fischer, Spinozas Leben, Werke und Lehre cit., p. 290, il quale a sua volta parafrasa le
prime pagine del Trattato sull’emendazione dell’intelletto). Da notare appunto l’espres-
sione «Da principio la nuova vita [Anfangs das neue Leben]», che riassume «mein Geist
[…] war […] versenkt in die Gedanken einer neuen Lebensweise», il quale a sua volta
riprende «mens […] serio de novo cogitabat instituto» del Tractatus de intellectus emen-
datione cit., p. 7.

60 FP 1887-1888, 9 [26], p. 11; il frammento è dell’autunno 1887. La «ingenuità» consiste nel
credere che la durevolezza di una cosa garantisca la durevolezza della affezione per essa:
«Dice Cartesio: ‘ho ritenuto vere molte cose di cui vedo ora la falsità’. Spinoza: ‘ho rite-
nuto buone molte cose di cui vedo ora che erano vane e prive di valorè. ‘Se esiste un bene
schietto e non caduco, la soddisfazione che esso dà è allo stesso modo durevole e indi-
struttibile, la mia gioia è eternà. Errore psicologico: come se la durevolezza di una cosa
garantisse la durevolezza della mia affezione per essa!» (FP 1885-1887, 7 [4], p. 250).
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nuovo»: l’«anno nuovo» altro non è, infatti, che la nuova prospettiva di vita
aperta dall’annulus aeternitatis, dall’eterno ritorno.

Io vivo ancora, io penso ancora: io devo vivere ancora perché devo ancora pen-
sare. Sum, ergo cogito: cogito, ergo sum. Oggi ognuno si permette di esprimere il
suo augurio e il suo più caro pensiero: ebbene, voglio dire anch’io che cosa oggi mi
sono augurato da me stesso e quale pensiero quest’anno, per la prima volta, m’è
venuto in cuore – quale pensiero deve essere per me fondamento, garanzia, dol-
cezza di tutta la vita futura! Voglio imparare sempre di più a vedere il necessario
nelle cose come fosse quel che che v’è di bello in loro: così sarò uno di quelli che
rendono belle le cose. Amor fati: sia questo d’ora innanzi il mio amore! Non voglio
muovere guerra contro il brutto. Non voglio accusare, non voglio neppure accusa-
re gli accusatori. Guardare altrove sia la mia unica negazione! E, insomma: quan-
do che sia, voglio soltanto essere, d’ora in poi, uno che dice sì!61

Ma se qui la negazione sembra ridursi al «guardare altrove», a una sempli-
ce e insignificante eccedenza rispetto all’affermazione del «necessario delle
cose», in effetti l’amor fati impone che si ami tutto, tutto essendo necessario,
anche quello che guardare non si vorrebbe. Perciò Nietzsche sarà portato in
seguito a pensare l’amor fati come il compimento di un cammino che prende
le mosse proprio dalla negazione, dal «dire di no», per poter poi giungere alla
«posizione dionisiaca verso l’esistenza»:

Una filosofia sperimentale come quella che io vivo, anticipa a mò di prova anche la
possibilità del nichilismo sistematico, senza che sia perciò detto che essa si fermi a un
«no», a una negazione, a una volontà di «no». Essa vuole anzi giungere, attraverso un
tale cammino, al suo opposto – a un’affermazione dionisiaca del mondo così com’è,
senza detrarre, eccepire o trascegliere – vuole il circolo eterno: le stesse cose, la stes-
sa logica e illogicità dei nodi. Lo stato più alto che un filosofo possa raggiungere è la
posizione dionisiaca verso l’esistenza: la mia formula per ciò è amor fati…62

61 La gaia scienza, § 276, in OFN, V, 2, p. 159. Che la nozione di amor fati nasca nella tempe-
rie dell’incontro con Spinoza nell’estate del 1881 lo dimostrano i frammenti in cui essa com-
pare le prime volte: nella versione preparatoria, contenuta nel taccuino N V 7, che Nietzsche
«ha avuto tra le mani almeno fin dall’autunno 1881» (ivi, p. 527), ma nulla vieta di pensare
fin dall’estate, l’aforisma 276 iniziava così: «Prima di tutto il necessario – e questo il più
buono e il più bello che sia possibile! Amalo – così facendo ti innalzi al di sopra del fato, altri-
menti ne sei lo schiavo» (ivi, p. 548); strettamente legato a questo il frammento 15 [20], (ed.
it. 13 [20], p. 434); cfr. anche 16 [22] (ed. it. 15 [20], p. 457). È necessario sottolineare come
sia l’amore, cioè la piena adesione di sé al fato e l’incorporazione del fato in sé, a trasforma-
re in gioiosa affermazione dell’accadere la sua supina accettazione, designata nell’aforisma
61 de Il viandante e la sua ombra, «fatalismo turco»: contro di esso vale la riflessione secon-
do cui «ogni uomo è egli stesso una parte di fato» (interessante ricordare come una simile
subalterna accettazione del destino sia denominata in Leibniz «fato maomettano o destino
alla turca»: cfr. Teodicea, a cura di V. Mathieu, Bologna, Zanichelli, 1973, p. 72). 

62 Frammenti postumi (1888-1889) (d’ora innanzi FP 1888-1889), in OFN, VIII, 3, 16 [32].
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Ma, ancor più radicalmente, si deve affermare che volere «il circolo eterno»,
porsi cioè nella prospettiva dell’eterno ritorno significa non poter guardare
altrove, significa cioè non solo accettare il cammino che dalla negazione porta
alla affermazione, ma volere anche tutto quello che è accaduto: l’affermazione
dei valori contrari alla vita, il cristianesimo, la metafisica, il nichilismo…

È appunto questo che Nietzsche non potrà mai accettare. Ad onta di tante
sue dichiarazioni, egli non farà mai veramente propria l’«affermazione dioni-
siaca del mondo così com’è»: essa può essere solo una formula retorica della
sua personalissima posizione verso l’esistenza o, meglio, una tentazione –
come l’incantesimo panico del meriggio, in cui la natura si addormenta «con
un’espressione d’eternità sul volto» e «tutto è avvolto in una rete di luce e per
così dire sepolto in essa»: è «una morte ad occhi aperti» che coglie l’«uomo
attivo»; ma poi «si leva il vento tra gli alberi, mezzogiorno è passato, la vita lo
strappa di nuovo a sé»63 –. L’eternità è infatti nient’altro che la morte, la
«quiete dell’inorganico», e volere l’eternità non sarà altro che volere la morte.
E solo nell’immobilità della morte il mondo può apparire perfetto e il compi-
to del filosofo può sembrare quello di benedire l’eternità64.

Come da un sogno, Nietzsche si risveglia: ed abbandona l’affermazione del
mondo «così com’è» per il suo opposto, per la lotta e la critica, addirittura per
la maledizione (e Maledizione del cristianesimo suonerà il sottotitolo de
L’anticristo, l’opera «conclusiva» di Nietzsche, in cui si compendia il ben più
ampio progetto de La volontà di potenza). Una pagina dello Zarathustra,
nella sua polemica implicita ma trasparente contro Spinoza e Leibniz, sembra
annunciare la definitiva posizione di Nietzsche:

63 Il viandante e la sua ombra, § 308. Cfr. anche il capitolo della quarta parte dello
Zarathustra, intitolato appunto «Mezzogiorno»: il profeta si addormenta (anche qui con
gli occhi aperti) e «il mondo» gli appare «perfetto»; ma si tratta di una «straniante
ebbrezza», come si legge alla fine dell’episodio, in cui l’anima di Zarathustra ha rischiato
di essere assorbita dalla natura, appellata «scaturigine dell’eternità! ilare orrido baratro
meridiano!» (Così parlò Zarathustra cit., pp. 334-337). Ha richiamato l’attenzione sul
passo, all’interno di una più ampia discussione sul rapporto tra vita, morte ed eternità, F.
Gallo, Nietzsche e l’emancipazione estetica cit., pp. 116-122, che correttamente sottolinea
la supremazia della scepsi sull’esperienza panico-materiale (p. 121; cfr. anche ivi, p. 143,
dove si parla della preminenza «della critica e dello smascheramento» sulle forme misti-
che di esperienza conoscitiva, con significativo richiamo all’amor dei intellectualis). Sulla
metafora del Mittag, da intendersi tanto come esperienza panica quanto come momento
supremo in cui l’umanità si libera dalla favola del «mondo vero» (Crepuscolo degli idoli
cit., p. 76) e supera il nichilismo (Ecce homo cit., p. 340), mi sembra ancora utile la mono-
grafia di K. Schlechta, Nietzsches grosser Mittag, Frankfurt a.M., 1954, tr. it. di U. Ugazio,
Napoli, Guida, 1981, che ne mette in evidenza la tensione fra i due diversi significati. Non
posso infine non menzionare la prossimità con l’aforisma nietzscheano di Le Cimetière
Marin di Paul Valery, dove l’esperienza del «Midi sans mouvement» si chiude col celebre
verso: «Le vent se lève!… Il faut tenter de vivre!».

64 Cfr. Così parlò Zarathustra, «I sette sigilli», e la poesia Gloria e eternità.
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In verità, io non posso soffrire nemmeno coloro per i quali ogni cosa è buona e
questo è addirittura il migliore dei mondi. Io chiamo costoro i contenti di tutto.

L’essere contenti di tutto, in modo da avere gusto per tutte le cose: non è il
migliore dei gusti! Io onoro le lingue e gli stomaci ritrosi e schifiltosi, che hanno
imparato a dire «io» e «sì» e «no».

Ma masticare e digerire tutto – questo è davvero da maiali! Dire sempre di «sì»
– questo solo l’asino l’ha imparato, e chi ha uno spirito come il suo!

Il giallo profondo e l’ardente rosso: così vuole il mio gusto, – a tutti i colori esso
mescola il sangue. Ma chi dà il bianco alla sua casa, mi tradisce un’anima imbiancata.

Gli uni innamorati di mummie, gli altri di spettri; ambedue nemici in eguale
misura di tutto quanto sia carne e sangue – oh, come sono ambedue contrari al
mio gusto! Io, infatti, amo il sangue65.

Dunque, l’eterno ritorno è la formula personalissima che Nietzsche propo-
ne come cifra della sua esperienza di accettazione del «mondo così com’è»,
che non si cura di coniugarsi contraddittoriamente con la sua critica e il suo
rifiuto. Come incontrarsi e dialogare con Nietzsche-Zarathustra? Come pote-
va Nietzsche incontrare un altro? «Questa, insomma, è la mia strada, – dov’è
la vostra?»66.

3.2. Un’amicizia stellare?
Appare allora chiaro che l’amor fati è «lo stato più alto che un filosofo possa

raggiungere»67 solo in quanto è «la mia formula per la grandezza dell’uomo»68,
e che la grandezza dell’uomo sia la grandezza dell’uomo Nietzsche è ribadito con
la medesima formula in due scritti testamentali, quali sono Ecce homo e
Nietzsche contra Wagner: «amor fati è la mia più intima natura»69.

In questo modo, se pure l’amor fati nasce dall’incontro con la filosofia di
Spinoza, viene subito vissuto come rovesciamento polemico dell’amor dei
spinoziano, che è ripetutamente «smascherato» nei suoi presupposti psico-
logici «viziosi», quale forma di ressentiment contro la vita e di spirito di
vendetta di un «infermo solitario»70 – in una sequela di accuse, del cui sedi-

65 Così parlò Zarathustra cit., p. 237. Il riferimento alla dottrina leibniziana del migliore dei
mondi possibili è chiaro; l’«anemicità» è una caratteristica dei metafisici, tra cui Spinoza:
cfr. nota 71.

66 Ivi, p. 239.
67 FP 1888-1889, 16 [32].
68 Ecce homo cit., p. 306; cors. M.B.
69 Cfr. OFN, VI, 3, rispettivamente pp. 374 e 411.
70 L’espressione è in Al di là del bene e del male, § 5, dove la forma matematica avrebbe la fun-

zione di proteggere la filosofia di Spinoza dagli attacchi degli avversari, e quindi tradirebbe
«timidezza e vulnerabilità». Che lo spirito di vendetta sia alla radice del pensiero di Spinoza è
affermato anche nella poesia A Spinoza, dell’autunno 1884, dal tono antisemita: «Rivolto con
affetto all’‘uno in tutto’, / un amor dei beato, che vien dall’intelletto – / via le scarpe! che paese
tre volte santo! / Ma sotto questo amore covava vorace / un incendio di vendetta, sinistramen-
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cente acume Nietzsche si compiace, ma che in effetti riescono imbarazzan-
ti per la loro superficialità71.

A Nietzsche non solo sfugge completamente come in Spinoza la conoscenza di
terzo genere sia il segno del massimo potenziamento del corpo e della mente del-
l’uomo, ma anche la dimensione collettiva dell’amor dei, che è esplicitamente
ribadita nello scolio alla proposizione 40 della quinta parte dell’Etica: «la nostra
Mente, in quanto intende, è un eterno modo del pensare che è determinato da un
altro eterno modo del pensare, e questo a sua volta da un altro e così all’infinito;
così che tutti insieme costituiscono l’eterno e infinito intelletto di Dio»72. Ora, se

te: / – l’odio ebraico rodeva il dio ebraico! – / – Solitario, ti ho riconosciuto?», in Ditirambi di
Dioniso e Poesie postume (1882-1888), OFN VI, 4, p. 119; e poi in Al di là del bene e del male,
§ 25: «Questi ripudiati dalla società, questi lungamente perseguitati, – ed anche gli eremiti per
forza, gli Spinoza o i Giordano Bruno – finiscono sempre per diventare, sia pure sotto i più spi-
rituali camuffamenti, e forse a loro stessa insaputa, degli assetati di vendetta e dei raffinati avve-
lenatori (si dissotterri una buona volta il fondamento dell’etica e della teologia spinozista!)». 

71 Mi riferisco a tutti quei luoghi degli ultimi scritti di Nietzsche in cui il Dio di Spinoza non è
più la Natura divinizzata, ma un’astrazione metafisica: cfr. La gaia scienza § 372, dove la
filosofia di Spinoza è considerata una forma di desensualizzazione e di idealismo estremi,
«una specie di vampirismo»; oppure FP 1887-1888, 11 [138], in cui Spinoza è il rappresen-
tante dell’«ideale anemico». Particolarmente interessante un passo dell’Anticristo, in cui si
tratteggia la decadenza del Dio giudaico-cristiano, comunque legato alla fede popolare, nel
Dio dei filosofi: «Persino i più esangui tra gli esangui signoreggiarono su di lui [su Dio], i
signori metafisici, gli albini del concetto. Tesserono le loro trame intorno a lui che, ipnotiz-
zato dai loro movimenti, divenne lui stesso un ragno, un metafisico. Tornò allora a tessere il
mondo traendolo da se stesso – sub specie Spinozae – ormai si trasfigurava in qualcosa di
sempre più sottile ed esangue, divenne ‘idealè, divenne ‘puro spiritò, divenne ‘absolutum’,
divenne ‘cosa in sé’… Decadimento di un Dio: Dio divenne ‘cosa in sé’» (p. 185). È da nota-
re che nel Crepuscolo degli idoli Nietzsche chiama «malati tessitori di ragnatele» i filosofi
che pongono come principio una vuota astrazione, Dio come causa sui ed ens realissimum
(p. 71); e paragona la filosofia di Spinoza a una ragnatela: «Niente è meno greco dell’intes-
suta ragna concettuale di un solitario, amor intellectualis Dei nello stile di Spinoza» (p. 123).
Il paragone del Dio di Spinoza con un ragno che tesse da sé il mondo ha una lunga storia: mi
limito a ricordare la remarque A dell’articolo Spinoza del Dizionario storico e critico, dove
Bayle approva l’opinione di Bernier, secondo il quale lo spinozismo è riconducibile a quella
filosofia indiana che afferma che il mondo è prodotto «alla maniera di un ragno che fa la tela
traendola dal proprio ombelico» (P. Bayle, Dictionnaire historique et critique (1697), nou-
velle édition, Paris 1820-24, Genève, Slaktine Reprints, 1969, vol. XIII, p. 424). Difficile sta-
bilire se Nietzsche abbia letto la voce «Spinoza» di Bayle: comunque ne aveva avuto notizia
almeno dalla lettura di Poesia e verità di Goethe e dalla monografia di Fischer, che la cita a
proposito della vita del filosofo (Spinozas Leben, Werke und Lehre cit., pp. 100-102).

72 B. Spinoza, Etica, tr. it. cit., p. 316; cors. M.B. Sulla dimensione inter- (o trans-) indivi-
duale del terzo genere di conoscenza e dell’amor dei, e sulla possibilità di intendere la pra-
tica della democrazia come scienza intuitiva, hanno richiamato l’attenzione molti impor-
tanti interpreti della filosofia spinoziana; per brevità rimando solo alla efficace e più
recente sintesi della questione: F. Del Lucchese, Democrazia, multitudo e terzo genere di
conoscenza, in Sulla scienza intuitiva in Spinoza. Ontologia, politica, estetica, a cura di
F. Del Lucchese e V. Morfino, Milano, Ghibli, 2003, pp. 95-127.
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è vero che Fischer non cita espressamente tale scolio, tuttavia, menzionando
l’Epistola 64, ricorda che «l’insieme di tutte le idee è l’intelletto assolutamente
infinito»73, appunto il modo infinito dello scolio, e quindi ne riconosce la dimen-
sione comunitaria.

Ma non sono, questi, spunti che potessero interessare il pensatore aristo-
cratico, che disdegnava ogni commercio con il gregge umano. Anzi, come già
ricordato, Nietzsche, respingendo la proposta spinoziana di vedere nella
ragione, che ci unisce agli altri uomini, «la nostra più grande potenza»74, non
aveva saputo cogliere nelle proposizioni 32-37 della quarta parte dell’Etica
nulla più che un errore di prospettiva75.

Come sia possibile, poi, giudicare erronea una prospettiva diversa da un’al-
tra tenendo fermo un rigoroso prospettivismo, senza ritornare a una qualche
forma di ontologia, è difficoltà cui ho già accennato. E allora l’incontro con la
filosofia di Spinoza che altro è stato se non l’incantesimo di un meriggio esti-
vo, il sogno di una impossibile «amicizia stellare»?76.

73 K. Fischer, Spinozas Leben, Werke und Lehre cit., p. 406.
74 Ivi, p. 518.
75 Cfr. nota 9 e testo corrispondente.
76 La gaia scienza § 279.



IMMANENZA E MATERIALISMO STORICO
NEI QUADERNI DEL CARCERE DI GRAMSCI

FABIO FROSINI

1. Dallo storicismo all’immanenza

Prendiamo le mosse da un fatto noto: Gramsci non ebbe mai un buon
rapporto con il materialismo, e anzi giunse a sostenere, nei Quaderni
del carcere, che, nell’ambito del materialismo storico, della «espressio-

ne ‘materialismo storico’ si è dato il maggior peso al primo membro, mentre
dovrebbe esser dato al secondo: Marx è essenzialmente uno ‘storicista’ ecc.»
(Q 4, 11, 433)1. In questo stesso testo che porta il titolo impegnativo di
Problemi fondamentali del marxismo, nelle righe immediatamente prece-
denti quelle citate, Gramsci fa, in polemica con Bukharin, una riflessione sulla
nozione di «immanenza» in relazione al materialismo storico: «Quando si
dice che Marx adopera l’espressione ‘immanenza’ in senso metaforico [questo
fa appunto Bukharin], non si dice nulla: in realtà Marx dà al termine ‘imma-
nenza’ un significato proprio, egli cioè non è un ‘panteista’ nel senso metafisi-
co tradizionale, ma è un ‘marxista’ o un ‘materialista storico’» (ibidem).
Dunque, secondo Gramsci, un’adeguata interpretazione della nozione di
«materialismo storico» comporta la sua traduzione nei termini dell’imma-
nenza. Non nella tradizione materialistica si può trovare un qualche «prece-
dente» del marxismo, ma semmai in quella della moderna filosofia dell’im-
manenza, sia pure profondamente ripensata e depurata della sua metafisica2.

Tutto questo pensiero viene sintetizzato da Gramsci nell’espressione «Marx
è essenzialmente uno ‘storicista’ ecc.». È un’espressione ellittica, che occorre
leggere con attenzione. Gramsci infatti scrive «storicista» tra virgolette, e
conclude la definizione con un «eccetera». Egli riprende il termine, ma ci
segnala che occorre intenderlo secondo un significato nuovo. Nella seconda
stesura di questo testo, compresa dentro Q 11, 27, l’espressione «storicista»

1 Citerò i Quaderni del carcere secondo l’edizione critica dell’Istituto Gramsci, a cura di
Valentino Gerratana, Torino, Einaudi, 19772 (1975), nella forma seguente: Q numero di
quaderno, numero di paragrafo, numero di pagina dell’edizione critica, A, B, o C, cioè
rispettivamente testo di prima stesura, di stesura unica o di seconda stesura; o, in alter-
nativa, con Q seguito da virgola e numero di pagina dell’edizione critica.

2 Sul nesso immanenza-filosofia della praxis mi permetto di rinviare al mio
L’immanenza nei Quaderni del carcere di Antonio Gramsci, «Isonomia» 2004
(www.uniurb.it/Filosofia/isonomia/index.htm)
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viene sostituita da una definizione più articolata: «Si è dimenticato in una
espressione molto comune [scil. ‘materialismo storico’] che occorreva posare
l’accento sul secondo termine ‘storico’ e non sul primo di origine metafisica.
La filosofia della praxis è lo ‘storicismo’ assoluto, la mondanizzazione e terre-
strità assoluta del pensiero, un umanesimo assoluto della storia. In questa
linea è da scavare il filone della nuova concezione del mondo» (Q, 1437).

Notiamo intanto che anche in questa seconda versione il compito rimane da
svolgere (Gramsci scrive: «in questa linea occorre scavare»), e che la defini-
zione di storicismo è fatta nei termini della filosofia dell’immanenza e dell’u-
manesimo: mondanizzazione e terrestrità assoluta del pensiero, umanesimo
assoluto della storia – sono espressioni che ci dicono qualcosa riguardo alla
«linea» in cui «occorre scavare», la linea che conduce a interrogarsi sulla natu-
ra del pensiero, a ridefinirlo in termini di «mondanizzazione e terrestrità»; ed
a ripensare ruolo e natura dell’uomo all’interno di questo contesto. Si potreb-
be addirittura dire che lo «storicismo assoluto» di Gramsci non ha nessun
significato, al di fuori di quelli strettamente e organicamente connessi alla
concezione della «mondanità» e «terrestrità» del pensiero, cioè alla negazio-
ne della sua spiritualistica autonomia e della sua idealistica indipendenza.

È allora possibile, io credo, tornare a parlare del «materialismo» di Gramsci;
certo, in termini diversi da quelli di Bukharin e anche (ma meno nettamente) di
Lenin (almeno del Lenin di Materialismo ed empiriocriticismo). Il materiali-
smo di Gramsci – tentiamo questa prima definizione – va visto come uno svi-
luppo della filosofia dell’immanenza, cioè come una forma di «nuovo natura-
lismo» e, allo stesso tempo, di «nuovo umanesimo». Questo è senz’altro – non
intendo affatto negarlo – un bel paradosso. Ma è anche la sfida di cui dobbiamo
essere all’altezza, se vogliamo capire la posizione filosofica rappresentata nei
Quaderni; e per filosofia, si badi, Gramsci intende il materialismo storico stes-
so, non qualcosa che sia da esso separabile. È la sfida che dobbiamo affrontare,
se vogliamo capire come, in mezzo a tanti detriti – rappresentati principalmen-
te dallo storicismo idealistico di Croce e dallo storicismo materialistico del mar-
xismo della Terza Internazionale dopo la «normalizzazione» stalinista delle
«eterodossie» dei primi anni Venti, entrambi meccanicistici e metafisici –
Gramsci sia riuscito a inventare una posizione filosofica (la «filosofia della pra-
xis») che, pur conservando molti residui di terminologia tradizionale, si svinco-
la però, nella sua direzione fondamentale, da quelle premesse. All’idea che esi-
stono una storia e un tempo unitario, e che questo tempo unitario possiede una
propria logica di sviluppo attorno alla quale e grazie alla quale tutti gli eventi
acquistano il proprio significato, Gramsci sostituisce il primato dello spazio e
delle differenze materiali3; all’idea della neutralità e dell’obbiettività del pro-

3 Su questo punto ha sopratutto insistito G. Baratta, di cui cfr. Le rose e i quaderni. Il pen-
siero dialogico di Antonio Gramsci, Roma, Carocci, 2003.
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cesso storico, egli sostituisce l’unità di filosofia e politica, cioè l’idea della fun-
zione politica del pensiero e del suo carattere sempre parziale, finito, ideologi-
co; all’idea della «necessità storica» egli sostituisce una concezione «ipotetica»
della necessità, che la identifica con una data struttura dei rapporti di potere e
quindi la smaschera nella sua presunta obbiettività. Ma Gramsci fa tutto questo,
si noti, senza rinunciare all’idea di storia e di storicità (come accade invece nel-
l’ideologia post-moderna), cioè mantenendo aperta la prospettiva della «inno-
vazione» politica e quindi la prospettiva di una rottura rivoluzionaria.

2. Dalla necessità economica alla praxis

Fatte queste premesse generali, passo ora a un’illustrazione del modo in cui
Gramsci ridefinisce il materialismo storico nei termini dell’immanenza, spo-
standone il significato.

Cominciamo da un luogo, in cui possiamo rinvenire una traccia, sia pure
debole e in parte resa irriconoscibile, di questo spostamento. È noto che nella
seconda metà del 1930 Gramsci condusse nel carcere di Turi un ciclo di con-
versazioni teorico-politiche con i compagni comunisti incarcerati, e che que-
ste conversazioni dovettero essere interrotte quasi subito per i forti dissensi
suscitati dalle sue posizioni. Nel 1946 un testimone di quelle discussioni,
Mario Garuglieri, pubblicò sulla rivista comunista Società un «Ricordo di
Gramsci», in cui cosí riporta le tesi del compagno di prigionia:

Per romperla con coloro che accusavano il marxismo di meccanicismo, di fatali-
smo, di determinismo economico, di economicismo, [Gramsci] invitava a non parla-
re più di «struttura» e «sovrastruttura» ecc., ma solo di processo storico, nel quale
tutti i fattori prendono parte; solo la prevalenza di quel processo era economica4.

Questo spostamento dalla coppia struttura/sovrastruttura al «processo sto-
rico», posto cosí, è un semplice indebolimento del materialismo storico.
Inoltre l’idea di «fattori storici» non appartiene a Gramsci, che nei Quaderni
polemizza a lungo contro l’«economismo storico», e in un luogo gli contrap-
pone l’idea che la filosofia della praxis (cioè il materialismo storico) ha a pro-
prio oggetto non i tanti «fattori storici» (economia, razza, religione), ma «il
più profondo processo storico», e che per questa ragione esso non è, come
voleva Croce, «un semplice canone di ricerca storica» (che si limita a richia-
mare l’attenzione sull’importanza del fattore economico, accanto ad altri), ma

4 M. Garuglieri, Ricordo di Gramsci, «Società» 7-8 (1946), pp. 691-701, qui 697 (cors. mio).
Su questo punto cfr. G. Cospito, «Struttura-superstruttura», in F. Frosini e G. Liguori (a
cura di), Le parole di Gramsci. Per un lessico dei Quaderni del carcere, Roma, Carocci,
2004, pp. 227-46 (la citaz. è a p. 244).
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«una filosofia, una ‘antropologia’» (Q 17, 12, 1917). Quello che sembra un
indebolimento del materialismo storico è in realtà il suo spostamento dal ter-
reno della determinazione economica «obiettiva» a quello della praxis, cioè
delle forme dell’agire inscritte nei rapporti sociali, dunque dei rapporti di
potere, anche sul piano ideologico5.

Garuglieri aveva però bene afferrato un punto, quello essenziale: il fatto
che Gramsci non poteva accettare il tradizionale dualismo di struttura e
sovrastruttura, da cui derivavano il determinismo economico e il fatalismo
storico, cioè l’idea della natura secondaria e inessenziale delle ideologie; e
che per lui la «storia» andava intesa unitariamente, come un processo
immanente, nel senso che in ogni singolo «fatto» si risolve tutta la storia e
non una qualche graduazione di «cause» con prevalenza di quelle di tipo
economico. Ma questo equivale a rompere con qualsiasi concezione del
materialismo storico come teoria della successione dei modi di produzione
attraverso la determinazione in ultima istanza della struttura economica,
perché quella «determinazione» diventa efficace, produttrice di «storia» e
quindi «reale», solamente nelle ideologie, cioè nei rapporti di potere a tutti
i livelli – dalle varie forme della subordinazione materiale a quelle della
subordinazione ideologica, linguistica, sessuale ecc. Ma le ideologie, in
quanto rapporti di potere, sono forme della praxis. Ecco allora il carattere
«ipotetico» della necessità storica: nella storia, si può parlare di «necessi-
tà» solamente nell’efficacia del concreto esercizio di una strategia di potere.
La necessità storica è interna e non esterna alla praxis.

Questo punto viene reso esplicito là dove (Q 8, 128, 1018) Gramsci defini-
sce il concetto di «mercato determinato» come un «‘determinato rapporto di
forze sociali in una determinata struttura dell’apparato di produzione’ garan-
tito da una determinata superstruttura giuridica». Su questa base, egli passa
quindi a ridefinire il concetto di «necessità storica» come equivalente al sor-
gere di forze storiche «relativamente ‘permanenti’» (ibid.), riconducendola
cosí completamente al terreno della praxis. In seguito (Q 11, 52, 1479), questa
concezione viene definita come «il particolare modo di concepire l’‘immanen-
za’» proprio di Marx. Il «significato proprio» che Marx dà all’immanenza, di
cui leggevamo nel testo citato sopra (Q 4, 11, 433), viene dunque precisato nei
termini di una ridefinizione della «necessità» storica nei termini della «rego-
larità pratica» e della praxis politicamente organizzata. Questo è, secondo
Gramsci, il nocciolo del materialismo storico.

5 Colgono molto bene questo spostamento L. Razeto Migliaro e P. Misuraca, Sociologia e
marxismo nella critica di Gramsci. Dalla critica delle sociologie alla scienza della storia
e della politica, Bari, De Donato, 1978.
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3. Da Labriola a Lenin

Faccio a questo punto una piccola deviazione. La teoria dell’efficacia politi-
ca delle ideologie, come la troviamo in Gramsci, è manifestamente debitrice
del materialismo storico di Antonio Labriola. Era stato Labriola, infatti, nel
saggio Del materialismo storico. Delucidazione preliminare, a criticare la
teoria dei «fattori»6, ad affermare «l’immanenza e costanza del processo nei
fatti storici»7, a valorizzare il terreno delle ideologie come luogo effettivo della
trasformazione storica8. Ma Labriola non si era spinto fino a mettere in que-
stione l’idea di una «necessità storica», che per lui rimaneva, ed era ricondu-
cibile in ultima istanza al variare dei rapporti tra forze produttive e rapporti
di produzione, variazione che, a sua volta, rimaneva condizionata da quella
degli strumenti produttivi, cioè da «il processo ed il progresso della tecnica»9.
Ebbene, Gramsci su questo punto va oltre Labriola, perché mette in questio-
ne anche questa idea di necessità. Per lui, il «progresso» dello strumento tec-
nico, in quanto tale, non spiega nulla. È vero, lo strumento tecnico e il suo
progresso sono la questione che l’umanità deve sempre risolvere per primo,
perché è quello da cui dipende la sua sopravvivenza materiale. Ed è anche
vero che nei periodi di passaggio da un modo di produzione ad un altro la que-
stione della struttura produttiva deve essere affrontata e risolta. Ma tutto que-
sto è un compito della politica (cioè delle varie forme che la politica assume
nelle diverse epoche).

Prendiamo la situazione di Gramsci. Egli aveva dinnanzi agli occhi la stra-
tegia adottata da Lenin dopo la guerra civile, una strategia che tendeva
appunto ad esplicitare il carattere politico del contrasto di potere insediato
nei rapporti di lavoro, attraverso lo spostamento del confronto sul terreno
della discussione pubblica. In una serie martellante di scritti, tra il 1921 e il
1923 Lenin elabora una nuova intuizione politica (e Gramsci sottolinea che, in
quanto è una nuova intuizione politica, è anche una nuova intuizione filosofi-
ca): per le sorti della rivoluzione, è decisivo il confronto ideologico a tutti i
livelli della società, perché è su questo terreno che si può ottenere una reale
trasformazione dei rapporti sociali. La «rivoluzione culturale» diventa il ter-
reno su cui realmente avviene la «rivoluzione economica».

Ecco, si può dire che tutto il pensiero filosofico di Gramsci nei Quaderni
ruota attorno a questa domanda: cosa vuole dire quell’avverbio, «realmente»?
Dare una risposta a questa domanda significa affrontare questioni filosofiche,

6 A. Labriola, Del materialismo storico. Dilucidazione preliminare [1896], in Id., La con-
cezione materialistica della storia, a cura di E. Garin, Roma-Bari, Laterza, 1965, p. 88
e sgg.

7 Ivi, pp. 100 e 125.
8 Ivi, p. 124 e sgg.
9 Ivi, p. 125.
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come lo statuto dell’oggettività, della verità, della realtà, della necessità, della
storia. Le ideologie (al plurale) prendono il posto della cultura (al singolare),
spezzandone la falsa universalità. Ma al contempo le ideologie diventano il ter-
reno sul quale avviene ogni possibile produzione di universalità, di verità, di
oggettività, che vanno intese tutte come fatti politici, cioè corrispondenti ai
rapporti di potere e ai loro cambiamenti. «Realtà» significa allora per Gramsci
unità della teoria e della pratica, cioè spostamento di tutti i «concetti» su di
un diverso terreno, quello delle ideologie, dell’egemonia, in cui sono chiamati
a rendere conto della loro produttività politica, a rendere conto del modo in cui
spostano o consolidano i rapporti di potere esistenti. Solo alla luce di questa
teoria che equipara la verità e la realtà all’efficacia politica, è possibile capire
il significato di una frase come la seguente: «Non il ‘pensiero’, ma ciò che real-
mente si pensa unisce o differenzia gli uomini» (Q 7, 35, 885; cors. mio).

4. Dalla dicotomia struttura/sovrastruttura ai rapporti di forze

Grazie all’esempio di Lenin, Gramsci aveva capito che il cambiamento poli-
tico, il cambiamento ideologico e il cambiamento economico hanno ritmi dif-
ferenti, e che il compito della politica organizzata, del partito, stava nel tra-
durre politicamente, a livello di massa, ciascun piano in tutti gli altri. Nei
Quaderni questa concezione dà luogo a due spezzoni di teoria politica. Da una
parte, l’idea del partito come «moderno principe» che si faccia banditore di
una «riforma intellettuale e morale», idea da vedersi nel contesto di una piú
generale teoria degli intellettuali come funzione che adegua la funzione prati-
ca di una classe a quella ideologica, cioè ha il compito di «determinare e orga-
nizzare la riforma intellettuale e morale» (Q 11, 16, C; e cfr. Q 8, 171, A: «rivo-
luzione culturale»). In secondo luogo, una teoria dei «rapporti di forze» nella
quale vengono ritradotte e risolte le tradizionali categorie di struttura e super-
struttura. Prendiamo questo passo dei Quaderni:

Esiste una crisi, che si prolunga talvolta per decine di anni. Ciò significa che nella
struttura si sono rivelate contraddizioni insanabili, che le forze politiche operanti
[...] alla conservazione della struttura [...] si sforzano [...] di sanare [...]; questi sfor-
zi incessanti e perseveranti [...] formano il terreno [...] sul quale si organizzano le
forze che «cercano» dimostrare (coi fatti in ultima analisi, cioè col proprio trionfo,
ma immediatamente con la polemica ideologica, religiosa, filosofica, politica, giuri-
dica ecc.) che «esistono già le condizioni necessarie e sufficienti perché determina-
ti compiti possano e quindi debbano essere risolti storicamente» (Q 4, 38, 455 s.).

È evidente che qui Gramsci sta utilizzando e consapevolmente mescolando
due testi di Marx, le Tesi su Feuerbach, del 1845, e la Prefazione a Per la cri-
tica dell’economia politica, del 1859. Il concetto di «crisi» è, nel testo di
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Gramsci, la traduzione in termini politici e ideologici di ciò che Marx nella
Prefazione definisce «epoca di rivoluzione sociale». I due criteri enunciati
nella Prefazione – 1) una formazione sociale non perisce prima di aver svi-
luppato tutte le forze produttive a cui può dare luogo, 2) nuovi rapporti di pro-
duzione non sorgono, prima che all’interno della vecchia società siano sorte le
loro condizioni materiali –, che nel testo di Marx subordinano e riconducono
il passaggio di epoca alla dinamica dell’intreccio di rapporti di produzione e
forze produttive, secondo una visione evolutiva in base alla quale non è pos-
sibile «saltare» delle «tappe», vengono da Gramsci ribaltati sul piano della
praxis politica, dello scontro tra due «forze» che mettono in campo delle com-
plesse strategie ideologiche, religiose filosofiche, politiche, giuridiche ecc.
(citazione della Prefazione), la cui «verità» (e qui interviene un trasparente
riferimento alla seconda delle Tesi su Feuerbach) sta tutta nella loro capacità
di imporsi e di trionfare.

Piú esplicitamente ancora, nella seconda stesura di questo passo, Gramsci
precisa: «[...] ma immediatamente si svolge in una serie di polemiche ideolo-
giche, religiose, filosofiche, politiche, giuridiche ecc., la cui concretezza è valu-
tabile dalla misura in cui riescono convincenti e spostano il preesistente
schieramento delle forze sociali» (Q 13, 17, 1580). Il modo in cui di fatto si
«verificano» le ideologie sta nella loro capacità di convincere e spostare le
forze sociali, cioè di imprimere loro una direzione politica determinata.
Dunque la «verità» delle dispute religiose, filosofiche, politiche, giuridiche,
ecc. consiste nel loro «tradurre» i conflitti materiali nei linguaggi speciali
delle varie ideologie, facendo diventare cosí «reali» quei conflitti e i condizio-
namenti che da essi provengono.

Dunque la volontà organizzata, la politica, è la chiave di volta che ci per-
mette di comprendere la storia e la sua dinamica. Ma questo non esclude affat-
to il riconoscimento di «vincoli». Gramsci distingue (Q 4, 38) tre livelli di rap-
porti di forze: quello direttamente economico, espressione diretta dei rapporti
sociali, quello politico e quello militare. Il rapporto delle forze direttamente
economico è, rispetto agli altri due, il meno modificabile, nel senso che varia
molto lentamente (perché esprime il rapporto che di volta in volta si stabilisce
tra forze produttive e rapporti di produzione, e «l’insieme delle forze materia-
li di produzione è l’elemento meno variabile nello sviluppo storico, [...] quello
che volta per volta può essere misurato con esattezza matematica» [Q 4, 25,
444], appunto perché varia piú lentamente). Non si può «modificare» politica-
mente in modo immediato, per decreto, il numero di industrie di un paese, il
tipo di tecnologia utilizzata, il livello del commercio interno ed estero, la quan-
tità e qualità di materia prime disponibili ecc. Tutti questi «dati» però non
sono neutri, perché esprimono già un rapporto di potere, una dinamica di
assoggettamento di una classe sociale ad opera di un’altra, e anche un’egemo-
nia di classi dominanti di alcuni Stati sulle classi dominanti di altri Stati; e pos-
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sono essere modificati solo se vengono rielaborati politicamente. Il secondo
livello dei rapporti di forza, quello in cui le classi si costituiscono in gruppi
organizzati, portatori di confliggenti progetti egemonici, è il luogo in qui que-
sta elaborazione avviene, rendendo «reali» – cioè «efficaci» verso l’innovazio-
ne o verso la conservazione – quei condizionamenti economici.

5. Dalla dicotomia essere/coscienza all’ideologia

Prendiamo l’idea, espressa da Marx nella Prefazione del 1859, che non si
giudica un’epoca storica dall’immagine che essa ha di se stessa. Questa presa
di posizione viene da Marx strettamente legata alla valutazione critica delle
ideologie. Egli afferma infatti che, nello studio di un’epoca di rivoluzione
sociale, le ideologie vanno sempre distinte dal cambiamento materiale della
base economica, e che tutto ciò è riassumibile nel principio che un’epoca non
si giudica dalla coscienza che essa ha di sé stessa, ma piuttosto si deve spie-
gare questa coscienza dalle contraddizioni della vita materiale, cioè dal con-
flitto tra le forze produttive sociali e i rapporti di produzione10.

Il «taglio» epistemologico tra essere e coscienza, tra rapporti materiali e
ideologie è netto, e delimita il campo di esercizio della storiografia scientifica
all’intreccio, di volta in volta dato, di rapporti di produzione e forze produtti-
ve, e alla deduzione delle forme di coscienza da questo intreccio. La conside-
razione delle forme di coscienza, come anche della funzione svolta dalle
sovrastrutture giuridica, politica ecc., è dunque accessoria e secondaria. Non
da essa può venire la comprensione delle dinamiche storico-epocali realmen-
te in atto; piuttosto, viceversa, la comprensione di quelle dinamiche «spiega»
il senso dei conflitti sul terreno delle forme di coscienza, come anche il vario
trasformarsi delle sovrastrutture.

L’interesse di Gramsci per questo passaggio, in particolare per la parte relati-
va al modo di «giudicare» un individuo, risale al Quaderno 1, quando ancora egli
non lo aveva tradotto (nel Quaderno 7) e lo ricordava perciò a memoria11. In Q 1,
113 egli nota che questa concezione storiografica può essere derivata dalla rivo-
luzione nel diritto penale, che ha condotto a rifiutare la tortura come mezzo di
estorsione della confessione, e a dirigere tutta l’attenzione sulle prove oggettive.
L’annotazione torna piú volte in seguito. In Q 8, 207 viene accostata all’altra
immagine, parimenti presente nella Prefazione, dell’economia come anatomia

10 Cfr. K. Marx, Prefazione a Per la critica dell’economia politica, nella traduzione di
Gramsci (Q, 2359).

11 La Prefazione era infatti stata utilizzata da Gramsci nel 1925, nella prima dispensa della
«Scuola interna di partito». Essa è ora ripubblicata in A. Gramsci, Il rivoluzionario qua-
lificato. Scritti 1916-1925, a cura e con una introduzione di C. Morgia, Roma, Delotti edi-
tore, 1988.
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della società civile. Gramsci nota che la conoscenza della «origine della metafo-
ra usata per indicare un concetto nuovamente scoperto, aiuta a comprendere
meglio il concetto stesso, che viene riportato al mondo culturale e storicamente
determinato in cui è sorto» (Q 8, 207, 1065). Nel testo precedente (Q 8, 206,
1065), dedicato a La storia del materialismo del Lange, aveva osservato:

Si potrà così vedere come la terminologia ha la sua importanza nel determinare
errori e deviazioni, quando si dimentichi che la terminologia è convenzionale e che
occorre sempre risalire alle fonti culturali per identificarne il valore esatto, poiché
sotto una stessa formula convenzionale possono annidarsi contenuti differenti.

E proprio Quistioni di terminologia si intitola Q 8, 207, in cui dunque viene
già, implicitamente, espresso un giudizio che delimita fortemente la portata
propriamente «teorica» di entrambe le affermazioni. Ricondurle al clima lin-
guistico in cui nacquero significa infatti restituire loro il valore di posizione
originario. Nel caso della metafora anatomica, quel valore di posizione sta nel
legame con il linguaggio delle scienze naturali ai tempi di Marx, con la loro
funzione culturalmente progressiva e con l’idea forte di «verità» ad esse lega-
ta, come viene esplicitato nel testo C, Q 11, 50, 1473 s. (Storia della termino-
logia e delle metafore), dove Gramsci precisa che

la metafora era giustificata anche dalla sua «popolarità», cioè dal fatto che offriva
anche a un pubblico non intellettualmente raffinato, uno schema di facile com-
prensione (di questo fatto non si tiene quasi mai il conto debito: che la filosofia
della prassi, proponendosi di riformare intellettualmente e moralmente strati
sociali culturalmente arretrati, ricorre a metafore talvolta «grossolane e violente»
nella loro popolarità) (Q 11, 50, 1474),

e che pertanto occorre sempre «precisare il limite della metafora stessa» per
«impedire che essa si materializzi e si meccanicizzi» (Q 11, 50, 1474), finendo
per indicare qualcosa presente nell’immagine iniziale solo come accessorio
polemico (contro la storiografia spiritualistica)12. Invece

sarà da notare come il Marx sempre eviti di chiamare «materialistica» la sua con-
cezione e come ogni volta che parla di filosofie materialistiche le critichi o affermi
che sono criticabili. Marx poi non adopera mai la formula «dialettica materialisti-
ca» ma «razionale» in contrapposto a «mistica», ciò che dà al termine «raziona-
le» un significato ben preciso (Q 8, 206, 1065).

12 Cfr. 10 II, 41.XII, 1321: in cui viene anche ricordato il passo della Prefazione di derivazio-
ne «processuale»: «Bisognerebbe studiare contro quali correnti storiografiche la filosofia
della praxis ha reagito nel momento della sua fondazione e quali erano le opinioni più dif-
fuse in quel tempo anche riguardo alle altre scienze. Le stesse immagini e metafore cui
ricorrono spesso i fondatori della filosofia della praxis danno indizi in proposito».
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Ma lo studio della terminologia non ha solo la funzione, negativa, di limita-
re la portata teorica di una determinata espressione, riattivando contenuti e
intenti andati persi di un determinato «linguaggio» (in questo caso, il marxi-
smo). Esso serve molto di piú a mettere in luce il valore pratico-politico – e
dunque veritativo – dei diversi linguaggi, ovvero ideologie. Cosí, nel testo
successivo (Q 8, 208), intitolato Traducibilità [reciproca] delle culture nazio-
nali, Gramsci torna su di un tema già toccato in precedenza13, proseguendo la
meditazione sul modo nel quale le diverse lingue nazionali francese e tedesca,
autocoscienze nazionali, hanno «incorporato» gli interessi delle rispettive
borghesie, indirizzandole, per vie diverse e anzi opposte, verso un comune
obiettivo «rivoluzionario». In questo caso, la «comprensione» del valore ori-
ginario delle metafore usate ne riattiva la potenza produttiva, emancipando il
linguaggio dai confini semantici delle immagini «nazionali» predominanti, e,
cogliendone il carattere generalmente politico, ne fa emergere la natura di
«praxis», e dunque il suo legame con la verità.

Esiste dunque, per Gramsci, una verità delle ideologie, ed è per questa
ragione che egli non può fare proprio il taglio epistemologico tra essere e
coscienza che trova nella Prefazione: quel taglio impedisce infatti di cogliere
il fatto che «ciò che gli uomini dicono di sé», le ideologie, hanno immediata-
mente un valore pratico, ed è appunto questo «valore» che lo storico deve
individuare. È possibile, certamente, che il significato reale sia diverso da
quello letterale, o anche ad esso opposto, ma solo cogliendo la «coscienza»
per cosí dire «all’opera» sarà possibile allo storico individuare lo scarto
semantico tra senso letterale e senso reale, e in quale direzione esso conduce.

«Ciò che gli uomini dicono di sé», insomma, non va inteso in senso indivi-
duale (questo è il limite della metafora, il punto in cui essa diventa inservibi-
le), ma collettivo. Non le ideologie individuali, «private», sono qui in gioco,
ma quelle collettive e «pubbliche», che sono quindi «forze storiche», creden-
ze capaci di muovere all’azione, di modificare il «senso comune». Il significa-
to di queste ideologie-forze storiche è negli «effetti» da esse prodotti: che
sono effetti pratici, ideologico-politici anch’essi. Il materialista storico non ha
bisogno di porsi al di fuori della politica-ideologia per comprendere il signifi-
cato delle ideologie storicamente in gioco. La «coscienza» dello storico non è
posta su di un livello diverso da quella del proprio oggetto, se non per la
distanza storica e la conseguente possibilità di cogliere gli effetti di certe azio-
ni e il loro intreccio complessivo. D’altra parte, la rete di «interessi pratici»
dentro cui è presa la «coscienza» degli individui coinvolti nelle vicende stu-
diate si prolunga fino al presente: dunque, anche l’intervento dello storico è
un gesto pratico, ha un valore politico, è un «linguaggio» che avrà un valore

13 In Q 1, 150-2, 132-5, su cui mi permetto di rinviare al mio Sulla «traducibilità» nei
Quaderni di Gramsci, «Critica Marxista» 6 (2003), pp. 29-38, qui 35-37.
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letterale e uno risultante dalla sua «traduzione». Anche da questo lato, non si
esce dalla praxis. La verità dello storico, come quella di chiunque altro, rima-
ne una verità politica.

6. Morfologia e traduzione

È dunque impossibile isolare un momento propriamente «teorico»? Tutto
è ridotto a ideologia e a politica? La risposta non può che venire dal ricorso
alla seconda delle Tesi su Feuerbach, in cui la verità del pensiero viene equi-
parata alla sua «realtà», al suo «potere», al suo «carattere terreno». Ecco
dunque che terrestrità (ma Diesseitigkeit significa letteralmente immanen-
za!), potere, realtà e verità del pensiero vengono da Marx equiparati, e
Gramsci non fa altro che sviluppare questa posizione filosofica. Questo non
significa evidentemente eliminare il concetto di verità. Significa invece, ben
diversamente, afferrare il modo specifico nel quale le ideologie producono
politicamente degli effetti di verità. Questa capacità di individuare la produ-
zione di effetti di verità nella politica è ciò che Gramsci chiama «principio
della traducibilità reciproca», subito aggiungendo che esso «è un elemento
‘critico’ inerente al materialismo storico» (Q 7, 1, 851). «Critico» significa che
questo principio non è a sua volta un’ideologia, ma è ciò che permette di for-
mulare una teoria dell’ideologia. Ora, all’interno di una concezione che ridu-
ce il pensiero a praxis, a politica, una «teoria» non ideologica potrà solamen-
te essere, senza immediatamente produrre una contraddizione performativa,
quella il cui contenuto consiste nell’enunciazione di un’unica tesi: che la veri-
tà di un’ideologia va individuata nei suoi effetti, e che questo principio vale
anche per il materialismo storico.

Il «principio della traducibilità reciproca» consiste dunque nel tenere aper-
to il rapporto tra il pensiero e la sua verità, cioè nel non arrestarsi mai alla
formulazione letterale di una teoria, e nel tentare invece di individuarne il
significato ideologico, produttore di effetti politici. A questo scopo, Gramsci si
è servito di un principio della teoria linguistica. Si veda il passo seguente:
«Trovare la reale identità sotto l’apparente differenziazione e contraddizione
e trovare la sostanziale diversità sotto l’apparente identità, ecco la piú essen-
ziale qualità del critico delle idee e dello storico dello sviluppo sociale» (Q 1,
43, 33 s.)14. Questo passaggio, che contiene una formulazione del principio

14 Cfr. anche, in questa direzione, Q 7, 81, 913 s.: «Riviste-tipo. Collaborazione straniera.
Non si può fare a meno di collaboratori stranieri, ma anche la collaborazione straniera
deve essere organica e non antologica e sporadica o casuale. Perché sia organica è neces-
sario che i collaboratori stranieri, oltre a conoscere le correnti culturali del loro paese
siano capaci di ‘confrontarle’ con quelle del paese in cui la rivista è pubblicata, cioè cono-
scano le correnti culturali anche di questo e ne comprendano il ‘linguaggio’ nazionale. [...]
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della traducibilità, si organizza attorno a una distinzione, che è la stessa che
passa tra il livello fonetico e quello fonologico nella linguistica. La distinzione
tra apparente e reale, tra empirico e vero, viene restituita al materialista sto-
rico non da una scienza della totalità, che organizza i fatti empirici secondo
una logica inaccessibile ai soggetti in essi coinvolti, ma da una scienza che,
come la linguistica (almeno la linguistica al modo in cui la intende Gramsci),
ricava i tratti differenziali che considera pertinenti e quindi significativi esclu-
sivamente dalla praxis linguistica dei parlanti, senza nulla presupporre,
neanche la loro capacità di pensare. Nella linguistica l’efficacia della «forma»
è, si potrebbe dire, un’efficacia ipotetica, nel senso che si identifica con la pra-
xis linguistica e solo in essa trova la propria realtà; ed è precisamente questa
nozione di «forma» che è all’opera nella teoria gramsciana della traducibilità.

Se quanto precede è vero, non dovrebbe stupire la singolare somiglianza –
che non vuole dire legame diretto, ma affinità di impostazione – tra il passo
dei Quaderni appena citato e la conclusione del cap. 1 della Morfologia della
fiaba di Vladimir Propp:

Lo storico poco esperto di questioni morfologiche non scorgerà la somiglianza
là dove essa sussiste effettivamente, e si lascerà sfuggire senza averle individuate
delle corrispondenze per lui importanti, mentre invece là dove egli scopre un’affi-
nità, il morfologo potrà dimostrare che i fenomeni messi a raffronto sono assolu-
tamente eterogenei15.

dal punto di vista pratico di promuovere la cultura, è [...] importante il tipo di collabora-
tore [...] che sa tradurre un mondo culturale nel linguaggio di un altro mondo culturale,
perché sa trovare le somiglianze anche dove esse pare non esistano e sa trovare le diffe-
renze anche dove pare ci siano solo somiglianze ecc.».

15 V.J. Propp, Morfologia della fiaba, tr. it. di G.L. Bravo, Torino, Einaudi, 1966, p. 24.



LA TRADIZIONE EPICUREA E LUCREZIANA
NELLA FILOSOFIA DI GIAMBATTISTA VICO

PIERRE GIRARD

Questo saggio intende approfondire l’influenza esercitata dalla tradizio-
ne epicurea sulla costituzione progressiva del sistema vichiano di una
scienza nuova, cioè determinare nella prospettiva della storia delle idee

quali siano le linee di accordo, di confronto, ciò che Vico ha preso in prestito
dal pensiero epicureo. In altri termini, questo studio intende mettere in rilie-
vo non soltanto le influenze, i legami fra due pensieri, ma soprattutto i mec-
canismi con i quali Vico riprende alcuni concetti dalla tradizione epicurea pur
modificandone lo statuto epistemologico. Sono pochissimi i contributi dedi-
cati in modo esplicito e diretto al confronto fra Vico e l’epicureismo1. Di soli-
to, gli studi critici si limitano a ricordare o a negare l’importanza di Epicuro
in Vico, ma sempre in modo assai rapido. Vogliamo al contrario approfondi-
re questa influenza sottolineandone le linee direttrici e problematiche nella
misura in cui, a nostro parere, l’importanza di questa tradizione filosofica, e
più in generale di quella materialista, ci consente di avvicinarci ai meccanismi
con i quali Vico stabilisce la sua nuova scienza. È quindi nostra intenzione, in
queste pagine, non soltanto descrivere ciò che Vico prende in prestito dalla
tradizione epicurea, ma più precisamente distinguere quale sia il ruolo costi-
tutivo di questa tradizione nell’elaborazione della Scienza nuova. Questo stu-
dio intende dunque interrogarsi sull’importanza della tradizione e dei concet-
ti materialisti all’interno della filosofia di Vico.

1. Presenza e rigetto della tradizione epicurea: «Una morale […] di sfac-
cendati chiusi ne’ loro orticelli»2

Nella storia delle idee il Seicento italiano sembra attraversato da due gran-
di tradizioni filosofiche più concorrenti che avversarie, cioè la tradizione gali-
leiana, dominante nella prima parte del secolo, e il cartesianesimo, sempre

1 Fa eccezione a questo riguardo il bello, ma ormai vecchio studio di E. Paci, Ingens Sylva,
Milano, Bompiani, 1994 [1949]. 

2 G.B. Vico, Vita, in Opere, a cura di A. Battistini, Milano, Mondadori, 1990, p. 15.
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più diffuso a partire dalla seconda metà del secolo3. Si tratta di considerazio-
ni assai generali, ma che caratterizzano abbastanza bene il quadro all’interno
del quale si diffonde un’altra tradizione, più nascosta, quella del materiali-
smo4. Il materialismo, ed in particolare le figure di Epicuro e di Lucrezio,
costituiscono delle costanti nella storia delle idee in Italia, come viene dimo-
strato negli studi di Eugenio Garin5 o più di recente nell’approccio di Susanna

3 Naturalmente non mancano i rapporti fra Galileo e Cartesio, più precisamente fra queste
due tradizioni, filosofiche. È nota l’ostilità galileiana nei confronti di Cartesio, com’è nota
la volontà di Cartesio di far finta che Galileo non esistesse. Questa diffidenza reciproca
appare anche nelle rispettive fortune di entrambi gli autori. Basti ricordare Torricelli,
discepolo di Galileo, che rifiutò a lungo la lettura dei testi cartesiani. Si potrebbe anche
fare riferimento agli studi critici, e ricordare per esempio lo studio, ormai superato, di
Berthé de Besaucèle (Les Cartésiens d’Italie. Recherches sur l’influence de la philosophie
de Descartes dans l’évolution de la pensée italienne aux XVIIe et XVIIIe siècle, Paris,
Auguste Picard, 1920) nel quale Galileo viene presentato come una mente confusionaria,
incapace di elaborare un vero pensiero metafisico, e nel quale il cartesianesimo appare
come l’unico autentico momento di modernità filosofica e scientifica in Italia.
Naturalmente, sarebbe riduttivo fermarsi a questa ostilità rinnovata attraverso i discepo-
li ed i secoli: non manca un pensiero metafisico in Galileo, in particolare quello che rende
conto della struttura matematica della natura. Allo stesso modo si potrebbe ricordare che
il pensiero di Cartesio viene accolto in Italia sopratttutto nella sua dimensione scientifica
(cfr. su questo punto gli studi di G. Micheli, Le «Discours de la méthode» et la science car-
tésienne chez les scientifiques italiens du XVIIe siècle, di L. Pepe, La réception de la
«Géométrie» en Italie (1637-1748) e di E. Giancotti, Philosophie et méthode de la philo-
sophie dans les polémiques sur Descartes entre le XVIIe et le XVIIIe siècle, in
Problématique et réception du «Discours de la méthode» et des «Essais», textes réunis
par H. Méchoulan, Paris, Vrin, 1988, rispettivamente pp. 153-169, pp. 171-178 e pp. 283-
299). Sono gli scienziati a vedere per primi nel cartesianesimo un pensiero innovatore,
prima di tutto nel campo della fisica e della biologia, ad esempio M. Fardella, T. Cornelio
– personaggio interessantissimo anche dal punto di vista di un’indagine sul materialismo
– fondatore nel 1663 a Napoli dell’Accademia degli Investiganti. La metafisica cartesiana
viene di solito rigettata, sia da una prospettiva teorica, perché si considera un fallimento
il tentativo cartesiano di distinguere due sostanze, la res cogitans dalla res extensa, sia
perché, più semplicemente, l’impresa del dubbio metodico viene sottovalutata nella sua
radicalità ontologica e metodologica. Su questi temi la bibliografia è assai ampia: cfr., ad
esempio, la sintesi di C. Manzoni, I cartesiani italiani (1660-1760), Udine, La Nuova Base,
1984, o, più recente, ed in una prospettiva più problematica, il saggio di A.M. Damiani,
Giambattista Vico: la ciencia anticartesiana, Buenos Aires, Almagesto, 2000. Per una
ricostruzione circostanziata della scienza napoletana nel Seicento, è di notevole rilevanza
N. Badaloni, Introduzione a G.B. Vico, Milano, Feltrinelli, 1961. Si può anche consultare
la raccolta di studi Dalla scienza mirabile alla «Scienza nuova». Napoli e Cartesio,
Napoli, Biblioteca Nazionale di Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, 1997. 

4 Su questo aspetto, cfr. G. Maugain, Étude sur l’évolution intellectuelle de l’Italie de 1657
à 1750 environ, Paris, Hachettte, 1909, p. 123 sgg.

5 Cfr. E. Garin, Dal Rinascimento all’illuminismo, Firenze, Le Lettere, 1993 [1970], in par-
ticolare il cap. III.
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Gambino Longo6. La cosa più importante da sottolineare è che Epicuro e
Lucrezio non sono mai stati dimenticati e hanno avuto sempre una discreta
fortuna. Il meccanismo è sempre lo stesso: un movimento filosofico non
scompare mai, ma viene ogni tanto «riscoperto» nella misura in cui permette
di rispondere a nuove domande7. In altri termini, la tradizione epicurea nel
Seicento viene riattualizzata perché, in particolare nel campo scientifico, è
considerata valida per pensare la modernità. La tradizione epicurea conosce
un grande successo alla fine del Seicento perché offre alcuni modelli episte-
mologici che si diffondono sempre più nelle differenti accademie scientifiche
napoletane. Diversi elementi caratterizzano tale tradizione.

Nell’umanesimo la tradizione epicurea è attualizzata soprattutto come
modello etico, mentre nell’attualizzazione di fine Seicento è innanzitutto la fisi-
ca che è mantenuta e posta in primo piano. Il modello materialista e atomistico
risponde perfettamente alle esigenze epistemologiche di Galileo e offre un nesso
possibile con il pensiero cartesiano. Questo aspetto è da sottolineare nella misu-
ra in cui ci offre un bellissimo esempio dei meccanismi tipici della storia delle
idee: la tradizione epicurea non viene riattualizzata perché si adottano i criteri
materialistici dell’antichità, cioè in una valutazione retrospettiva, ma perché
viene stimata valida per rispondere a domande e problemi attuali. Ciò spiega il
gran successo di tale tradizione a Napoli. Ma è forse il prisma di Gassendi che
deve più richiamare la nostra attenzione. La figura di Gassendi è centrale nel
pensiero napoletano di fine Seicento. Bisogna insistere su questo aspetto perché
permette di intendere in buona parte il modo con il quale Vico recepisce e modi-
fica la propria ricezione di Epicuro e Lucrezio8. Prima di tutto, occorre ricorda-
re che Gassendi e Galileo erano in contatto diretto, ciò che contrasta ovviamen-
te con il disprezzo col quale viene accolto Cartesio. Gassendi, che considera
Galileo come un «génie incomparable», progettava anche di fare un viaggio in
Italia. Ma il motivo principale della fortuna del pensiero di Gassendi è che que-
st’ultimo permette di rendere teologicamente accettabile – e così epistemologi-
camente utilizzabile – la tradizione materialista, quella di Epicuro, Democrito o

6 Cfr. S. Gambino Longo, Savoir de la nature et poésie des choses. Lucrèce et Épicure à la
Renaissance italienne, Paris, Honoré Champion, 2004; Id., Corriger Aristote par
Lucrèce. La physique épicurienne à travers l’aristotélisme renaissant, «Cahiers
Philosophiques» 83 (2000), pp. 33-49; Id., Alberti lettore di Lucrezio. Motivi lucreziani
nel «Theogenius», «Albertiana» 4 (2001), pp. 69-84.

7 Su questo meccanismo, cfr. E. Garin, Il ritorno dei filosofi antichi, Napoli, Bibliopolis, 1983;
P.-F. Moreau (éd), Le retour des philosophies antiques à l’âge classique: Le stoïcisme au
XVIe et au XVIIe siècle, Paris, Albin Michel, 1999; Id., Le scepticisme au XVIe et au XVIIe

siècle, Paris, Albin Michel, 2001; P.-F. Moreau et A. Deneys-Tunney (éds), L’épicurisme des
Lumières, numéro spécial de la «Revue Dix-Huitième Siécle», Paris, 2003.

8 Sul rapporto fra Vico e Gassendi, cfr. il bell’articolo di G. Paganini, Vico et Gassendi: de
la prudence à la politique, in Gassendi et l’Europe, études réunies par S. Murr, Paris,
Vrin, 1997, pp. 347-367.
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Lucrezio. Gassendi intende dunque rispondere alla doppia esigenza di religiosi-
tà e di scientificità. Naturalmente, questo schermo gassendista viene fin dall’i-
nizio denunciato dalla Chiesa, che ne sottolinea il rischio di ateismo. Questo
rischio è tanto reale che arriva fino all’orecchio di Arnauld:

Je ne m’étonne pas de ce que l’on me mande de Naples, que de jeunes fous sont
devenus Athées et Épicuriens par la lecture des Œuvres de Gassendi. C’est ce qu’on
en devoit attendre, sur tout si on considère ce qu’il a écrit contre la métaphysique
de M. Descartes, où il a employé tout ce qu’il avoit d’esprit à détruire tout ce que
M. Descartes avoit trouvé de plus fort pour prouver l’existence de Dieu et l’im-
mortalité de notre ame9.

Questa fortuna della tradizione epicurea attraverso la figura di Gassendi10 è
sottolineata da Vico stesso nell’autobiografia:

Or, per sapere ordinatamente i progressi del Vico nelle filosofie, fa qui bisogno
ritornare alquanto indietro: che, nel tempo nel quale egli partì da Napoli, si era
cominciata a coltivare la filosofia d’Epicuro sopra Pier Gassendi, e due anni doppo
ebbe novella che la gioventù a tutta voga si era data a celebrarla; onde in lui si
destò voglia d’intenderla sopra Lucrezio11.

Tale è l’influenza esercitata dall’atomismo e dalla tradizione epicurea a
Napoli che la Chiesa intenterà un processo contro i cosiddetti «ateisti» napo-
letani12. Determinare quale fu la posizione vichiana di fronte a questo ambien-

9 Lettre d’Antoine Arnaud à M. de Vaucel (1691), in Lettres de Messire Antoine Arnauld,
Docteur de la Maison et Société de Sorbonne. Tome troisième. À Paris, MDCCLXXV, pp.
395-396, citato da G. Maugain, in Étude sur l’évolution intellectuelle de l’Italie cit., p. 132.

10 Si trova un’eco di questa fortuna di Gassendi a Napoli tra l’altro nei testi di P. Giannone,
per esempio nella sua Istoria Civile del Regno di Napoli: «Aveano in Francia le Opere di
Pietro Gassendo acquistata grandissima fama, così per la sua molta erudizione, ed elo-
quenza, come per aver fatta risorgere la Filosofia d’Epicuro, la quale al paragone di quel-
la d’Aristotele, e spezialmente di quella insegnata nelle Scuole, era riputata la più soda, e
la più vera. Si procurò farle venire in Napoli, e quando furono lette, fu incredibile l’amor
de’ giovani verso questo Scrittore, presi non men dalla sua dottrina, che dalla grande, e
varia letteratura; onde in breve tempo si fecero tutti Gassendisti; e questa filosofia era da’
nuovi filosofanti professata; ed ancorchè Gassendo vestisse la filosofia d’Epicuro con abiti
conformi alla religion cattolica, che professava, nulladimeno, poiché il maggior sostenito-
re di quella era Tito Lucrezio Caro, si diede con ciò occasione a molti di studiar questo
Poeta infin a que’ tempi incognito, e sol a pochi noto», t. IV, Palmyra, MDCCLXIII, pp.
120-121, citato da G. Maugain, in Étude sur l’évolution intellectuelle de l’Italie cit., p. 131.

11 G.B. Vico, Vita cit., pp. 18-19.
12 Cfr. L. Osbat, L’Inquisizione a Napoli. Il processo agli ateisti (1688-1697), Roma, Edizioni

di Storia e Letteratura, 1974. Si trova una presentazione sintetica dell’ambiente napoleta-
no nello studio di S. Mastellone, Pensiero politico e vita culturale a Napoli nella seconda
metà del Seicento, Messina-Firenze, D’Anna, 1965.



La tradizione epicurea e lucreziana nella filosofia di Giambattista Vico 165

te è assai difficile per vari motivi. Innanzitutto, Vico ha un atteggiamento
ambiguo riguardo alla fortuna della tradizione materialista. In particolare,
risulta difficile sapere se ci sia stata una vera crisi materialista nel pensiero del
giovane Vico o se si tratti soltanto di una ricostruzione artificiale sviluppata
dalla letteratura critica. I testi vichiani sembrano indicare due aspetti: da una
parte, Vico sembra conoscere assai bene le opere di questa tradizione, d’altra
parte, questi testi sono criticati ogni volta in modo molto chiaro. Lo studio dei
testi epicurei non provoca l’entusiasmo del giovane Vico. Per esempio, nella
sua autobiografia, Vico cerca di criticare ogni aspetto di questa tradizione. Il
pensiero che Epicuro e Lucrezio propongono è una «filosofia da soddisfare le
menti corte de’ fanciulli e le deboli delle donnicciuole»13. Allo stesso modo,
l’etica materialista viene presentata come «una morale del piacere, buona per
uomini che debbon vivere in solitudine»14. Ogni dimensione della tradizione
epicurea viene non soltanto discussa ma rifiutata con un certo disprezzo. A
parere del Vico, è soprattutto la sterilità che caratterizza tale tradizione.
L’approccio di Lucrezio e di Epicuro serve soltanto a riavvicinare Vico a
Platone («Onde questo solo servì a lui di gran motivo di confermarsi vie più
ne’ dogmi di Platone»15). La tradizione epicurea viene ogni volta respinta non
per la sua presunta pericolosità nei confronti della religione, ma per la sua
scarsa efficienza nei campi nei quali la si ritiene efficiente. La critica vichiana
è soprattutto tecnica, e ciò gli permette al tempo stesso di accettare alcune tesi
tratte da questa tradizione:

[…] e, per fargli [Epicuro] il suo merito, con quanto diletto il Vico vedeva spiegar-
si da quello le forme della natura corporea, con altrettanto o riso o compatimento
il vedeva posto nella dura necessità di dare in mille inezie e sciocchezze per ispie-
gare le guise come operi la mente umana16.

Ad una prima lettura, si potrebbe interpretare tale discorso vichiano come
una critica oggettiva da parte di chi ha già trovato la propria filosofia e se ne
serve per giudicare quelle degli altri filosofi. Tuttavia, una siffatta interpreta-
zione non terrebbe conto del livello retorico dell’autobiografia vichiana e del-
l’ambiguità delle posizioni che Vico sembra adottare retrospettivamente. In
altri termini, non si deve dimenticare che la ricostruzione autobiografica

13 G.B. Vico, Vita cit., p. 19.
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem. Si possono trovare altri brani nei quali si dà una valutazione della tradizione epi-

curea, per esempio nel De antiquissima italorum sapientia: «Elegantia duûm horum ver-
borum animus et anima, quod anima vivamus, animo sentiamus, tam scita est, ut T.
Lucretius eam veluti in Epicuri hortulo natam vindicet suam» (G.B. Vico, Opere filosofi-
che, a cura di P. Cristofolini, Firenze, Sansoni, 1971, p. 105).
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vichiana è spesso elaborata a partire dal senno di poi, e ciò impedisce una let-
tura univoca di questo brano dedicato alla tradizione epicurea. Sembra che
Vico si sia riappropriato di una storia personale cancellandone ogni forma di
crisi, spostandola dal campo dell’esperienza autobiografica, per definizione
imprevedibile, per darle il valore di una critica filosofica ed epistemologica
lineare e serena. Naturalmente, non possiamo in queste pagine individuare
l’insieme dei brani nei quali Vico manifesta una reazione più complessa nei
confronti della tradizione epicurea17. Basti ad esempio citare gli Affetti di un
disperato, produzione poetica nella quale il giovane Vico manifesta un pessi-
mismo assoluto, una visione della morte d’ispirazione lucreziana. È anche
significativo sottolineare che Vico non dà un’esposizione di questo testo nella
sua autobiografia – mentre dà una rappresentazione assai fedele della sua for-
mazione intellettuale – a cui si riferisce soltanto in modo allusivo, parlando
delle «debolezze ed errori» della sua «prima giovinezza»18.

Senza entrare nel dettaglio delle interpretazioni di questo testo poetico,
occorre sottolinearne la grande peculiarità. Per Fausto Nicolini, si tratta sol-
tanto di una crisi di giovinezza che vede Vico avvicinarsi ad alcuni imputati
del cosiddetto processo agli ateisti19. Per Antonio Corsano, invece, questa crisi
avrebbe avuto conseguenze molto importanti nella costituzione del sistema
vichiano e più in generale nell’orientare poi la sua filosofia. La lettura di
Epicuro e di Lucrezio sarebbe stata, secondo Corsano, determinante per Vico.
L’interesse per l’atomismo e per il pensiero di Gassendi avrebbe causato un
tale disagio al giovane Vico da allontanarlo, a poco a poco, dalla filosofia per
spingerlo verso gli studi umanistici20. Un’altra interpretazione viene offerta
dalla lettura straussiana di Vaughan21 per il quale Vico sarebbe innanzitutto
un materialista, sulla scia di Epicuro, Lucrezio ed Hobbes. A parere del
Vaughan, soltanto dei motivi di prudenza avrebbero spinto Vico ad esporre in
modo ambiguo e nascosto, nella dissimulazione di una scrittura complessa, le
proprie convinzioni e concezioni materialiste.

La prima deduzione da trarre da queste letture tanto diverse è che un
approccio soltanto autobiografico (o biografico) non consente di determinare

17 Su questo aspetto, si vedano le osservazioni sempre utili di F. Nicolini, La giovinezza di
Giambattista Vico, Bologna, Il Mulino, 1992 [1932], p. 65 e sgg.

18 Cfr. G.B. Vico, Lettera al padre Giacco del 12 ottobre 1720 in Epistole con aggiunte le epi-
stole dei suoi corrispondenti, a cura di M. Sanna, Napoli, Morano, 1992, p. 89.

19 F. Nicolini, La giovinezza di Giambattista Vico cit.
20 Cfr. A. Corsano, Umanesimo e religione in G.B. Vico, Bari, Laterza, 1935; Id., G.B. Vico,

Bari, Laterza, 1956.
21 Cfr. F. Vaughan, The Political Philosophy of Giambattista Vico. An Introduction to «La

Scienza nuova», The Hague, M. Nijhoff, 1972.
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in modo chiaro l’influenza esercitata dall’epicureismo su Vico22. Ciò detto, si
potrebbe proporre un altro schema interpretativo che rinvierebbe non alle
dichiarazioni esplicite o nascoste di Vico, ma, in modo più meccanico, alle stra-
tegie vichiane che si manifestano nell’uso del tutto particolare con il quale Vico
si riferisce a tale autore o a tale tradizione. I riferimenti vichiani (tanto quelli
positivi quanto quelli negativi) non sono mai neutri, ma sono sempre la mani-
festazione di una strategia, di un lavoro di rielaborazione attraverso il quale
questi autori, queste tradizioni vengono utilizzati in una prospettiva nuova.

In altri termini, il problema principale non è tanto di sapere quali siano le
fonti obbiettive di Vico quanto di individuare il modo con il quale Vico utilizza
queste fonti. Prima di tutto va detto che Vico, a parte poche eccezioni, fra le
quali Cartesio, non si riferisce mai ad un singolo autore, ma ad una lista d’au-
tori, ad una tradizione che spesso riunisce autori molto diversi fra di loro. I
nomi che compongono queste liste possono anche cambiare caso per caso.
Così, Epicuro, Machiavelli, Hobbes, Spinoza, Cartesio, Bayle vengono spesso
associati come se le loro dottrine fossero identiche. Non è dunque veramente
proficuo studiare tale o tale influenza nella misura in cui Vico si oppone ad una
lista di autori, di dottrine «contratte» in una sola tradizione23. Per esempio
Epicuro, Machiavelli, Hobbes, Bayle vengono «contratti» nel loro rifiuto di
prendere in considerazione la provvidenza. In questa prospettiva va segnalato
che una semplice individuazione storica-filologica non pare sufficiente per
determinare il valore dei riferimenti vichiani. Una delle caratteristiche più
significative di Vico è la sua capacità di contrarre parecchie tradizioni filosofi-
che e inserirle nel suo pensiero spostandone il significato iniziale ed origina-
rio24. In altri termini, la questione non è di determinare se Vico sia un lettore

22 Sul problema dell’autobiografia, cfr. A. Battistini, Lo specchio di Dedalo. Autobiografia e
biografia, Bologna, Il Mulino, 1990; Id., «I topoi autobiografici della Vita di Vico», in La
sapienza retorica di Giambattista Vico, Milano, Guerini e Associati, 1995, pp. 39-62. Cfr.
anche il bellissimo studio di J. Trabant, Ingegno e paternità, in S. Gensini e A. Martone
(a cura di) Ingenium propria hominis natura, Napoli, Liguori, 2002, pp. 265-279.

23 Sul meccanismo di «contrazione», cfr. E. Nuzzo, Vico e «l’Aristotele pratico»: la medita-
zione sulle forme «civili» nelle «pratiche» della «Scienza nuova prima», in «Bollettino del
Centro di Studi Vichiani» 14-15 (1984-1985), p. 65. Cfr. anche l’approccio di E. Paci: «l’at-
teggiamento sincretistico-universalistico del pensiero vichiano rende certo assai difficile lo
studio delle correnti di pensiero e delle filosofie che hanno direttamente influenzato la filo-
sofia di Vico. La struttura del suo pensiero e della sua mentalità è tale che egli da una mode-
sta espressione di una filosofia ricostruisce e ripete quella filosofia, a volte abbandonando-
si al suo geniale confusionismo, altre ripetendo in sé posizioni di pensiero che già si erano
presentate nella storia dell’umanità e ciò senza che l’influenza di quelle posizioni abbia, in
realtà, direttamente agito su di lui» (E. Paci, Ingens sylva cit., pp. 25-26). 

24 Abbiamo cercato di mostrare questo meccanismo di contrazione all’opera di fronte all’u-
manesimo e al cartesianesimo, cfr. P. Girard, La difficulté de la philologie dans la pensée
de Vico, in S. Caianiello e A. Viana (a cura di), Vico nella storia della filologia, Napoli,
Guida, 2004, pp. 117-138.
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fedele o scrupoloso delle altre dottrine filosofiche, ma di distinguere quale sia
l’utilizzazione che ne fa, pur modificandole, in seno al proprio sistema.

In questo senso, l’attenzione non va posta sulle dottrine stesse, ma sui mecca-
nismi di contrazione che Vico impone ai suoi riferimenti. Ogni forma di valuta-
zione o di rigetto deve allora essere valutata in modo problematico. Quando Vico
accetta esplicitamente una dottrina, può farlo cambiandone i principi più impor-
tanti. Allo stesso modo, può rigettare una filosofia, pur utilizzandone alcuni con-
cetti caratterizzanti. Per esempio, Vico sottolinea a diverse riprese l’importanza
dei suoi «quattro autori», cioè Platone, Tacito, Grozio, Bacone25. Ma, pur rico-
noscendo l’influenza esercitata da Grozio e Platone, Vico può essere anche molto
critico nei confronti di queste dottrine. Entrambe sono accusate di aver trascu-
rato il ruolo della provvidenza, e questa è anche la critica principale rivolta per
esempio alle filosofie di Epicuro, Machiavelli o Spinoza. In modo analogo, pur
criticando queste ultime filosofie, Vico riprende alcuni loro concetti specifici.
Sarebbe in particolare interessante confrontare la virtù machiavelliana con l’e-
roismo vichiano, determinare l’importanza del pensiero materialista nell’elabo-
razione della nozione di «utilità» in Vico, o, più semplicemente, accostare la
«nuova arte critica» vichiana, l’importanza della filologia, il lavoro sulla figura di
Omero, alle nuove prospettive spinoziane relativamente ai testi sacri, in partico-
lare relativamente al Pentateutico nel Trattato teologico-politico. Questa strate-
gia dei riferimenti in Vico impedisce ogni forma di valutazione univoca. Bisogna
al contrario distinguere quali siano i riferimenti impliciti, sottostanti. Questo
lavoro filologico-filosofico di individuazione è tanto più importante nella misura
in cui spesso le filosofie che vengono respinte da Vico hanno, nel suo pensiero,
un ruolo più determinante di quelle alle quali Vico fa in apparenza un riferi-
mento esplicito. A nostro parere, questo meccanismo è ovvio per quanto riguar-
da il rapporto fra il pensiero vichiano e la tradizione epicurea.

2. «Rovesciarsi nella feccia di Romolo»26

Nelle pagine che seguono, vorremmo mettere in risalto un doppio mecca-
nismo. Il primo rinvia alla logica dei riferimenti fatti da Vico: si tratta per noi
di distinguere quali siano i riferimenti, espliciti o no alla tradizione materiali-
sta. Il secondo meccanismo è la conseguenza diretta del primo: si tratta di
vedere in che misura questi prestiti dal pensiero materialista sottendano il
progetto scientifico vichiano e quali siano i concetti che entrano nell’econo-
mia e nella struttura della Scienza nuova27.

25 G.B. Vico, Vita cit., pp. 29-30, 44-45.
26 G.B. Vico, Scienza nuova del 1744, § 131 d’ora in avanti soltanto Sn44.
27 Questo approccio si inserisce nella riflessione e nelle diverse discussioni che ho avuto con

André Tosel, Jean Salem e Paolo Cristofolini su questo punto. 
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Come si è appena detto, è sempre difficile valutare lo statuto dei riferimen-
ti vichiani, e solo uno studio critico consente di stimare l’apporto e il contri-
buto reale di questi riferimenti al progetto vichiano. Ciò detto, è sempre inte-
ressante individuare i motivi che spingono Vico a respingere o ad accettare
certe dottrine. In questa prospettiva, il confronto col pensiero epicureo messo
in parallelo con quello platonico è assai interessante. Ciò che è apprezzato nel
pensiero platonico, e inversamente criticato in quello di Epicuro (nonché
degli stoici), è la capacità del primo, a differenza degli altri due, di offrire un
pensiero politico:

Questa Degnità allontana dalla scuola di questa Scienza gli stoici, i quali voglio-
no l’ammortimento de’ sensi, e gli epicurei, che ne fanno regola, ed entrambi nie-
gano la provvedenza, quelli faccendosi strascinare dal fato, questi abbandonando-
si al caso, e i secondi oppinando che muoiano l’anime umane coi corpi, i quali
entrambi si dovrebbero dire «filosofi monastici o solitari». E vi ammette i filosofi
politici, e principalmente i platonici, i quali convengono con tutti i legislatori in
questi tre principali punti: che si dia provvedenza divina, che si debbano modera-
re l’umane passioni e farne umane virtù, e che l’anime umane sien immortali. E,
’n conseguenza, questa Degnità ne darà gli tre princìpi di questa Scienza28.

In questa significativa degnità Vico sottolinea uno dei criteri del prisma
attraverso il quale recepirà le altre dottrine, cioè la politicità di queste dot-
trine. La critica rivolta al pensiero epicureo (che sarà in modo significativo,
come vedremo più in avanti, la stessa per la tradizione stoica) è sempre la
stessa: Epicuro va criticato perché il suo pensiero propone una «morale […]
di sfaccendati chiusi ne’ loro orticelli»29. È interessante notare che Epicuro
non viene criticato in quanto pensatore immorale, ma per la sua incapacità
di proporre una filosofia politica. Analogamente sono criticati gli stoici,
«perché di meditanti che studiavano non sentir passione»30. Entrambe le
dottrine sono respinte per la loro scarsa politicità rispetto alle filosofie di
Cicerone, di Aristotele o di Platone «tutte lavorate in ordine a ben regolare
l’uomo nella civile società»31. Va sottolineato questo nuovo criterio della
politicità in quanto consente a Vico di collegare in prospettive del tutto
nuove filosofie di solito opposte le une alle altre. Ma, come si è già detto, le
valutazioni vichiane sono sempre complesse e bisogna ogni volta integrare le
varie sfumature. Nel caso della valutazione in apparenza positiva di Platone,
abbiamo un ottimo esempio di questo meccanismo complesso. In effetti,

28 Sn44, § 130.
29 G.B. Vico, Vita cit., p. 15.
30 Ibidem.
31 Ibidem.
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subito dopo aver valutato positivamente la filosofia «politica» di Platone,
Vico sembra sfumare il suo giudizio:

La filosofia considera l’uomo quale dev’essere, e sì non può fruttare ch’a pochis-
simi, che vogliono vivere nella repubblica di Platone, non rovesciarsi nella feccia
di Romolo32.

L’espressione «feccia di Romolo» costituisce il limite della politicità del pen-
siero politico di Platone. Evitare di «fruttare ch’a pochissimi», cioè «giovar al
gener umano»33 nel suo complesso, suppone un superamento delle prospettive
platoniche. Molto chiara, a questo proposito la necessità del «rovesciarsi nella
feccia di Romolo». La raccomandazione politica prende il valore di un’esigenza
epistemologica. Platone è superiore a Epicuro perché è politico, ma non lo è
abbastanza. Secondo questa sfumatura, il limite raggiunto dalla politica di
Platone consente a Vico di riprendere, di utilizzare, anche in modo sotterraneo,
i modelli materialisti offerti dalla tradizione epicurea. L’epicureismo è respinto
perché praticato in un giardino fuori città, nell’isolamento artificiale dalla polis.
Ma questa valutazione negativa è come compensata da certi concetti epicurei,
in particolare da quello di «utilità». Così Vico riesce a fare una sintesi del tutto
nuova di due tradizioni filosofiche, collegando la politicità essenziale del plato-
nismo alla necessaria attenzione alle utilità materiali dell’epicureismo. «La fec-
cia di Romolo» è in questo senso il simbolo della necessità di orientarsi, per
un’azione politica che sia al tempo stesso comune ed efficace, alla dimensione
meno nobile della materia, ma forse la più determinante, cioè al corpo.

La pregnanza, la presenza dell’epicureismo non si limita all’attenzione
necessaria ai corpi e alle loro «utilità», ma si estende all’insieme dell’economia
della Scienza nuova, come se fosse una specie di orizzonte epistemologico e
politico che fa da guida nella progressione del capolavoro vichiano. La necessi-
tà di pensare in mezzo alla «feccia di Romolo» significa pensare l’umanità nella
sua dimensione collettiva, ma anche nelle sue determinazioni più concrete. Il
modello politico materialista diventa una prospettiva per la definizione dei
nuovi «mezzi» epistemologici messi a punto nella Scienza nuova. Ogni occa-
sione viene sfruttata da Vico per affermare e ribadire la necessità di attingere
alla dimensione più concreta, creativa, in termini vichiani, «poetica», del fare
umano. Contro le Idee platoniche, Vico accentua l’importanza delle idee pri-
mitive degli uomini, questo campo di studio del tutto nuovo delle sterminate
antichità, quel mondo dei «primi uomini», che «dovevano pensare a forti spin-
te di violentissime passioni, ch’è il pensare da bestie»34.

32 Sn44, § 131.
33 Sn44, § 129.
34 Sn44, § 340.
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Il «rovesciarsi nella feccia di Romolo», della tradizione materialista, diven-
ta così una vero requisito epistemologico per la nuova scienza, contro la falsa
trasparenza del mondo cartesiano, mera finzione, questo mondo artificiale «il
quale fossesi composto di linee di numeri, e di spezie algebraiche»35. La tra-
dizione materialista offre a Vico un sostrato epistemologico e politico. Il
rischio diventa l’astrazione artificiale, appunto questa «sapienza riposta» che
può sempre cadere nella «barbarie della riflessione», stadio ultimo della cor-
ruzione delle società umane. La «barbarie del senso», quella dei corpi, con-
serva invece una «fierezza generosa», quella della «primiera semplicità del
primo mondo de’ popoli»36. Il fascino che esercita su Vico questo mondo degli
«autori delle nazioni» con le loro produzioni poetiche potrebbe in questa pro-
spettiva essere considerato come il risultato dei presupposti materialisti.

Appare chiaro, ancora una volta, lo straordinario lavoro di sintesi di fronte
a diverse tradizioni filosofiche che Vico integra nella propria filosofia, pur
spostandone i significati originari. In questo caso, Vico sembra contrarre due
tradizioni diverse, riunendole in una sintesi del tutto nuova. Non possiamo
descrivere nei dettagli questi meccanismi di contrazione, ma è interessante
metterne in rilievo gli aspetti più visibili. Di Platone, Vico mantiene l’impor-
tanza di una filosofia politica e collettiva, conservando il modello greco della
polis, ma critica un pensiero politico il cui rischio è quello di essere astratto e
di dimenticare così il campo dell’azione politica efficace, quello cioè che è col-
locato in mezzo alla «feccia di Romolo». Nei confronti di Epicuro, la lettura
vichiana è più radicale. Da una parte, critica i principi materialisti dell’epicu-
reismo che rendono inutile ogni forma di filosofia politica. In effetti, facendo
riferimento al criterio epicureo della verità, il quale «conduce di leggieri allo
scetticismo»37, Vico scrive:

Ma lo scetticismo mettendo in dubbio la verità, la qual unisce gli huomini, li dispo-
ne ad ogni motivo di propio piacere, o di propia utilità, che sieguano il senzo proprio:
e sì dalle communanze Civili li richiama allo Stato della solitudine, nonché dagli ani-
mali mansueti, c’hanno pur talento d’unitamente vivere ne greggi, e negli armenti,
ma di fieri, ed’ immani, che vivono tutti divisi, e soli nelle lor tane, e covili38.

I principi epicurei, fondandosi sulle diverse singolarità, rompono il legame
sociale fra gli uomini e quindi si dimostrano pericolosi nel campo politico. Ma
la critica vichiana è soltanto parziale. Certo, ritroviamo le stesse critiche, quel-
la dell’apoliticità epicurea, quella indirizzata alla solitudine politica creata dai
«filosofi solitari», che trascurano il senso comune. Ma se Vico critica la «pro-

35 Lettera di G.B. Vico a Francesco Saverio Estevan del 12 gennaio 1729,  Epistole cit., p. 146.
36 Sn44, § 1106.
37 Lettera di G.B. Vico a Francesco Saverio Estevan del 12 gennaio 1729,  Epistole cit., p. 147.
38 Ivi, p. 144.
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pia utilità», conserva l’ «utilità». Non è il corpo da rifiutare, ma un corpo cen-
trato su se stesso, che non vede più gli altri corpi, trasformando la comunità
politica in una «folla de’ corpi», cioè una società definita da una «somma soli-
tudine d’animi»39. Le «utilità» dei primi uomini sono «utilità» corporee che
manifestano la forza del movimento umanizzatore. Nelle sterminate antichi-
tà, gli autori delle nazioni «prima sentono il necessario»40, cioè ciò che è utile
direttamente ai loro corpi. La soddisfazione delle utilità corporee non si oppo-
ne allo sviluppo della ragione, ma ne è la condizione di possibilità. Per esem-
pio, «l’educazione de’ corpi», grazie alle «lavande sagre» permette di «menar
[gli uomini] fuori dalle corporature gigantesche» e così di dare ai «lor figliuo-
li la giusta forma corporea umana»41. L’umanità degli uomini non si fonda
mai sull’eliminazione dei corpi, ma piuttosto sulla loro padronanza42. La
padronanza dei corpi, il «conato» che consente di addomesticarli43, significa
un’attenzione alle utilità corporee ed una conoscenza particolareggiata. Vico
si serve di questa attenzione, pur spostandola nel campo politico, cioè proprio
nel campo di cui aveva riconosciuto l’importanza nel pensiero platonico44.

Vico collega nella stessa sintesi la politicità platonica e l’attenzione alle uti-
lità corporee epicuree. Ogni dottrina viene stimata e valutata per la sua capa-
cità di sostenere il modello scientifico che Vico sta costruendo nel suo proget-
to di Scienza nuova. Al di là del chiaro esempio di «contrazione» delle dottri-
ne, questo meccanismo mostra in modo significativo il ruolo della tradizione
materialista nell’elaborazione della nuova scienza vichiana.

3. Lucrezio e il modello dinamico dell’«umanità»

La nozione di «umanità», centrale nell’economia della Scienza nuova, è
forse quella che manifesta maggiormente l’influenza esercitata dalla tradi-
zione epicurea su Vico, ed in particolare dal quinto libro del De rerum natu-
ra di Lucrezio.

39 Sn44, § 1106.
40 Sn44, § 241.
41 Sn44, § 524. Si veda anche il § 692.
42 Questa attenzione vichiana al corpo, alla padronanza delle passioni, è qui assai vicina al

modello epicureo dell’atarassia che si fonda sulla tranquillità dell’anima, tranquillità resa
possibile da una padronanza assoluta dei desideri e delle passioni corporee. Si veda ad
esempio la Lettera a Meneceo.

43 Sn44, § 340.
44 Si potrebbe completare questo meccanismo di sintesi nel pensiero vichiano, mostrando

per esempio il modo con il quale Vico si oppone al modello cartesiano, al criterio di veri-
tà del «chiaro» e del «distinto», pur conservando l’esigenza, più volte ribadita nel corso
della Scienza nuova, di scientificità. 
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Per Vico, il significato principale del processo di umanizzazione è l’interru-
zione del «bestiale divagamento». Questo «divagamento ferino»45 significa
un mondo senza memoria, senza identità. Gli uomini vanno «errando da fiere
per la gran selva della terra»46, in una specie di eternità molto analoga a quel-
la descritta da Lucrezio nel De rerum natura. Questi primi uomini, significa-
tivamente chiamati «bestioni» da Vico, crescono «senza udir voce umana
nonché apprender uman costume»47. Le relazioni sessuali si fanno a caso, con
«concubi incerti» e rendono ogni rapporto di filiazione impossibile. I figli
sono «incerti». Gli uomini non praticano la «venere umana»48, appunto quel-
la che permetterebbe a loro relazioni «certe», ma sono sommessi alla «libidi-
ne bestiale»49. Il modello di Vico è ovviamente quello lucreziano:

Necdum res igni scibant tractare, neque uti
pellibus et spoliis corpus uestire ferarum,
sed nemora atque cauos montis siluasque colebant,
et frutices inter condebant squalida membra,
uerbera uentorum uitare imbrisque coacti.
Nec commune bonum poterant spectare, neque ullis
moribus inter se scibant nec legibus uti.
Quod cuique obtulerat praedae fortuna, ferebat
sponte sua sibi quisque ualere et uiuere doctus.
Et Venus in siluis iungebat corpora amantum;
conciliabat enim uel mutua quamque cupido,
uel violenta uiri uis atque inpensa libido,
uel pretium, glandes atque arbita uel pira lecta50.

Allo stesso modo, Vico prende a prestito da Lucrezio l’elemento che rompe
l’eternità del «divagamento ferino», cioè il fulmine. Questo prestito è tanto più
significativo nella misura in cui permette a Vico di rigettare le cause finali, e con
esse ogni visione teleologica della storia. Il fulmine in Lucrezio51 e in Vico non
ha mai il valore di un intervento divino, ma si riduce alle semplici cause natu-
rali. Questo aspetto è ovvio in Lucrezio. Il fulmine è soltanto un’occasione:

Illud in his rebus tacitus ne forte requiras,
fulmen detulit in terram mortalibus ignem
primitus, inde omnis flammarum diditur ardor.

45 Sn44, § 13.
46 Sn44, § 504.
47 Sn44, § 369.
48 Sn44, § 504.
49 Sn44, § 504.
50 De rerum natura, V, 953-965.
51 De rerum natura, V, 1091 e sgg.; VI, 219 e sgg, 379 e sgg.
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Multa uidemus enim caelestibus insita flammis
fulgere, cum caeli donauit plaga uapore.
Et ramosa tamen cum uentis pulsa uacillans
aestuat in ramos incumbens arboris arbor,
exprimitur ualidis extritus uiribus ignis,
et micat interdum flammai feruidus ardor,
mutua dum inter se rami stirpesque teruntur.
Quorum utrumque dedisse potest mortalibus ignem52.

Ma anche in Vico:

Con tali nature si dovettero ritruovar i primi autori dell’umanità gentilesca quan-
do – dugento anni dopo il diluvio per lo resto del mondo e cento nella Mesopotamia,
come si è detto in un postulato (perché tanto di tempo v’abbisognò per ridursi la
terra nello stato che, disseccata dall’umidore dell’universale innondazione, mandas-
se esalazioni secche, o sieno materie ignite, nell’aria ad ingenerarvisi i fulmini) – il
cielo finalmente folgorò, tuonò con folgori e tuoni spaventosissimi, come dovett’av-
venire per introdursi nell’aria la prima volta un’impressione sì violenta53.

Il sostrato materialista sembra epistemologicamente ed ontologicamente
sufficiente per dar conto del processo di umanizzazione. Questo aspetto, ovvio
in Lucrezio, è presente anche in Vico. Non possiamo soffermarci a lungo, in
queste pagine, sul problema dello statuto della provvidenza vichiana, ma va
sottolineato che questa provvidenza sembra problematica, come se fosse
assente o secondaria nel processo di umanizzazione degli uomini. L’umanità
rinvia ad un controllo delle passioni, ad un processo di padronanza del corpo.
Umanizzarsi non consiste nel ricevere una provvidenza trascendente, ma nel
mettere le passioni «in conato». Si è parlato delle «sagre lavande». Il punto di
partenza è dunque un corpo da addomesticare. In questa prospettiva, i gigan-
ti vichiani54 rinviano ai primi uomini descritti nel poema lucreziano:

At genus humanum multo fuit illud in aruis
durius, ut decuit, tellus quod dura creasset,
et maioribus et solidis magis ossibus intus
fundatum, ualidis aptum per uiscera neruis,
nec facile ex aestu nec frigore quod caperetur
nec nouitate cibi nec labe corporis ulla.
Multaque per caelum solis uoluentia lustra
uolgiuago uitam tractabant more ferarum55.

52 De rerum natura, V, 1091-1101.
53 Sn44, § 377.
54 Sn44, §§ 170, 195, 369.
55 De rerum natura, V, 925-932.
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Naturalmente, si potrebbero moltiplicare gli elementi che illustrano la pre-
senza del modello materialista in Vico, per esempio l’importanza della sepol-
tura dei morti56 o del lavoro nel processo di umanizzazione57, in particolare
attraverso la figura di Ercole58. Ciò che è messo sempre in rilievo è il rappor-
to diretto con gli aspetti più materiali delle attività degli uomini. In Vico, i
bestioni si umanizzano man mano in un rapporto diretto, anche di conflitto,
con la «gran selva della terra»:

onde si truovano gli Ercoli fondatori delle prime nazioni gentili […], perché tali
Ercoli domarono le prime terre del mondo e le ridussero alla coltura59.

Il confronto diretto con la terra è significativo perché permette ai primi
uomini di integrare il processo di umanizzazione. Questi primi uomini sono
in senso proprio i «figliuoli della terra» che lavorano e nella quale sono sep-
pelliti i loro «discendenti»60. La terra, l’aspetto più materiale delle attività
umane, dà ai bestioni carattere umano ed un’identità, quella della memoria
delle «seppolture degli antenati»61. In questa prospettiva, va sottolineato il
verbo «ridurre», utilizzato da Vico anche per designare il processo di uma-
nizzazione. In altri termini, i primi uomini si possono «ridurre all’umanità»62,
riducendo le terre a coltura. C’è pertanto un’identità fra il movimento che per-
mette di «ridurre gli uomini da bestie fiere all’umanità»63 e quello che per-
mette di «ridurre i campi a coltura»64. Il confronto con la materia attraverso
il processo di lavoro è dunque condizione di possibilità dell’umanità degli
uomini. Questo processo di riduzione è innanzitutto un movimento di padro-
nanza. Addomesticando la terra, lavorando i campi, i primi uomini riescono a
«domare» la gran selva della terra, a diventare sedentari, ad avere «concubi e
figli certi», e così a «porre in conato» le proprie passioni e a «ridursi all’uma-
nità». Questo modello dell’umanità rinvia a Lucrezio:

56 Sn44, §§ 333, 337.
57 Sull’importanza del lavoro nel pensiero vichiano, si vedano le bellissime analisi di Ernesto

Grassi, in Humanismus und Marxismus. Zur Kritik der Verselbständigung von
Wissenschaft, Hamburg, Rowohlt, 1973 (cap. V).

58 Sn44, § 14. Cfr. A. Pons, Vico, Hercule et le «principe héroïque» de l’histoire, «Les Études
Philosophiques» 4 (1994), pp. 489-505.

59 Sn44, § 14.
60 Sn44, § 13.
61 Sn44, § 13.
62 Questa espressione è ricorrente nelle diverse versioni della Scienza nuova. Per esempio,

nella versione del 1725, «ridussero le fiere all’umanità» (Sn25, § 122). Si vedano anche i
paragrafi 377, 487, 488. Allo stesso modo, nella versione del 1744, Vico allude a
«quest’Orfeo, che riduce le fiere di Grecia all’umanità» (Sn44, § 79). 

63 Sn44, § 80.
64 Sn25, §§ 332, 344, 421; Sn44, §§ 3, 4, 14, 17, 248, 486, 539, 734.
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Inde casas postquam ac pellis ignemque pararunt,
et mulier coniuncta uiro concessit in unum
cognita sunt, prolemque ex se uidere creatam,
tum genus humanum primum mollescere coepit.
Ignis enim curauit ut alsia corpora frigus
non ita iam possent caeli sub tegmine ferre,
et Venus imminuit uiris, puerique parentum
blanditiis facile ingenium fregere superbum.
Tunc et amicitiem coeperunt iungere auentes
finitimi inter se nec laedere nec uiolari,
et pueros commendarunt muliebreque saeclum,
uocibus et gestu cum balbe significarent
imbecillorum esse aecum misererier omnis.
Nec tamen omnimodis poterat concordia gigni,
sed bona magnaque pars seruabat foedera caste;
aut genus humanum iam tum foret omne peremptum,
nec potuisset adhuc perducere saecla propago65.

È proprio in questo rapporto primitivo e originario con la materia che gli
uomini sviluppano la parte più feconda della loro umanità. I «bestioni» si
staccano dalla materia esterna, dalla loro corporeità, non dimenticandole, ma
riducendole e addomesticandole. L’intreccio fra questo rapporto originario
viene descritto a lungo nelle attività «poetiche» degli «autori delle nazioni»
nelle quali il sostrato materialista della tradizione epicurea e lucreziana è
ovvio. Ma è forse nell’origine e nello sviluppo delle lingue che questo modello
è più attivo e presente. L’affermazione vichiana secondo la quale i primi uomi-
ni furono poeti «per natura»66 rinvia direttamente a questa tradizione. È
impossibile esporre la varietà delle prospettive dell’attività poetica dei primi
uomini in queste pagine, ma conviene sottolineare la dimensione materiale,
anzi corporea, delle lingue originarie:

onde tal prima lingua ne’ primi tempi mutoli delle nazioni […] dovette cominciare
con cenni o atti o corpi ch’avessero naturali rapporti all’idee67.

Il corpo non soltanto è un modello, ma la materia attraverso la quale man
mano si formano le diverse lingue primitive:

Quello è degno d’osservazione: che ’n tutte le lingue la maggior parte dell’e-
spressioni d’intorno a cose inanimate sono fatte con trasporti del corpo umano e
delle sue parti e degli umani sensi e dell’umane passioni68.

65 De rerum natura, V, 1011-1027.
66 Sn44, § 214: «i primi poeti furono per natura».
67 Sn44, § 401. Si veda anche il paragrafo 225. 
68 Sn44, § 405.
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Il linguaggio nasce dunque in un rapporto materiale con i corpi, quelli della
natura esterna, ma anche con il proprio corpo. L’imitazione immediata, quasi
istintiva, meccanica dei corpi, espressione di questo rapporto corpo a corpo
fra i primi uomini e la materia, diventa un laboratorio69 nel quale nascono le
diverse «lingue natie»:

Ed esso Giove fu da’ latini, dal fragor del tuono, detto dapprima «Ious»; dal
fischio del fulmine da’ greci fu detto Zευς; dal suono che dà il fuoco ove brucia,
dagli orientali dovett’essere detto «Ur», onde venne «Urim», la potenza del fuoco;
dalla quale stessa origine dovett’a’ greci venir detto ουρανóς il cielo, ed a’ latini il
verbo «uro», «bruciare»; a’ quali, dallo stesso fischio del fulmine, dovette venire
«cel», uno de’ monosillabi d’Ausonio, ma con prononziarlo con la «ç» degli spa-
gnuoli, perché costi l’argutezza del medesimo Ausonio, ove di Venere così bisquit-
ta: Nata salo, suscepta solo, patre edita coelo70.

A guardar bene, ci sono due indicazioni importanti in questo brano. Da una
parte, Vico mostra che se «dovettero i primi poeti dar i nomi alle cose dall’idee
più particolari e sensibili»71, ciò significa che questo rapporto sensibile, parti-
colareggiato, con la materia sensibile è all’origine del linguaggio. Il «fischio»
del fulmine, il «suono» del fuoco sono materialmente le prime parole imitate,
semplici onomatopee dei primi uomini. La seconda indicazione contenuta in
questo testo è la diversità delle situazioni in seno alle quali nasce il linguaggio.
Vico distingue queste situazioni, elaborando un primo schema tipologico nel
quale ogni nazione (latina, greca, spagnola) viene presentata con un rapporto
proprio e singolare al linguaggio. La diversità delle lingue si fonda pertanto
sulla diversità dei rapporti materiali che ogni nazione ha avuto con il mondo
naturale nel quale si sviluppa e si origina. Questo doppio aspetto rinvia diret-
tamente alle teorie del linguaggio sviluppate all’interno della tradizione mate-
rialista, in particolare da Epicuro e da Lucrezio72. Epicuro, nella sua Lettera a
Erodoto, stabilisce un legame stretto fra la singolarità dell’esperienza di un
popolo particolare e la singolarità della lingua che nasce da questa esperienza
unica. In un certo modo, Epicuro riesce a superare il problema della moltepli-
cità delle lingue, della loro diversità, ponendo questa diversità fin dall’inizio,
nella diversità materiale delle esperienze linguistiche. È appunto perché ogni
popolo ha un’esperienza originaria materiale irriducibile alle altre esperienze

69 Cfr. J. Trabant, La scienza nuova dei segni antichi. La sematologia di Vico, tr. it. di D. Di
Cesare, Roma-Bari, Laterza, 1996, in particolare il cap. III.

70 Sn44, § 447.
71 Sn44, § 406.
72 Sul problema del linguaggio, si veda lo studio di G. Rodis-Lewis, Épicure et son école,

Paris, Gallimard, 1975, pp. 304-318. Si trovano anche bellissime pagine sul rapporto fra il
linguaggio e il diritto in Lucrezio nel saggio di J. Salem, «La mort n’est rien pour nous».
Lucrèce et l’éthique, Paris, Vrin, 1990, pp. 206-215.
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che, fin dall’inizio, la sua lingua è diversa e singolare. Il rapporto con la mate-
ria è determinante e dà un’identità ad ogni lingua73. Il sostrato materiale del
nascere delle lingue è ovvio anche nel poema di Lucrezio. Ancora una volta,
questi versi famosi offrono un modello diretto a Vico: è «l’utilità», che spinge
gli uomini ad articolare le prime parole. Questo fenomeno è evidente nel De
rerum natura, a proposito dei bambini che cominciano a parlare:

At uarios linguae sonitus natura subegit
mittere, et utilitas expressit nomina rerum,
non alia longe ratione atque ipsa uidetur
protrahere ad gestum pueros infantia linguae,
cum facit ut digito quae sint praesentia monstrent74.

e in modo analogo in Vico:

I fanciulli vagliono potentemente nell’imitare, perché osserviamo per lo più tra-
stullarsi in assembrare ciò che son capaci d’apprendere. Questa Degnità dimostra
che ’l mondo fanciullo fu di nazioni poetiche, non essendo altro la poesia che imi-
tazione. E questa Degnità daranne il principio di ciò: che tutte l’arti del necessa-
rio, utile, comodo e ’n buona parte anco dell’umano piacere si ritruovarono ne’
secoli poetici innanzi di venir i filosofi, perché l’arti non sono altro ch’imitazioni
della natura e poesie in un certo modo reali75.

Si potrebbero facilmente moltiplicare i testi di Vico che si riferiscono al
poema di Lucrezio. Ciò detto, è anche importante sottolineare che questi rife-
rimenti vichiani si danno secondo quella certa logica a cui abbiamo fatto rife-
rimento poco fa. Il fatto di citare Lucrezio non significa che Vico condivida
automaticamente gli schemi lucreziani e che ne accetti i principi epistemolo-
gici e metafisici. Per Vico, la valutazione di una filosofia dipende dalla sua
capacità di rispondere ai problemi che vengono esposti nell’elaborazione della
scienza. Il modello materialista, anche se presente nell’economia della
Scienza nuova, è proficuo fino ad un certo punto. Il limite non è quello della
morale, cioè quello della critica tradizionale indirizzata a questa stessa tradi-
zione, ma quello della scarsa efficienza epistemologica dei principi materiali-
sti nel progetto di una scienza nuova. È appunto nel campo epistemologico,
che Vico si oppone maggiormente a questo modello, pur utilizzandolo in
un’altra prospettiva secondo i meccanismi di «contrazione» che ci sono noti.

73 Cfr. Lettera ad Erodoto, 75.
74 De rerum natura, V, 1028-1032.
75 Sn44, §§ 215-217. Si ritrova spesso in Vico questo modello fecondo dell’infanzia per capi-

re il mondo dei «fanciulli del nascente gener umano» (Sn44, § 4). Si vedano ad esempio
nella Sn44 i paragrafi 206, 211, 212, 231, 413.
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4. La logica dei prestiti: la dialettica tra il «caso» e il «fato»

Come si è detto, l’epicureismo per Vico non è moralmente condannabile, ma
epistemologicamente inefficace. Spostando il campo della critica, Vico affron-
ta la tradizione materialista a partire da un punto di vista del tutto nuovo e ori-
ginale. Questo metodo consente a volte a Vico di riprendere alcuni concetti
direttamente dalla tradizione materialista, come ad esempio la «stato ferino»,
molto vicino, come si detto, allo stato descritto da Lucrezio nel quinto libro del
De rerum natura, e che permette a Vico di dar conto del processo di umaniz-
zazione senza far riferimento ai testi sacri. Lo vede benissimo la Chiesa, che
concentra la sua critica su quest’aspetto del pensiero vichiano. Lo si vede assai
bene nel testo di Gian Francesco Finetti: Difesa dell’autorità della Sacra
Scrittura contro G.B. Vico. Dissertazione del 176876, che comincia con
un’«Apologia del genere umano accusato di essere stato una volta bestia»77.
Anche alcune letture cattoliche di Vico considerano – a volte in modo molto
discutibile – questo «stato ferino» come una semplice assurdità, riducendolo
ad una «pura fantasia» da mettere da parte78. Ciò detto, se leggiamo la critica
di Finetti nei particolari, bisogna ammettere che essa non è priva di fonda-
menti precisi79 e che il modello materialista struttura in modo profondo l’in-
sieme dell’economia della Scienza nuova e delle sue ipotesi epistemologiche.

Ma questa logica dei prestiti appare in modo molto significativo nella dia-
lettica che Vico stabilisce fra i due concetti di «caso» e di «fato», che gli per-
mette al tempo stesso di avvicinare le tradizioni epicurea e stoica stabilendo
un rapporto del tutto originale e di elaborare un modello politico nuovo.
Riassumendo, per il filosofo napoletano, il «caso» simboleggia la tradizione
epicurea e il «fato» quella stoica80. Di fronte a questa doppia tradizione, Vico
offre una sintesi delle due dottrine pur integrandole nella sua scienza. Lo
scopo di questo lavoro di «contrazione» è di costruire uno schema interpre-
tativo che possa evitare i pericoli del caso e del fato.

76 G.F. Finetti, Difesa dell’autorità della Sacra Scrittura contro G. B. Vico. Dissertazione del
1768, a cura di B. Croce, Bari, Laterza, 1936.

77 Ivi, p. 1.
78 Per esempio, Emilio Chiocchetti scrive: «Non ci attardiamo a confutarne oltre il concetto

[quello di «stato ferino»], a dissipare l’immagine fantastica – poiché si tratta di pura fan-
tasia – basti averne affermato l’assurdità», (E. Chiocchetti, La filosofia di G. B. Vico.
Saggi, Milano, Vita e pensiero, 1935, pp. 170-171).

79 G. De Miranda e P. Scaramella hanno mostrato di recente l’ostilità della Chiesa nei con-
fronti delle tesi vichiane. Si veda a proposito il bellissimo resoconto di queste ricerche
scritto da De Miranda: «Nihil decisum fuit». Il Sant’Ufficio e la Scienza nuova di Vico:
un’irrealizzata edizione patavina tra l’imprimatur del 1725 e quello del 1730, «Bollettino
del Centro di Studi Vichiani» 28-29 (1998-1999), pp. 5-70.

80 Sn25, § 12; Sn44, §§ 5, 130, 335, 342, 345, 630, 1109.
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Il «caso» è inaccettabile per Vico perché significa che la vita sociale e civile
degli uomini non può avere un senso. In effetti, ammettere che il caso possa
«reggere ciecamente le cose umane»81 significa riconoscere che il corpo, le pas-
sioni, le «utilità» e «necessità» umane sono la «regola del giusto» e che la
comunità degli uomini si fonda su elementi contingenti. Accettare «l’utilità»
epicurea, «la quale ad ogni ora si cangia»82, come principio significherebbe
riconoscere l’impossibilità di un’azione politica efficace. In effetti, «gli epicurei,
con la loro sempre variante utilità, rovinano il primo e principal fondamento di
questa scienza, che è l’immutabilità del diritto naturale delle genti»83. Ma limi-
tarsi al «fato» è tanto pericoloso quanto accettare il solo criterio del «caso». Gli
stoici, «perché decretano che una fatale necessità trascini tutto, anche l’umano
arbitrio»84, chiudono l’umanità in una «ferrea severità» e rendono vana ogni
forma di azione politica. In apparenza, la doppia critica di Vico nei confronti di
entrambe le dottrine sembra seguire uno schema classico. Da una parte, si trat-
ta di opporsi al semplice «concorso cieco d’atomi»85, cioè ad un modello che
nega ogni possibilità di una morale fondata. D’altra parte, conviene opporsi ad
un sistema che riduce «l’umano arbitrio» ad una «fatale necessità», e che per-
tanto rende vana ogni morale perché «riducono alla disperazione gli uomini di
poter praticare la loro virtù con quella loro massima assai più dura che ferro»86.

Ma se esaminiamo nei particolari la critica di Vico, si nota che, scartando
entrambe le dottrine, cioè il «caso» ed il «fato», il filosofo napoletano non si
oppone in realtà a sistemi che rovinano la morale o la rendono inutile, ma cri-
tica soprattutto due filosofie che falliscono dal punto epistemologico nella loro
interpretazione del processo di socializzazione degli uomini. In altri termini,
ancora una volta, la critica vichiana è di tipo epistemologico e non morale. Il
problema non è di sapere se queste due filosofie siano moralmente condanna-
bili ma di sottolineare le loro debolezze scientifiche ed epistemologiche. Questa
prospettiva epistemologica appare con chiarezza nella critica principale che
Vico indirizza ai due sistemi, cioè aver trascurato l’idea di provvidenza:

Perciò questa Scienza, per uno de’ suoi principali aspetti, dev’essere una teolo-
gia civile ragionata della provvedenza divina. La quale sembra aver mancato fino-
ra, perché i filosofi o l’hanno sconosciuta affatto, come gli stoici e gli epicurei, de’
quali questi dicono che un concorso cieco d’atomi agita, quelli che una sorda cate-
na di cagioni e d’effetti strascina le faccende degli uomini87.

81 Sn25, § 12.
82 Sn25, § 12.
83 Sn25, § 12.
84 Sn25, § 12.
85 Sn44, § 342.
86 Sn25, § 12.
87 Sn44, § 342.



La tradizione epicurea e lucreziana nella filosofia di Giambattista Vico 181

È appunto perché falliscono nel dare principi scientifici efficienti che que-
sti sistemi vanno criticati, a differenza dei nuovi principi esposti nella Scienza
nuova che danno al «leggitore […] un divin piacere»88:

Or qui, per quelle pruove divine ch’avvisammo sopra nel Metodo, si rifletta, col
meditarvi sopra, alla semplicità e naturalezza con che la provvedenza ordinò que-
ste cose degli uomini, che, per falsi sensi, gli uomini dicevano con verità che tutte
facessero i dèi; – e col combinarvi sopra l’immenso numero degli effetti civili, che
tutti richiamerannosi a queste quattro loro cagioni, che, come per tutta quest’ope-
ra si osserverà, sono quasi quattro elementi di quest’universo civile: cioè religioni,
matrimoni, asili, e la prima legge agraria che sopra si è ragionata; – e poi, tra tutti
i possibili umani, si vada in ricerca se tante, sì varie e diverse cose abbian in altra
guisa potuto aver incominciamenti più semplici e più naturali tra quelli stessi
uomini ch’Epicuro dice usciti dal caso e Zenone scoppiati dalla necessità, che né ’l
caso gli divertì né ’l fato gli strascinò fuori di quest’ordine naturale89.

Il fondamento epistemologico che fonda la critica vichiana è chiaro. La
Scienza nuova è superiore alle dottrine del «caso» e del «fato» perché, utiliz-
zando il concetto metodologico di provvidenza, permette con «semplicità e natu-
ralezza» «mille pruove». Le due tradizioni epicurea e stoica sono riunite nella
loro debolezza euristica, nella loro incapacità di pensare in modo teorico il
mondo primitivo degli uomini, ed in modo pratico – perché dottrine per «filo-
sofi solitari o monastici» – di offrire un modello efficace per l’azione politica.

Ciò che però va sottolineato è che Vico, pur criticando entrambe le dottrine
del «caso» e del «fato», le riutilizza nel proprio sistema, «contraendole» e
dando loro un nuovo significato epistemologico. In altri termini, non sono
tanto il «caso» o il «fato» che vengono criticati da Vico quanto la pretesa di
queste dottrine di essere esclusive. Tuttavia, contraendole in una sintesi
nuova, queste dottrine, false nella loro esclusività, sviluppano un nuovo pote-
re metodologico, in grado di spiegare il corso «che fanno le nazioni». Del caso,
Vico rifiuta il potere metodologico, che contraddice i requisiti della ragione.
La ragione ha bisogno di un filo conduttore nella sua lettura del corso delle
nazioni. Ma del caso Vico mantiene la potenza esplicativa materialista, in par-
ticolare il ruolo delle passioni, delle «utilità e necessità» umane:

Ma gli uomini, per la loro corrotta natura, essendo tiranneggiati dall’amor pro-
pio, per lo quale non sieguono principalmente che la propia utilità; onde eglino,
volendo tutto l’utile per sé e niuna parte per lo compagno, non posson essi porre
in conato le passioni per indirizzarle a giustizia. Quindi stabiliamo: che l’uomo
nello stato bestiale ama solamente la sua salvezza; presa moglie e fatti figliuoli,

88 Sn44, § 345.
89 Sn44, § 630.
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ama la sua salvezza con la salvezza delle famiglie; venuto a vita civile, ama la sua
salvezza con la salvezza delle città; distesi gl’imperi sopra più popoli, ama la sua
salvezza con la salvezza delle nazioni; unite le nazioni in guerre, paci, allianze,
commerzi, ama la sua salvezza con la salvezza di tutto il gener umano: l’uomo in
tutte queste circostanze ama principalmente l’utilità propia90.

Pur rifiutando i principi materialisti, Vico conserva la loro potenza esplicati-
va. Il caso non può essere ritenuto il fondamento dell’umanità, ma costituisce
un ottimo modello epistemologico dinamico – una volta integrato nel sistema
vichiano – che può rendere conto del corso delle nazioni. Analogamente è
affrontata la dottrina stoica. Da una parte, Vico respinge l’idea di un ordine
assoluto che neghi la libertà umana, che sopprima il ruolo positivo delle pas-
sioni. D’altra parte, Vico conserva però l’idea di un ordine, di un progresso
razionale, di una finalità, anche se adesso questa finalità non è più quella reale
degli stoici, ma una semplice cornice cognitiva, quella epistemologica dello
scienziato impegnato a capire la dinamica del corso delle nazioni.

Di fronte a queste dottrine, Vico utilizza lo stesso schema di «contrazione».
La tradizione epicurea è interessante nella misura in cui consente di mostrare
l’importanza delle passioni, delle «utilità» umane nel corso della storia. In
modo analogo, Kant cercherà di sottolineare il ruolo del conflitto e della discor-
dia nel processo di costituzione di un ordine regolato dalla legge nell’Idea di una
storia universale da un punto di vista cosmopolitico. Ma la tradizione stoica è
interessante, nella lettura che ne fa Vico, anche nella misura in cui permette di
controllare queste utilità e di mostrare che seguono un corso determinato.
Queste due dottrine, inserite nel progetto vichiano di una scienza nuova, si con-
trollano a vicenda. Vico, confrontando queste due filosofie, ne offre una sintesi
del tutto nuova, epistemologicamente efficace. Le due tradizioni confluiscono in
un nuovo schema, quello problematico della «storia ideale eterna».

Di solito, si parla della tradizione epicurea in Vico perché non se ne può fare
a meno, ma sempre negandole ogni vera influenza sul suo pensiero. Ritengo
al contrario che questa tradizione sia centrale nella costituzione dei modelli
epistemologici che man mano vengono definiti nelle diverse versioni della
Scienza nuova. Vico non si contenta di recepire in modo passivo questa tra-
dizione, ma la «contrae» assimilandola al proprio sistema filosofico. Il rap-
porto con questa tradizione è dinamico, in particolare con Lucrezio che gli
offre modelli politici e retorici. In questa prospettiva, se non possiamo sol-
tanto ridurre il pensiero vichiano a questa tradizione, in particolare per le
modificazioni che apporta alle dottrine materialiste che riprende, bisogna tut-
tavia riconoscere che la Scienza nuova è forse un’eco fondamentale di questa
tradizione nella modernità del pensiero politico.

90 Sn44, § 341.



LA DEVIAZIONE E L’ALEATORIO

JOÃO QUARTIM DE MORAES

1. L’argomento

Sulla base di una lunga tradizione, che risale a Lucrezio e a Cicerone e
nella quale sono da includersi tanto i critici quanto una buona parte
degli epigoni antichi e moderni di Epicuro, la maggior parte degli stu-

diosi contemporanei della sua opera gli attribuiscono l’argomento secondo
cui, spostandosi parallelamente e con la stessa velocità nel vuoto immenso,
per forza del loro stesso peso, gli atomi non si incontrerebbero mai, né
potrebbero pertanto agglomerarsi formando mondi, se non deviassero spon-
taneamente dalla linea retta. Questa deviazione o declinazione è più comu-
nemente designata col termine latino clinamen, il cui referente greco, parevg-
klisi$1, non figura, tuttavia, in nessuno degli scritti di Epicuro giunti fino a
noi. Occorre notare che i sostantivi clinamen e parevgklisi$ derivano dal verbo
clino, clinare (in greco klivnw, klivnein), che significa inclinare. Inclinare e
declinare, composti di clinare, così come paregklivnw, composto di klivnw, pre-
sentano la connotazione di inclinar-si verso un lato2. Clinamen e pare;gklisi$
significano dunque, in latino e in greco, inclinazione verso un lato. La prefe-
renza della posterità, sopratutto dei commentatori contemporanei, per il ter-
mine clinamen si deve probabilmente al fatto che, per la sua rarità, si presta
maggiormente di declinazione o inclinazione a denotare la deviazione spon-
tanea soggiacente alla libertà della volontà. In effetti, questa nozione è deci-
siva: Epicuro, ovviamente, ammette le deviazioni nella traiettoria degli atomi
provocate dai suoi urti. Non ammette, come cercheremo di mostrare, che essi
devino dalla traiettoria rettilinea per iniziativa propria.

1 Il Thesaurus Graecae Linguae, vol. 6, Paris, Firmin Didot, 1842-1847, riporta per la voce
parevgklisi$ i significati: «Defluxio et inclinatio in latus», impiegato da Galeno in anatomia
(per esempio, «vulvae ad latus inclinatio») e «Declinatio», aggiungendo: «De atomis
Epicuri». Soltanto che (come farà, con la stessa voce, anche A. Bailly nel suo Dictionnaire
Grec-Français), definisce parevgklisi$ come «inclinaison de côté», riportando due esempi,
attribuiti entrambi a Epicuro, ma tratti da due dossografi che sono vissuti rispettivamente
circa trecentocinquanta e settecentocinquanta anni dopo il maestro del Giardino: Plutarco
(Moralia, 883a ecc.) e Stobeo (Eclogarum physicarum et ethicarum libri II, 1, 346).

2 Il verbo latino clino, nella pratica, non è impiegato allo stato puro, ma solamente attraver-
so i suoi composti (oltre ai due a cui abbiamo fatto riferimento, anche acclino e reclino). 
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Neanche nelle Lettere a Erodoto e a Pitocle, in cui Epicuro sintetizza il suo
pensiero cosmologico, né in nessun altro suo testo, incontriamo alcun riferi-
mento al problema di cui l’argomento del clinamen dovrebbe essere la solu-
zione. Lacuna significativa, poiché non sembra ragionevole supporre che il
filosofo del Giardino abbia ritenuto superfluo (o si sia dimenticato di) espor-
re un punto così fondamentale. È senza dubbio assai più probabile che non lo
abbia esposto perché non lo ha concepito. Non incontriamo nei testi di
Epicuro neanche l’affermazione secondo cui gli atomi si spostano parallela-
mente nello spazio vuoto.

Le troviamo soltanto due secoli più tardi, nel libro II, versi 216-224 del cele-
bre De rerum natura di Lucrezio: gli atomi sono spinti verso il basso (deor-
sum) in linea retta (rectum) dal loro peso (ponderibus propriis), ma in un
tempo e in un luogo incerti (incerto tempore ferme, incertisque locis), si
allontanano un poco nello spazio (spatio decedere paulum)3.
L’indeterminazione quanto al tempo e al luogo, enfatizzata dalla ripetizione
dell’aggettivo «incertus», rimanda al carattere spontaneo della deviazione. In
effetti, questa è una connotazione decisiva, perché la sola forza corporea che
determini il movimento degli atomi nel vuoto è il loro peso. Epicuro ammet-
te che gli atomi devino dalla loro traiettoria rettilinea, ma per forza degli urti
e non per iniziativa propria. La prova che gli atomi debbono necessariamente
deviare dalla caduta in linea retta segue subito dopo, nella forma di un ragio-
namento per assurdo: «perché se i corpi elementari, dirigendosi verso il
basso, come gocce di pioggia, non fossero soliti declinare, cadrebbero nel
vuoto profondo, non incontrandosi, né urtandosi e, perciò nessuna natura
sarebbe stata creata»4.

Salta agli occhi il carattere ad hoc di questo argomento teleologico, che
reintroduce, se non l’idea di provvidenza cosmica, perlomeno quella di un
logos immanente. A rigori, l’unica interpretazione materialista possibile della
deviazione spontanea sarebbe quella che la consideri un’aberrazione, nel

3 L’esposizione completa, come vedremo più avanti, occupa i versi 216-293 del De rerum
natura, II.

4 Corpora cum deorsum rectum per inane feruntur, 217
Ponderibus propriis, incerto tempore ferme,
Incertisque locis, spatio decedere paulum,
Tantum quod momen mutatum dicere possis
Quod nisi declinare solerent, omnia deorsum, 221
Imbris guttae, cadere per inane profundum,
Nec foret offensus natus, nec plaga creata
Principiis: ita nil unquam natura creasset. 224
(De rerum natura, 217-224). Notiamo che deorsum appare nei versi 217 e 221 e che cade-
re per inane profundum (v. 222) rinforza la descrizione della traiettoria degli atomi libe-
ri come diretta verso il «fondo» del vuoto. 
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senso astronomico del termine. Ma neanche questa ipotesi indica la causa
della quale la deviazione sarebbe l’effetto. L’aberrazione dei pianeti o raggi
luminosi ha invece una spiegazione fisica.

L’unico punto fermo di questo argomento per assurdo è l’evidenza dell’esi-
stenza di corpi e nature, a cominciare dalla nostra. Ma anche l’artistotelismo,
sostenendo che non c’è nulla nell’intelligenza che non sia passato prima attra-
verso i sensi, riconosce nella natura il fondamento delle cose e il punto di par-
tenza della conoscenza. Indubbiamente, in quanto considera eterne le sostan-
ze naturali, la scuola del Liceo non affronta il problema della formazione dei
cosmi. Questo problema è proprio della fisica epicurea. Non proviene in effet-
ti dalla tesi secondo cui il tutto si compone di atomi e di vuoto (posizione già
sostenuta da Leucippo e Democrito), ma dalla principale innovazione intro-
dotta da Epicuro nella cosmologia atomista: il peso è la causa fondamentale del
movimento. Cercheremo di mostrare più avanti che questa innovazione (che
tiene conto delle critiche di Aristotele ai primi atomisti) non conduce necessa-
riamente alla aporia della caduta parallela quale è formulata da Lucrezio. Ma
prima occorre considerare i principali argomenti in senso contrario.

Notiamo inizialmente che, dal punto di vista del metodo della storia della
filosofia, per la quale il riferimento ai testi è irrinunciabile, l’«onus probandi»
spetta a coloro che attribuiscono a Epicuro la dottrina della deviazione spon-
tanea. In effetti, lasciando da parte i commentatori dogmatici che si conten-
tano di ascrivere automaticamente al maestro tutto ciò che ha scritto il disce-
polo, è a loro che tocca provare l’ipotesi secondo la quale la nozione di parevg-
klisi$, o un termine equivalente, figuravano in quella grande parte del corpus
epicureo che le tempeste della Storia hanno distrutto. È a loro che tocca inol-
tre, per quanto riguarda l’aspetto logico-filosofico della questione, dimostra-
re che la deviazione spontanea costituisce una risorsa indispensabile (perché
senza di essa gli atomi, non s’incontrando mai, non potrebbero formare i
mondi) e, quindi, che i testi di Epicuro a nostra disposizione non offrono
un’altra soluzione.

2. La critica di Cicerone

Significativamente, la testimonianza pioniera intorno all’aporia della cadu-
ta parallela risale allo stesso contesto storico-culturale in cui fu elaborato il De
rerum natura. In effetti, nel De finibus, Cicerone sostiene che il clinamen
deve essere considerato un rimedio peggiore dello stesso male: affrontando la
difficoltà di spiegare in che modo gli atomi, cadendo con la stessa velocità in
linea retta verso il basso per la forza del loro peso («corpora ferri deorsum suo
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pondere ad lineam»), potrebbero incontrarsi nell’infinito, Epicuro avrebbe
fatto ricorso alla declinazione spontanea degli atomi. Ricorso «puerile», ful-
mina Cicerone, oltre che gratuito («ad libidinem fingitur»). «Nulla di più
turpe per un fisico di sostenere che qualcosa si genera senza causa»5. In effet-
ti, sembra evidente l’inconseguenza di un argomento che, introducendo nella
physiologia un effetto senza causa, apriva la strada a quelle spiegazioni fan-
tasiose che appunto l’epicureismo intendeva combattere.

Ciò che sorprende è che, tra i numerosi commentatori della dottrina del cli-
namen nel corso degli ultimi duemila anni, ben pochi abbiano discusso seria-
mente queste critiche contundenti. In generale, ciò per cui dimostrano più
interesse di questo testo del De finibus è il fatto che esso attribuisca a Epicuro
(anziché far riferimento a Lucrezio) la paternità di quella dottrina. Tuttavia, è
noto che l’esigenza di riferire con precisione i testi in cui si trovano le idee
attribuite a un autore è moderna. I commentatori antichi non avevano questa
preoccupazione. Ciò non dequalifica la testimonianza di Cicerone, ma sugge-
risce che essa deve essere accolta con riserva. Sintomaticamente, gli stessi che
si valgono di questa testimonianza per attribuire la dottrina del clinamen a
Epicuro screditano la cultura e il ragionamento filosofico del grande pubblici-
sta romano nella misura in cui non tengono nella debita considerazione la sua
critica. Indubbiamente, essa non soddisfa i criteri metodologici che oggi con-
sideriamo indispensabili per lo studio oggettivo della storia da filosofia. Egli
ricorre tanto ad argomenti che sono per noi pienamente accettabili (perché
tengono conto della logica interna del pensiero epicureo), quanto ad obiezioni
fondate su principi che Epicuro respinge radicalmente. Così, dopo avere osser-
vato in modo appropriato che l’ipotesi della deviazione senza causa fisica è
incompatibile col principio fisico per il quale non vi sono effetti senza cause,
egli aggiunge che l’urto caotico degli atomi declinanti con quelli che procedo-
no secondo una rotta sempre rettilinea non potrebbe produrre il bell’ordine
del mondo («hunc mundi ornatum efficere non poterit»). È inutile insistere
sul fatto che questo argomento finalistico, luogo comune delle prove teologi-
che dell’esistenza di Dio, si basa su dei presupposti estranei all’epicureismo.

Quando non la ignorano, gli storici della filosofia riproducono approvan-
dola la critica ciceroniana a Epicuro. L’esempio più rilevante, anche per l’im-
portanza dell’autore, è quello offerto da Émile Bréhier nel capitolo della sua
Storia della filosofia dedicato all’epicureismo. Senza nessuna giustificazione,
riprende la critica degli avversari di Epicuro nell’antichità, che non rispar-
miarono sarcasmi contro la pretesa «spintarella» (coup de pouce) del «fisico

5 Cfr. Cicerone, De finibus I, 6, 18-19. Egli impiega anche «deorsum», ma scrive «ad
lineam» anziché «rectum».
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imbarazzato perché i fatti non si inquadrano nella sua teoria», ricordando
inoltre l’osservazione di Sant’Agostino in Contro gli Accademici, secondo cui
introdurre nel cosmo un fenomeno senza causa (la deviazione o declinazione
degli atomi) implicava l’abbandono dell’eredità determinista di Democrito,
per cui il movimento degli atomi, e conseguentemente quello di tutto il resto,
obbedisce a una necessità inesorabile6. Attribuire a Epicuro una dottrina che
è documentata soltanto in testi di epigoni successivi di almeno due secoli alla
sua morte rappresenta un’attitudine particolarmente inappropriata per uno
storico della filosofia. Indubbiamente, Bréhier si riferisce globalmente all’epi-
cureismo e non ad Epicuro in particolare. Ma ciò che stiamo contestando è
appunto questa mescolanza delle tesi di Epicuro con quelle dei suoi seguaci.
Come minimo, lo storico francese avrebbe dovuto concedere al Maestro il
beneficio del dubbio: non si può, in effetti, escludere a priori la possibilità che,
se Epicuro non fa riferimento alla deviazione spontanea, è perché la sua
physiologia respinge questa ipotesi.

In se stesso, tuttavia, l’argomento fisico di Cicerone presenta un’importan-
za incontestabile, sopratutto nella misura in cui si pone, sebbene con obbiet-
tivi meramente polemici, dal punto di vista della conoscenza obbiettiva della
natura, condizione necessaria, secondo Epicuro, per la tranquillità dell’anima
e la serenità della vita. Questo principio fondamentale è ripetuto specialmen-
te nelle Massime Capitali. Così, la Massima XII pone in risalto che soltanto
la conoscenza della natura emancipa gli esseri umani dai timori relativi alle
questioni più importanti; senza questa conoscenza, non possiamo eliminare i
motivi che provocano angoscia di fronte alle questioni più importanti, né,
quindi, godere dei piaceri puri. Del resto, lo stesso «quadrifarmaco» (tetra-
phármakos), pietra angolare delle Massime, condiziona l’effetto liberatore
della sapienza etica all’acquisizione dei lumi della physiologia. In effetti, lo
sforzo costante di Epicuro di riformulare l’atomismo in funzione delle critiche
che Leucippo e Democrito avevano ricevuto da Platone e, soprattutto, da
Aristotele (che li accusa, specialmente, di non indicare la causa del movimen-
to degli atomi) sarebbe stato vano, se supponessimo che, per rispondere ad
esse, avesse inventato un movimento fisico privo di una causa.

Lo stesso Lucrezio, del resto, si mostra preoccupato di attenuare le conse-
guenze perturbatrici di un’eccessiva libertà degli atomi, insistendo sul fatto
che la deviazione sarebbe la più piccola possibile. Il verbo «decedere» (allon-
tanarsi, andarsene da), il primo, in ordine di esposizione, a denotare la devia-
zione, è modificato dall’aggettivo neutro in funzione avverbiale «paulum» (un

6 É. Bréhier, Histoire de la philosophie. Tome premier. L’antiquité et le moyen age. II
période hellénistique et romaine, Paris, Felix Alcan, 1934, pp. 346-347.
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poco) (v. 219). Tutto il verso successivo, Tantum quod momen mutatum dice-
re possis («ciò che basta soltanto perché tu possa dire che il movimento è
mutato»), mette in rilievo il fatto che gli atomi deviano dalla verticale appena
il minimo indispensabile per permettere gli incontri. È chiaro che se gli atomi
abusassero della libertà di declinare, provocherebbero incertezze tali da poter
turbare i saggi più sereni. Tuttavia, soltanto una causa finale immanente a
tutti gli atomi potrebbe costituire una garanzia contro il fatto che essi non
abusino di questa facoltà di mutar di direzione, e che essi agiscano sempre
con moderazione. Ciononostante, anche una deviazione minima, per il fatto
stesso di corrispondere a un’iniziativa fisicamente indeterminata, introdur-
rebbe nel cosmo un potere occulto oltremodo simile a quello che la teologia
astrale conferiva ai grandi corpi siderali.

Ma fiducioso indubbiamente nel fatto che gli atomi declinino disciplinata-
mente, il poeta si occupa nell’ordine (versi II, 225-250), di respingere le obie-
zioni suscitate dalla discordanza della sua ipotesi con il criterio della sensa-
zione. Già nei versi II, 184-215 (subito prima, dunque, d’iniziare l’esposizione
del clinamen) preoccupato di provare, contro gli aristotelici e gli stoici, che i
corpi (composti) leggeri non tendono naturalmente verso l’alto, egli argo-
menta che la fiamma non si eleva per se stessa ma perché si trova sotto la
pressione dell’aria. Se non ci fosse questa pressione, essa cadrebbe verso il
basso, «dal momento che tutti i corpi pesanti, per se stessi, si dirigono verso
il basso» (verso 190). Il problema è che «verso il basso» designa soltanto una
direzione univoca all’interno di un mondo costituito: gli atomi isolati non
cadono nel vuoto profondo come gocce d’acqua sulla superficie terrestre.
Cadere all’interno di un agglomerato siderale non ha lo stesso significato di
cadere nel vuoto, dal momento che nel vuoto nessuna direzione è predeter-
minata. Ovviamente, non si può sottoporre questa differenza al criterio della
sensazione, al quale sfuggono, in quanto invisibili, gli atomi isolati.

Osserviamo allora (a) che i corpi cadono sulla superficie terrestre vertical-
mente, senza deviare dalla linea retta, e (b) che i più pesanti cadono più rapi-
damente dei più leggeri, potendo dunque collidere gli uni con gli altri. La con-
futazione consiste nel fatto di notare (a) che la deviazione, in quanto minima,
sfugge ai nostri sensi e (b) che la differenza di velocità è provocata dalla resi-
stenza offerta dall’aria e, quindi, che essa non sopraggiunge nel vuoto infini-
to nel quale si spostano gli atomi isolati. In (a) Lucrezio applica al clinamen
soltanto la spiegazione di cui Epicuro si era servito a proposito della invisibi-
lità degli atomi: l’esperienza ci mostra soltanto corpi composti, quindi divisi-
bili. Ma se tutti i corpi fossero divisibili all’infinito, essi si diluirebbero nel
non-essere. Analogamente, Lucrezio sostiene che, sebbene non possiamo
vedere le deviazioni atomiche, è necessario presupporle affinché abbiano
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luogo degli incontri. In (b) Lucrezio riprende anche la risposta di Epicuro alle
critiche rivolte contro la sua fisica dalla scuola del Liceo: il Maestro aveva
riconosciuto che, nel vuoto, gli atomi se spostano con la stessa velocità. Le due
confutazioni sono dunque conformi alla fisica di Epicuro. Sono altre, tuttavia,
come vedremo più avanti, le ragioni che non soltanto contraddicono la neces-
sità del clinamen, ma mostrano anche che, in una filosofia materialista, esso
rappresenta un corpo estraneo.

3. La libertà della volontà

Nel De fato (X, 22) e nel De natura deorum (I, 25), Cicerone rivolge la sua
critica contro l’argomento secondo cui la declinazione degli atomi è necessa-
ria per sfuggire al determinismo universale. Nel De fato dichiara che
«Epicuro ha introdotto questa spiegazione temendo che se gli atomi fossero
trascinati dal loro peso naturale e necessario, non ci sarebbe nulla di libero in
noi, giacché il movimento dell’anima risulterebbe dal movimento degli
atomi» e, nel De natura deorum, che «se gli atomi fossero trascinati verso il
basso dal loro stesso peso (in locum inferiorem suopte pondere), nulla sareb-
be in nostro potere». Saremmo sottoposti, come tutto il resto, alla ferrea
necessità del movimento atomico. Per evitare tale conseguenza, Epicuro
avrebbe attribuito agli atomi la facoltà «di declinare un pochino (declinare
paululum)» relativamente al movimento verso il basso (deorsum). E perora,
irritato: «È più turpe (turpius) propugnare tale argomento che riconoscere di
non disporre di nessun argomento!»7. Non gli si presentò alla mente l’ipotesi
che non tutto ciò che ha scritto Lucrezio può essere imputato al filosofo del
Giardino, né, ancor meno, che questi non avesse bisogno di nessun argomen-
to per risolver un problema estraneo al suo pensiero!

Ma questa critica sarebbe poco appropriata anche per Lucrezio. Egli non
dice, in effetti, nei versi 251-2938, dedicati all’autonomia della volontà, che

7 Occorre notare che declinare paululum corrisponde a decedere paulum di De rerum
natura, II, 217.

8 L’esposizione di questo secondo blocco va fino al verso 293. Commentiamo qui soltanto la
formulazione iniziale della questione, versi II, 251-260:
Denique si semper motus conectitur omnis
Ex vetere exoritur semper novus ordine certo,
Nec declinando faciunt primordia motus
Principium quoddam, quod fati foedera rumpat,
Ex infinito ne causam causa sequatur,
Libera per terras unde haec animantibus exstat,
Unde est haec, inquam, fatis avolsa voluptas,
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essa è l’effetto diretto della deviazione spontanea degli atomi, ma sostiene,
in sintesi, che se imperasse nella natura un concatenamento ineluttabile di
tutti i movimenti, se nulla potesse rompere i nessi meccanici dell’urto degli
atomi (versi 251-252: si semper motus conectitur omnis; ex vetere exoritur
semper novus ordine certo), non potremmo spiegare la libertà di movi-
mento che constatiamo in tutti i viventi. Da dove verrebbe, in effetti, questo
piacere strappato al concatenamento dei fatti (fatis avolsa voluptas9), se
non ammettiamo che noi stessi decliniamo, non secondo un tempo e un
luogo prestabiliti, ma dove la nostra stessa mente ci conduce? (Declinamus
item motus, nec tempore certo, nec regione loci certa, sed ubi ipsa tulit
mens (versi 259-260).

In questa nuova funzione, differentemente da quella che esercita quando è
garanzia dell’incontro degli atomi, il clinamen può essere confermato dalla
sensazione. In una filosofia per la quale la fonte e il criterio fondamentale di
ogni conoscenza sono gli «eídola» (le immagini irradiate dai corpi, le quali, in
quanto tali, non ci ingannano mai) è evidente l’importanza della dimostrazio-
ne di un’esperienza della deviazione. Essa non può essere offerta dalle devia-
zioni cosmogoniche, che si trovano, come gli stessi atomi, al di sotto del limi-
te della sensazione. Ma si verifica nei movimenti in cui, per incontrare l’og-
getto del piacere, rompiamo l’inerzia dei nostri corpi. La forza del desiderio
(vim cupidam)10 conferisce ai viventi (animantibus)11 l’impulso che rompe il
concatenamento meccanico dei movimenti.

Questo impulso non sarebbe, tuttavia, la mera pulsione di una carenza
organica, quindi il mero effetto di un movimento anteriore? In che senso, in
effetti, la soddisfazione di un desiderio può configurare un atto libero?
Osservando che si decide di agire o di astenersi dall’azione, interrompere l’a-
zione o l’inazione, in funzione di un quadro di circostanze configuratrici della
situazione o in funzione di una riflessione più matura, Maurice Solovine si
chiede che cosa potrebbe significare, in una qualsiasi di queste ipotesi, il pre-
teso intervento o per lo meno condizionamento del clinamen. «Se è esso che

Per quam progredimur quo ducit quemque voluntas?
Declinamus item motus, nec tempore certo,
Nec regione loci certa, sed ubi ipsa tulit mens.
Non è irrilevante il fatto che la parola clinamen appaia soltanto alla fine di questa esposi-
zione (verso 292). Il grande poeta romano utilizza quindi molto meno questo termine
(preferito dai moderni) delle forme verbali decedere (v. 219), declinare (v. 221), inclinare
(v. 243), declinare (v. 250), declinando (v. 253), declinamus (v. 259).

9 È lunga la polemica intorno a questa espressione. Alcuni editori hanno optato per pote-
stas, altri per voluntas; diremo tra poco perché abbiamo mantenuto voluptas. 

10 Questa espressione si trova al verso II, 265.
11 Cfr. verso II, 256.
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svolge un ruolo decisivo nella mia determinazione, la mia riflessione è inutile
e non sono libero. Ma se la mia condotta è determinata da motivi seri, non si
riesce a capire bene a che cosa serva il clinamen»12. L’obiezione è di buon
senso, ma un po’ anacronistica: essa presuppone che la questione dell’auto-
nomia della volontà nel poeta romano coincida con la questione moderna del
libero arbitrio. Non condividendo questo presupposto, Mayotte Bollack giu-
stifica, nel suo minuzioso commentario di De rerum natura, II, 184-293, la
tesi secondo cui «la voluptas è detta libera perché essa si costituisce non sol-
tanto contro le pressioni esterne, ma contro il corpo e la sua inerzia»13. Sulla
base di questa tesi, difende, nella polemica che da secoli divide gli editori di
Lucrezio a proposito della parola chiave di II, 257, l’opzione per fatis avolsa
voluptas. Contro coloro che, mossi dalla radicata convinzione («les habitudes
de pensée») per cui la volontà si affermerebbe in contrapposizione al destino,
preferiscono leggere voluntas (o potestas), argomenta in modo convincente
che l’idea di una «libera...voluptas» (versi 256-257) lascia perplessi perché «il
piacere, nella coscienza moderna, è cupo e asservisce». Per gli epicurei, però,
«gli atti della volontà sono determinati dal piacere, ma questo piacere è libe-
ro»; «andando dove ci guida la volontà, seguiamo sempre il cammino del pia-
cere»14.

Questa interpretazione è rinforzata dalla bellissima invocazione a
Venere che apre il poema con la celebrazione di un pansessualismo cosmo-
gonico (I, 1-44). La personificazione della voluptas da parte della dea del-
l’amore suggerisce che l’atomo desidera l’incontro per generare mondi,
così come il maschio desidera la femmina per generare figli. Intesa in
senso forte, secondo il paradigma matematico (a/b = c/d), l’analogia tra-
spone per i corpi costituiti, più esattamente, per i viventi dotati di sensibi-
lità e di movimento proprio, la deviazione che permette l’incontro degli
atomi nel vuoto infinito. Lucrezio, però, va ancora più lontano. Senza sta-
bilire una relazione di causa ed effetto tra la rottura spontanea della traiet-
toria rettilinea degli atomi e l’autodeterminazione della volontà (anche
perché si tratta appunto di rompere la catena di nessi meccanici), Lucrezio

12 Maurice Solovine, «Note sur le clinamen», in Épicure. Doctrines et maximes, Paris,
Hermann, 1965, pp. 182-183. Egli aggiunge che, essendo l’anima per Epicuro, composta
di un genere particolare di atomi e divisa in anima irrazionale, sparsa per l’intero corpo, e
anima razionale, situata nel petto, «gli atti istintivi e automatici, dovuti alla prima, si
distinguono nitidamente dagli atti riflessi, dovuti a quest’ultima» (ivi, p. 183).

13 M. Bollack, «Momen mutatum» (La déviation et le plaisir, Lucrèce, II, 184-293), seguito
da un appendice dell’autrice e di J. Bollack e da Histoire d’un problème di H. Wismann,
«Cahiers de Philologie» 1 (1976), «Études sur l’épicurisme antique», Université de Lille
III, p. 176. 

14 Ivi, pp. 176 e 178. 
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stabilisce nei versi II, 253-254, una relazione di condizionante e condizio-
nato tra gli atomi (primordia) che, declinando, danno origine a un movi-
mento che rompe i patti del destino (fati foedera) e la deviazione che va in
direzione dell’oggetto del desiderio. Senza la deviazione atomica non
sarebbe possibile l’impulso del piacere.

Francis Wolff sviluppa la stessa interpretazione di Mayotte Bollack (l’atto
libero è il movimento deviante che produce e accompagna la sensazione pia-
cevole), ma ponendo l’accento sull’esperienza della deviazione:

Sentiamo chiaramente che gli incontri (coiti) si giustificano per una tendenza
(inclinatio) che dipende dalla nostra volontà; quello che si chiama piacere e che
sperimentiamo a partire da un movimento generatore del quale siamo la causa. Se
i corpi animali non traessero piacere da ciò, non copulerebbero mai, non nasce-
rebbe mai alcun corpo animale. Sperimentiamo in noi questa forza che dirige il
nostro movimento e che ci permette di avanzare (progredimur, 258; procedere,
270) secondo la nostra volontà (257-271); lanciarci (adire) per queste molteplici
vie «dove ci conduce la stessa guida della vita, il divino piacere» (II, 171-172)15.

L’identificazione degli incontri coi coiti può sembrare forzata («pour épater
le bourgeois», come si dice in Francia) ma non è arbitraria. Il termine latino
coitus viene dal verbo coeo (il cui supino è coitum) che significa unir-si, con-
giungere, stare congiunto. Coitus designa unione, congiunzione, in particola-
re la congiunzione sessuale. Se l’atto libero fosse un mero analogo della devia-
zione degli atomi, potremmo dire che il maschio si unisce alla femmina come
l’atomo declinante si unisce all’altro atomo, ma considerando la funzione con-
dizionante dell’unione primordiale relativamente all’unione sessuale, dobbia-
mo intendere che la deviazione che conduce al coito atomico rende possibile
la deviazione amorosa.

Questa apoteosi della libido è simpatica e suggestiva, ci allontana tuttavia
non soltanto dalla fisica materialista di Epicuro, ma anche dalla sobrietà della
sua etica, che considera con circospezione gli amplessi erotici (piaceri natura-
li ma non necessari). Inoltre, occorre notare che egli non ritenne necessario
ricorrere alla deviazione spontanea degli atomi per respingere perentoria-
mente, nella Lettera a Meneceo (§ 133-134), la tesi di Democrito secondo cui
tutto si produce per la necessità («pavnta te kat j ajnavgkhn givnesqai»)16 e per
dichiarare che la nostra volontà (letteralmente: «ciò che è relativo a noi») non
ha padrone (to; de; par j hJma'$ ajdevspoton). In effetti, per Epicuro, la mente è
costituita di due parti, entrambe composte di atomi sottilissimi. Una parte,
corrispondente alle funzioni sensoriali e psicosomatiche elementari, è

15 F. Wolff, Logique de l’élément. Clinamen, Paris, PUF, 1982, p. 178.
16 D.L., IX, 45.
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coestensiva all’involucro corporeo17, e lo percorre in modo simile alla respira-
zione e al calore. L’altra parte, localizzata nel tronco, assume le funzioni del
pensiero. Ad essa affluiscono le sensazioni e le emozioni e da essa partono le
deliberazioni e le decisioni. Il movimento vibratorio di questi sottilissimi
atomi pensanti, chiusi nella cassa toracica, opera secondo una dinamica pro-
pria, nella quale s’incrociano sensazioni e stimoli recenti, esperienze consoli-
date nella forma di prenozioni, abiti acquisiti come quello di comparare gli
effetti probabili di ogni azione ecc. Non è affatto necessario supporre che in
questo complesso psichico, la possibilità di deliberare con autonomia dipen-
da da una deviazione di rotta degli atomi nel vuoto infinito. Sotto questo
rispetto, quindi, il Maestro del Giardino è più prossimo alla nozione moderna
di libero arbitrio del suo discepolo romano.

4. L’incontro secondo Epicuro

Non soltanto il termine parevgklisi$, referente greco di clinamen, è assente
dagli scritti di Epicuro che ci sono rimasti, ma in tutti i passaggi in cui egli
avrebbe logicamente fatto riferimento alla deviazione, in particolare nella
Lettera a Erodoto, in cui espone i principi della sua cosmologia, troviamo
invece argomenti che chiaramente la escludono. I tre più importanti sono:

1 – Per provare che il numero di atomi è infinito, Epicuro argomenta (Lettera
a Erodoto, §§ 41-42) che se il vuoto fosse infinito e i corpi limitati, questi, man-
cando dell’appoggio e dei contraccolpi offerti dalle collisioni, si disperderebbe-
ro per l’immensità dell’ápeiron. In questa ipotesi, non ci sarebbe composizione
di atomi, né, quindi, nessun mondo. L’assurdo di una tale conclusione prova
non soltanto la tesi secondo cui gli atomi sono infiniti di numero, ma anche che
la condizione sufficiente perché abbiano luogo degli incontri, delle collisioni e
degli agglomerati è che la quantità di atomi sia infinita. Resta implicita, ma ine-
quivocabilmente esclusa, come assurda, l’ipotesi (sulla quale si basano i difen-
sori del clinamen) che atomi in numero infinito possano non incontrarsi.

2 – Poco più avanti (§§ 43-44), Epicuro descrive il movimento degli atomi,
i loro incontri, scontri e i loro agglomerati, spiegando che la solidità dell’ato-
mo lo fa rimbalzare dopo ogni collisione con un altro atomo: h{ te stereovth$
hJ uJpavrcousa aujtai'$ kata; th;n suvgkrousin to;n ajpopalmo;n poiei' e chiarendo
che il rimbalzo ha luogo anche quando l’atomo è circondato da altri (in que-
sto caso percorre una breve distanza, e il suo movimento diventa un vai-e-vieni

17 Non dimentichiamoci che anche l’anima è corporea. Per distinguerla da ciò che abitual-
mente chiamiamo corpo, ci serviamo del termine «involucro». 
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vibratorio). Aggiunge immediatamente che «essi non hanno avuto inizio, poi-
ché gli atomi e il vuoto esistono per tutta l’eternità (ajrch; de;; touvtwn oujk ‘estin,
ajidivwn tw'n ajtovmwn oujsw'n kai; tou' kenouv). Traduciamo concisamente con
«essi» il pronome touvtwn, il cui antecedente ovvio sono i movimenti e gli urti
descritti nella frase precedente. Essi non hanno avuto inizio, quindi si stanno
incontrando da sempre. Così lo avevano inteso alcuni tra i più importanti stu-
diosi e traduttori di Epicuro, in particolare Friedrich Lange, che ha tradotto:
«The atoms are in constant motion, in part widely removed from each other,
while in part they approach each other and combine. But of this there was
never a beginning»18. È evidente che «of this» si riferisce a tutta la frase pre-
cedente, come anche «they approach each other and combine». Da tutta l’e-
ternità, ci sono stati incontri e combinazioni di atomi. R.D. Hicks è ancora più
esplicito, quando traduce touvtwn con «of all this»19. Infine, Maurice Solovine,
a cui dobbiamo la critica più sistematica della dottrina del clinamen, ha tra-
dotto con «ces processus», mettendo l’accento sul fatto che questa formula
include gli incontri e le combinazioni degli atomi20.

Contraria l’interpretazione di Ettore Bignone, uno dei pochi difensori del
clinamen che discutano seriamente questo brano, traduce touvtwn con «questi
movimenti»21, intendendo dunque che esso attribuisce eternità ai movimenti
degli atomi, ma non ai loro urti reciproci. Ciononostante, egli riconosce che
l’assenza di una qualsiasi allusione alla declinazione degli atomi negli altri
testi del Maestro del Giardino che ci sono rimasti è filosoficamente motivata,
dal momento che la Lettera a Erodoto, che si propone esplicitamente e enfa-
ticamente di esporre al discepolo le «dottrine fondamentali della fisica» (§ 35
sgg.), spiega il movimento degli atomi senza fare alcun riferimento alla decli-
nazione, e che neanche nei frammenti del Sulla natura trovati ad Ercolano
risulta una qualsivoglia allusione a una deviazione spontanea degli atomi nel
vuoto. Da questa constatazione egli non inferisce però l’estraneità del princi-
pio della declinazione spontanea al pensiero di Epicuro, ma sostiene invece
che si tratta di un’elaborazione tarda, posteriore agli altri testi che abbiamo di

18 L’opera originale Geschichte des Materialismus, è del 1865. Abbiamo utilizzato la tradu-
zione inglese, F. Lange, The History of Materialism, Londres, The International Library,
1950, p. 105. 

19 R.D.Hicks, Diogenes Laertius, Lives of Eminent Philosophers, volume II, con il testo ori-
ginale e la traduzione inglese, Harvard, Loeb Classical Library, Harvard University Press,
1925, p. 575.

20 M. Solovine, «Note sur le clinamen» cit., p. 179.
21 E. Bignone, L’Aristotele perduto e la formazione filosofica di Epicuro, di cui abbiamo

consultato la seconda edizione, (postuma; la prima edizione è del 1936), Firenze, La
Nuova Italia, 1973, vol. II, p. 416, nello studio dedicato alla «dottrina epicurea del clina-
men», raccolto in appendice (vol. II, pp. 409-456).
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Epicuro, il cui intento è di rispondere alle critiche degli accademici e dei peri-
patetici. Come tutte le interpretazioni «evoluzionisiche», anche questa si
sostiene su di un argomento di solido buon senso: nessuna filosofia nasce già
bell’e fatta nel cervello di un pensatore. Ma il buon senso è assai spesso una
soluzione di comodo. Nel caso specifico, pretende di risolvere delle difficoltà
ermeneutiche dissolvendole nel flusso del tempo. Inoltre, non è incoerente
ammettere, da una parte, che Epicuro avrebbe adottato la dottrina della
deviazione spontanea soltanto dopo avere scritto la Lettera a Erodoto e, d’al-
tra parte, che in quella Lettera avrebbe già voluto dire che tou/twn si riferisce
solamente a «questi movimenti», evitando di affermare che gli atomi s’incon-
trano da tutta l’eternità, come se stesse indovinando che più tardi avrebbe
cambiato opinione, per aderire, come pretende Bignone, alla dottrina della
deviazione spontanea? Non c’è ragione di accettare questa ipotesi non docu-
mentata, che è filosoficamente inutile e forza il senso del testo.

3 – Seguendo Lucrezio, la maggior parte dei traduttori e commentatori
moderni ha ritenuto, traducendo deorsum e cadere (con «caduta», «chute»,
«fall», «queda» ecc.), che gli atomi isolati si dirigano verticalmente verso il
«fondo» del vuoto e da ciò hanno inferito che, senza il clinamen, essi non s’in-
contrerebbero mai. Hanno semplicemente omesso di considerare che l’infini-
to non ha né fondo né cima, né «il» punto più alto, né «il» punto più basso,
come dichiara enfaticamente la Lettera a Erodoto (§ 60): «non si deve predi-
care l’alto e il basso per quanto riguarda l’infinito (ouj dei' tou' ajpeivrou wJ$ mevn
ajnwtavtw kai; katwvtatw ouj dei' kategorei'n to; a[nw h] kavtw), come se in esso
ci fosse un punto assolutamente più alto (ajnwtavtw) e un punto assolutamen-
te più basso (katwvtatw)». In effetti, non ha senso parlare di posizioni assolu-
te nell’infinito. La traiettoria (forav) degli atomi isolati nel vuoto non può,
dunque, ricevere tali predicati.

Tuttavia, subito di seguito (Lettera a Erodoto, § 61), dopo aver notato che
la velocità degli atomi nel vuoto è la stessa per quelli più e per quelli meno
pesanti (giacché essi non incontrano nessun ostacolo che li trattenga),
Epicuro aggiunge: «anche il movimento verso l’alto o in obliquo, provocato
dagli urti, non è diverso dal movimento verso il basso causato dallo stesso
peso» (hJ kavtw dia; tw'n idivwn barw'n). Che cosa significa un movimento verso
il basso in un tutto universale senza alto né basso? La nostra ipotesi è che
Epicuro riservi questa designazione al movimento fondamentale degli atomi,
determinato dal peso specifico22, per distinguerlo dal movimento obliquo o

22 È opportuno ricordare che se gli atomi non avessero peso, o se il peso che avessero fosse
irrilevante a determinarne il movimento, fluttuerebbero nel vuoto, come congetturavano
Leucippo e Democrito, costretti a ricorrere all’ipotesi di vortici cosmici per spiegare la
genesi dei mondi.



João Quartim de Moraes196

verso l’alto, risultante dall’urto con altri atomi. Questo movimento fonda-
mentale è coestensivo all’atomo e tanto assoluto quanto esso. Non è tuttavia
solamente per il fatto di avere peso ma, principalmente, per il fatto di essere
impenetrabili, inalterabilmente compatti, che gli atomi rimbalzano, quando
non si agganciano gli uni agli altri. I rimbalzi risultano dall’effetto composto
di due forze (duvnamei$): il peso (che spinge costantemente gli atomi verso il
«basso» in linea retta) e l’impenetrabilità, che li spinge, quando essi entrano
in collisione senza unirsi, nella direzione determinata dall’angolo dell’urto. La
seconda forza si sovrappone alla prima, senza che i loro effetti si confondano.
Il peso specifico continua a spingere «verso il basso», ma adesso questa locu-
zione avverbiale giustifica pienamente le virgolette: siccome l’urto dirige gli
atomi verso l’alto o verso i lati, «verso il basso» diventa sinonimo di «in avan-
ti», cioè l’atomo «cade» nella direzione verso la quale l’urto lo ha proiettato23.

Gli atomi stanno, dunque, sempre «cadendo», se con «caduta» intendiamo
l’effetto del peso nel vuoto. Perciò, quelli che rimbalzano verso l’alto «cado-
no» tanto quanto quelli che rimbalzano verso il basso o verso i lati. «Cadere»
significa quindi andare avanti fino all’urto successivo. Gli urti tra atomi isola-
ti si verificano frequentemente, ma per definizione sono istantanei e aleatori.

23 Howard Jones, The Epicurean tradition, London e New York, Routledge, 1992, fornisce
un’analisi accurata, ma fondamentalmente errata, del carattere «composto» del movi-
mento atomico provocato dall’urto. Sostiene in effetti che «what happens to particular
atoms after this deflection», (cioè quella «determined by the angle at which the two atoms
meet») «can vary. Some atoms will experience in their new trajectory no further imme-
diate contact which other atoms. In these cases, when the directional impulse which they
have received as a result of the blow diminishes, the effect of their weight supervenes and
they begin gradually to resume their former path downwards through the void». Il
ragionamento che abbiamo messo in corsivo è sintomatico. Perché il «directional impul-
se» dovrebbe diminuire? Epicuro afferma chiaramente, nella Lettera a Erodoto, § 61, che
nel vuoto gli atomi si muovono, sia verticalmente che obliquamente, con la velocità del
pensiero, poiché non incontrano nessuna resistenza. In se stessa l’espressione «impulso
direzionale» conduce all’errore. L’urto non costituisce un «impulso», ma meramente una
deviazione di traiettoria. La forza che trasmette l’impulso è sempre il peso intrinseco del-
l’atomo, al quale si associa, negli urti, la sua assoluta impenetrabilità. L’urto modifica la
direzione della traiettoria, ma non l’«impulso» in quanto tale. Affinché potesse verificar-
si una qualche «diminuzione di impulso», sarebbe necessario che ci fosse nel vuoto un’al-
tra forza oltre al peso, per esempio una forza gravitazionale che attraesse l’atomo verso il
«fondo» del vuoto. Per Epicuro una «forza» del genere semplicemente non esiste (Isaac
Newton avrebbe pubblicato le sue scoperte soltanto duemila anni dopo). L’unico effetto
del peso è la caduta verticale nella direzione determinata dall’urto, o, più esattamente,
come scrive lo stesso Jones, dall’«angolo d’incontro» degli atomi. Seguace, anch’egli, del-
l’interpretazione dominante, secondo la quale l’urto è condizionato dalla parevgklisi$,
Jones attribuisce all’atomo di Epicuro una forza che esso non ha (quella che lo farebbe
declinare spontaneamente) e un effetto che esso non soffre (quello che gli farebbe perde-
re velocità in linea obliqua).



La deviazione e l’aleatorio 197

Quanto agli atomi incapsulati in un agglomerato, per esempio i fluidi nel
corpo, i neuroni nel cervello ecc., essi urtano contro i limiti del corpo che li
contiene, in modo tale che il movimento fondamentale di «caduta in avanti»,
combinato con rimbalzi incessanti, consiste in una corta traiettoria di vai-e-
vieni, come una vibrazione sempre ripetuta.

5. La dialettica contro il materialismo

Ricordando che, per Epicuro, gli atomi «have no qualities except size, figu-
re and weight», Friedrich Lange trasse la conclusione filosofica secondo cui:

This proposition, which formally denies the existence of intrinsic qualities as
opposed to external motions and combinations, forms one of the characteristic
features of all Materialism. With the assumption of intrinsic qualities, the atom
has already become a monad, and we pass on into Idealism or pantheistic
Naturalism24.

Storico metodico, Lange non discute la deviazione in questo contesto, dal
momento che Epicuro non la menziona, ma nel capitolo dedicato al poema di
Lucrezio, in cui qualifica come «very singular» l’espediente adottato dal poeta.
Non si vede, in effetti, come si originino le aberrazioni della traiettoria degli
atomi. Ma «Lucrezio risolve la sciarada («riddle»), o piuttosto taglia la questio-
ne alla radice, facendo ricorso ai movimenti volontari dell’uomo e degli anima-
li»25. Sembra evidente che questa soluzione comporta l’attribuzione di stati
interni all’atomo, che lo trasformano in monade26. Una monade meno spiritua-
le di quella di Leibniz, dal momento che (a) ha come paradigma lo spermatozoo
e l’ovulo, (b) esaurisce la sua componente teleologica col minimo movimento
possibile (o «decedere paulum» cosmogonico) e (c) la sua facoltà di deviare, per
quanto intrinseca, corrisponde alla necessità estrinseca che ci siano incontri.

È notevole che l’unica spiegazione logica del clinamen e, perciò stesso,
assolutamente idealistica, sia proprio quella fornita dall’interpretazione
monadologica, e che essa sia stata formulata, nella sua prima gioventù, da
parte di un dottorando in filosofia chiamato Karl Marx. Secondo il più puro

24 F. Lange, The History of Materialism cit., p. 105.
25 Ivi, p. 141.
26 Ivi, pp. 141-142, nota 68: «we here find a serious inconsistency with the physical theory,

which lends no support whatever to a theory of moral responsibility. On the contrary, we
might almost regard the unconscious arbitrariness with which the soul-atoms decide this
way or that, to determine the direction and operation of the will, as a satire upon the equi-
librium arbitrii». 



João Quartim de Moraes198

spirito hegeliano, egli mostra che le determinazioni dell’atomo si originano le
une dalle altre attraverso il movimento costitutivo della negazione. Occorre
esaminare più da vicino questa dimostrazione.

Anche ammettendo, già nei quaderni preparatori della sua tesi sulla
Differenza tra la filosofia della natura di Democrito e quella di Epicuro27,
che la dottrina del clinamen si trova chiaramente attestata solo nel poeta
romano, Marx ritiene che non abbia «alcuna importanza» che egli l’abbia
presa da Epicuro oppure no28. L’amalgama tra il Maestro del Giardino e il suo
illustre epigono è quindi esplicitamente ammesso. Ciò che gli importa è giu-
stificare la sua interpretazione dell’epicureismo come l’espressione più
coerente della tendenza delle filosofie ellenistiche all’affermazione dell’auto-
coscienza del saggio di fronte al cosmo disincantato e alla conseguente libera-
zione degli spiriti sottomessi dal timore ancestrale suscitato dalla furia delle
forze naturali che essi concepivano, certo, non come naturali ma come una
manifestazione delle passioni divine.

Come conseguenza, Marx legge Epicuro con le lenti di Lucrezio. Lo legge
soprattutto con le lenti del suo tempo e della scuola filosofica con la quale
ancora s’identificava. Per ciò stesso, conferisce la più grande importanza al
tema del clinamen, dedicandogli il primo capitolo «Die Declination des
Atoms von der geraden linie» della seconda parte («Über die Differenz [...] im
Einzelnen») della sua tesi. Sostiene, sulla base del dossografo Stobeo, che ci
sono, secondo Epicuro, tre movimenti dell’atomo nel vuoto: la caduta in linea
retta, la deviazione («abweicht») rispetto alla linea retta e la repulsione
(«Repulsion») di molti atomi. Il primo e l’ultimo sono ammessi anche da
Democrito; il secondo, cioè la «Declination des Atoms von der geraden Linie»
soltanto da Epicuro29. In assenza di qualsiasi testo dello stesso Epicuro a
sostegno di questa interpretazione di Stobeo, Marx si rifà alla versione lucre-
ziana dell’epicureismo. La difende dalla critica mossa da Cicerone e da Pierre
Bayle che «attribuiscono ad Epicuro dei moventi dei quali l’uno annulla l’al-

27 Il testo originale, Differenz der demokritischen und epikureischen Naturphilosophie, si
trova in MEGA I, 1, Berlin, Dietz Verlag, 1975, tr. it. di M. Cingoli in K. Marx - F. Engels,
Opere complete, Roma, Editori Riuniti, vol. I (1835-1843), a cura di M. Cingoli e N.
Merker, 1980, pp. 19-103.

28 Il brano citato appartiene al primo quaderno preparatorio su Epicuro, datato inverno
1839, Berlino, cfr. K. Marx - F. Engels, Opere complete, vol. I cit., p. 440. 

29 Questa affermazione trova il sostegno del brano di Stobeo già citato in nota 1: «Epivkouro$...
kinei'sqai de; ta; a[toma me;n kata; stavqmhn, tovte de; kata; parevgklisin, ta; de; a[nw kinouv-
mena kata; plhgh;n kai; uJpo; palmovn. I riferimenti del testo di Stobeo indicati da Marx,
MEGA I, pp. 40 e 33, tr. it. cit., pp. 52 e 37, non coincidono con quelli del Thesaurus
Graecae Linguae.
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tro», ammettendo la declinazione degli atomi ora per spiegare l’urto (die
Repulsion), ora per spiegare la libertà. «Questa interpretazione, tanto super-
ficiale e incoerente («so äusserlich und zusammenhangloss»)»30, lascia da
parte l’essenziale, cioè:

Gli atomi sono corpi del tutto autonomi, o piuttosto sono il corpo pensato in
assoluta autonomia, come i corpi celesti. Essi perciò, come quest’ultimi, si muo-
vono non in linee rette, bensì oblique. Il movimento della caduta è il movimento
della non-autonomia31. Se dunque con il movimento dell’atomo in linea retta
Epicuro ne rappresenta la materialità, con la declinazione dalla linea retta egli ne
ha realizzato la determinazione formale: e queste opposte determinazioni vengo-
no rappresentate come movimenti immediatamente opposti. Lucrezio ha dunque
ragione di affermare che la declinazione infrange i fati foedera; e, poiché egli
applica subito ciò alla coscienza, si può dire dell’atomo che la declinazione è quel
qualcosa nel suo petto che può opporsi e resistere32.

Determinazione intrinseca all’atomo, la declinazione può essere compresa
soltanto come passaggio dallo stato di alienazione (in cui esso si muove secon-
do la linea retta per forza del proprio peso e non per decisione propria) a uno
stato di autonomia (esso declina per affermarsi negando la retta). Non c’è
materialismo che resista a questa dialettica.

Lo stesso Marx segnala, del resto, nel capitolo finale della tesi (II parte,
capitolo V, «Le meteore»), il limite di pertinenza del confronto tra atomi e
corpi celesti, cioè la critica di Epicuro alla teologia astrale:

la teoria di Epicuro intorno ai corpi celesti ed ai processi ad essi connessi, ovve-
ro intorno alle meteore […] sta in contrasto non solo con le opinioni di
Democrito, ma con quelle dell’intera filosofia greca. La venerazione dei corpi
celesti è un culto celebrato da tutti i filosofi greci. Il sistema dei corpi celesti è la
prima forma di esistenza, ingenua e determinata in modo naturale, della ragione
reale. La stessa posizione ha, nell’ambito dello spirito, l’autocoscienza greca. Essa
è il sistema solare dello spirito. I filosofi greci, perciò, adoravano nei corpi celesti
il loro stesso spirito33.

Questo è un punto essenziale dell’etica epicurea, e perciò non sono tanto

30 MEGA I, 1, pp. 34-35, tr. it. cit., p. 43.
31 In corsivo nell’originale.
32 Ivi, p. 36, tr. it. cit., p. 44. Il movimento «della non-autonomia» («Unselbstständigkeit»)

deve essere negato («zu negiren hat») affinché l’atomo possa affermare la sua «pura auto-
nomia». Se ci fosse per Epicuro qualcosa di simile alla gravitazione universale, allora
un’affermazione del genere avrebbe un senso: precipitando in linea retta l’atomo stareb-
be obbedendo a un principio estrinseco, e quindi eteronomo. Ma non è così. Quindi, anche
cadendo in linea retta, esso obbedisce soltanto alle sue determinazioni: impenetrabilità,
peso e figura. 

33 MEGA I, 1, p. 51, tr. it. cit., p. 62. 



João Quartim de Moraes200

importanti le digressioni idealistiche del giovane Marx sul clinamen quanto il
riconoscimento, che si trova ormai nelle ultime righe della sua tesi, secondo cui

Epicuro è quindi il più grande illuminista greco, e merita la lode di Lucrezio:
«Quando palesemente la vita umana in modo turpe giaceva schiacciata ovunque
in terra sotto la pesante superstizione, / che dalle regioni celesti sporgeva il capo
/ incombendo sui mortali con orribile aspetto, / fu un uomo greco che per primo
alzarle contro / osò gli occhi mortali, e per primo resisterle»34.

Gli storici marxisti della filosofia antica del XX secolo, senza chiedersi se il
Marx della tesi di dottorato possa essere considerato marxista, hanno difeso
la dottrina del clinamen con la stessa convinzione con cui avrebbero difeso la
tesi secondo cui il capitale non è una cosa, ma una relazione sociale.
Nonostante segnali che la declinazione, «violentamente attaccata nell’antichi-
tà, in particolare da Cicerone», «sia omessa nella Lettera a Erodoto», Paul
Nizan sostiene che essa costituisca un elemento essenziale della dottrina che
non si trovava nella fisica democritea [...]. La declinazione è un’ipotesi fisica
destinata a spiegare l’incontro degli atomi. D’altra parte, essa è una legge
etica: l’atomo è in un suo significato il modello dell’individuo autonomo. Così
come gli dèi epicurei si definiscono in base alla maggiore libertà e il saggio si
definisce in base alla liberazione assoluta, allo stesso modo l’atomo si defini-
rà in base alla sua capacità interna di determinazione35.

Non è possibile accettare con più chiarezza la tesi secondo cui l’atomo è una
monade. Alla stessa conclusione è letteralmente giunto Jean-Marc Gabaude
nel suo saggio sul giovane Marx e il materialismo antico. Legando il caso
(hasard) alla declinazione, egli distingue due livelli, la declinazione e la colli-
sione degli atomi, quest’ultima derivata dalla prima, e due stadi, «il caso nella
genesi di un mondo e il caso intra-mondano in un mondo costituito»36.
Lucrezio non dice esattamente questo, ma piuttosto che se gli atomi non fos-
sero soliti declinare («nisi declinari solerent», II, 221) non ci sarebbero incon-
tri e non sarebbe stata creata nessuna natura. Non ci sembra che il fatto che
essi siano soliti declinare possa essere considerato un caso. Secondo Epicuro
– insistiamo su questo punto –, il caso che genera i mondi è l’incontro di
atomi di forme differenti e perciò stesso complementari. Ma secondo
Gabaude, «le hasard [...] naturalise, physicalise le libre arbitre, de même che

34 Ivi, pp. 57-58, tr. it. cit., p. 69. Marx cita dieci celebri versi del De rerum natura (I, 63-70
e 79-80). La nota 27 di MEGA (ivi, p. 87, tr. it. cit., p. 98) si riferisce a I, 63-80, lasciando
intendere che Marx citi diciotto versi, quando in realtà egli cita soltanto i dieci che abbia-
mo indicato. Abbiamo tradotto nel corpo del testo i primi cinque versi.

35 P. Nizan, Les matérialistes de l’Antiquité, Paris, Éditions Sociales, 1938, pp. 96-97, nota 1. 
36 J.-M. Gabaude, Le jeune Marx et le matérialisme antique, Toulouse, Privat, 1970, pp. 85-86.
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Leibniz attribuera spontanéité et contingence à toute monade»37. Come dico-
no gli spagnoli, «más claro, agua!».

Tentando di criticare la solida argomentazione di Solovine contro l’attri-
buzione del clinamen a Epicuro, Gabaude offre un esempio di difesa dog-
matica dell’interpretazione monadologica. Riprende il logoro argomento
della «faible proportion des textes sauvés» (al quale, tuttavia, né il giovane
Marx né Nizan avevano fatto ricorso), dimenticando che la cosa fondamen-
tale non è la quantità ma piuttosto la qualità dei testi. L’argomento princi-
pale è ancora più debole:

Épicure [...] a voulu rendre plus logique la conception démocritéenne et répon-
dre à la critique d’Aristote reprochant à l’atomisme d’admettre le mouvement sans
expliquer ses causes. Épicure décompose donc le mouvement désordonné de
Démocrite en un mouvement rectilignéaire dû à la pesanteur et en un mouvement
de déclinaison: les mouvements démocritéens sont ainsi conservés, mais expli-
qués. [...] Le propre du physicien est toujours de découvrir les éléments simples
(chute verticale et déclinaison) sous la compléxité apparente (le mouvement
désordonné de Démocrite)38.

L’argomento maltratta il pensiero in generale, e non soltanto quello di
Epicuro. Come si può pretendere che la declinazione, movimento interno spon-
taneo degli atomi-monadi, possa offrire una spiegazione «propre du physicien»?

6. Dalla pioggia di Lucrezio a quella di Althusser.

In Le courant souterrain du matérialisme de la rencontre, testo che, com’è
noto, costituisce, sia per il contenuto filosofico sia per la data in cui è stato
scritto (1982)39, un testo-chiave del suo testamento intellettuale, Louis
Althusser identifica in Epicuro e nella dottrina del clinamen il punto di par-
tenza nella storia della filosofia della lunga tradizione sotterranea del «mate-
rialismo» «della pioggia, della deviazione, dell’incontro [rencontre] e della
presa [prise]»40. Tutte queste espressioni, di cui alcune sono evidentemente
metaforiche, illustrano la sua tesi fondamentale:

37 Ivi, pp. 87-88.
38 Ivi, pp. 86-87, nota 54.
39 Pubblicato postumo in L. Althusser Écrits philosophiques et politiques, Paris, Stock/Imec,

tome I, 1994, pp. 539-576, tr. it. di V. Morfino e L. Pinzolo in L. Althusser, Sul materiali-
smo aleatorio, Milano, Unicopli, 2000, pp. 55-115. 

40 Ivi, pp. 539-540, tr. it. cit. p. 56. È bella e di forza lapidaria l’evocazione con cui si apre il saggio:
«Il pleut. Que ce livre soit donc d’abord un livre sur la simple pluie» (p. 539, tr. it. cit. p. 55).
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Che l’origine di ogni mondo, dunque di ogni realtà e di ogni senso sia dovuta
ad una deviazione, che la Deviazione e non la Ragione o la Causa sia l’origine del
Mondo, offre un’idea dell’audacia della tesi di Epicuro […]. Si può esprimere
tutto questo in un altro linguaggio. Il mondo può essere detto il fatto compiuto
[…], puro effetto della contingenza, poiché è sospeso all’incontro aleatorio degli
atomi dovuto alla deviazione del clinamen […]. Esso non è più enunciato della
Ragione e dell’Origine delle cose, ma teoria della loro contingenza e riconosci-
mento del fatto, del fatto della contingenza, del fatto della sottomissione della
necessità alla contingenza41.

Poco importa che qui Althusser abbia impropriamente attribuito ad
Epicuro la dottrina della deviazione spontanea. Come tanti altri prima di lui
– compreso e principalmente il Marx della tesi di dottorato –, interpreta l’e-
picureismo a partire da Lucrezio. Tuttavia, diversamente dal giovane Marx,
che vedeva nell’epicureismo l’apoteosi dell’autonomia del saggio di fronte al
mondo, egli rifiuta preliminarmente, nell’esposizione del suo «matérialisme
de la rencontre», l’interpretazione repressiva e deformatrice secondo cui la
«tradizione filosofica» avrebbe assoggettato questo materialismo della con-
tingenza radicale per presentarlo nella forma di un «idealismo della liber-
tà»42. La critica si applica al giovane Marx, ma certamente non a Epicuro. Può
sembrare un esercizio inutile di pedantismo accademico argomentare che la
«semplice pioggia» di Lucrezio (che Althusser oppone preliminarmente alla
pioggia di Malebranche, «provvidenziale o controprovvidenziale») serva
soprattutto da motivo ispiratore e da paradigma poetico per Althusser.
Occorre però osservare che, sebbene sia lasciata «agli specialisti la questione
di sapere chi ne ha introdotto il concetto» (di clinamen), egli dichiara, subito
dopo, che questo concetto è indispensabile alla «logica» delle tesi di
Epicuro43. Il principio di questa «logica» sarebbe il riconoscimento del carat-
tere aleatorio di ogni incontro costitutivo, «di ogni realtà e di ogni senso».
Non è esattamente ciò che Epicuro pensava della sua «logica». Criticando le
dottrine fataliste (secondo le quali tutto è retto dal Destino), in un brano già
citato della Lettera a Meneceo (§§ 133-134), egli distingue «ciò che accade
necessariamente, ciò che risulta dal caso (ajpo; tuvch$) ed infine, ciò che corri-
sponde alla nostra iniziativa». Il movimento degli atomi nel vuoto obbedisce
alla necessità. Già i mondi sono frutto del caso: si formano quando atomi si
agganciano in numero sufficiente per formare ciò che oggi chiameremmo la
«massa critica» di un agglomerato cosmico. Gli atti liberi, infine, risultano
dalla deliberazione intorno a condotte opposte. La prova del fatto che possia-

41 Ivi, pp. 541-542, tr. it. cit. pp. 59-60.
42 Ivi, p. 540, tr. it. cit. p. 56.
43 Ivi, p. 541, tr. it. cit. p. 58.
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mo deliberare ci è data ad ogni passo dall’esperienza etica, che ci insegna a
scegliere i piaceri propizi e a sopportare le sofferenze inevitabili.

Ben lungi dal potere essere interpretato nei termini del nulla radicale sog-
giacente a «l’origine de tout monde, donc de toute réalité»44, l’ajpo; tuvch$ è
circoscritto da una parte dal necessario e dall’altra dall’atto libero. La sua
importanza resta, evidentemente, decisiva: i mondi si formano a caso. Ma
sostenendo che l’incontro è aleatorio perché risulta da una deviazione,
Althusser non vede che, secondo Epicuro, gli atomi non hanno bisogno di
deviazioni per incontrarsi, perché, muovendosi in linea retta in tutte le dire-
zioni, si urtano da sempre ciecamente e casualmente.

Appare comunque paradossale che, per disseppellire una tradizione sotter-
ranea della storia della filosofia, soffocata dalla tradizione ufficiale, Althusser
faccia ricorso a una nozione il cui prestigio è stato alimentato da un idealismo
sotterraneo, cioè l’interpretazione monadologica del movimento atomico.
Abbiamo visto – è vero – che egli respinge la metamorfosi del clinamen in un
«idealismo della libertà». Ma ciò conferma che per lui la deviazione ha una
funzione opposta a quella che Lucrezio attribuisce al clinamen. Questo è neces-
sario per rendere possibile l’incontro, nella misura in cui la deviazione aleato-
ria presuppone la possibilità che l’incontro non sia accaduto. Occorre notare
che Lucrezio applica alla deviazione cosmogonica soltanto le formule restritti-
ve «decedere paulum» (II, 221) e «exiguum clinamen principiorum» (II, 292).
Non si serve di esse a proposito del movimento piacevole, i cui amplessi, di
fatto, non hanno l’abitudine di accontentarsi dei «minimi possibili».

Nel corso del suo saggio, Althusser insiste sul fatto che tutte le configura-
zioni del divenire materiale e storico risultano da incontri radicalmente alea-
tori e che anche gli incontri che «fanno presa», formando agglomerati relati-
vamente stabili sono contingenti. «Jamais une rencontre réussie et qui ne soit
pas brève mais dure, ne garantit pas qu’elle durera encore demain au lieu de
se défaire [...]. En un autre langage rien ne vient jamais garantir que la réali-
té du fait accompli soit la garantie de sa pérennité»45. Ma l’enfasi posta sulla
precarietà dei «fatti che hanno avuto luogo» relega in secondo piano l’esame
delle condizioni della «presa». Perché certi incontri «danno luogo a fatti» e
altri no? Nel materialismo di Epicuro, «fanno presa», «si rapprendono»
(mantenendo le metafore culinarie così francesi di Althusser) gli atomi le cui
differenze di grandezza e di forma sono complementari. Due atomi simili, per
esempio, di forma sferica, tendono a respingersi quando si urtano. La forma
di due atomi che s’incontrano è evidentemente aleatoria, e lo è quindi anche
il risultato dell’incontro (essi si respingono se sono simili, formano un agglo-
merato se le loro differenze l’incatenano l’uno all’altro).

44 Ibidem, tr. it. cit., p. 59.
45 Ivi, pp. 546-547, tr. it. cit. p. 67. I corsivi sono dell’originale.
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Althusser forse non ha tenuto in conto questa soluzione tanto semplice e
tanto fedele ai testi di Epicuro, considerandola di quel tipo puramente mec-
canicistico ispiratore delle metafisiche materialiste del XVII e XVIII secolo,
che consideravano l’universo secondo il paradigma del tavolo da biliardo, in
cui la posizione di ogni palla è determinabile rigorosamente in base alla forza
degli urti che ha ricevuto. Se questa ipotesi è corretta, dobbiamo concludere
che la filosofia althusseriana della contingenza radicale sopravvaluta l’aspet-
to aleatorio dei fenomeni naturali e storici al punto da allontanarsi da qual-
siasi posizione materialista, comunque la si possa intendere. Perciò dobbiamo
accogliere letteralmente il chiarimento secondo cui il «materialismo dell’in-
contro» è materialista soltanto a titolo provvisorio («par provision»)46.

[Traduzione dal portoghese di Marco Vanzulli]

46 Ivi, p. 562, tr. it. cit., p. 94.



SULL’IDEA DI RIVOLUZIONE IN LENIN

JEAN SALEM

Per quanto riguarda l’idea di rivoluzione in Lenin, cinque tesi principali ci
sembrano emergere da un esame sistematico delle opere di Lenin1.

1. La rivoluzione è una guerra; e, in senso generale, la politica è parago-
nabile all’arte militare

Lenin cita e fa propria di buon grado la dichiarazione di Kautsky, che aveva
scritto nel 1909 nel libretto intitolato Il cammino del potere: «l’era delle rivo-
luzioni comincia»2. Infatti, dal momento che la guerra civile ha cominciato ad
infiammare il mondo, solo la rivoluzione sociale del proletariato potrà aprire
il cammino della pace e della libertà delle nazioni3. Poche settimane soltanto
dopo la rivolta dei marinai della corazzata Potëmkin, nel 1905, lo stesso Lenin
aveva del resto annunciato la fine del «lungo periodo di reazione politica
quasi ininterrotta» che aveva dominato in Europa dopo la Comune di Parigi.
Scriveva: «Noi siamo indubbiamente entrati oggi in una nuova epoca, si è ini-
ziato un periodo di sconvolgimenti politici e rivoluzionari»4.

All’indomani della rivoluzione «borghese» del febbraio 1917, le previsioni
dei socialisti che non si erano lasciati «inebriare dalla mentalità bellicista, sel-
vaggia e bestiale» si trovarono in effetti giustificate. Il Manifesto adottato nel
1912 alla conferenza socialista di Basilea si era esplicitamente richiamato al
precedente della Comune di Parigi, ossia la trasformazione di una guerra tra i
governi in guerra civile5. Ora, la guerra imperialista, cioè la guerra per la spar-

1 Cfr. V.I. Lenin, Opere complete, Roma, Edizioni Rinascita - Editori Riuniti, 1954-1970, 45
voll. D’ora innanzi OC.

2 Stato e rivoluzione [agosto-settembre 1917], in OC XXV, giugno-settembre 1917, 1967, tr.
it. di F. Platone e R. Platone, cap. VI, 2, p. 453.

3 Progetto di risoluzione della sinistra di Zimmerwald [1915, pubblicato per la prima volta
nel 1930], in OC XXI, agosto 1914 - dicembre 1915, 1966, tr. it. di R. Platone, pp. 317-318.

4 Due tattiche della socialdemocrazia nella rivoluzione democratica [luglio1905], in OC
IX, giugno-novembre 1905, 1960, tr. it. di E. Frisia, p. 24. 

5 Il socialismo e la guerra (l’atteggiamento del POSDR verso la guerra) [luglio-agosto 1915],
in OC XXI cit., cap. I, pp. 286-287.
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tizione del bottino tra capitalisti, lo strangolamento dei popoli deboli, aveva
davvero cominciato a trasformarsi in una guerra civile, cioè «nella guerra degli
operai contro i capitalisti, nella guerra dei lavoratori e degli oppressi contro i
loro oppressori, contro gli zar e i re, contro i grandi proprietari fondiari e i capi-
talisti per la completa emancipazione dell’umanità dalle guerre, dalla miseria
delle masse, dall’oppressione dell’uomo sull’uomo! Agli operai russi sono toc-
cati l’onore e la fortuna di iniziare per primi la rivoluzione, cioè la grande guer-
ra degli oppressi contro gli oppressori, l’unica guerra legittima e giusta»6.

C’è infatti «guerra e guerra». Se abbiamo condannato la guerra imperiali-
sta, precisa Lenin, «non rifiutavamo la guerra in generale»7. Certo, i socialisti
hanno sempre condannato le guerre tra i popoli come un evento barbaro e
bestiale8. La storia, tuttavia, ha conosciuto diverse guerre che, malgrado gli
orrori, le atrocità, le calamità e le sofferenze che inevitabilmente comportano,
sono state «progressive», utili cioè allo sviluppo dell’umanità, poiché posso-
no contribuire a «distruggere istituzioni particolarmente nocive e reazionarie
(per esempio l’autocrazia o la servitù della gleba), i più barbari dispotismi
dell’Europa (quello turco e quello russo)»9. Riconosciamo perfettamente,
continua Lenin, «la legittimità», «il carattere progressivo e la necessità delle
guerre civili, cioè delle guerre della classe oppressa contro quella che oppri-
me, degli schiavi contro i padroni di schiavi, dei servi della gleba contro i pro-
prietari fondiari, degli operai salariati contro la borghesia»10. E naturalmente
una guerra rivoluzionaria «è una guerra, è una cosa altrettanto penosa, san-
guinosa e dolorosa»11.

Comunque sia, gli avversari della rivoluzione non mancheranno di compe-
tere in materia di pietà selettiva: «La borghesia imperialistica internazionale
ha fatto sterminare dieci milioni di uomini e ne ha resi invalidi altri venti
milioni nella ‘sua’ guerra, in una guerra scatenata per decidere a chi spetti il
dominio mondiale, ai predoni inglesi o invece ai predoni tedeschi. Se la

6 La rivoluzione in Russia e i compiti degli operai di tutti i paesi [12 (25) marzo 1917, pub-
blicato per la prima volta nel 1924], in OC XXIII, agosto 1916 - marzo 1917, 1965, tr. it. di
I. Ambrogio, p. 347. Per quanto riguarda le date degli articoli citati, scegliamo di indicar-
li all’antica, cioè secondo il calendario giuliano, che la Russia non abbandonò nel XVI
secolo. Questa datazione all’antica sarà seguita, tra parentesi, dalla data corrispondente
nel modo moderno. E così come la rivoluzione d’«ottobre» avvenne, com’è noto… in
novembre, così l’articolo citato è apparso, secondo il nostro calendario (gregoriano), tre-
dici giorni più tardi del 12 marzo, cioè il 25 marzo 1917.

7 VIII Congresso del PCR(B) (18-23 marzo 1919) [Pravda, marzo-aprile 1919], in OC XXIX,
marzo - agosto 1919, 1967, tr. it. di R. Platone, p. 136. 

8 Il socialismo e la guerra (l’atteggiamento del POSDR verso la guerra) cit., cap. I, p. 273.
9 Ibidem.

10 Ibidem. 
11 I Congresso per l’istruzione extrascolastica. «Come si inganna il popolo con le parole

d’ordine di libertà e di uguaglianza» [19 maggio 1919], in OC XXIX cit., p. 312.
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nostra guerra, se la guerra degli oppressi e degli sfruttati contro gli oppresso-
ri e gli sfruttatori, causerà mezzo milione o un milione di vittime in tutto il
mondo, la borghesia comincerà a dire che i primi sacrifici erano legittimi e i
secondi sono invece delittuosi»12.

La guerra è la continuazione, con mezzi violenti, della politica condotta dalle
classi dominanti delle potenze belligeranti già molto prima dell’apertura delle
ostilità13. Essa non è per niente in contraddizione con i principi della proprie-
tà privata; ne è piuttosto lo «sviluppo diretto e inevitabile»14. Essa non «scop-
pia per caso»; non è un «‘peccato’, come pensano i preti cristiani (che predica-
no il patriottismo, l’umanitarismo e la pace non peggio degli opportunisti), ma
una tappa inevitabile del capitalismo, una forma inevitabile della vita capitali-
stica, legittima come la pace»15. Come la quiete non gode nella fisica moderna
d’alcun privilegio rispetto al movimento, così il suo contrario, la pace, fin quan-
do durerà il sistema capitalista, non sarà affatto uno stato più «naturale» della
guerra. Con la capitolazione di Port Arthur all’inizio del 1905, non è stato dun-
que il popolo russo a subire una disfatta disonorevole, ma Nicola II e l’auto-
crazia. Questa disfatta dell’autocrazia «è servita al popolo russo». La capitola-
zione di Port Arthur è il prologo della capitolazione dello zarismo16.

Del resto, quando parla del partito operaio, Lenin ricorre frequentemente a
delle metafore militari. I partiti socialisti, infatti, non sono dei circoli di
discussione, ma delle organizzazioni del proletariato in lotta!17 «L’epoca della
rivoluzione è per la socialdemocrazia ciò che il tempo di guerra è per l’eserci-

12 Lettera agli operai americani [«Pravda», n. 178, 22 agosto 1918], in OC XXVIII, luglio
1918 - marzo 1919, 1967, tr. it. di I. Ambrogio, pp. 71-72. 

13 A proposito del «programma di pace» [«Il Social-Democratico», n. 52, 25 marzo 1916],
in OC XXII, dicembre 1915 - luglio 1916, 1966, tr. it. di F. Platone ed E. Negarville, p. 167.
Lenin tiene in grande considerazione questa celebre formula di Clausewitz. La cita in più
occasioni; cfr., tra le altre, La guerra e la rivoluzione in OC XXIV, aprile-giugno 1917,
1966, tr. it. di I. Ambrogio, pp. 410-411.

14 Sulla parola d’ordine degli Stati Uniti d’Europa [«Il Social-democratico», n. 44, 23 ago-
sto 1915], in OC XXI cit., p. 313.

15 La situazione e i compiti dell’Internazionale Socialista [«Il Social-democratico», n. 33, 1
novembre 1914], in OC XXI cit., p. 31.

16 La caduta di Port-Arthur [«Vperiodo», n. 2, 1 (14) gennaio 1905)], in OC VIII, gennaio-
luglio 1905, 1961, tr. it. di A. Carpitella, E. Robotti e R. Vecchione, pp. 43-44. Plehve, in quel
momento ministro dell’Interno, aveva consigliato a Nicola II di rinsaldare il suo potere
intraprendendo una «piccola guerra corta e vittoriosa» contro il Giappone. Furono i «maca-
chi» giapponesi (l’espressione è dello stesso zar) ad infliggere una sconfitta dopo l’altra alla
flotta e alla fanteria russe: davanti a Port Arthur (aprile 1904), la città finì per arrendersi il
2 gennaio 1905; nel mare cinese (agosto 1904); a Moukden, due volte (agosto-settembre
1904, e soprattutto nel marzo 1905); e, infine, davanti a Tsouchima (27 maggio 1905).

17 Il fallimento della II Internazionale [1915], in OC XXI cit., p. 190.
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to»18. E si converrà, dichiara ancora nel 1920, che sarebbe «irragionevole o
persino criminale» la condotta di un esercito che non imparasse a maneggia-
re tutte le armi, tutti i mezzi e sistemi di cui dispone o di cui può disporre il
nemico: «ma ciò vale in politica ancor più che sul piano militare»19.

Analogamente, quando si tratta di presentare, alla fine del 1922, i risultati
dei primi diciotto mesi della NEP (Nuova Politica Economica), Lenin accenna
al fatto che i bolscevichi debbano sempre sapersi preparare «una ritirata». Il
capitalismo di Stato costituisce appunto una tale «linea di ritirata». Ora, non
sapere ripiegare in buon ordine quando si è avuta, troppo in fretta, la pretesa
di condurre un’«offensiva economica» e «passare subito» alle forme pura-
mente socialiste dell’organizzazione del lavoro significa esporre la rivoluzione
alla morte20. Infine, riguardo alla condotta di operazioni puramente militari,
Lenin aveva giustificato con un certo realismo l’umiliante pace di Brest-
Litovsk: «quale che sia la tregua, per quanto instabile, per quanto breve, dura
e umiliante sia la pace, è meglio della guerra, perché permette alle masse popo-
lari di prender fiato»21. La storia delle guerre insegna che la pace ha spesso gio-
cato nella storia il ruolo di una tregua al fine di raccogliere le forze in vista di
nuove battaglie. Così la pace di Tilsit, che Napoleone impose alla Prussia nel
1807, fu una grande umiliazione per la Germania; ma al tempo stesso segnò
«una svolta verso un possente slancio nazionale». Anche dopo una pace del
genere il popolo tedesco tenne duro; seppe raccogliere le forze, risollevarsi e
conquistare il suo diritto alla libertà e all’indipendenza. Anche noi, afferma
Lenin «abbiamo firmato una pace di Tilsit!». Secondo lui si devono dunque
condannare le declamazioni in virtù delle quali «una pace durissima è un abis-
so di perdizione e la guerra la via dell’onore e della salvezza»22. Si può notare
come in ciò Lenin imiti il lucido realismo di un Robespierre, il quale, in circo-
stanze analoghe, aveva lasciato accuratamente ai girondini o a un Barère il pri-
vilegio delle dichiarazioni sferzanti e dei propositi infiammati23.

18 Nuovi compiti e nuove forze [«Vperiodo», n. 9, 23 febbraio (8 marzo) 1905], in OC VIII cit., p. 196.
19 L’«estremismo» malattia infantile del comunismo [1920], in OC XXXI, aprile-dicembre

1920, 1967, tr. it. di I. Ambrogio, cap. X, p. 85.
20 IV Congresso dell’Internazionale comunista (14-16 marzo 1922). 2. «Cinque anni di rivo-

luzione russa e le prospettive della rivoluzione mondiale», relazione presentata il 13
novembre 1922 [«Pravda», n. 258, 15 novembre 1922], in OC XXXIII, agosto 1921 - marzo
1923, 1967, tr. it. di B. Bernardini, p. 387.

21 IV Congresso straordinario dei soviet di tutta la Russia. 2. Rapporto sulla ratifica del
trattato di pace (14 marzo 1918), in OC XXVII, febbraio-luglio 1918, 1967, tr. it. di G.
Garritano, p. 161.

22 Il compito principale dei nostri giorni [11 marzo 1918], in OC XXVII cit., p. 142.
23 Cfr. questa dichiarazione di Barère – che, fino a quel momento, cioè fino al 7 marzo 1793,

non aveva tuttavia avuto alcun comportamento da esaltato –, dopo la votazione per accla-
mazione da parte della Convenzione della guerra alla Spagna: «Un ennemi de plus pour la
France n’est qu’un triomphe de plus pour la liberté», citato da A. Soboul, Précis d’histoi-
re de la Révolution française, Paris, Gallimard, 19702 (1962), t. I, p. 341. 
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2. Una rivoluzione politica è anche e soprattutto una rivoluzione sociale,
un cambiamento nella situazione delle classi in cui la società si divide

La storia delle rivoluzioni, scriveva Lenin nel 1905, rivela «contraddizioni
che maturavano da decenni e da secoli»24. Durante il «turbine rivoluzionario»
(che può del resto prolungarsi per mesi, e anche per anni e quindi non deve
essere concepito come un solo atto25), si realizza «quella fase della vita popo-
lare in cui il malcontento accumulato nei secoli […] esplode infine nei fatti, e
non nelle parole, nelle azioni di milioni di uomini del popolo, e non di pochi
individui»26. A decenni di cosiddetta evoluzione «pacifica», «cioè tale che
milioni di persone si lasciano pacificamente tosare dalle diecimila che si tro-
vano sopra di loro»27, succedono (com’è accaduto tra l’autunno 1905 e l’au-
tunno 1907) anni nel corso dei quali la vita diventa straordinariamente
ricca28. È durante tali periodi che si creano i fondamenti della nuova «sovra-
struttura» politica, la quale in seguito si mantiene a lungo sulla base dei rin-
novati rapporti di produzione29.

Così la rivoluzione «borghese» del 27 febbraio 1917 ha trasferito il potere dalle
mani dei feudatari della proprietà fondiaria (Nicola II in testa) a quelle della bor-
ghesia. E, quando la rivoluzione si è spinta più lontano, fino alla completa aboli-
zione della monarchia e alla creazione dei Soviet di deputati operai, soldati e con-
tadini, questa borghesia liberale «divenne nettamente controrivoluzionaria»30.
In altri termini, «la rivoluzione del 27 febbraio è stata anch’essa una rivoluzione

24 Giornate rivoluzionarie [«Vperiodo», n. 4, 18 gennaio 1905], in OC VIII cit., p. 90.
25 Che fare? [1902], in OC V, maggio 1901 - febbraio 1902, 1958, tr. it. di L. Amadesi, p. 475. 
26 La vittoria dei cadetti e i compiti del partito operaio [aprile 1906], in OC X, novembre

1905 - giugno 1906, 1961, tr. it. di I. Ambrogio, p. 234.
27 Programma agrario della socialdemocrazia nella prima rivoluzione russa del 1905-1907

[1908], in OC XIII, luglio 1907 - marzo 1908, 1965, tr. it. di I. Solfrini, p. 205.
28 Giornate rivoluzionarie cit., p.90.
29 Contro il boicottaggio [1907], in OC XIII cit., p. 30. A proposito di «sovrastruttura» e di

«struttura», Lenin cita instancabilmente il celebre testo della Prefazione di Marx a Per la
critica dell’economia politica (1859): «nella produzione sociale della loro esistenza, gli uomi-
ni entrano in rapporti determinati, necessari, indipendenti dalla loro volontà, in rapporti di
produzione che corrispondono a un determinato grado di sviluppo delle loro forze produtti-
ve materiali […]. A un dato punto del loro sviluppo, le forze produttive materiali della socie-
tà entrano in contraddizione con i rapporti di produzione esistenti, cioè con i rapporti di pro-
prietà (che ne sono soltanto l’espressione giuridica) dentro i quali tali forze per l’innanzi s’e-
rano mosse. Questi rapporti, da forme di sviluppo delle forze produttive, si convertono in
loro catene. E allora subentra un’epoca di rivoluzione sociale» (K. Marx, Per la critica del-
l’economia politica, tr. it. di E. Cantimori Mezzomonti, Roma, Editori Riuniti, 19843 (1957),
p. 5. Cfr, tra l’altro, Che cosa sono gli «amici del popolo» e come lottano contro i socialde-
mocratici [1894], in OC I, 1893-1894, 1954, p. 152; Due tattiche della socialdemocrazia nella
rivoluzione democratica cit., pp. 114-115; Karl Marx [1914], in OC XXI cit., p. 48.

30 Spostamento di classi [«Pravda», n. 92, 27 giugno 1917], in OC XXV cit., p. 122.
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sociale»31. E, in un senso più generale, ogni rivoluzione politica, ogni autentica
rivoluzione – che non si riduca a un semplice avvicendamento di fazioni – è una
rivoluzione sociale, uno «spostamento delle classi» in cui si divide la società32.

A dire il vero, il rivolgimento nei rapporti sociali era cominciato in Russia a
partire dall’abolizione della servitù della gleba, nel 1861. Ora, circa cinquan-
t’anni più tardi, la «sovrastruttura politica», l’autocrazia zarista, era rimasta
praticamente immutata, sempre più «vetusta» rispetto a questo rivolgimento
che aveva introdotto il capitalismo nelle campagne33. Possono esserci e ci
sono state delle rivoluzioni borghesi nelle quali la borghesia mercantile o mer-
cantile-industriale ha svolto il ruolo di forza motrice principale – salvo lascia-
re che i contadini e l’elemento plebeo delle città componessero gli eserciti che
dovevano sostener il combattimento della borghesia fino alla sua vittoria. È
accaduto in Germania durante la Riforma e la Guerra dei contadini nel XVI
secolo; è accaduto durante la Rivoluzione inglese del XVII secolo; e, ancora di
più, è accaduto in Francia nel 179334. Ma, afferma Lenin, in Russia le cose
stanno diversamente. Infatti, «la prevalenza della popolazione contadina, la
sua terribile oppressione da parte della grande proprietà fondiaria (per metà)
feudale, la forza e la coscienza del proletariato già organizzato in un partito
socialista» sono tutte circostanze che danno a questa rivoluzione borghese un
«carattere particolare». Questa congiuntura particolare renderebbe la ditta-
tura del proletariato e dei contadini una «necessità» assoluta per giungere
alla vittoria in una rivoluzione del genere: infatti, in Russia, la borghesia è fin
d’ora controrivoluzionaria e, in un paese così, senza la direzione o l’iniziativa
del proletariato, i contadini non sarebbero «niente»35.

3. Una rivoluzione è fatta da una serie di battaglie; spetta al partito d’a-
vanguardia di fornire ad ogni tappa una parola d’ordine adatta alla
situazione oggettiva; spetta ad esso di riconoscere il momento opportu-
no per l’insurrezione

In L’estremismo malattia infantile del comunsmo, Lenin scrive che la «legge
fondamentale della rivoluzione – legge confermata da tutte le rivoluzioni e spe-

31 Come i capitalisti cercano di intimidire il popolo [1917], in OC XXIV cit., p. 450. Cfr.
anche Lo sviluppo del capitalismo in Russia [1896-1898], in OC III, 1956, pp. 1-613.

32 Spostamento di classi cit., p. 121.
33 Due tattiche [«Vperiodo», n. 6, 1 febbraio 1905], in OC VIII cit., p. 138.
34 Per una valutazione della rivoluzione russa [pubblicato il 19 marzo 1908 nella rivista

polacca «Przeglad Socjaldemokratyczny», n. 2], in OC XV, marzo 1908 - agosto 1909,
1967, tr. it. di I. Ambrogio, p. 52. Lenin rinvia qui allo studio di Engels Sul materiali-
smo storico (prefazione all’edizione inglese di Socialismo utopico e socialismo scienti-
fico, 1892).

35 Per una valutazione della rivoluzione russa cit., pp. 50 e 52.
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cialmente dalle tre rivoluzioni russe del XX secolo36 – è questa: «per la rivolu-
zione non basta che le masse sfruttate e oppresse siano coscienti dell’impossibi-
lità di continuare a vivere come per il passato ed esigano dei cambiamenti, per
la rivoluzione è necessario che gli sfruttatori non possano più vivere e governa-
re come per il passato. Soltanto quando gli ‘strati inferiori’ non vogliono più il
passato e gli ‘strati superiori’ non possono più vivere come in passato, la rivolu-
zione può vincere»37. Solo una situazione simile, un tale equilibrio di forze,
genera – ma stavolta genera inevitabilmente – un «conflitto decisivo»38.

Bisogna certo «concepire la storia con criteri puramente scolastici per raffi-
gurarsela senza ‘salti’, come una sorta di linea retta che ascende in modo lento
e uniforme»39. «Chi ‘accetta’ la rivoluzione del proletariato solo ‘a patto’ che
essa si svolga in modo rettilineo e facile, che l’azione comune dei proletari dei
diversi paesi si realizzi di colpo, che ci sia in partenza la garanzia contro ogni
sconfitta, che la strada della rivoluzione sia ampia, sgombra, diritta, che nel
marciare verso la vittoria non si debbano compiere a volte i sacrifici più gravi,
che non ‘ci si chiuda nella fortezza assediata’ o che ci si apra un varco per gli
stretti, impraticabili, tortuosi e perigliosi sentieri di montagna, costui non è un
rivoluzionario»40. E Lenin cita Cernicevskij, che aveva trovato questa formula
assai nota: «Il processo storico non è il marciapiedi del Nievski Prospekt»41.

Non si può poi rappresentarsi la rivoluzione «come un solo atto»42. Questo
«periodo di battaglie per tutte le questioni concernenti le trasformazioni eco-
nomiche e democratiche, le quali saranno portate a compimento soltanto con
l’espropriazione della borghesia»43, questa transizione dal capitalismo al
socialismo assomiglierà quindi, per riprendere una formula di Marx, a un
«lungo periodo di travaglio doloroso», poiché la violenza è sempre la levatri-
ce della vecchia società44.

36 Cioè: 1905-1907; febbraio 1917; ottobre 1917.
37 L’«estremismo» malattia infantile del comunismo cit., cap. X, p. 74.
38 Il significato storico della lotta all’interno del partito in Russia [redatto nel 1910, pubbli-

cato nell’aprile del 1911], in OC XVI, settembre 1909 - dicembre 1910, 1965, tr. it. di E.
Robotti, p. 355.

39 La dittatura democratica rivoluzionaria del proletariato e dei contadini [«Vperiodo», n.
14, 12 aprile 1905], in OC VIII cit., p. 270.

40 Lettera agli operai americani cit., p. 69.
41 Ibidem.
42 Che fare? cit., p. 475.
43 Il proletariato rivoluzionario e il diritto di autodecisione delle nazioni [verso ottobre del

1915, prima pubblicazione nel 1927], in OC XXI cit., p. 373.
44 Chi è spaventato dal crollo del vecchio e chi lotta per il nuovo [gennaio 1918, prima pub-

blicazione nel gennaio 1929], in OC XXVI, settembre 1917 - febbraio 1918, 1966, tr. it. di
G. Garritano, p. 384. Cfr. le lettere di Marx a Liebknecht del 6 aprile 1871 e a Kügelmann
del 12 aprile 1871, in K. Marx - F. Engels, Opere Complete, vol. XLIV, a cura di N.
Benvenuti e M. Montinari, tr. it. di N. Benvenuti, E. Cantimori Mezzomonti, S. Romagnoli,
Roma, Editori Riuniti, 1990, rispettivamente pp. 193-195 e 198-199.
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I socialdemocratici non sono ostili alla lotta per le riforme, ma, «a differenza
dei social-patrioti, degli opportunisti e dei riformisti», la subordinano alla lotta
per la rivoluzione, scrive nello stesso periodo45. Se è senz’altro vero che, duran-
te le epoche ordinarie, le «concessioni» servono assai spesso a ingannare e a
corrompere46, se – per definizione – le riforme sono delle concessioni alle quali
la classe dominante acconsente continuando a restare al potere47, nondimeno il
partito della classe operaia deve imparare a non rinunciare ad accettare degli
«acconti», per riprendere un’espressione di Engels48. Quanto alle semplici pro-
messe di riforma, esse devono a fortiori essere accolte con la più vigile riserva.
Così, nel 1905, quando lo zar Nicola II, sotto la pressione degli eventi49, aveva
dovuto «concedere» alla popolazione dell’Impero le libertà pubbliche e politi-
che, quando si era «lasciato sfuggire» le parole «suffragio universale» e aveva
concesso una sorta di diritto di veto alla Duma governativa50, Lenin aveva detto
con sarcasmo: «Vi prometto quel che volete, dice lo zar, purché mi lasciate il
potere, purché consentiate che a mantenere le mie promesse ci pensi io. A que-
sto si riduce il manifesto dello zar, e si capisce che esso non poteva non spinge-
re alla lotta decisiva. Concedo tutto fuorché il potere, dichiara lo zarismo. Tutto
è illusione fuorché il potere, risponde il popolo rivoluzionario»51.

«È vero che non si può fissare la data di una rivoluzione popolare», conce-
de Lenin durante una delle assai frequenti polemiche che ha con altri membri
del partito social-democratico. Ma la data dell’insurrezione, aggiunge subito,
«può essere fissata quando coloro che la fissano godono di un’influenza fra le
masse e sanno rettamente valutare il momento»52. Le «parole d’ordine» devo-
no senz’altro essere considerate come delle «conclusioni pratiche dell’analisi
di classe di una situazione storica data», e non come dei «talismani» dati una
volta per tutte ad un partito o ad una corrente53. Non è sufficiente che i rivo-

45 Lettera aperta a Charles Naine, membro della Commissione Socialista Internazionale di
Berna [dicembre 1916, prima pubblicazione nel 1924], in OC XXIII cit., p. 225.

46 La piattaforma della socialdemocrazia rivoluzionaria [«Prolétari», nn. 14 e 15, 4 e 25
marzo 1907], in OC XII, gennaio-giugno 1907, 1965, tr. it. di E. Robotti e R. Platone, p. 195. 

47 Risposta alle domande di un giornalista americano [«Pravda», n. 162, 25 luglio 1919], in
OC XXIX cit., p. 473.

48 La piattaforma della socialdemocrazia rivoluzionaria cit., p.195. Engels si era espresso
in questo modo in una lettera a Turati del 26 gennaio 1894.

49 «Domenica di sangue» (9 gennaio 1905); incendi di proprietà nelle campagne; capitolazio-
ne di Port Arthur (aprile); disastro navale di Tsoushima (15 maggio); sciopero generale… 

50 Nel Manifesto del 17 ottobre 1905.
51 L’epilogo s’avvicina [«Prolétari», n. 25, 3 (16) novembre 1905], in OC IX cit., p. 427.

Corsivi nostri.
52 Due tattiche cit., pp.138-139. Si tratta in questo caso di una delle discussioni tra Lenin e

Martynov, un sostenitore dell’«economicismo», che, dopo il II Congresso del POSDR,
divenne uno dei redattori della «Nuova Iskra» menscevica.

53 Alcune caratteristiche dello sfacelo attuale [«Prolétari», n. 32, 2 (15) luglio 1908], in OC
XV cit., pp. 145-146.
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luzionari – dirà Lenin un po’ più tardi contro gli «otzovisti» (che parlavano
continuamente di «rivoluzione»)54 – imparino a memoria le parole d’ordine:
«occorre anche imparare quale sia il momento opportuno per lanciarle»55. In
altri termini, l’ora della rivoluzione non si può prevedere. Ma, in un momen-
to rivoluzionario, «smisurato sarebbe il crimine dei rivoluzionari se essi si
lasciassero sfuggire il momento»56. E siccome continuamente invoca di tutto
cuore una rivoluzione mondiale che possa venire in aiuto ai Soviet, ripete: «La
rivoluzione mondiale è vicina, ma non esiste alcun orario in base al quale la
rivoluzione si sviluppi»57.

Ciononostante, i dirigenti operai non dovrebbero limitarsi, come fanno i
liberali o i nemici della rivoluzione, a riconoscerla una volta che sia scoppiata.
«I rivoluzionari prevedono la rivoluzione prima del suo inizio, hanno coscien-
za della sua inevitabilità, ne insegnano alle masse la necessità, spiegandone le
vie e i metodi»58. E quando si trovano riunite le condizioni oggettive di una
crisi politica profonda, allora i rivoluzionari devono saper creare l’occasione o,
perlomeno, devono saperla afferrare. Napoleone – scriverà Lenin al crepusco-
lo della sua vita – ha detto: «On s’engage et puis… on voit». «È ciò che abbia-
mo fatto»59. Attendere per agire, è la fine; «bisogna decidere la cosa immanca-
bilmente questa sera o stanotte», aveva dichiarato risolutamente Lenin la notte
tra il 24 e il 25 ottobre 1917, quando, dall’Istituto Smolnji, aveva lanciato la
parola d’ordine dell’insurrezione contro un governo provvisorio già sospeso nel
vuoto60. Quanto a coloro che gli rimproverarono allora il suo «avventurismo»,
avrà certamente risposto loro rimandandoli a questa frase di Marx: «Sarebbe
del resto assai comodo fare la storia universale, se si accettasse la battaglia sol-
tanto alla condizione di un esito infallibilmente favorevole»61.

54 Otzovisti: gruppo di bolscevichi diretti da Bogdanov, che esigevano che i deputati social-
democratici russi delle terza Duma di Stato fossero richiamati (otzyv: richiamo) e che rite-
nevano inutile la presenza dei rivoluzionari nelle organizzazioni legali.

55 Una caricatura del bolscevismo [Supplemento a «Prolétari», n. 44, 4 (17) aprile 1909], in
OC XV cit., p. 370.

56 Lettera ai membri del Comitato Centrale [24 ottobre (6 novembre) 1917, prima pubblica-
zione nel 1924], in OC XXVI cit., p. 221.

57 VI Congresso straordinario dei soviet di deputati degli operai, dei contadini, dei cosac-
chi e dei soldati dell’Esercito rosso (6-9 novembre 1918), in OC XXVIII cit., p. 164.

58 I marxisti rivoluzionari alla Conferenza Internazionale socialista del 5-8 settembre 1915
[«Il Socialdemocratico», nn. 45-46, 11 ottobre 1915], in OC XXI cit., p. 361.

59 Sulla nostra rivoluzione (a proposito delle note di N. Sukhanov) [1923], in OC XXXIII
cit., II, p. 439.

60 Lettera ai membri del Comitato Centrale cit., p. 221.
61 Prefazione alla traduzione russa delle lettere di K. Marx a L. Kugelmann [1907], in OC

XII cit., p. 99. Cfr. la lettera di Marx a Kugelmann del 17 aprile 1871, in K. Marx - F. Engels,
Opere Complete, vol. XLIV cit., p. 202. Kugelmann aveva in effetti espresso dei dubbi sulla
fondatezza dello scoppio della rivoluzione comunarda.
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4. I grandi problemi della vita dei popoli sono sempre risolti con la forza

Lenin nota che, secondo Marx, «lo Stato è l’organo del dominio di classe,
un organo di oppressione di una classe da parte di un’altra; è la creazione di
un ‘ordine’ che legalizza e consolida questa oppressione, moderando il con-
flitto fra le classi»62. È «l’organizzazione della violenza destinata a reprimere
una certa classe»63. Come ha sostenuto Engels, lo Stato antico e lo Stato feu-
dale sono stati innanzitutto gli organi per mezzo dei quali i proprietari di
schiavi, poi i nobili, hanno potuto reprimere e sfruttare gli schiavi e i servi.
Analogamente, lo Stato rappresentativo moderno è lo strumento dello sfrut-
tamento del lavoro salariato da parte del capitale64; in effetti, la più democra-
tica repubblica borghese «è soltanto una macchina che permette alla borghe-
sia di schiacciare la classe operaia, che permette a un pugno di capitalisti di
schiacciare le masse lavoratrici»65.

L’esercito permanente e la polizia, afferma ancora Lenin, sono «i principa-
li strumenti di forza del potere statale»66 – e ciò, lo notiamo incidentalmente,
può anche soffrire di eccezioni assai notevoli in un’epoca di globalizzazione
neoliberista67. Perciò, in Stato e rivoluzione, leggiamo che colui che riconosce
unicamente la lotta di classe «non è per ciò stesso un marxista». La dottrina
della lotta di classe, in generale, può ancora «essere accettata dalla borghe-
sia»68. È marxista soltanto chi estenda il riconoscimento della lotta di classe
fino a riconoscere la dittatura del proletariato69. Lenin torna spesso su que-
sta, che è «la questione fondamentale del movimento operaio contemporaneo
in tutti i paesi capitalisti senza eccezioni»70.

Per dirlo in un modo soltanto un po’ diverso, «indubbiamente la questione
principale di ogni rivoluzione è la questione del potere. Quale classe detiene il

62 Stato e rivoluzione [giugno-settembre 1917], in OC XXV cit., I, 1, p. 367.
63 Ivi, II, 1, p. 380.
64 Ivi, I, 3, p. 371. Si tratta, in questa circostanza, di una citazione che Lenin riprende dall’o-

pera di F. Engels, L’origine della famiglia, della proprietà privata e dello stato, tr. it. di
L. Cecchini, Roma, Savelli, 1973, p. 214. 

65 I Congresso dell’Internazionale comunista (2-6 marzo 1919). 2. Tesi e rapporto sulla
democrazia borghese e sulla dittatura del proletariato (4 marzo) [«Pravda», n. 51, 6 marzo
1919], in OC XXVIII cit., p. 462.

66 Stato e rivoluzione cit., I, 2, p. 369.
67 Si pensi all’aumento delle polizie o di altre milizie private, che da molti anni costituisco-

no delle vere e proprie istituzioni in certe grandi città dell’America Latina; si pensi anche,
nel contesto dell’attuale occupazione dell’Irak, al fatto che l’organizzazione della tortura
sembra essere stata delegata in parte a degli stabilimenti privati, indipendenti fino a un
certo punto dal Pentagono e dal governo statunitense.

68 Stato e rivoluzione cit., II, 3, p. 388.
69 Ivi, II, 3, p. 389.
70 Per la storia della questione della dittatura [1920], in OC XXXI cit., p. 326.
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potere?»71. Il proletariato ha infatti bisogno del potere dello Stato, di un’orga-
nizzazione della forza centralizzata, di un’organizzazione della violenza, sia
per contenere la resistenza degli sfruttatori che per dirigere la grande massa
della popolazione – contadini, piccola borghesia, semiproletari – nell’«avvia-
mento» dell’economia socialista72. Cercare di effettuare, per mezzo di questo
apparato di Stato, riforme quali l’abolizione senza indennità della grande pro-
prietà fondiaria o il monopolio dei cereali ecc., significa illudersi enormemen-
te, ingannare se stessi ed ingannare il popolo. Questo apparato può essere
utile a una borghesia repubblicana quando istituisce una repubblica che è una
«monarchia senza monarca» come la IIIa Repubblica in Francia, ma è assolu-
tamente inadeguato ad applicare delle riforme che non diciamo che abolisca-
no, ma anche che intacchino o limitino effettivamente i diritti del capitale, i
diritti della «sacrosanta proprietà privata»73. L’idea di Marx, osserva Lenin
più volte, era che la classe operaia dovesse spezzare, demolire (zerbrechen) la
«macchina statale già pronta» e non dovesse limitarsi a prenderne possesso74.
«Spezzare la macchina burocratica e militare»: in queste poche parole, prose-
gue, si trova brevemente espressa la lezione principale del marxismo sui com-
piti del proletariato nei confronti dello Stato nel corso della rivoluzione75.

In polemica con Kautsky, Lenin afferma che «in ogni rivoluzione profonda
una resistenza lunga, caparbia, disperata degli sfruttatori, che per decine di
anni conservano ancora grandi vantaggi effettivi sugli sfruttati, è la regola»76.
In effetti, per lungo tempo dopo la rivoluzione, gli sfruttatori conservano ine-
vitabilmente «una serie di grandi vantaggi effettivi: rimane loro il denaro (che
non si può sopprimere di colpo), una data quantità, spesso cospicua, di beni
mobili; rimangono loro le aderenze, l’esperienza organizzativa e direttiva, la
conoscenza di tutti i ‘segreti’ (consuetudini, procedimenti, mezzi, possibilità)
della gestione; rimangono loro un’istruzione più elevata, strette relazioni con
il personale tecnico più qualificato (che vive e pensa da borghese), un’espe-
rienza infinitamente superiore dell’arte militare (il che è molto importante)

71 Uno dei problemi fondamentali della rivoluzione [«Rabotchi Pout», n. 10, 14 (27) set-
tembre 1917], in OC XXV cit., p. 348.

72 Stato e rivoluzione cit., II, 1, p. 382.
73 Uno dei problemi fondamentali della rivoluzione cit., pp. 348-355. Basti pensare al desti-

no delle nazionalizzazioni attuate in Francia sotto il governo di P. Mauroy (1981-1984): 1)
riscatto al prezzo più alto da parte dello Stato delle azioni delle imprese nazionalizzabili
(50 miliardi di franchi francesi, ossia 7,5 miliardi di euro); 2) «ristrutturazioni industria-
li», talvolta garantite da ex dirigenti sindacali riconvertiti per l’occasione in funzionari di
Stato; 3) privatizzazioni neoliberiste.

74 Cfr. la lettera di Marx a Kugelmann del 12 aprile 1871 – lettera scritta, come si vede,
durante la Comune. 

75 Stato e rivoluzione cit., III, 1, p. 392.
76 La rivoluzione proletaria e il rinnegato Kautsky [1918], in OC XXVII cit., p. 258.
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ecc. ecc.»77. Se inoltre gli sfruttatori sono battuti soltanto in un paese, restano
comunque più forti degli sfruttati, poiché le loro «relazioni internazionali»
sono immense78. Così, nelle condizioni della Russia del 1905, non sarà suffi-
ciente «‘dare uniti il colpo di grazia’ all’autocrazia, abbattere il governo auto-
cratico. È necessario inoltre ‘respingere uniti’ i disperati ed inutili tentativi di
restaurare l’autocrazia abbattuta. Il ‘respingere uniti’ in rapporto al periodo
rivoluzionario non è altro che la dittatura democratica rivoluzionaria del pro-
letariato e dei contadini, non è altro che la partecipazione del proletariato al
governo rivoluzionario»79. La Comune è stata una dittatura del proletariato80.
Ricorda Lenin che Engels domandava: «La Comune di Parigi sarebbe durata
un solo giorno, se non si fosse servita di questa autorità del popolo armato, in
faccia ai borghesi? Non si può al contrario rimproverarle di non essersene ser-
vita abbastanza largamente?»81.

Una vittoria «effettiva e completa» della rivoluzione può essere soltanto
una «dittatura», come diceva già Marx – dittatura «delle masse su un pugno
di uomini, e non il contrario»82. Ora, l’indizio necessario, la condizione indi-
spensabile della dittatura è «la repressione violenta degli sfruttatori come
classe e quindi la violazione della ‘democrazia pura’, cioè dell’uguaglianza e
della libertà, nei confronti di questa classe»83. Infatti, per venire a capo dei
crimini, degli atti di banditismo, di corruzione, di speculazione e delle infamie
di ogni tipo che un periodo del genere non manca mai di suscitare, occorrerà
«del tempo» e «un pugno di ferro»84. Quando i repubblicani borghesi,
aggiunge Lenin, rovesciavano i troni «non si curavano affatto dell’uguaglian-
za formale dei monarchici e dei repubblicani». Quando si tratta di far cadere
la borghesia, «solo i traditori e gli imbecilli possono postulare l’uguaglianza
formale per la borghesia»85. Si pensi a queste parole di Marat: «La libertà
dev’essere stabilita attraverso la violenza, ed è venuta l’ora di organizzare il
transitorio dispotismo della libertà, per schiacciare il dispotismo dei re»86.

77 Ibidem.
78 Ibidem.
79 Sul governo rivoluzionario provvisorio [«Prolétari», nn. 2 e 3, 21 e 27 maggio 1905], in

OC VIII cit., p. 427.
80 Chi è spaventato dal crollo del vecchio e chi lotta per il nuovo cit., p. 383. Cfr. la lettera

di Marx a Liebknecht del 6 aprile 1871 e anche la lettera a Kugelmann del 12 aprile 1871,
che abbiamo già citato.

81 La rivoluzione proletaria e il rinnegato Kautsky cit., p. 256. Cfr. F. Engels, Dell’autorità
[1873], in K. Marx - F. Engels, Critica dell’anarchismo, a cura di G. Backhaus, Torino,
Einaudi, 19742 (1972), pp. 307-311.

82 Il proletariato e il suo alleato nella rivoluzione russa [«Prolétari», n. 10, 20 dicembre 1906],
in OC XI, giugno 1906 - gennaio 1907, 1962, tr. it. di A. Carpitella ed E. Robotti, p. 350.

83 La rivoluzione proletaria e il rinnegato Kautsky cit., p. 261.
84 I compiti immediati del potere sovietico [aprile 1918], in OC XXVII cit., p. 236
85 Lettera agli operai americani cit., p. 74.
86 Citato in A. Soboul, Précis d’histoire de la Révolution française cit., t. I, p. 358.
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E poi, la «democrazia», nella società capitalista, non può mai essere altro
«che una democrazia tronca, miserabile, falsificata, una democrazia per i soli
ricchi, per la sola minoranza»87. Per questa ragione, l’autocrazia non costitui-
sce né la sola né l’ultima muraglia che il proletariato deve abbattere. «Tutti
sono uguali, indipendentemente dai ceti, tutti sono uguali, il milionario e lo
straccione: così parlavano, così pensavano, così credevano sinceramente i più
grandi rivoluzionari del periodo che è entrato nella storia come il periodo
della grande Rivoluzione francese. La rivoluzione marciava contro i grandi
proprietari fondiari sotto la parola d’ordine dell’eguaglianza, ed eguaglianza
significava che il milionario e l’operaio dovevano avere eguali diritti. La rivo-
luzione [bolscevica] è andata oltre. Essa dice che l’‘eguaglianza’ […] è un
inganno se è in contrasto con l’emancipazione del lavoro dal giogo del capita-
le»88. La «democrazia capitalista», ama ripetere Lenin, autorizza gli oppressi,
ogni tre oppure ogni sei anni, a decidere quale membro della classe dirigente
li rappresenterà e calpesterà sotto i piedi i loro interessi in parlamento!89 Il
marxismo di Lenin si avvicina a questo riguardo alle imprecazioni anti-occi-
dentaliste di un Pobedonostsev e degli slavofili più reazionari della fine del
XIX secolo: «Considerate qualsiasi paese parlamentare, dall’America alla
Svizzera, dalla Francia all’Inghilterra, alla Norvegia ecc.: il vero lavoro ‘di
Stato’ si compie fra le quinte, e sono i ministeri, le cancellerie, gli stati mag-
giori che lo compiono. Nei parlamenti non si fa che chiacchierare, con lo
scopo determinato di turlupinare il popolino»90. I capitalisti, dichiara ancora,
«hanno sempre chiamato ‘libertà’ la libertà di arricchirsi per i ricchi e la liber-
tà di morire di fame per gli operai»91. Per questa ragione, la forma migliore di
democrazia, la migliore repubblica democratica, è il potere senza la grande
proprietà fondiaria e senza le grandi ricchezze, la democrazia proletaria, il
potere dei Soviet, che lavora a vantaggio dell’immensa maggioranza della
popolazione, degli sfruttati, dei lavoratori92.

87 Stato e rivoluzione cit., V, 2, p. 434.
88 I Congresso per l’istruzione extrascolastica. «Come si inganna il popolo con le parole

d’ordine di libertà e di uguaglianza» cit., p. 325.
89 Cfr. in particolare Stato e rivoluzione cit., V, 2, p. 433; o anche ivi, III, 3, p. 398. Si tratta

d’altronde di una citazione di Marx, cfr. K. Marx, La guerra civile in Francia, a cura di
G.M. Bravo, Roma, Newton Compton, 19782 (1973), pp. 114-115.

90 Stato e rivoluzione cit., III, 3, p. 399. Cfr. J. Salem, Critique de la démocratie parlemen-
taire dans la Russie de la fin du XIXe siècle: Constantin Petrovich Pobedonostsev, théo-
ricien de l’autocratie, «Revue de Métaphysique et de Morale» 1 (2005), pp. 127-149.

91 I Congresso dell’Internazionale comunista (2-6 marzo 1919). 2. Tesi e rapporto sulla
democrazia borghese e sulla dittatura del proletariato (4 marzo) cit., p. 464.

92 La rivoluzione proletaria e il rinnegato Kautsky cit., p. 251.
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5. Nell’epoca delle masse, la politica comincia laddove si trovano milioni
di uomini, anzi decine di milioni. Spostamento tendenziale dei focolari
rivoluzionari verso i paesi dominati

Essere rivoluzionario è insomma – Lenin non cessa di ripeterlo – compor-
tarsi da militante internazionalista. Non votare i crediti di guerra, non inco-
raggiare lo sciovinismo del «proprio» paese (e dei paesi suoi alleati), combat-
tere in sommo grado lo sciovinismo della «propria» borghesia, senza limitar-
si alle forme legali di lotta quando sopravviene una crisi e la borghesia è la
prima ad abrogare la legalità che essa stessa ha creato, ecco la linea d’azione
che devono seguire i partiti rivoluzionari93. È questo il «dovere» dei socialisti:
stimolare, «agitare» il popolo (e non addormentarlo con lo sciovinismo,
come fanno Plekhanov, Axelrod, Kautsky), utilizzare la crisi per affrettare la
caduta del capitalismo; ispirarsi agli esempi della Comune e a quelli dell’otto-
bre-dicembre 190594. Un anno dopo l’inizio della prima guerra mondiale95,
Lenin constata che il tradimento dei partiti della sua epoca, la loro morte poli-
tica, l’abdicazione al loro ruolo, il loro schierarsi a fianco della borghesia si
traduce nel non adempiere a questo dovere, o (nel migliore dei casi) nel rifu-
giarsi sulle nuvole, sulle cime di un vago appello al «disarmo»96.

L’imperialismo non è altro che «lo sfruttamento di milioni di uomini delle
nazioni dipendenti da parte di un piccolo numero di nazioni ricche». E per
questo è possibilissimo trovare la più grande democrazia all’interno di una
nazione ricca, mentre essa continua ad esercitare il suo dominio sulle nazio-
ni dipendenti. Si tende troppo spesso, osserva Lenin (il quale, è bene ricor-
darlo, non vive all’inizio del… XXI secolo), a dimenticare questa situazione –
che fu mutatis mutandis quello degli uomini liberi nelle città democratiche
ma schiaviste della Grecia antica, e che si ritrova nell’Inghilterra e nella
Nuova Zelanda dell’inizio del XX secolo97. E questa dimenticanza interessata
costituisce perfino una delle condizioni indispensabili al mantenimento della
dominazione della borghesia nei paesi dominanti: il «principale sostegno» del
capitalismo nei paesi capitalisti ad avanzata industrializzazione, dichiarerà
Lenin nel 1921, «è appunto la parte della classe operaia organizzata nella II

93 La situazione e i compiti dell’Internazionale Socialista cit., pp. 30-31.
94 Il fallimento della II Internazionale cit., p. 194.
95 Ibidem.
96 Il programma militare della rivoluzione proletaria [1916], in OC XXIII, p. 82.
97 Osservazioni a proposito di un articolo sul massimalismo [1916, prima pubblicazione nel

1962], in OC XLI, 1896 - ottobre 1917, 1968, tr. it. di I. Ambrogio, p. 477.
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Internazionale e nell’Internazionale due e mezzo»98. Semi-intellettuali e ope-
rai sovraqualificati dimenticano facilmente, anche nella nostra cosiddetta
epoca di «globalizzazione», che il mondo è più vasto della metropoli nella
quale sono loro concesse delle briciole: questo strato di operai «imborghesi-
ti», «completamente piccolo-borghese per il suo modo di vita, per salari per-
cepiti, per la sua filosofia della vita» costituisce la base sociale dell’opportuni-
smo, cioè dell’accomodamento al sistema99. Per questa ragione, si è potuto
pensare, all’indomani del primo conflitto mondiale, che il movimento eman-
cipatore sarebbe cominciato più facilmente «nei paesi che non fanno parte del
novero dei paesi sfruttatori, che hanno la possibilità di saccheggiare più facil-
mente e hanno i mezzi per corrompere gli strati superiori dei loro operai»100.

Lenin sottolinea sempre che il XX secolo, più di qualsiasi altro secolo pre-
cedente, sarà un’epoca di masse numerosissime – l’epoca delle folle101. «Noi
sappiamo – dirà nel 1918 – […] che una rivoluzione diviene tale solo quando
decine di milioni di uomini, in uno slancio unanime, si sollevano come una
sola persona»102. Occorre ormai tener conto di «questa particolarità della
rivoluzione, prima sconosciuta, l’organizzazione delle masse»103. Sono al
giorno d’oggi «milioni e decine di milioni gli uomini» che, durante dei rivol-
gimenti di questo genere «imparano in una settimana più che in un anno di
vita ordinaria, sonnolenta»104. E va da sé, aggiungiamo noi tranquillamente,
che il XXI secolo conoscerà delle battaglie ancora più imponenti, senza dub-
bio planetarie, che coinvolgeranno non più decine, ma centinaia di milioni
di uomini in lotte che raggiungeranno una scala ancora ignota fino ad oggi:

98 III Congresso dell’Internazionale comunista (22 giugno - 12 luglio 1921) [1921], in OC
XXXIII, dicembre 1920 - agosto 1921, 1967, tr. it. di R. Platone e A. Pancaldi, IV, p. 457
L’espressione «Internazionale due e mezzo» designa un gruppo di partiti operai che ave-
vano temporaneamente abbandonato la II Internazionale per fondarne un’altra, non
comunista, a Vienna nel 1921. Fecero ritorno alla II Internazionale (socialista) nel 1923.

99 L’imperialismo, fase suprema del capitalismo [1916], in OC XXII cit., p. 195. Ciò ridi-
mensiona notevolmente la tracotanza e l’eterodossia che molti comunisti europei rimpro-
verarono a Marcuse all’inizio degli anni ’70: sottolineando l’inevitabile imborghesimento
di una parte sempre più grande della classe operaia nei paesi avanzati, Herbert Marcuse
non camminava quindi su una terreno vergine, tutt’altro. 

100 III Congresso dei Soviet, dei deputati, operai, soldati e contadini di tutta la Russia (10-
18 [23-31] gennaio 1918). 1. Rapporto sull’attività del Consiglio dei commissari del
Popolo (11 [24] gennaio 1918), in OC XXVI cit., p. 436.

101 Giornate rivoluzionarie cit., pp. 93-95.
102 V Congresso dei Soviet, dei deputati, operai, soldati e contadini di tutta la Russia (4-10

luglio 1918). 1. Rapporto del Consiglio dei commissari del Popolo (5 luglio 1918, prima
pubblicazione nel 1924), in OC XXVII cit., p. 474.

103 Discorso in memoria di I.M. Sverdlov alla seduta straordinaria del Comitato esecutivo
centrale di tutta la Russia [«Pravda», n. 60, 20 marzo 1919], in OC XXIX cit., pp. 74-75.

104 Gli insegnamenti della rivoluzione [«Rabotchi», nn. 8 e 9, 30 e 31 agosto 1917], in OC
XXV cit., p. 217.
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la manifestazione che ha riunito lo stesso giorno quindici milioni di abitan-
ti delle campagne Terriens – in Giappone, in Europa, in Medio-Oriente, in
Australia, anche negli Stati Uniti – contro la minaccia dello scoppio delle
ostilità in Irak costituisce certo il modello ancora balbettante di tali rivolu-
zioni mondializzate105.

Insomma, non senza una lucidità prospettica che i cinquant’anni seguenti
avrebbero confermato, Lenin stesso annuncia l’evoluzione che sostituirà alle
lotte sociali che oppongono localmente sfruttatori e sfruttati di una stessa
nazione o di uno stesso continente delle lotte di dimensioni planetarie, delle
lotte globalizzate, che metteranno in movimento masse d’uomini sempre più
numerose e sempre più universalmente diffuse sulla Terra. In questo senso
osserva che «il movimento nei paesi coloniali viene ancora considerato come
un movimento nazionale senza importanza e assolutamente pacifico. Ma così
non è […]. È assolutamente chiaro che nelle future battaglie decisive della
rivoluzione mondiale il movimento di questa maggioranza della popolazione
del globo, che in un primo tempo tende alla liberazione nazionale, si rivolge-
rà poi contro il capitalismo e l’imperialismo e avrà forse una funzione rivolu-
zionaria molto più grande di quanto ci attendiamo»106.

Le rivoluzioni, diceva Marx, sono le «locomotive della storia»107. La rivolu-
zione, aggiunge Lenin, è la «festa degli oppressi e degli sfruttati. Mai la massa
popolare è capace di operare in quanto creatrice attiva di nuovi ordini sociali
come durante la rivoluzione. In tali epoche […] il popolo è capace di fare mira-
coli»108. È anche necessario che in quei momenti i dirigenti dei partiti popo-
lari siano in grado di far sì che l’energia rivoluzionaria non s’indebolisca,
siano cioè in grado di produrre delle parole d’ordine che additino «il cammi-
no più breve, più diretto verso la vittoria completa, assoluta, decisiva»109.

La rivoluzione è una festa: che i suoi attori individuali siano motivati da
nobili sentimenti o, al contrario, che siano mossi soltanto (come Bazarov, il
personaggio di Turgenev) dal tedio e dall’odio110, ciò, tutto sommato, è assai
poco importante. Così, durante la rivoluzione del 1905, durante questa «serie

105 15 febbraio 2003 – Cinquanta scienziati della base McMurdo, nell’Antartico, hanno sfila-
to attorno alla loro stazione di ricerca, mentre 10000 persone manifestavano dall’altra
parte del globo, nelle strade di Trondheim, in Norvegia. Quel giorno le manifestazioni
hanno riguardato seicento città in sessanta paesi diversi.

106 III Congresso dell’Internazionale comunista (22 giugno - 12 luglio 1921) cit., p. 457.
107 K. Marx, Le lotte di classe in Francia [1850], in K. Marx - F. Engels, Opere Complete, vol.

X, settembre 1849 - giugno 1851, a cura di A. Aiello e M. Olivieri, tr. it. di G. de Caria, E.
Fubini, P. Togliatti, Roma, Editori Riuniti, 1977, p. 121.

108 Due tattiche della socialdemocrazia nella rivoluzione democratica cit., p. 100.
109 Ibidem.
110 Cfr. I. Turgenev, Padri e figli, tr. it. di R. Küfferle, Milano, Mondatori, 1988, cap. XXI, p. 136.
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di lotte di tutte le classi, i gruppi e gli elementi malcontenti della popolazio-
ne», c’erano delle masse che avevano dei pregiudizi barbari, «con i più oscu-
ri e fantastici scopi di lotta», c’erano gruppuscoli che ricevevano del denaro
dal Giappone, c’erano speculatori e avventurieri ecc. Al di là di tutte queste
circostanze, resta tuttavia questo dato di fatto: «obiettivamente, il movimen-
to delle masse colpiva lo zarismo e apriva la strada alla democrazia». Per que-
sta ragione gli «operai consapevoli» lo hanno diretto111. È quindi l’avanguar-
dia della rivoluzione, il proletariato avanzato, che esprimerà la verità oggetti-
va di questa lotta di massa «varia e disparata, variopinta ed esteriormente fra-
zionata»; l’avanguardia conferirà bellezza e coerenza, darà una forma, affer-
ma Lenin, a questa «esplosione» provocata da «tutti gli oppressi e tutti i mal-
contenti»112. Il comunismo è infatti, come scriveva Marx, la forma necessaria
e il principio propulsore del prossimo futuro113.

[Traduzione dal francese di Marco Vanzulli]

111 Risultati della discussione sull’autodecisione[ottobre 1916], in OC XXII cit., § 10, p. 353.
112 Ibidem.
113 Cfr. K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, tr. it. di N. Bobbio, Torino,

Einaudi, 1968, p. 126.








