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Nell’eziologia ippocratica, il melanconico ¢ 1’individuo caratterizzato da un eccesso
di bile nera: tale squilibrio degli umori rende il soggetto privo di slancio vitale, debole,
introverso e perennemente triste. Servendoci della nosologia moderna, possiamo asso-
ciare i1 sintomi del melanconico al depresso. Curiosamente, la descrizione del malato
degli antichi coincide con I’immagine mainstream del povero di oggi: I’insuccesso nella
vita, secondo gli ideologi liberisti, ¢ dovuto alla mancanza di spirito imprenditoriale,
di fiducia in sé stessi, di volonta di emergere. Per gli alfieri del neoliberismo la poverta
¢ una colpa morale tutta individuale e dovuta a un deficit nel carattere e nelle capacita,
e non I’esito di dinamiche sociali di esclusione e sfruttamento. Il depresso e il povero
sono entrambi colpevoli di non saper navigare tra i flutti della vita e di competere nella
giungla del mercato.

In Melanconia di classe. Manifesto per la working class, Cynthia Cruz, una poetessa
e saggista tedesco-statunitense, esplora il legame tra il male di vivere della societa con-
temporanea e le sue radici di classe. Per farlo Cruz analizza la vita, segnata dalla depres-
sione e dalla dipendenza, e ’opera di artisti dal background proletario. Il testo alterna la
narrazione autobiografica alla riflessione teorica: I’autrice si muove in una costellazione
filosofica che va da Hegel e Walter Benjamin a Mark Fisher passando per Freud, Lacan,
Slavoj Zizek e le categorie psicoanalitiche.

Una particolare attenzione ¢ dedicata alla cultura pop, con frequenti riferimenti alle
“sottoculture” giovanili: punk (pre- e post- Vivienne Westwood), mod, rockabilly. Di
grande importanza ¢ I’indagine sulla scena musicale rock, indie, punk e la riflessione
estetica sui testi e sulle biografie di artisti, come The Jam, David Bowie, Joy Division,
Bruce Springsteen, Cat Power, Amy Winehouse. Inoltre, vi sono alcuni brani dedicati
alla critica della rappresentazione della working class nei film: Wanda, The Souvenir,
High Life.

L’autrice si colloca nel “divario tra i mondi”: si cala nella contraddizione che la at-
traversa tra la sua attuale professione di accademica (e 1’accesso al capitale sociale e
culturale che tale professione garantisce) e le sue origini proletarie, con il loro portato
di esclusione ed emarginazione. Come dice Cruz: “Quando capii che non sarei mai stata
accettata nel mondo, inteso come il mondo della classe media, era gia troppo tardi. Sa-
pevo di non appartenere alla borghesia, ma non potevo piu tornare a casa. Ero diventata
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qualcos’altro, ma cosa?” (p. 105). La ricerca di un’identita individuale passa da un rico-
noscimento sociale: Cruz si situa in un limbo, in una condizione di estraneazione del sé
costitutiva, in cui, come il personaggio dei cartoni Balto, “Non ¢ cane. Non ¢& lupo. Sa
soltanto quello che non ¢&”.

La depressione ¢ generata dallo spaecsamento dovuto all’impossibilita di situarsi, se
non in una zona liminale, in cui si ¢ costretti a recidere i legami con il proprio passato,
ma non si ¢ definitivamente cooptati dall’é/ite dominante. Il ritorno al luogo originario
risulta altresi impossibile poiché quell’appartenenza non ¢ piu concepibile. “Questa divi-
sione all’interno dell’io conscio e inconscio, il vero i0 working class e la sua maschera/
armatura, provoca uno sdoppiamento, un’immagine fantasma: un io viene abbandonato
a favore dell’altro e il soggetto, che a questo punto esiste nello spazio liminale tra i due,
non sa piu quale versione ¢ quella vera” (p. 147).

11 saggio non si occupa della vexata quaestio sul ruolo dell’intellettuale nel movimen-
to operaio, ma si concentra sulla perdita di un oggetto e sul sentimento malinconico che
ne deriva. Particolarmente interessante ¢ il legame che instaura Cruz tra melanconia e
temporalita. Un’idea ingenua del tempo storico associa il divenire al progresso; invece, il
sentimento di perdita e di nostalgia ci impongono di guardare al passato non per “ripor-
tare indietro gli orologi della storia”, ma per riscattarlo. Le tracce sepolte del passato, gli
elementi frammentari e sporadici che si sono salvati dall’oblio, i frammenti di un tempo
che non ¢’¢ piu devono essere la fonte per un cambiamento rivoluzionario e considerati
come la porta da cui puo entrare il Messia benjaminiano. Come dice Cruz: “non posso
scrivere di cio che non ho piu, della perdita da cui scaturisce la melanconia di classe,
senza individuare 1’oggetto di tale perdita. Tuttavia non riesco a localizzarlo perché ¢
morto simbolicamente, ucciso dal neoliberismo. Scrivendo di questa perdita, attraverso
I’esempio di artisti e scrittori che soffrono di melanconia di classe, posso pero iniziare a
localizzare 1’oggetto perduto e amato, quell’arto fantasma, e cosi facendo posso riportare
in vita la working class” (p. 19).

La forza del testo ¢ quella di tornare a parlare della classe lavoratrice e di farlo dal
suo interno, per prendere coscienza del proprio ruolo nella produzione del valore e della
propria posizione nella gerarchia sociale. In un modo di monadi in cui la societa non
esiste, ma esistono solo gli individui, come ci ha insegnato Margaret Thatcher, interro-
garsi su cosa significhi appartenere alla classe lavoratrice oggi ¢ una domanda piu che
mai necessaria, anche se forse il testo rischia di essere troppo sbilanciato sulla identity
politics e sull’empowerment, a discapito dell’evoluzione della classe dall’in-sé al per-sé.

L’autrice sceglie di radicare, forse eccessivamente, 1’oblio delle questioni di classe
nella sua esperienza vissuta, nella sua Erlebnis personale, rimanendo cosi agganciata a
un orizzonte psicologico e per questo motivo il testo rischia di non diventare un autentico
Manifesto per la working class. Per evitare questo rischio e non rimanere rinchiusa in
un discorso egoriferito, Cruz si dedica all’analisi dell’estetica e delle biografie di artisti
di origine proletaria, soffermandosi sulla pulsione di morte che anima le loro vite ¢ le
loro opere. 11 testo si chiude aprendo le porte alla dimensione collettiva e all’orizzonte
di emancipazione: “la nostra melanconia collettiva ¢ un ronzio costante impossibile da
eliminare. Allora tanto vale permetterle di diventare la nostra guida. Abbiamo imparato
a sopravvivere, a stento, negli spazi intermedi — tra i mondi, tra le morti — in un’attesa
infinita. Non ¢ possibile navigare insieme, con un atto di resistenza, contro un sistema
che ci vorrebbe morti, 0 a malapena vivi? [...] Siamo cosi tanti, ¢ siamo tutti in attesa. Se
fossimo uniti, chissa cosa riusciremmo a fare” (pp. 228-229).
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Melanconia di classe ¢ un libro di presenze spettrali: “le persone della working class
hanno sperimentato una morte simbolica, tentare di parlare di classe sociale significa
evocare un fantasma” (p. 82). La classe lavoratrice, ai tempi del tardo capitalismo, & un
fantasma: non ha una rappresentanza politica; non ¢ visibile mediaticamente, se non nel-
la narrazione di un ceto di rozzi fannulloni che campano di assistenzialismo; ¢ infine quel
che resta del suo tessuto etico-politico di associazioni, sindacati e partiti viene sempre
piu eroso dall’individualismo borghese. “La lotta di classe esiste e I’abbiamo vinta noi”,
disse il multimiliardario Warren Buffet. Sul campo di battaglia sono rimasti i cadaveri
insepolti degli sconfitti. Non a caso ¢ il gesto di ribellione di Antigone ad essere piu volte
evocato nelle pagine del libro.

L’esercito dei non-morti, degli zombie, uscito di scena dal palcoscenico della Sto-
ria, puo essere reso invisibile dalla controrivoluzione neolibersita e celato sotto le coltri
dell’ideologia, ma non puo svanire, perché, checché ne dica la propaganda liberista, i
lavoratori producono la ricchezza di cui si appropriano i vampiri assetati di plusvalore:
i Jeff Bezos e gli Elon Musk di questo mondo malato. Del resto, come fa notare Pier-
re Bourdieu, una posta in gioco nello scontro di classe ¢ la questione dell’esistenza o
inesistenza delle classi sociali. Con Cruz esploriamo la malinconia che segna 1’anima
proletaria per riscoprire la potenza del negativo, la “debole forza messianica” insita nelle
schegge del passato, perché, oggi piu che mai, a working class hero is something to be.



