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L’arco di tempo descritto dal libro di Elia Zaru, 1979-2020, è, per la mia generazione, 
particolarmente significativo: esso racchiude quasi interamente il tempo della nostra vita 
di studiosi, definisce l’orizzonte che ci era dato vedere, l’aria che abbiamo respirato. Per 
chi come me ha studiato negli anni Ottanta e ha potuto vedere, dal punto di vista certo 
parziale della Statale di Milano, gli effetti culturali della sconfitta del movimento operaio, 
«postmoderno» è stato il nome di uno sfacelo e di un’impostura, quando non di un vero 
e proprio tradimento. Da questo sfacelo, da questa impostura, ci siamo difesi con le armi 
che allora offriva a noi giovani marxisti un pensatore del calibro di Althusser, le armi di 
un’epistemologia forte pensata tra Spinoza e Bachelard, armi che ci permettevano allora 
di guardare con disprezzo al succedersi delle mode di allora, enumerate con il giusto sar-
casmo da Girolamo di Michele: «i pensieri deboli e le categorie di modernità, del politico 
e dell’impolitico, la seria apocalisse viennese e gli angeli necessari, gli squisiti teologi 
all’amatriciana e le mistiche col bollino blu, la nientificazione del niente e la camolatura 
dell’essere»2. Contro nicciani, heideggeriani, wittgensteiniani, derridiani e ogni sorta di 
ermeneuti si è scavata una trincea tutta difensiva ricorrendo alla potenza inesauribile della 
grande tradizione materialista, di Lucrezio e Machiavelli, di Spinoza e Darwin, e soprattut-
to di un Marx e di un marxismo letto a partire da Althusser come «punto di non ritorno». E 
tuttavia quell’aria la si è respirata, quei dibattiti, sia pure come chiacchiera o come sentito 
dire, hanno finito per interagire con quel tentativo di preservare un pensiero materialista e 
critico, sia pure all’interno di un rapporto di forze politico-culturale del tutto sfavorevole.

Il merito del libro di Elia Zaru è senza alcun dubbio quello di restituirci la profondità 
e la complessità teorica della questione mostrandoci i molteplici livelli e le differenti 
posizioni che stanno dietro l’etichetta generale «postmodernità». Questa profondità e 
complessità ci è restituita attraverso i «dibattiti» su di essa, dove il termine acquista un 
significato metodologico forte: esso è considerato precisamente come lo spazio delimi-
tato cronologicamente di espressione e compenetrazione sincronica e, al tempo stesso, 
di elaborazione e sviluppo diacronico di una discussione che si sviluppa seguendo la 

1 Pisa, ETS, 2022.
2 G. Di Michele, «Rivestito condecentemente, entro nelle antique corti delli antichi huomini»: 

linguaggi, tempi e narrazioni in Niccolò Machiavelli, in R. Caporali - V. Morfino - S. Visentin (a 
cura di), Machiavelli: tempo e conflitto, Milano, Mimesis, 2013, p. 72.
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direttrice dei discorsi e dei concetti» (p. 26), «come possibile ibridazione – aggiunge 
Cadeddu nella prefazione – tra l’approccio anglosassone alla storia del pensiero politico 
e la metodologia della Begriffsgeschichte»3. In termini marxisti si potrebbe forse dire 
che «il dibattito» definisce il campo ideologico di un tempo, i presupposti comuni dei 
discorsi, ciò che è dicibile e ciò che è interdetto, le alternative percorribili e i sentieri 
interrotti. Zaru, guidato dal testo inaugurale di Lyotard, dedica i primi tre capitoli del 
libro ai tre «campi fondamentali» del dibattito sul postmoderno – il campo sociologico, 
quello epistemologico-politico e quello storico-storiografico – , lasciando da un canto 
altri ambiti, in cui la discussione è stata persino più accesa, come quello architettonico, 
letterario, artistico. All’ultimo capitolo riserva le conclusioni tratte dal percorso.

La questione, di cui Zaru ricostruisce con precisione la preistoria, si apre alla fine 
degli anni Settanta e «riguarda lo sviluppo di un dibattito in cui la crisi della modernità 
assume, fin da subito, il senso di una frattura epocale che si muove tra presente e futuro 
e non più tra presente e passato. […] la crisi della modernità non è più osservata a partire 
dalla frattura tra l’epoca antica e quella moderna […] ma riguarda un travaglio in atto 
dentro la modernità verso qualcosa che modernità non è e non sarà più» (p. 22).

Il vero e proprio spartiacque tra preistoria e storia è costituito dal testo di Lyotard, 
La condition postmoderne, pubblicato nel 1979: «da questo momento, ‘postmoderno e 
postmodernità diventano parte integrante’ della riflessione contemporanea e scatenano un 
dibattito che assume ‘una portata universale’, cioè capace di oltrepassare quei confini che 
ne avevano limitato l’impatto durante la preistoria» (p. 22). E che questa storia non sia an-
cora finita, seppur molto affievolita, è dimostrato dal profluvio di post che invadono anco-
ra il nostro linguaggio: post-verità, post-democrazia, ma anche post-marxismo e persino 
post-operaismo etc. E di qui l’importanza del libro di Zaru che, al di là della chiacchiera 
filosofica e del rumore di fondo giornalistico, ci offre una precisa ricostruzione della ge-
nesi, dello sviluppo e della conclusione del dibattito sui suddetti tre assi fondamentali.

Il primo asse è quello sociologico: al centro vi è il dibattito sulla società post-indu-
striale. Il post-moderno nel campo sociologico si presenta come una frattura che apre 
una nuova epoca costruita sulla liquidazione di marxismo e struttural-funzionalismo 
parsoniano: «Mentre sullo sfondo si consumano la destrutturazione del Welfare State e 
l’instaurazione del neoliberismo, il pensiero sociologico legato al primo si misura con 
le innovazioni proposte da Lyotard dapprima sul piano del metodo (sociologica classica 
versus sociologia postmoderna) mentre alla fine degli anni Ottanta (e soprattutto dopo il 
1989) matura la consapevolezza di una ‘svolta epocale’ che orienta il dibattito sul ver-
sante della postmodernità» (p. 28). La «svolta epocale» riguarda sia l’oggetto del sapere 
che il sapere stesso: la sociologia, legata a doppio filo alla modernità, non si trova sem-
plicemente di fronte a un nuovo oggetto, ma vede il suo stesso statuto messo in discus-
sione da questa novità. Su questo punto Zaru ricostruisce i contorni di un dibattito che 
può essere schiacciato schematicamente sulla polarità continuisti/discontinuisti. Da una 
parte la grande ricchezza di varianti del discontinuismo (da Baumann a Latour, da Beck 
a Lash, da Giddens a Touraine) accompagnato dal tentativo di trovare nuove etichette 
per precisare la natura di questa discontinuità come «seconda modernità», «società del 
rischio», «ipermodernità», «società post-tradizionale», «modernità liquida» etc.; dall’al-
tra la reazione marxista che va dalla denuncia di un Callinicos, di un Eagleton o di un 
Raymond Williams del post-moderno come ideologia del nemico, alla riflessione di un 

3 D. Cadeddu, Come una post-introduzione, in E. Zaru, Crisi della modernità cit., p. 11.
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Jameson secondo cui «il postmoderno si presenta come il riflesso di una modificazione 
sistemica del capitalismo» (80) ed in quanto tale deve essere indagato.

Il secondo asse è quello epistemologico-politico. Le questioni centrali che lo attraver-
sano sono così descritte da Zaru: «a partire dal diverso modo di intendere il concetto di 
‘istituzione’ e quindi il rapporto tra società e politica, l’analisi considera come il dibattito 
ha affrontato la questione delle ricadute pratico-politiche della prospettiva post-moder-
na, dallo scontro tra fondazionalismo, anti-fondazionalismo e post-fondazionalismo fino 
alle questioni più strettamente empiriche relative, per esempio, alle identity politics, pas-
sando per le accuse di irrazionalismo e relativismo […] in ragione di una sua presunta 
liquidazione dell’eredità illuministica» (p. 29). Attraverso la ricostruzione del dibattito 
Zaru fa emergere anche in questo campo una polarizzazione tra continuisti e discontinui-
sti di cui forse Habermas e Lyotard costituiscono i rispettivi paradigmi: «Da una parte, in 
Lyotard, il confine sempre mobile dell’istituzione non permette la fissazione di un perno 
su cui far ruotare il legame sociale, e dunque inficia la sua legittimazione stabile; dall’al-
tra, in Habermas, proprio la stabilità dell’istituzione permette la relazione intersoggettiva 
basata sull’agire comunicativo» (p. 103). Naturalmente la riflessione post-moderna sul 
nesso epistemologia-politica conosce molteplici varianti: da Feyerabend a Schürmann, 
da Rorty fino al fenomeno di costume tutto italiano del «pensiero debole». E così anche 
per la reazione, da Benhabib, che coglie il legame profondo tra postmodernismo e ri-
strutturazione neoliberale, a Honneth che cerca una difesa dal relativismo postmoderno 
rinculando da Marx a Hegel da cui trae una teoria del riconoscimento che assomiglia 
molto a un manuale delle giovani marmotte, a Paolo Rossi che sottolinea l’immagine 
ideologica della modernità prodotta dal postmoderno, ad un nuovo fenomeno di costu-
me del made in Italy, il «nuovo realismo». Ma, forse, le posizioni più incisive in questo 
dibattito sono quelle prese da una prospettiva che, ancora una volta per via di semplifica-
zione, si può definire post- e de-coloniale: da Said a Young, da Spivak a Chakrabarty, da 
Anibal Quijano a Dussel, posizioni che vengono a complicare l’opposizione moderno-
postmoderno con uno sguardo da altrove.

L’ultimo asse è infine quello della storia e della storiografia. Il dibattito sulla storia 
condensa, in fondo, la più parte dei temi emersi nei capitoli precedenti: la questione 
centrale è quella della «fine della storia». È ancora una volta Lyotard che apre il dibat-
tito sul postmoderno: «l’incredulità nei confronti delle ‘metanarrazioni’ […] secondo il 
francese rappresenta l’apogeo della condizione postmoderna. […] I ‘metadiscorsi’ […] 
cessano la loro funzione di legittimazione dell’azione umana. […] La delegittimazione 
della storia come grande meta-racconto (tanto nella declinazione liberale dell’emanci-
pazione universale, quanto in quella marxista del comunismo futuro) apre le porte al 
nichilismo» (p. 170). Al di là delle rettifiche e degli aggiustamenti successivi, la tesi del 
1979 occuperà la scena filosofica, rilanciata da Vattimo in un celebre testo, La fine della 
modernità, attraversato da «uno schema dicotomico in cui all’epoca moderna è attribuita 
l’ontologia storica, mentre il postmoderno si presenta come il tempo della post-storia, 
della post-storicità, della ‘fine della storia’, della ‘de-storicizzazione dell’esperienza’» 
(173). Essa avrà riflessi anche nell’ambito storiografico in un ampio dibattito che metterà 
in questione lo statuto stesso della disciplina, la possibilità di una ricostruzione scienti-
fica oggettiva del passato.

Tuttavia sarà l’89 a ridefinire in senso paradossale l’espressione «fine della sto-
ria»: Fukuyama, riprendendo lo Hegel di Kojève e applicando un classico schema ge-
schichtsphilosophisch, proclama la fine della storia in quanto tale nell’«universalizzazione 
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della democrazia liberale occidentale come forma ultima di governo»4. A questo procla-
ma si opporranno da prospettive differenti Huntington, con la tesi dello scontro delle 
civiltà, e Derrida che verserà le sue lacrime di coccodrillo sul comunismo, mostrando di 
preferire largamente lo spettro al suo corpo reale: nel suo celebre testo, Spettri di Marx, 
che susciterà un vasto dibattito, Derrida rivendica l’eredità di un marxismo disincarnato, 
di un marxismo finalmente libero non solo dalle organizzazione storiche della classe 
operaia, ma dalla classe operaia stessa, capace infine di farsi portavoce spettrale della 
rivendicazione di una «giustizia a-venire». Anche qui, e forse in modo ancora più netto, 
Zaru trova la stessa polarizzazione tra continuisti e discontinuisti che caratterizza gli 
altri assi del dibattito.

La ricostruzione a volo d’uccello dei grandi dibattiti sul post-moderno propostaci da 
Zaru ha una grande importanza in sé: ci permette di situare con precisione ogni singo-
lo autore nel contesto della specifica congiuntura, non solo teorica ma anche politico-
sociale-ideologica, in cui interviene, aiutandoci a comprenderne meglio gli specifici 
enjeux. E tuttavia l’importanza del libro va oltre questo, sia pur importante, risultato. 
Usando Koselleck e la sua semantica dei tempi storici, Zaru propone una critica del 
terreno comune del dibattito tra moderni e post-moderni: «moderni e postmoderni con-
cepiscono la modernità in un senso limitato, che trascura le contraddizioni e le strati-
ficazioni che ne hanno accompagnato la formazione. Anche la sua crisi è pensata uni-
camente all’interno di una semantica che prevede una concezione lineare del rapporto 
tra epoche, come dimostrato dalla riproposizione continua della contrapposizione tra 
continuisti e discontinuisti. In questo quadro, la crisi non si presenta se non nella forma 
di un aut/aut, ovvero secondo una modalità che la nega nel momento stesso in cui la 
pone: la crisi non esiste in quanto tale poiché viene risolta nella riaffermazione dell’e-
poca (sia essa moderna o postmoderna). In ogni caso, essa, viene rinchiusa nel recinto 
di una temporalità singolare che ammette solo un movimento superficiale in avanti o 
all’indietro» (p. 31). A questo modello Zaru contrappone quello di una temporalità plu-
rale che, attraverso la metafora geologica degli «strati di tempo» di Koselleck, rinvia 
ad una tradizione marxista spazzolata contropelo, al Bloch dell’Ungleichzeitigkeit e del 
multiversum, ma in fondo, seppur sottotraccia, all’Abbozzo del concetto di tempo storico 
di Althusser, e con questi strumenti concettuali Zaru mostra il terreno teorico comune 
«tanto dei difensori del moderno quanto dei fautori del postmoderno», ossia «la rigida 
dicotomia tra diacronia e sincronia [e] la concezione stadiale delle epoche» (p. 233). Da 
qui deve ricominciare un pensiero «forte».

4 F. Fukuyama, The end of history, «The National Interest» 16 (1989), pp. 3-4.


