PERCHE IL TEATRO?

Louis ALTHUSSER

Questo testo apparve come supplemento alla «Sezione culturaley della rivista la «Pro-
vincia di Forliy (Supplemento al n. 1, gennaio-febbraio 1964). Si tratta della sbobinatura
di una conferenza-dibattito tenutasi nel 1964 nella sede' del Teatro Minimo di Forli, com-
pagnia teatrale fondata da Franca Madonia, attiva tra il 1961 e il 1966, portando sulla
scena testi di Sartre, Eliot, Pirandello, Brecht, Beckett, Tardieu, lonesco. La conferenza
ha avuto luogo 1’8 gennaio 1965 nella saletta della Provincia di Forli. La redazione
desidera ringraziare Vicente Montenegro, che ha attirato la nostra attenzione su questa
conferenza’, Rocco Ronchi che ha reperito il supplemento e Arianna Morfino che ci ha
aiutato a preparare il testo per la stampa.

[Giuliano] Missirini — Il Teatro Minimo ha il piacere di presentarvi il Prof. Louis
Althusser, docente di Filosofia all’Ecole Normale Supérieure de Paris, il quale vi intrat-
terra sul tema: «Perché il Teatro?». Alla fine della conferenza seguira il dibattito ed il
Prof. Althusser sara felice di rispondere a tutti coloro che vorranno interpellarlo.

Althusser — Signori e Signore, la disgrazia della condizione umana sta nel fatto
che gli uvomini nascono generalmente bambini e che di conseguenza non sono in grado
di scegliere il luogo di nascita. Avrei voluto nascere in Italia per poter tenere questa
conferenza in italiano. Avrei voluto anche nascere in Romagna per poterla tenere con
un po’ di accento romagnolo. Ma ¢ ovviamente troppo tardi per poter tornare indietro e
cambiare lingua. Ecco la ragione per cui ho dovuto fabbricarmi in fretta una specie di
lingua che non ha niente a che fare con la lingua italiana e con la lingua forlivese. Per
questo quindi mi raccomando alla buona volonta, alla fantasia e all’intervento del pub-
blico che ha accettato I’enorme rischio di venire ad ascoltare un discorso senza sicurezza
di intenderlo. Siccome siete venuti, so che posso contare sulla vostra buona volonta e
sulla vostra immaginazione per capire le particolarita del mio italiano. Pero vi pregherei
di interrompermi ogni volta che da questo mio italiano personale risultera un buio totale
o quasi. L’amico Giuliano Missirini mi ha solennemente promesso le sue interruzioni ma

1 La sede fu in un primo tempo in via Francesco Nullo, poi, dal 1963, in piazza Morgagni nell’ex
chiesa del Palazzo della Missione (chiamata Saletta della Provincia) sede di Istituti scolastici
superiori e di proprieta dell’ Amministrazione provinciale di Forli.

2 Laconferenza ¢ segnalata nella Présentation delle Lettres a Franca (1961-1973) da Yann Moulier
Boutang e Francois Matheron: «Elle lui fit prononcer une conférence a Forli dont malhereusement
nous avons perdu toute trace a ce jours» (Paris, Stock/IMEC, 1998, p. XI).
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siccome conosco la sua cortesia, la sua promessa non mi basta: ho bisogno delle vostre
interruzioni, di voi che non mi avete promesso niente. Conto su di voi per un’altra ra-
gione di grande importanza. Puo succedere che le spiegazioni che tentero di dare siano
oscure o troppo astratte. Per il vostro bene comune, o meglio, per il mio, vi prego di in-
terrompermi per costringermi a chiarire 1 punti del discorso che risultano poco chiari. Lo
chiedo appositamente perché se certi punti chiave rimangono oscuri, il resto del discorso
puo soffrirne. E una sofferenza che sinceramente vorrei evitarvi.

Questo discorso & consacrato al problema seguente: «Perché il Teatro?». E un pro-
blema molto ampio e difficile da trattare in poche parole. Tuttavia fard questo tentativo,
almeno per dare un’idea generale e cominciare a porre il problema. Vorrei innanzi tutto
iniziare con alcune annotazioni che concernano i diversi oggetti di consumo che incon-
triamo nella nostra vita quotidiana. Non voglio dire con questo che il teatro sia parago-
nabile a tutti gli altri oggetti di consumo. Spieghero dopo la differenza essenziale che c’¢
fra gli oggetti comuni di consumo e questo speciale oggetto di consumo che ¢ il Teatro.
Pero penso sia meglio cominciare da una riflessione sull’essenza generale dei diversi
oggetti di consumo con cui siamo in rapporto ogni giorno della nostra vita. E per questo
faro subito una distinzione importante. Vorrei cio¢ insistere sulla differenza che esiste fra
i vari tipi di oggetti di consumo.

Nel primo tipo di oggetti di consumo rientrano quelli che vanno consumati imme-
diatamente, direttamente e senza sforzo. Si tratta degli oggetti di cui abbiamo quotidia-
namente bisogno per la nostra vita. Se ho fame, vado dal fornaio e gli chiedo del pane.
Me lo da, lo pago, me ne vado, lo mangio. Se ho sete vado dal vinaio e compro il vino,
ecc. ecc. Compro le sigarette, compro il giornale. Se mi annoio ed ho voglia di andare
alla partita di calcio vado alla partita di calcio. C’¢ il calcio: basta comprare il biglietto e
poi posso entrare nello stadio e vedere la partita. Se mi annoio posso ascoltare la radio,
guardare la televisione, andare al cinema. Posso anche andare a teatro, ma ad un certo
tipo di teatro comune, a vedere certe commedie che sono soltanto distrazioni, come lo
sono la maggior parte degli spettacoli cui si assiste alla radio o alla televisione.

Si tratta, in tutti questi casi, di oggetti che sono a disposizione di tutti coloro che ne
hanno voglia ¢ hanno a disposizione abbastanza danaro per pagarseli. E, in tutti que-
sti casi, esiste una relazione fondamentale che si puo scrivere cosi: D —R . C’¢ la
domanda e c’¢ la risposta. La domanda viene da me: ho voglia di pane, ho voglia di
uno spettacolo di calcio, ecc. E ¢’¢ la risposta: ¢’¢ il pane, il calcio, ossia I’oggetto di
consumo.

In questo caso fra domanda e risposta non esiste difficolta, non esiste differenza
di livello. La risposta, ossia 1’oggetto di consumo, si trova allo stesso livello della
domanda. La risposta ¢ pronta in anticipo, la risposta aspetta la mia domanda: c’¢ il
pane dal fornaio, ¢’¢ il calcio nello stadio, ¢’¢ il film al cinema, ecc., cio¢ 1’oggetto
di consumo che rappresenta la risposta alla mia domanda ¢é gia prefabbricato. Non
ho bisogno di fare uno sforzo spirituale per andare a comperare un po’ di pane o per
andare al cinema o al calcio o per andare a certi tipi di svago come si possono trovare
anche a teatro. Ecco il primo tipo di oggetti di consumo che possiamo incontrare: si
vede benissimo [che] tra i diversi esempi di oggetti di svago che ho citato ce ne sono
alcuni che presentano un certo aspetto estetico, pur non arrivando ad essere veramente
degli oggetti d’arte.

C’¢ poi un altro tipo di oggetti di consumo che ha un’altra struttura, in cui cio¢ il
rapporto fra la domanda e la risposta ha una struttura diversa. In questo caso non c’¢
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un rapporto diretto ma indiretto: voglio dire che fra la domanda e la risposta esiste una
scorta, una differenza di livello e che ci vuole uno sforzo speciale per poter raggiungere
il livello della risposta.

Daro qualche esempio: prendiamo la conoscenza. Uno che vuole conoscere delle cose
che non conosce ancora, per esempio uno che va a scuola, va a scuola e ne riceve un
insegnamento, ma I’insegnamento non ¢ al suo livello ed allora deve fare uno sforzo.

Chi compra un libro di scienza, per esempio, per imparare delle cose che non sa, deve
fare uno sforzo perché il contenuto del libro non ¢ allo stesso livello della sua domanda.

Di questa categoria di oggetti di consumo non diretti si puo considerare faccia parte
anche I’arte. L’arte ci si presenta come un oggetto speciale, totalmente diverso, per esem-
pio, dalla scienza e dalla conoscenza, perché ¢ un oggetto che presenta questa particola-
rita: contiene all’interno di se stesso la differenza di livello di cui ho parlato. Quando uno
legge un libro, il libro ¢ quello che ¢. Quando uno va a teatro e vede una commedia di una
certa levatura, si trova davanti ad un oggetto in cui la differenza di livello ¢ riscontrabile
direttamente all’interno dell’oggetto stesso, nella sua struttura.

Il problema che noi dobbiamo trattare stasera ¢ quello del teatro e quindi si tratta per
noi di capire in quale modo sia presente all’interno di quell’oggetto estetico che ¢ il tea-
tro e in particolare di una data commedia, questa differenza di livello.

Questa distanza all’interno dell’oggetto teatrale, cioé di una commedia recitata, que-
sta distanza interna, ¢ ottenuta dall’autore e poi dalla regia, dalla recitazione, da un certo
tipo di relazione interna esistente tra gli elementi principali della commedia e che puo
assumere le forme seguenti: sublimazione, distruzione, spostamento.

Se volete, dopo questa introduzione un po’ generale, vorrei entrare nel concreto, cio¢
nel vivo del teatro stesso, e tentare di definire quali sono i principali tipi di teatro che
conosciamo. Loro possono vedere, mediante la tabella che ho tracciato, che, secondo
me, ci sono quattro tipi di teatro. Il primo tipo ¢ il teatro classico, cio¢ il teatro che ¢
sopravvissuto, che ¢ arrivato fino a noi, che ci ha dato la prova del suo valore. Infatti
non posso dare una spiegazione valida soltanto per il teatro d’avanguardia, ma devo dare
una spiegazione valida per tutto il teatro, non soltanto per il teatro presente ma anche per
il teatro passato. Allora mi sembra che il primo tipo di teatro ¢ il teatro classico di tipo
tragico, per esempio, il teatro di Eschilo, il teatro di Corneille, il teatr D R ine, ecc. Ho
tentato di far capire la struttura di questo teatro, disegnandola cosi. D R

Allora in questo primo tipo di teatro, che ¢ il teatro epico-tragico-classico, direi che,
all’interno della commedia stessa, per esempio all’interno di una tragedia di Corneille
o di Racine, troviamo questo spostamento, questo distacco, questa differenza di livello
che costituisce il valore estetico della commedia. In questo tipo di teatro abbiamo uno
spostamento di tipo sublimazione generale della coppia domanda-risposta. Qui debbo
chiarire un po’ le cose. Cosa voglio dire? Voglio dire che nel teatro di Corneille, per
esempio, la realta di cui Corneille parla ¢ una realta conosciuta da tutti, cio¢ corrisponde
ad una domanda e questa domanda ha una risposta. Per esempio, le guerre di cui parla,
le guerre civili di Spagna, ecc. sono cose gia avvenute e si sa cosa € avvenuto. Ma cio
che fa I’interesse della commedia di Corneille ¢ che I’assieme di una situazione reale vi
si trova sublimata, cio¢ portata ad un livello superiore di quello in cui ¢ stato vissuto.
Nelle tragedie di Corneille, come in quelle di Eschilo, abbiamo questo tipo di subli-
mazione, cio¢ di spostamento dell’assieme. Corneille non mette in dubbio il valore dei
sentimenti dei combattenti durante le guerre civili di Spagna, non critica questa storia
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passata, non critica i fatti, ma ne da una rappresentazione ideale, sublimando 1’assieme
delle situazioni, portando la situazione ad un livello di purezza estetica.

Ecco perché ho disegnato cosi la struttura di questo tipo di commedia, volendo appun-
to indicare che si tratta di uno spostamento generale, di uno spostamento che porta i fatti
di cui tratta il teatro ad un livello ideale o estetico.

Nel secondo tipo di teatro, che definirei come teatro moderno o drammatico, non si
tratta piu di tragedia ma di dramma e si tratta sempre di teatro di tipo idealizzante, cioé
che porta la realta quotidiana ad un livello superiore, ma non tutta la realta, solo una par-
te di essa: ossia porta a livello ideale la risposta, la soluzione. In tutto il teatro moderno
(che naturalmente non ¢ soltanto moderno, perché fra gli esempi di cui vorrei parlare
c’¢ anche Euripide, ¢’¢ tutto il teatro di Goethe e di Schiller, ecc.) abbiamo uno sposta-
mento idealizzante soltanto della risposta, cio¢ della soluzione. Prendiamo, ad esempio,
la commedia di Goethe Egmont: questa commedia tratta di fatti ben conosciuti, di fatti
storici, ma il modo in cui Goethe ci presenta la realta ¢ un modo per cui i fatti compiuti
si risolvono in maniera ideale, cio€ col sacrificio dell’eroe, ecc.

In questo tipo di teatro siamo davanti ad una sublimazione della risposta, cio¢ la fine
della commedia ci da una soluzione ad un livello piu alto che ci ¢ proposta come una
lezione di tipo morale, come la indicazione della via che si deve seguire.

Bisogna ora distinguere un terzo tipo di teatro che ¢ in verita piu complicato. Lo
chiamerei teatro critico perché per la prima volta siamo davanti ad una concezione del
teatro che ci da una critica di una parte della realta, non si contenta cio¢ di darci la realta
sublimata, come fa Corneille, o di darci una risposta sublimata, ma critica una parte della
realta o critica la realta tutta.

In questo tipo di teatro abbiamo prima il tetro comico, che ho tentato di rappresentare

cosi D\R Tutti sanno che ’effetto comico viene prodotto da una caduta di livello fra
D "R

la domanda e la risposta. Tutto il teatro comico riposa su questa differenza di livello per
cui la risposta reale dei fatti, cio¢ la situazione reale, appare totalmente diversa da cio
che ci si aspettava. La domanda infatti ottiene una risposta che si trova ad un piu basso
livello, ad un livello inferiore, ed ¢ questa differenza di livello che fa ridere.

Un secondo tipo di teatro (ne parlo specialmente perché mi sembra che il teatro di
Pirandello ne faccia parte) ¢ quello in cui la risposta si trova ad un piu alto livello della
domanda, ossia cosi D l/R Questo ¢ un teatro critico in quanto ci da la prova che

D" R

I’atteggiamento degli uomini non corrisponde alla realta, che gli uomini hanno un atteg-
giamento immaginario mentre la realta & soltanto reale, tutta nuda. E una critica delle
illusioni, degli ideali, dei sogni degli uomini che pensano di vivere ed in realta vivono
solo in sogno. Questo per parlare di Pirandello, cio¢ di una realta che non ¢ realta, di
una realta vuota. In questo senso mi sembra si possa dire che i personaggi di Pirandello
si sono gia dati in anticipo una risposta, che vivono di illusioni e di sogno. Pirandello
porta tutti 1 suoi personaggi a venire in contatto con la realta, ad abbandonare le risposte
prefabbricate del loro mondo, cio¢ del mondo delle loro illusioni, per trovarsi in contatto
diretto con il fatto che si tratta solo di illusioni.

Per darvi un esempio tratto da una commedia che il Teatro Minimo ha gia recitato,
pregherei Giuliano Missirini di leggere un passo da L ‘uomo dal fiore in bocca.

Missirini — Da L uomo dal fiore in bocca di Luigi Pirandello:
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E questo ¢ da dimostrare bene, sa? Con prove ed esempi continui, a noi stessi,
implacabilmente. Perché, caro signore, non sappiamo da che cosa sia fatto, ma c’¢, ¢’¢, ce
lo sentiamo tutti qua, come un’angoscia nella gola, il gusto della vita, che non si soddisfa
mai, che non si puo mai soddisfare, perché la vita, nell’atto stesso che la viviamo, ¢ cosi
sempre ingorda di se stessa, che non si lascia assaporare. Il sapore ¢ nel passato, che ci
rimane vivo dentro. Il gusto della vita ci viene di 1a, dai ricordi che ci tengono legati. Ma
legati a che cosa? A queste sciocchezze qua... a queste noie... a tante stupide illusioni...
insulse occupazioni. Si, si. Questa che ora qua ¢ una sciocchezza... questa che ora qua ¢
noia... e arrivo finanche a dire, questa che ora ¢ per noi una sventura, una vera sventu-
ra... sissignori, a distanza di quattro, cinque, dieci anni, chi sa che sapore acquistera...
che gusto, queste lacrime... E la vita, perdio, al solo pensiero di perderla... specialmente
quando si sa che ¢ questione di giorni...

Althusser — Dopo aver parlato di questo tipo di teatro critico, vorrei ora parlare del
teatro di lonesco. Direi che nel teatro di lonesco c¢’¢ una critica generale del tutto, di tutta
la realta rappresentata. Ho detto che nel teatro comico-classico ¢ soltanto la domanda
che viene distrutta, che nel teatro di Pirandello ¢ la risposta, le illusioni degli uomini,
che vengono distrutte. In lonesco tutto viene distrutto, la domanda e la risposta, cid che
gli uomini vogliono fare della vita e cio che la vita da loro. Si ¢ parlato dell’antiteatro,
di un teatro antiteatrale, e in un certo senso ¢ la verita, ma il paradosso di questo teatro
antiteatrale ¢ che in fondo ¢ un teatro, ossia per distruggere il teatro lonesco scrive delle
commedie che si possono benissimo recitare. Ora, come puo darci, lonesco, dentro la
commedia stessa, la critica di tutti gli elementi della commedia, la critica del fatto teatra-
le? Lo fa, mi sembra, mediante uno spostamento di tipo particolare per cui la distruzione
ci ¢ data a livello dei personaggi e in particolare a livello del linguaggio. La distruzione
del teatro di lonesco all’interno del teatro stesso diventa la distruzione del linguaggio at-
traverso se stesso. Ne abbiamo un chiaro esempio nella commedia intitolata: La lezione:
quando il linguaggio comune ¢ stato distrutto, allora si ha una specie di linguaggio de-
lirante che ci da una liberazione puramente verbale, generalmente di tipo lirico-verbale,
che puo, in altri teatri, diventare una liberazione di tipo lirico puro, estetizzante, come,
per esempio, nel teatro di D’ Annunzio.

A questo punto pregherei ancora Missirini di darci un esempio tratto dalla commedia
di Ionesco: Jacques o la sottomissione, in cui si pud vedere la distruzione del linguag-
gio all’interno della commedia e il delirio di distruzione dei personaggi che diventano
tutt’altro che personaggi, tutt’altro che uomini.

Missirini — Da Jacques o la sottomissione di lonesco. Dialogo Roberte - Jacques:

Roberte — Vieni... non aver paura... lo sono umida... Ho una collana di fango, i
miei seni si sciolgono, il mio bacino ¢ molle, ho dell’acqua nei miei crepacci. Affondo
nell’onda, nel ventre ho stagni e paludi... Ho una casa d’argilla. E sempre fresca. E piena
di libellule, di scarafaggi, di scolopendre e di batraci. Ci si ama sotto coperte inzuppate...
ci si gonfia di felicita! Ti allaccio con le mie braccia simili a bisce, con le mie cosce mol-
li... Tu affondi e ti fondi... nei miei capelli spioventi e grondanti, la mia bocca gocciola,
gocciolano le mie gambe, le mie spalle nude gocciolano, gocciolano i miei capelli, tutto
gocciola, cola, si spappola, le stelle colano, il cielo cola, gocciola, gocciola... Jacques —
Magnifico!

Roberte — Si metta a suo agio. Tolga questo... che la copre. Che cos’¢? O chi ¢?

Jaeques — Magnifico!
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Roberte — Che cos’¢ quella cosa sulla sua testa?

Jacques — Indovini! E una specie di cuore, di poetico cor. Lo metto all’alba.

Roberte — Un corno? Un tricorno?

Jacques — Lo tengo in testa tutta la giornata. A tavola, in salotto, non me lo levo mai.

Non mi serve per salutare.

Roberte — Un corsiero? Un corsaro?

Jacques — Agita le zampe, ma non sa lavorare la terra.
Roberte — Un cortigiano?

Jacques — Qualche volta piange.

Roberte — Un cornuto?

Jacques — Puo vivere sott’acqua

Roberte — Un corallo?

Jacques — Puo anche galleggiare sulle onde.

Roberte — Una corazzata?

Jacques — Dolcemente.

Roberte — Una corolla?

Jacques — Qualche volta si nasconde sulle montagne. E piuttosto brutta.
Roberte — Una cornacchia!

Jacques — Mi mette di buonumore.

Roberte — Una corbelleria o una corbellatura.

Jacques — Fa baccano, mi spacca le orecchie.

Roberte — Una cornetta?

Jacques — Ama le decorazioni.

Roberte — E un corazziere?

Jacques — No!

Roberte — E una corazzata?

Jacques — E una corona.

Roberte — Oh, toglila. Toglila, Jacques. Mio piccolo Jacques. Con me sei a casa tua.

Ne ho quanti ne vorrai, un’infinita!

Jacques — Di corone?

Roberte — No.. di cuori... di cor... senza le-one

Jacques — Oh, coricino mio...

Roberte — Oh, coricino mio...

Jacques — Oh cor mio, caro core.

Roberte — Nella casa del mio caro tatto ¢ cor...

Jacques — Tutto e cor..

Roberte — Per indicare le cose, una parola sola: cor. I cuori si chiamano cor, i cibi: cor,

gli insetti: cor, le sedie: cor, tu: cor, io: cor, il tetto: cor, il numero uno: cor, il numero due:
cor, tre: cor, venti: cor, trenta: cor, tutti gli avverbi: cor, tutte le preposizioni: cor. Parlare
diventa cosi facile. ..

Jacques — Per dire: dormiamo, amor mio...

Roberte — Cor, cor.

Jacques — Per dire: ho tanto sonno, dormiamo, dormiamo...

Roberte — Cor, cor, cor, cor.

Jacques — Per dire: portami le tagliatelle fredde, la limonata tiepida e niente caffe...
Roberte — Cor, cor, cor, cor, cor, cor, COr, COr.

Jacques — E Jacques, e Roberte?

Roberte — Cor, cor.

Jacques — Si, ¢ davvero facile parlare... Non ne vale pit nemmeno la pena. Oh! Hai

nove dita alla mano sinistra? Sei ricca, ed io ti voglio sposare...
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Althusser — Naturalmente non si puo capire una commedia di lonesco partendo soltan-
to da questo pezzo, ma volevo portare un esempio di questa distruzione del linguaggio fatta
da se stesso, seguito dal delirio come soluzione, perché il senso generale del teatro di Ione-
sco sta nel distruggere 1’assieme, cio¢ in una critica un po’ illogica verso tutte le convenzio-
ni, senza dare al pubblico nessuna altra soluzione che la distruzione del linguaggio stesso
e la distruzione degli stessi personaggi. Vengo ora all’ultimo tipo di teatro, cio¢ al teatro
che direi critico-realista o dialettico. E qui metto Beckett e Brecht, e senza dubbio anche
Shakespeare appartiene a questo teatro. In esso abbiamo a che fare con un tipo di struttura

totalmente diverso dagli altri, che ho tentato di rappresentare in questo modo D R .
D R

Come si vede esiste una differenza di livello, uno spostamento in due sensi, posso tentare
di spiegare questo a proposito di Beckett di cui il T. M. ha recitato la commedia Finale
di partita. In Becket in generale, siamo davanti ad una astrazione pura, cio¢ non abbiamo
mai a che fare con situazioni concrete e reali: non si tratta mai di guerre o di fatti avvenu-
ti, ma di situazioni del tutto astratte, per esempio si tratta di solitudine, di impossibilita,
ecc. II teatro di Beckett ¢ il teatro degli uomini sconosciuti o delle situazioni sconosciute.
Ma queste situazioni, pur essendo astratte, sono molto precise e generalmente sono delle
situazioni estreme in cui I’uomo si trova al limite della vita stessa, al limite dell’umanita.
11 primo punto importante per capire Beckett mi sembra sia il carattere estremo delle
situazioni astratte. Il secondo carattere ¢ lo spostamento fra la domanda e la risposta,
spostamento che ¢ un rovesciamento totale degli eventi. Tutti i dialoghi di Beckett offro-
no un esempio di questo rovesciamento immediato e molto spesso, un personaggio dice
una frase e un altro gli risponde con le stesse parole, non una parola di pit, ma rovesciate.
Questo rovesciamento sposta tutto il senso del dialogo. Quando le parole sono rovesciate
troviamo allora un senso nuovo, una realta nuova che prima era tenuta nascosta e dalla
domanda e dalla risposta comune. E quello che ho voluto rappresentare con la formula
che ho scritto. Domanda e risposta sono frasi comuni, frasi di ogni giorno. Ma quando la
seconda battuta ripete le parole della prima battuta rovesciandole, allora siamo davanti
ad una realta totalmente diversa che noi riscopriamo sotto la realta che avevamo prima
davanti a noi. E I’ho voluta rappresentare cosi, staccat[a], per esprimere che non c’¢
rapporto con la prima realta, che anzi c¢’¢ un distacco, una differenza di livello. Questo
¢ I’esempio piu puro di differenza di livello riscontrabile all’interno dell’oggetto stesso.
Vorrei ora che Missirini ci desse qualche esempio di questo rovesciamento beckettiano.

Missirini — Da Finale di partita di Beckett:

Hamm — La natura ci ha dimenticati.

Clov — Non ¢’¢ piu natura.

Hamm — Non ti posso lasciare, io.

Clov — Lo so. E non puoi seguirmi.

Hamm — Vieni a darmi un bacio... Non vuoi darmi un bacio?
Clov — No.

Hamm — Sulla fronte.

Clov — Non voglio baciarti in nessun posto.

Hamm — Dammi la mano, almeno... Non vuoi darmi la mano?
Clov — Non voglio toccarti,

Hamm — Clov!
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Clov — Mmmm.

Hamm — Sai una cosa?

Clov — Mmmm.

Hamm —Non ci sono mai stato.

Clov — Bella fortuna,

Hamm — Assente, sempre. Tutto ¢ successo senza di me. Non so cosa sia successo. Tu
sai cos’¢ successo, tu? Clov?!

Clov — Insomma, vuoi o non vuoi che guardi questo schifo!

Hamm — Prima rispondimi.

Clov — Che cosa?

Hamm — Lo sai che cos’¢ successo?

Clov — Dove? Quando?

Hamm — Quando? Che cos’¢ successo? Ma non capisci? Che cos’¢ successo?

Clov — E chi se ne fotte?

Hamm — Per conto mio, non 1o so.

Clov — Quando mamma Pegg ti chiedeva dell’olio per la sua lampada e tu la mandavi
al diavolo, lo sapevi benissimo, allora, che cosa succedeva, no? Lo sai di che cosa ¢ mor-
ta, mamma Pegg? Di oscurita.

Hamm — Non ne avevo.

Clov — Non ¢ vero, ne avevi!

Hamm — Prima di partire, di, qualcosa.

Clov — Non c¢’¢ niente da dire.

Hamm — Qualche parola... che io possa rievocare... nel mio cuore.

Clov — Il tuo cuore!

Hamm — Si. Insieme a tutto il resto, alla fine, insieme alle ombre, ai mormorii, a tutto
il male, per concludere. Clov... Non mi ha mai parlato. Poi, alla fine, prima di partire,
senza che io gli chiedessi niente, mi ha parlato. Mi ha detto...

Clov — Ah...!

Hamm — Qualcosa... che venga dal tuo cuore.

Clov — Dal mio cuore!

Hamm — Qualche parola... del tuo cuore.

Clov — Vago augellin, vola da lei

Nasconditi tra i suoi seni,

Di’ che I’amo piu degli occhi miei

E che ne ho quegli affari pieni.

Althusser — Diro ora qualcosa su Brecht. Parlero in particolare della commedia che
¢ stata recitata qui, cio€ L’eccezione e la regola. In Brecht abbiamo a che fare con la
stessa struttura di cui ho parlato a proposito di Beckett. Pero le cose sono un po’ diverse
per la ragione basilare che, mentre in Beckett abbiamo a che fare con delle situazioni
assolutamente astratte, in Brecht abbiamo a che fare con delle situazioni astratte ma con-
crete, voglio dire con delle astrazioni concrete. Cosa intendo per astrazioni concrete? Se
prendiamo Madre Coraggio o Vita di Galileo ci troviamo davanti a situazioni concrete
in quanto nella prima si tratta di guerra, di una guerra che ¢ esistita, la guerra dei 30 anni;
in Galileo si tratta di un uomo reale e di una situazione reale.

Anche ne L’eccezione e la regola si tratta di una situazione concreta in quanto si tratta
di un viaggio fatto da un mercante attraverso un deserto per raggiungere una citta dove
ha degli affari da sbrigare. Non si tratta dunque di una situazione astratta pura, come
in Beckett, tuttavia la struttura non cambia in niente. L’unica differenza sta nel modo
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di spostare la situazione. Lo spostamento, cio¢ la scoperta della radice della realta, la
scoperta della realta nascosta, in Brecht avviene attraverso uno sviluppo dell’azione. In
Beckett non succede quasi niente, succede soltanto che all’inizio stava per morire ¢ alla
fine della commedia non ¢ ancora morto ma € sul punto di morire lo stesso. La commedia
vuole esprimere proprio questo passaggio dalla vita alla morte come un momento in cui
non succede quasi niente e dove pero passa tutto. Nelle commedie di Brecht invece, suc-
cedono delle cose, ci sono degli avvenimenti: ¢’¢ la guerra, il deserto, ¢’¢ un assassinio,
ci sono delle difficolta, dei conflitti, ecc. La situazione si sviluppa di continuo. In Madre
Coraggio ¢’¢ un distacco stupendo fra I’inizio e la fine. E durante questo sviluppo di ac-
cadimenti che si produce lo spostamento di cui ho parlato e che si scopre, poco a poco, la
realta stessa nascosta sotto le apparenze della situazione, sotto le illusioni dei personag-
gi. Questo sviluppo trasforma le posizioni iniziali. Per esempio, in Madre Coraggio all’i-
nizio la madre vuole guadagnare danaro, vuole educare i figli, vuole farne degli uomini
buoni, capaci di vivere e di guadagnare, onesti, se possibile. Alla fine tutti i figli sono
morti e lei stessa muore. Tutte le sue ambizioni sono distrutte. Ma il teatro di Brecht non
significa la distruzione di tutto, come quello di Ionesco: quello che viene distrutto viene
distrutto poco a poco, durante lo svolgimento della commedia e nel frattempo tutte le
situazioni vengono cambiate. Al desiderio della madre, ad esempio, corrispondono degli
effetti nella realta che sono contradditori alla sua domanda. Cio fa si che la sua domanda
cambi, diventi altra: vuol sempre guadagnare del danaro ma accetta, ad esempio, che
un figlio suo non sia veramente un onesto, che un altro figlio diventi soldato, che faccia
parte della guerra stessa. Da questo momento le sue domande e i suoi desideri cambiano
e di conseguenza cambiano gli effetti provocati dalle sue domande, cambiano cio¢ le
risposte della realta alle sue domande gia cambiate che sono sempre contradditorie alle
sue domande cambiate. Cio fa si che le sue domande vengano di nuovo cambiate.

E poiché le risposte della realta sono sempre contradditorie alle sue domande che
pure erano gia state cambiate, cio fa si che le sue domande vengano di nuovo cambiate.
Questi cambiamenti portano che alla fine non ci sia pit rapporto fra la domanda di Madre
Coraggio ¢ la realta, ma soltanto la contraddizione stessa che ¢’era sin dall’inizio nella
sua domanda, perché la madre voleva guadagnare soldi senza la guerra, ossia voleva la
pace dentro la guerra, I’onesta dentro la guerra, ecc., voleva cio¢ una contraddizione
fondamentale, e alla fine ¢ questa contraddizione che esiste, tutto il resto ¢ morto, ma
poco a poco, in uno sviluppo dialettico, che riposa cio¢ in una contraddizione fra la re-
alta e la domanda, tra la risposta della realta e la domanda cambiata. Tale situazione si
ha anche nella commedia di Brecht L’eccezione e la regola; recitato dal Teatro Minimo,
in cui viene mostrato che tutto poggia sopra una contraddizione fondamentale, cio¢ sul
fatto che il mondo umano non ¢ umano. Brecht non ne tira alcuna conclusione, soltanto
fa apparire questa realta sotto la realta apparente. Anche qui pregherei Missirini di darci
qualche esempio.

Missirini — Da L ’eccezione e la regola di Brecht:

Vogliamo riferirvi ora la storia

di un viaggio compiuto

da uno sfruttatore e due sfruttati.
Osservatene il contegno.

Trovatelo strano, anche se consueto,
inspiegabile, pur se quotidiano,
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indecifrabile, pure se ¢ regola.

Anche il minimo gesto, in apparenza semplice,
osservatelo con diffidenza.

Investigate se proprio I’usuale sia necessario.

E — vi preghiamo — quello che succede ogni giorno
non trovatelo naturale,

in questo tempo di anarchia e di sangue,

di ordinato disordine, di meditato arbitrio,

di umanita disumana,

cosi che nulla valga

come qualcosa immutabile.

DIALOGO PORTATORE-GUIDA

Louis Althusser

Portatore — Il mercante dice sempre che estraendo il petrolio dal sottosuolo si rende

un servizio all’'umanita. Se si estrarra il petrolio, qui costruiranno le ferrovie, e avra inizio
un’era di benessere. Il mercante dice che costruiranno le ferrovie. Ma io allora di che cosa
vivro?

Guida — Non ti preoccupare. C’¢ tempo prima che costruiscano le ferrovie. Ho sentito

Portatore — Non capisco.
Guida — Non si puo capire.

EPILOGO

Cosi termina la storia di un viaggio.

Avete ascoltato e avete veduto

quello ch’¢ abituale, che succede ogni giorno.
Ma noi vi preghiamo:

Se pur sia consueto, trovatelo strano!
Inspiegabile, pur se normale!

Quello che ¢ usuale, vi possa sorprendere
Nella regola dovete riconoscere I’abuso

¢ dove I’avete riconosciuto procurate rimedio!

dire che il petrolio, se sara scoperto, lo nasconderanno. Chi chiude il pozzo da cui esce il
petrolio, avra il denaro per tenere la bocca chiusa. Per questo il mercante ha tanta fretta.
Non vuole il petrolio, vuole il denaro per non parlare.

Althusser — Penso di avere finito questa analisi generale e vorrei adesso porre
quest’altro problema: qual ¢ la specificita del teatro in rapporto alle altre arti. Perché il
teatro ¢ stato per dei secoli I’arte piu importante e adesso sembra diventato un’arte se-
condaria? Penso che questo non sia vero e tenterd di darne una spiegazione.

Il mio discorso era partito dicendo che esistono due diversi tipi di oggetti di consu-
mo: quelli che si consumano in presenza e con la partecipazione del pubblico e quelli
che si consumano senza. La maggior parte degli oggetti di consumo ordinari, cio¢ pane,
giornali, radio, televisione, ecc. possono essere consumati personalmente, individual-
mente. Altri invece non possono essere consumati se non in una comunanza umana. Per
esempio, lo sport come spettacolo. E evidente che lo sport come spettacolo richiede la
presenza del pubblico perché la presenza del pubblico cambia totalmente il carattere
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del gioco. E evidente, per esempio, che in politica un mito non lo si pud capire senza la
presenza del pubblico stesso, della folla. Lo stesso direi anche per 1 congressi scientifici
ove la partecipazione fa tutto il congresso; non fa tutta la scienza, ma certo un congresso
sarebbe incomprensibile se ad ascoltare un discorso ci fossero soltanto due o tre perso-
ne. E, come ultimo esempio, citerod la Messa: la religione non la si puo capire senza la
comunanza dei fedeli. In tutti questi casi il consumo collettivo ¢ necessario, cio¢ fa parte
dell’oggetto da consumare perché lo costituisce in gran parte, se non totalmente. Pren-
dero di nuovo 1’esempio dello sport. E ovvio che il pubblico interviene nello spettacolo
stesso, che cambia del tutto I’atmosfera del gioco. Il gioco dei giocatori viene cambiato
dall’attitudine del pubblico, il fanatismo del pubblico fanatizza i giocatori. Ma ¢’¢ di piu:
il pubblico puo spingere i giocatori ad andare al di 1a delle loro possibilita. Cio si vede
bene anche nelle corride. E potrei continuare parlando del mito in politica, dei congressi
scientifici, ecc., in cui la partecipazione del pubblico costituisce in gran parte 1’oggetto
in discussione, 1’oggetto dello spettacolo, I’oggetto di consumo. A proposito della Messa
vorrei mettere in rilievo il senso che essa possiede secondo lo stesso pensiero religioso,
secondo la teologia cattolica: i fedeli non sono considerati spettatori di un sacrificio
divino che si compie fuori di loro e davanti a loro ma sono i compartecipanti, i coattori
del sacrificio stesso. La loro presenza reale nella Chiesa corrisponde alla presenza reale
del Cristo sull’altare, la loro comunanza reale corrisponde al corpo del Cristo presente
sull’altare. Infatti questo corpo, come corpo divino, ¢ il corpo della Chiesa stessa, cio¢ il
corpo spirituale della comunita e dell’unione dei cristiani nel Cristo, cristiani che debbo-
no diventare un unico corpo, un’unica anima, il corpo glorioso del Cristo a tal punto che
la teologia cattolica dice, a ragion veduta, che la Messa, il sacrificio, non viene compiuto
e celebrato dal prete solo, ma dall’assieme dei fedeli.

In quanto al teatro, si sa che le sue origini sono religiose, si sa anche che oggi il teatro
non ha piu le relazioni strette con la religione che aveva una volta, ma ne ha conservato il
senso della necessita della partecipazione del pubblico allo spettacolo stesso. Senza que-
sta partecipazione il teatro non sarebbe teatro. Sarebbe uno spettacolo del tutto diverso
come ad esempio, il cinema, la radio o la televisione. Nel caso del teatro la partecipazione
del pubblico allo spettacolo ¢ costitutiva dello spettacolo stesso, e vorrei spiegarne le ra-
gioni. Prima di tutto nel teatro ¢’¢ la presenza fisica degli attori stessi a cui corrisponde la
presenza fisica degli spettatori. Nel cinema invece, non ¢’¢ presenza reale degli attori. Il
film ¢ sempre gia prefabbricato, gia fatto e non richiede nessuno sforzo, nessuna presenza
reale per la sua proiezione. Il film proiettato in una sala vuota rimane lo stesso film del
film proiettato davanti ad una sala piena. Cio significa che la presenza del pubblico in-
fluisce molto sulla recitazione degli attori e cio vale anche per lo sport. Un pubblico ben
disposto cambia del tutto 1’atmosfera della recitazione e puo far si che gli attori superino
se stessi, diano piu di se stessi, quando si sentono capiti e sostenuti. Inoltre per ben capire
il senso di questo fatto si deve tener conto di una particolarita decisiva del teatro che lo fa
rassomigliare allo spettacolo sportivo e che invece lo differenzia dalla Messa. Una partita
di calcio non € mai giocata in anticipo, non € mai prefabbricata, non si sa mai quale sara il
risultato (e qui non parlo del risultato matematico, ma del livello sportivo, della qualita del
gioco). C’¢ sempre un rischio interno allo spettacolo stesso, lo spettacolo puo raggiungere
il vertice o al contrario cadere nel fango. Questo rischio invece non puo esistere nella
Messa, anche se celebrata da un prete mediocre. Infatti la Messa non diventa mediocre,
ha sempre la stessa qualita religiosa anche se celebrata davanti a una chiesa quasi vuota
perché allora sara celebrata nella presenza ideale dei fedeli fisicamente assenti.
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Gli attori nel teatro vivono questo rischio ad ogni recita. Essi lo sanno ed ¢ la ragione
per cui anche i migliori, anche i piu abili, risentono sempre di quella paura molto partico-
lare chiamata il «trac» che ¢ la paura degli attori, paura di mancare al loro ufficio teatrale
estetico. Anche il pubblico puo risentire di questo rischio, per suo conto. Quando si va
allo stadio non si ¢ mai sicuri di trovarsi davanti a una partita di alta classe, anche se i
giocatori sono di grande qualita, ugualmente, quando si va a teatro o ad una conferenza
non si € mai sicuri di trovarsi davanti ad una recita di qualita, anche se gli attori sono
esperti. Per converso, anche se gli attori non hanno grande perizia, ma sono di buona
volonta, non ¢ da escludere che, con I’aiuto del pubblico, superino se stessi, diventino
diversi, raggiungano un livello sconosciuto a loro stessi. Ecco il miracolo del teatro, con
la sua miseria e la sua grandezza, ecco la sua condizione che dipende effettivamente dai
rapporti di partecipazione o di non partecipazione tra gli attori e il pubblico. Per ben
capire il senso profondo di questo miracolo, che ¢ del tutto razionale e oggettivo, si deve
ripensare a cio che abbiamo detto all’inizio, allo sforzo necessario richiesto da un vero
spettacolo teatrale. La vera partecipazione tra attori e pubblico ¢ partecipazione allo
stesso sforzo, sforzo di comprensione ed anche di perfezionamento. Si pud benissimo
vederlo nel caso del Teatro Minimo: tutti gli attori sono dei giovani che non hanno mai
seguito dei corsi di preparazione teatrale, di recitazione, di regia o di scenografia: essi
devono ritrovare tutto questo processo, tutta la tecnica dell’attore o della regia, da soli,
senza nessun aiuto da parte di professionisti.

La Provincia ha messo questa bella sala a loro disposizione. La Provincia ed il Co-
mune, attraverso I’ interessamento degli Assessori alla P.I., hanno dato loro un contributo
finanziario che, seppure fino ad oggi modesto, ha permesso di sopperire alle necessita
materiali piu urgenti.

Senza questa base non avrebbero potuto sviluppare il loro sforzo. Infatti, quanto a
tutto il resto, la vita stessa del teatro dipende esclusivamente dal loro sforzo personale,
cio¢ dal loro sentire il teatro non solo come un piacere, ma anche come un dovere, un do-
vere sociale. Qual ¢ la giustificazione finale di questo sforzo e di questo dovere sociale?
Voglio dire al proposito qualche parola.

Non si tratta affatto, nel Teatro, di proporre agli spettatori alcuna tesi di propaganda,
né politica, né morale, né religiosa. Per quanto esistono i partiti politici e la Chiesa che
compiono, ognuno per loro conto, il loro ufficio o dovere. L’ufficio del Teatro ¢ diverso
nel suo fondo, anche se ci sono ovviamente dei legami oggettivi nel nostro mondo. Tra
tutte le attivita sviluppate dagli uomini.

L’ufficio sociale del teatro consiste nel facilitare in una forma pura, cio¢ estetica, il
contatto concreto degli attori e degli spettatori con la realta profonda di questo mondo.
L’ufficio sociale del teatro consiste in primo luogo nella critica delle convenzioni so-
ciali, come fa lonesco, e poi nella comprensione profonda della realtda umana nascosta
da queste convenzioni. Questa realtd umana ¢ sociale nel senso piu esatto. Voglio dire
che tutti gli uvomini, anche nella solitudine e nella miseria assoluta ripensata da Beckett,
sono legati agli uomini. Certamente, c’¢ anche un modo di morire soli che dipende dal
disprezzo della fraternita umana. L’eroe di Beckett muore solo, con la coscienza della
sua solitudine inevitabile. Lo sa benissimo, ¢ tutta la commedia di Beckett ce lo fa sen-
tire anche senza dirlo, perché non ha mai aiutato nessuno, nemmeno a morire, perché
non ha mai aiutato nessuno a vivere. E la stessa verita sociale che ci da Brecht. Anche in
Brecht il compito sociale del teatro riguarda i rapporti profondi esistenti o non esistenti
fra gli uomini. Beckett ci fa comprendere questa unitd umana, questa unita umana in-
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dissolubile, in situazioni estreme. Per esempio, la solitudine, la malattia, I’infermita, la
vecchiaia e la morte. Brecht ci fa comprendere questa umanita in situazioni non estreme
ma quotidiane. Per esempio, in un viaggio, in un rapporto fra un portatore ¢ una guida,
nell’attraversamento di un deserto. Questa situazione ha ovviamente un significato molto
piu largo della particolare realta messa in ballo da Brecht. Non si attraversa ogni giorno
un deserto di sabbia, ¢ vero, ma si attraversano spesso, molto spesso, i deserti umani
che sono molto piu pericolosi di un deserto di sabbia. E in tutti questi viaggi, per questi
deserti umani quotidiani, si trova sempre uno che fa il mercante ed un altro che deve fare
il portatore e un terzo che deve, puo darsi, fare la guida. In questi viaggi il portatore non
sa cosa porta, non sa dove lo porta e non sa perché lo porta: sa soltanto che deve portar-
lo, come tanti di noi sappiamo che dobbiamo portare la nostra croce. In questi viaggi il
mercante, che sa perché attraversa il deserto, sa che non puo attraversarlo senza 1’aiuto
del portatore e sa che non puo spiegare al portatore le vere ragioni del suo viaggio. Il
mercante sa che, anche se vuole spiegare le sue ragioni al portatore, il portatore non le
capira perché non sono ragioni da portatore, ma ragioni da mercante. Percio il mercante
teme il portatore e le sue ragioni. Percio il mercante teme di essere ucciso dal portatore.
Percio, alla fine, uccide il portatore.

Il mercante stesso, al suo livello, vive dunque I’inumanita dei rapporti umani e ne
diventa il simbolo.

I nostri viaggi quotidiani non finiscono, se non in casi eccezionali, con la morte del
portatore, ma sono spesso dominati da questa minaccia di inumanita anche latente. E cio
che Brecht ci fa vedere e capire. Tocca a noi giudicare se la sua descrizione sia valida e
se ne risentiamo il bisogno. Tocca a noi andare piu avanti. Ma questo non ¢ il compito del
teatro. Il teatro ci lascia davanti alla nostra liberta. Se ora qualcuno vuol intervenire...

[Vittorio] Mezzomonaco — Per quasi tutta la sua relazione, che sotto un certo punto
di vista io ho apprezzato moltissimo, ho avuto I’impressione di un equivoco. Cio¢ mi
sono rifatto alla parola Teatro, secondo I’etimo greco ed ho visto che tutto il suo discorso
era continuamente appoggiato su letteratura e filosofia. lo ho avuto I’'impressione che
lei considerasse continuamente il Teatro come un fatto di letteratura, come un fatto ad-
dirittura filosofico. E vero che la filosofia serviva molto bene al teatro poiché, quando
si parla di Sofocle, di Eschilo, di Euripide o di Shakespeare, cio¢ di autentici poeti, si
arriva poeticamente alla verita e quindi si puo dire che si fa della filosofia, e questo molte
volte loro malgrado. Ecco appunto una prima impressione che ho ricevuto, cio¢ che Lei
tenesse poco conto del fatto meccanico dello svolgersi delle azioni sul palcoscenico, con
degli attori che si muovono, che assumono degli atteggiamenti ben precisi. Un altro equi-
voco mi ¢ sembrato ancora di cogliere a proposito di quanto Lei ha detto circa gli attori
ed il pubblico, di questi attori che si montano se il pubblico corrisponde e che arrivano al
«tracy se il pubblico invece non corrisponde o addirittura ¢ in posizione negativa. Piu che
al «tracy, 10 penserei a un «cracy. Gli attori oggi hanno soprattutto paura della sala vuota:
si vedono attori di grande nome che si rinchiudono nei camerini a piangere, a piangere
perché hanno bisogno di soldi. Questo ci diminuisce il mito eroico dell’attore di teatro,
del Kean di Genio e sregolatezza, comunque rappresenta una realta viva e palpitante e
piuttosto autentica, per lo meno. Lei ha parlato anche della regia: i registi oggi si preoc-
cupano di quello che vuole il pubblico e quindi cercano di montare uno spettacolo in un
determinato modo. Le assicuro che i registi teatrali curano pochissimo quello che vuole
il pubblico: essi, come Lei sapra benissimo, sono tutti dei geni, di una intelligenza e di
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una superiorita tali per cui non c¢’¢ possibilita d’intesa fra loro e il pubblico: se il pubblico
segue, bene: esso ha tutto da imparare. Ma non c’¢ pericolo che essi vogliano tendere
una mano al pubblico.

Non mi ¢ piaciuto molto quel tentativo di chiarificare uno spettacolo teatrale in mez-
zo a due estremi che vanno dallo spettacolo sportivo al sacrificio della Messa. Ho visto
che Lei faceva continuamente riferimento al gioco del calcio. Oggi raramente si ap-
plaude alla prodezza sportiva. Oggi lo spettacolo sportivo ¢ pit che mai uno spettacolo
di scarico e quindi assume quella funzione catartica che aveva la tragedia greca e che
non ha piu il teatro, purtroppo, in quanto il teatro di oggi rifiuta queste cose, vuole es-
sere antiteatro, 1’ha detto anche Lei. Ha tentato anche di spiegare come anti-teatro che
poi viene rappresentato ¢ una contraddizione interna; comunque sono rimasto contento
di quanto Lei ha detto: tuttavia sta di fatto che questo teatro nel suo maggior perso-
naggio, o per lo meno nel suo personaggio piu noto, cio¢ in lonesco, ¢ chiaramente
finito. L’ultimo Ionesco del Rinoceronte, del Re muore, opere che sono state definite
due capolavori, ¢ uno Ionesco autore di opere mediocri, le quali tradiscono quanto di
piu genuino poteva esserci in questo scrittore. Su quei medesimi argomenti nel passato
si ¢ gia detto molto di piu e molto meglio. Resterebbe il teatro di Beckett ed io credo
in Beckett, credo soprattutto in una commedia: Aspettando Godot che io ho recitato.
Non so se mi sento di poter sottoscrivere altre opere di Beckett. Comunque, io vorrei
giungere ad una conclusione e percio le faccio una domanda: perché il Teatro? 11 Teatro
insomma dovra avere la sua spiegazione, perché lo si reciti. Il personaggio teatrale ha
una sua precisa realta solo sul palcoscenico. Lei lo vede, lo legge, lo trova moderno,
esaltante, Lei puo trarre da un’opera come I/ mercante di Venezia tutte le piu belle
massime che vuole, tuttavia essa ¢ completa soltanto sul palcoscenico. C’¢ un termine
filosofico aristotelico, se non sbaglio, che spiega questo concetto. Comunque € proprio
su queste cose che io vorrei che Lei battesse perché mi sembra che non sia stato fatto.
Il recitare, I’atto meccanico proprio degli attori che si muovono sulla scena, avra bene
una ragione. Oggi voi constatate che il teatro va moltissimo, si pubblicano libri di te-
atro a tutto spiano, monografie, commedie, si vende moltissimo teatro. La gente pero
va sempre meno a teatro. Allora il teatro ¢ una letteratura, allora il teatro non serve piu.
Questo pubblico che va a teatro che cosa cerca? O per lo meno, che cosa deve cercare,
visto che noi vogliamo dirglielo.

[Gianfranco] Morra — E senz’altro difficile intervenire in un dibattito quando si
condividono le tesi dell’oratore, perché cio toglie gran parte dell’animazione del dialogo.
Io sono veramente soddisfatto della relazione del professore francese che ci ha onorato
con la sua presenza. In questo nostro ambiente provinciale, ci ha portato un po’ di aria
di Parigi. E direi che la seconda parte ¢ la parte che condivido pienamente perché, per
necessita sintetiche riduco a due le idee essenziali che ho creduto di cogliere nel discorso
del professore.

Nella seconda parte c’¢ stato il richiamo sulla funzione del teatro come strumento
di comunione, ripeto di comunione, non di comunicazione, con una distinzione che nel
pensiero francese ¢ molto diffusa, che trapelava dalle parole dell’oratore. Attraverso le
parole recitate dall’attore si raggiunge una situazione di comunione. Le pagine iniziali
della storia del teatro di Silvio D’Amico lo definiscono in questo senso: il testo scritto
dall’autore viene recitato dagli attori che lo portano a conoscenza degli spettatori, parte-
cipando tutti e tre ad un’unica azione. Per cui 10 non sono rimasto scandalizzato quando



Perché il Teatro? 279

ha parlato della Messa. Non sono affatto rimasto scandalizzato se soprattutto pensiamo
che uno dei miei maestri all’Universita, Carlo Del Grande, ha scritto un libro sopra il
fatto che evidentemente la tragedia ha un’origine di carattere religioso. Quindi mi pare
che il paragone sia stato convincente. Se non che adesso rimane aperto il problema di
base: comunicare si, ma comunicare su che cosa? Perché il problema diventa senz’altro
un problema di contenuto e di valori perché non si pud comunicare che sui valori, non si
puo comunicare che sulla verita e mi pare che risposta a questo problema sia stata data
dalla prima parte della esposizione. Nella prima parte 1’oratore, con una clarté tipica-
mente cartesiana, con una clarté francese il cui merito maggiore era la consapevolezza
del rischio di uno schema, ha cercato di riassumere tutte le varie forme di teatro attraver-
so un parametro che ¢ quello della differenza di livello.

Queste sei forme di teatro che sono state simboleggiate hanno tutte questo in comune:
che in tutte sei si effettua una differenza di livello. Quanto la differenza di livello sia
una categoria diffusa nel pensiero francese sarebbe altrettanto facile mostrare, ma basti
ricordare qui due nomi che certamente sono la base di quanto il professore ci ha detto:
il primo nome ¢ quello di Bergson che nel suo Le rire parla appunto del fenomeno del
comico nella maniera con cui ci ¢ stato illustrato: e un altro nome a me particolarmente
caro, quello di Renato Le Senne il quale parla della differenza di livello come del motivo
dell’azione morale stessa.

La differenza di livello che il teatro deve rappresentare ¢ quella tra I’ideale e il reale,
tra la realta com’¢ e la realta come deve essere. Lo scacco a cui I’eroe della tragedia
va incontro, scaturisce appunto anche, secondo la definizione schopenhaueriana della
tragedia, da questa incolmabile differenza di livello. La differenza di livello ha assunto
vari significati negli schemi vari che il professore ci ha illustrato. E qui allora ¢ nato in
me un sospetto, un sospetto che devo esprimere con franchezza. Direi che il discorso del
professore francese € stata una chiara condanna dell’attivita del Teatro Minimo. Io ho
avuto questa impressione. Devo scusarmi davanti ai sostenitori di questo Teatro che han-
no invitato con entusiasmo il professore. E il professore ¢ venuto, ha parlato cosi bene,
ha detto delle cose cosi valide e a me pare che abbia detto delle cose che invalidano, che
criticano, che rendono problematica 1’attivita del Teatro Minimo cosi come fino ad ora
ci ¢ stata presentata. Cerchero di chiarire perché ¢ avvenuta questa mia intuizione che
indubbiamente non corrispondera alle sue intenzioni: perché un Teatro autentico, un Tea-
tro come differenza di livello, raramente ¢ stato rappresentato nel Teatro Minimo. Quegli
autori che il Teatro Minimo ha dato, e due sono stati citati anche dal professore (non par-
lo di Brecht sul quale io concordo), e cio¢ Ionesco e Beckett, per me non rappresentano
alcuna differenza di livello, e qui non condivido la sua interpretazione.

Perché non esiste la differenza di livello in Ionesco? La ragione ¢ evidente, I’abbiamo
sperimentata tutti con quel senso di struggimento e di angoscia con cui abbiamo assistito
a queste rappresentazioni, pur con tutto il plauso che abbiamo dato a chi prodigava le
proprie capacita in una maniera veramente superlativa. La ragione ¢ la seguente: che la
descrizione dell’assurdo e della vanita dell’esistenza stessa in questi autori € priva di un
termine di riferimento in rapporto al quale poter predicare la vanita dell’esistenza stessa.
Questo ¢ il limite di questi autori ed ¢ il limite di questa serie di rappresentazioni che
sono state iniziate e che continuano da parte del Teatro Minimo e che danno un’imma-
gine unica del Teatro, che orientano in un senso solo, trascurando quella che puo essere
quella ricchezza di schemi che da questa conferenza ¢ trapelata. Direi che il discorso
del professore puo servire come un profondo esame di coscienza, come un incentivo
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per un’attivita futura del Teatro Minimo, nel senso che indica con chiarezza quale sia il
diletto, quale sia il pericolo a cui si deve sfuggire. In questo senso io dicevo che ¢’¢ stato
nel discorso una critica di questo orientamento.

Vorrei concludere parafrasando due frasi di un autore che ¢ anche autore drammati-
co, ma in un senso ben diverso da questi due che ho citato, cio¢ di Eliot il quale anche
descrive con crudezza la tragicita dell’esistere, la miseria della condizione umana, ma
la descrive solo per un riferimento positivo a qualcosa di diverso. Perché un Teatro sia
serio bisogna assolutamente che La terra desolata sia accompagnata, come in Eliot, dal
Mercoledi delle ceneri.

Don [Francesco] Ricci — Non interverro naturalmente sulla faccenda della messa,
naturalmente. Mi vorrei invece rifare alle parole conclusive della conferenza che ¢ stata
quanto mai interessante specialmente per gente che non ha molto tempo e molta attenzio-
ne da dedicare al Teatro. Quando ha detto che il teatro lascia lo spettatore di fronte alla
sua liberta, non vorrei che questa affermazione fosse solo un’invocazione, una speranza.
Infatti, da tutto il contesto della conferenza mi pare di dover concludere che il Teatro,
in fondo in fondo, non lascia lo spettatore di fronte alla sua liberta. Perché il teatro allo
spettatore presenta delle risposte ed ¢ una risposta dire anche che non esiste una risposta
ed ¢ forse la risposta che suggestiona di piu lo spettatore, che incide piu gravemente sulla
sua liberta. Di conseguenza mi pare che non si possa dire che non esiste un problema di
giudizio nel confronto del Teatro, che non si possa condividere un atteggiamento cultu-
rale nel quale il fatto culturale si limiti semplicemente alla presentazione dei testi, ad una
specie di antologia generale di tutta la produzione teatrale pitt 0 meno valida. Ma ¢ chiaro
che di fronte al contenuto di queste risposte una posizione va presa. Sono perfettamente
d’accordo che questa sia la struttura che fondamentalmente oggi raccoglie una tipologia
teatrale. Ma perché lonesco da questa risposta? Perché Brecht assume questo atteggia-
mento? Che cosa ¢’¢ dentro? Che cosa ci vogliono dire? Perché lo fanno? E una doman-
da legittima ed ¢ una domanda a cui lo spettatore medio non ¢ in grado di rispondere, non
solamente per carenza di categorie culturali, ma proprio per un’impostazione fondamen-
talmente errata, a mio parere, del rapporto tra la proposta e la capacita di attenzione dello
spettatore. Cosi come mi pare sia stato giustamente notato nell’intervento del professor
Morra, passando da considerazioni di carattere generale alla attivita del teatro Minimo,
mi pare che si debba anche constatare un estremo preoccupante frammentarismo. Si
scelgono autori con criteri che lasciano sempre perplessi, si uniscono opere di carattere
puramente esercitativo, delle belle esercitazioni letterarie o teatrali, a brani invece molto
impegnati, decisamente impegnati anche sul piano ideologico. Si va da un discorso im-
postato su un piano di cultura impegnata ad un discorso di una cultura completamente
disimpegnata, decadente, fondamentalmente borghese, lasciando lo spettatore in balia
delle proprie reazioni istintive, senza compiere quell’opera di sensibilizzazione e di edu-
cazione dello spettatore che invece ¢ fondamentale per chi fa del teatro non per un tor-
naconto ma per una passione, non per un utile ma per una vocazione, per un amore del
teatro. Di conseguenza, le riserve e le perplessita che da qualche parte sono state mosse
nei confronti dell’attivita del Teatro Minimo partono proprio da questa constatazione, da
questa preoccupazione. Si vuol fare un discorso di dialogo anche con questa iniziativa?
Molto bene: il dialogo ¢ I’atteggiamento fondamentale dell’uomo, 1’'uomo ¢ tale sola-
mente quando ha delle posizioni chiare, quando ¢ se stesso, quando sa quello che vuole,
quando ¢ consapevole criticamente di una propria precisa posizione culturale.
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Questo, che vale per la persona, vale anche per le istituzioni. Se noi oggi vogliamo
fare delle istituzioni di dialogo ¢ chiaro che ciascuno di noi deve assumere chiaramente
le proprie posizioni. Non ¢ dialogo il dire: riuniamo quello che ci divide e cerchiamo
qualcosa che, in fondo in fondo, sia comune a tutti. Questo non ¢ dialogo, questo ¢
equivoco, questo ¢ ambiguita, questo ¢ mancanza di chiarezza, e dove ¢’¢ mancanza di
chiarezza mancano le condizioni preliminari di ogni dialogo. Che si faccia un dialogo
esige infatti, a mio parere, come condizione preliminare, che si sia chiari e precisi nelle
proprie posizioni. Allora si puo dialogare. Quando io sono 10 ¢ lui ¢ lui il dialogo non
esige che lui rinunci ad essere se stesso per poter parlare con me e che io rinunci ad
essere me stesso per poter parlare con lui: allora ¢’¢ dialogo. Quando cio¢ I’interesse
della mia persona e quindi I’interesse della mia cultura ¢ accettato dall’altro come mio,
quando non devo tacere una parte del mio discorso per cogliere il discorso dell’altro
e quando I’altro non deve rinunciare ad una parte del suo discorso per cogliere il mio
discorso. Questo ¢ dialogo. E credo proprio che questo concetto di dialogo vada riaffer-
mato in un momento in cui sul dialogo come cultura si dicono delle cose molto inesatte,
soprattutto si fanno delle cose molto sbagliate.

11 dialogo ¢ tutt’altro che un’«embrassons nousy, ¢ tutt’altro che un generico incon-
trarsi su posizioni che non compromettono nessuno. Il dialogo ¢ la seria assunzione delle
proprie responsabilita ¢ quando il dialogo ¢ a livello di cultura, e non a livello politico,
la chiarificazione di fondo ¢ condizione essenziale perché non si cada nell’equivoco,
nell’ambiguita, in quelle forme di frontismo culturale che non giovano a nessuno, né¢ ad
una parte né all’altra, perché ¢ inutile che io abbia un interlocutore il quale interloquisce
con me rinunciando a qualcosa di suo. Non ¢ un interlocutore, sara un servo ossequiente,
sara un utile idiota, non sara un interlocutore vero, per un dialogo autentico. Questo ¢
fondamentale in un momento in cui certe combinazioni di carattere politico, certe aper-
ture, certi incontri sul piano delle cose esigono, proprio perché sono incontri sul piano
delle cose, una chiarificazione, una precisazione, una solidificazione delle posizioni re-
ciproche nelle retrovie. E non esiste un impegno politico che non abbia una retrovia
ideologica, una retrovia culturale per cui non deve esistere nessuna riserva sull’attivita
teatrale culturale di qualsiasi gruppo ideologico, ma che il gruppo ideologico si presenti
con la sua caratterizzazione netta, come un gruppo ideologico che si ispira a questa o
a quella precisa corrente. Se poi, nella sua produzione, il gruppo vuole rappresentare
anche autori di altre correnti ¢ liberissimo di farlo, perd che sia chiaro che quel gruppo
appartiene a quella corrente: altrimenti nessuno che sia onesto, che abbia un minimo di
onesta umana personale e culturale (insisto anche sull’onesta culturale), nessuno che
abbia un’autentica sensibilita democratica, una autentica responsabilita democratica puo
restarsene in un dialogo del genere, che porterebbe delle conseguenze disastrose su tutti
1 piani, ma ancor piu disastrose sul piano proprio strettamente culturale.

Con questo mi pare di poter concludere che ’attivita del Teatro Minimo, come attivita
di un gruppo culturale ben definito, non trova nessuna perplessita, nessuna opposizione
da parte di nessuno; ma 1’attivita di un teatro il quale, attingendo senza un criterio da
tutte le possibili manifestazioni, da tutte queste possibili combinazioni, si presenta ad un
pubblico e chiede la collaborazione, I’apertura, I’incontro con tutte le forze senza discri-
minazione (venite dentro ché tanto ci stiamo tutti) non puo essere accolta come proposta,
nell’interesse reciproco delle parti. Cio, se ¢ di dialogo che si vuol parlare; perché se
invece si desidera ricorrere a degli espedienti del genere per fare propaganda, allora la
riuscita dell’incontro ¢ ancora piu lenta e difficile.
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[Mino] Madonia — Chiedo scusa. Non ¢ che io0 voglia dare una risposta alle osserva-
zioni di Don Ricci: € semplicemente il senso del suo discorso che mi fa dire alcune parole.

La sua interpretazione, dato che egli si ¢ rifatto all’inizio del discorso del Prof. Morra,
mi sembra che sia un poco in contrasto. Mentre a un certo momento da parte del Prof.
Morra si era parlato di una piu ampia partecipazione e si era fatta I’osservazione che il
problema non ¢ solo quello di riferirsi a un determinato tipo di teatro per dimostrarne
la validita, ma era necessario ricorrere anche ad uno schema piu ampio, cosi come era
stato discusso nella prima parte del discorso del Prof. Althusser, ora Lei, viceversa, pone
I’accento su di una piu tipica caratterizzazione. Ed io sono d’accordo con Lei quando fa
questo discorso in funzione di un dialogo. Ma per noi non ¢ questione di aprire un dialo-
go qualificandosi in partenza, non ¢ questione di dire prima: «Chi sei? Che teatro fai?»,
ma solo di guardare al teatro in se stesso.

Questo ¢ il teatro culturale: cio¢ non si fa del teatro politica, si fa semplicemente del
teatro in quanto col teatro si cerca di entrare in un campo di ragionamento e di discus-
sione che possa portare a «pensare» sulle varie cose. Se poi la reazione del pubblico e
in funzione dell’interpretazione singola, anche questo ¢ comunque un risultato. Se noi
dovessimo metterci qui a discutere o a dialogare, come Lei ha detto, benissimo: allora
potremmo qualificarci ed assumere un certo atteggiamento senza rinunciare nessuno
alle nostre idee. Mi sembra pero che Lei, a questo proposito, abbia voluto dare un’inter-
pretazione che va al di 1a di quelle che sono le nostre reali intenzioni. Qui il problema
non ¢ quello di esporre un’idea, un’ideologia o un proprio parere, qui direi, tutto som-
mato, che si tratta di portare al teatro la gente. Il teatro ¢ una manifestazione valida in
se stessa, qualunque sia I’ideologia alla quale si possa ispirare, se esiste un’ideologia a
cui si ispira. Per noi il problema ¢ semplicemente quello di portare il pubblico ad avvi-
cinarsi a questo aspetto culturale.

Se noi vogliamo considerare il teatro come una forma di divertimento puro, allora di-
mentichiamo tutto questo. Ma noi vogliamo invece dire: «Amici, guardate che, andando
a teatro, si puo anche non divertirsi, ci si puo anche andare per pensare».

Come si pensa? Si pensa in funzione di quello che si sente con I’orecchio e di quello
che si sente dentro se stessi. Non ¢’¢ nessuna ragione di portare le cose polemicamente
su di un fatto a priori determinato. Si dice semplicemente: il teatro ¢ una manifestazione
d’arte. Esso puo presentare alle persone dei problemi e le persone, con la loro conoscen-
za, coi loro intendimenti, con ci0 che hanno sentito traggono da se stesse le conseguenze.
Trovo che sia un errore quello di voler dare assolutamente una qualificazione. Se noi
vogliamo porre il teatro sotto forma di dialogo polemico possiamo anche essere d’accor-
do, ma se lo vogliamo porre sotto forma culturale, 1’aspetto culturale ¢ quello che ¢, ha
una sua ampiezza assoluta. Quando lei lo affronta, puo condividerlo o non condividerlo:
se non lo condivide espone le sue ragioni, il suo pensiero e trae le sue conseguenze:
se lo condivide trae egualmente le sue conseguenze ma niente affatto polemicamente.
Riguardo poi al fatto di presentare delle pieces impegnate, vorrei ripetere che qui non si
intende rappresentare il teatro di puro divertimento, ma si cerca di portare a conoscenza
del pubblico un certo aspetto del teatro che spinga le persone a interessarsi attraverso una
fatica mentale. Che si condivida o non si condivida tale teatro, la cosa non ha importan-
za. Questo ¢ il fatto fondamentale.

Quando ¢ stata rappresentata Finale di partita, piéce teatrale che ha creato una
estrema perplessita, direi quasi che ha creato una reazione negativa da parte del pub-
blico, nonostante tale reazione negativa, ¢ successo che, tre giorni dopo la rappresen-
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tazione, non si trovava piu un libro di Beckett presso alcuna libreria di Forli. Bene:
questo ¢ un risultato, questa ¢ cultura.

Non trovo che, se parliamo di interessamento culturale, ci debba essere per forza una
qualificazione iniziale per poter dare chiarezza al dialogo. Si tratta di porgere qualche
cosa che finora, in un modo o nell’altro, non era ancora stata porta qui da noi.

Don Ricei — Volevo dare qualche chiarimento che mi pare abbastanza importante.

Quando si parla di dialogo su posizioni chiare non si intende parlare di polemica. Caso
mai, la polemica si ha quando le posizioni non sono chiare: allora il guazzabuglio che ne
viene fuori ¢ polemica, ma il dialogo su posizioni chiare ¢ una rappresentazione onesta
delle proprie posizioni. Se uno ha fatto una scelta culturale decisa, risulta chiaro che il
dialogo c¢’¢ quando dice: «LLa mia scelta culturale ¢ questa» e ’altro dice: «la mia scelta
culturale ¢ quest’altran: e sul metro della realta si verifica la risposta.

Quanto al concetto di cultura, dird subito che non posso condividere il concetto espo-
sto. Io non faccio cultura quando presento Beckett e 500 copie del libro vengono vendute
nelle librerie. Faro dell’industria culturale, del commercio culturale, non della cultura.
La cultura la faccio quando educo delle persone ad una consapevolezza critica, ad una
posizione del proprio rapporto con la realta: questa € cultura. Ora, non ¢ vero che qui si
fa della cultura perché si propone il teatro: qui si propone un certo tipo di teatro. Non ¢
vero che la risposta all’attesa del pubblico ¢ la risposta del teatro: ¢ la risposta di un certo
teatro. Quando si da 4 porte chiuse di Sartre non si da il teatro...

Madonia — Don Ricci, scusi, ma se ¢ un certo teatro, allora esiste la qualificazione.
Don Ricci — Esatto.
Madonia — Ma Lei prima ci ha accusato di non essere sufficientemente qualificati!

Don Ricci — Appunto: ho fatto 1’accusa di non essere sufficientemente qualificati
perché, accanto ad autori come Sartre, nettamente qualificato, e su cui stasera si ¢ stra-
namente taciuto...

Althusser — Non ne ho parlato in quanto il teatro di Sartre ¢ veramente un Teatro
classico, appartiene cio¢ al tipo di teatro di educazione morale mediante la sublimazione
dei compiti.

Don Ricci — Stavo dicendo che qui non si da il teatro ma un certo teatro. Qui il crite-
rio € preciso per cui si sa che venendo qui, in questa saletta, ad ascoltare questo gruppo
di appassionati di teatro, si ha a che fare con gente la quale ha fatto una precisa scelta e
intende porre il teatro non solamente al servizio di una generica e pure molto importante
opera di informazione nei confronti di una massa sprovveduta, quanto piuttosto intende
fare motivo di dialogo, invito a discutere su di una propria posizione. Questa mi pare che
sia la funzione sociale del teatro: cio¢ non solamente una generica occasione di incontro
con tutti 1 possibili testi che abbiano una qualche validita artistica, ma un’antica e sempre
vera funzione educativa.

Ora, quando qui la gente viene invitata a pensare e le viene detto, nella risposta
dell’autore, che il pensiero in fondo ¢ vuoto, che la parola ¢ puramente un suono, essa
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non ha riferimento con la realta, che non esiste una componibilita fra espressione e realta
perché sono incomunicabili fra di loro, quando viene fatto un discorso del genere ¢ chia-
ro che non ci si limita semplicemente ad invitare a pensare, ma si dice: «Guarda che se
poi pensi, non serve a niente» perché il pensiero non tocca I’essere e cosi via. E cosi si
potrebbero portare semplificazioni di un discorso che non ¢ affatto una generica proposta
di qualcosa ma che ¢ una precisa proposta perché credo che nessuno di questi autori, né
Ionesco, né, tanto meno, un uomo impegnato come Brecht o anche un uomo impegnato
non chiaramente come Sartre, si presterebbero a fornire spunto per un atteggiamento
culturale del genere, una specie di oggetto di curiosita per platee sprovvedute.

Io credo che Brecht, di cui non condivido quasi nulla, faccia il teatro per altri scopi.
Credo che Sartre abbia fatto del teatro per altri scopi come credo che, in fondo, sotto sot-
to, un suo scopo lo deve avere avuto persino lonesco. Scopo del teatro non ¢ certo di fare
quello che si fa su di una generica terza pagina di giornale, un’informazione sommaria su
certi problemi, ma ¢ quella di invitare a prendere posizioni in un certo modo di fronte alla
realta. Che il Teatro Minimo acquisti queste caratteristiche: questa ¢ I’esigenza. Allora
col Teatro Minimo si propone un concetto di cultura che ¢ vago, generico, assolutamente
non lo capiamo, non lo possiamo citare perché non ¢ cultura e perché poi propone, all’in-
terno di questa concezione, di fatto, dei testi come quelli che propone. 11 dialogo, ripeto,
non ¢ possibile, non ¢ questo.

Mezzomonaco — Sard puntiglioso, ma sono stato chiamato in causa da due battute.
Prof. Morra, io ho superato a pieni voti le elementari. So benissimo che il teatro ha delle
origini religiose. Dico che non le ha il teatro attuale: quindi non contava portare il nome
illustrissimo di Del Grande. lo intendevo dire un’altra cosa. Vorrei anche dire che noi
abbiamo dovuto superare delle esigenze ben precise di organizzazione e di altro per cui
la contraddizione a cui accennava 1’ing. Madonia fra quanto ¢ stato detto dal prof. Morra
e Don Ricci esiste. Comunque di tante cose bisogna tener conto e bisogna tener conto
anche che noi abbiamo pensato molte volte che questo teatro d’avanguardia, che Don
Ricci respinge totalmente o quasi, da quel che ho capito, qui non era mai stato portato né
c’era alcuna possibilita di conoscerlo. Mentre tutto 1’altro teatro pud essere conosciuto
attraverso la televisione o recandosi nella vicina Cesena (la quale naturalmente non potra
mai ospitare compagnie che danno spettacoli d’avanguardia perché ¢ un teatro che non
fa cassetta) questo teatro, specialmente Beckett, il primo Ionesco ed altre cose che noi
abbiamo rappresentato o abbiamo intenzione di rappresentare, non sarebbe mai stato
visto se non tramite nostro. Per lo meno io penso di poter dire questo. Dateci almeno
questo merito di informazione. lo ricordo di avere presentato alla FUCI, circa 4 anni fa,
La lezione di Ionesco. lo ricordo che in quell’ambiente universitario, sopra un centinaio
di persone presenti, non ce n’era una che avesse mai sentito ricordare lonesco. Poteva
anche non valerne la pena. Sta di fatto pero che questo ¢ un fatto significativo. Quindi
noi, per lo meno, abbiamo questo merito di avere informato.

Morra — Una risposta all’amico Mezzomonaco. Mi permetto di dire veramente
amico perché mi dispiace che abbia interpretato male una allusione che non era affatto
rivolta a lui. lo intendevo semplicemente rivendicare la validita di un accostamento,
Messa-Teatro, e avrei potuto citare non solo uno studioso della letteratura greca ma tutti
1 principali studiosi attuali di liturgia che parlano chiaramente di questa cosa.

Ha detto Mezzomonaco che lui non si riferiva al teatro in generale ma al teatro



Perché il Teatro? 285

odierno. L’oratore, quando ha parlato di questo accostamento, si riferiva al teatro in
generale. lo direi quindi che questo chiarimento elimina ogni discussione.

[Carlo] Poni — lo sono appena arrivato ¢ quindi non capisco nulla di quei segni sulla
lavagna ed anzi vi invidio perché mi pare che voi vi orientiate molto bene su quei segni
che per me sono come quelli delle piramidi d’Egitto. Pero, visto che ¢ stata in discus-
sione la direzione del Teatro Minimo, allora io voglio dire due parole sull’importanza
dell’informazione. E credo che qui sia I’importanza maggiore del Teatro Minimo di For-
li, cioé nel fatto di rappresentare quello che ¢ oggi il teatro d’avanguardia in Europa. E
dirci che la citta di Forli si trova in una condizione singolarmente vantaggiosa in quanto
vi sono delle persone che credono veramente nel teatro, che fanno delle cose in cui cre-
dono e che svolgono una importante funzione di informazione.

Informazione, se vogliamo, un po’ indiscriminata nel senso che probabilmente manca
una precisa scelta ideologica cosi come chiedeva il reverendo. Poiché il reverendo ha
parlato anche di frontismo culturale, proprio di questo voglio parlare, riferendomi non al
Teatro Minimo ma al Teatro Stabile della citta di Bologna. Allora vorrei dirvi qualcosa
sul come si ¢ caratterizzata in un modo piuttosto strano e culturalmente equivoco. Que-
sto teatro si fonda su di un fondamentale accordo fra comunisti e cattolici. E qual ¢ la
frontiera di questo accordo? Qual ¢ la trincea su cui cattolici e comunisti si sono trovati
d’accordo? E la trincea del realismo, d’un certo tipo di realismo piuttosto borghese e che
forse ai cattolici ricorda certe filodrammatiche parrocchiali ed ai comunisti invece certi
drammi invecchiati, a loro volta, dell’eroismo socialista. E come procedono alla scelta
dei testi? Procedono in questo modo: i comunisti dicono ai cattolici: «Voi ci date il dram-
ma di un operaio; i cattolici dicono: «Va bene, ve lo diamo, perd questo operaio come
deve essere?». «Deve essere un operaio in crisi, che ha una crisi religiosa». Se non di una
crisi religiosa potra trattarsi di una crisi, diciamo, politica e ideologica. E, per esempio,
mettono insieme la storia di un operaio inglese che non si capisce se ¢ comunista ma che
pero alla fine entra in crisi. A loro volta i cattolici dicono: «Noi vogliamo mettere insieme
il dramma di un prete cattolico». I comunisti dicono: «Va bene, il prete cattolico ve lo
diamo, pero, dicono, deve essere in crisi, deve avere una crisi sociale». E cosi ¢i hanno
dato un’altra commedia, I/ costo di una vita, che ¢ una bruttissima commedia che noi
purtroppo abbiamo tutti visto.

Dopo un anno di attivita in cui ci hanno dato queste due commedie, col comunista con
la crisi spirituale e col prete con la crisi sociale, abbiamo avuto il capolavoro di questo
teatro veramente frontista, frontista nel senso deteriore, peggiore, piu volgare: abbiamo
avuto I/ Passatore. E questa una commedia realista, scritta da uno dei redattori-capo del
«Resto del Carlino», rappresentata dal Teatro Stabile di Bologna, finanziata dai comuni-
sti, che ha avuto un deficit di 95 milioni. Questa commedia piace ai comunisti. Perché?
Perché Il Passatore rappresenta un tipo di protesta sociale. Ma nel medesimo tempo il
protagonista di questa commedia non ¢ il bandito che si ribella, ¢ invece un prete catto-
lico, di sinistra (la commedia ¢ ambientata nel secolo XIX). Il prete cattolico dice: «Ma
perché lo Stato Pontificio, perché la Chiesa non puo esplicare la sua attivita senza avere
dominio temporale?». La cosa piace ai cattolici di sinistra e non fa male a nessuno perché
un potere temporale non c’¢€ pit. Ma nel medesimo tempo in questa commedia c’¢ anche
un altro prete, che ¢ il prete di destra, che ¢ il prete che non capisce il Passatore, che ¢
contro il Passatore che condanna il Passatore, ed il prete di destra, in fondo, ¢ il prete
piu simpatico, quello che fa la morte piu nobile. E quindi anche i cattolici di destra sono
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contenti perché appunto il personaggio moralmente piu integro ¢ il prete reazionario che
alla fine il Passatore uccide, con grande scoppio di spari che fanno un gran fumo per tutta
la sala. Anche le masse popolari devono essere accontentate. Allora perché non fare, per
esempio, un atto su Garibaldi che ¢ proprio contemporaneo del Passatore? Benissimo.
Nella commedia quindi ¢’¢ anche una tirata su Garibaldi che non finisce mai. Cosi anche
le grandi masse sono soddisfatte. Qual ¢ il risultato di questo tipo di teatro? Il risultato ¢
veramente incredibile, cio¢ di questa commedia, che ¢ proprio brutta, tutti parlano bene:
«il Resto del Carlino» ne parla bene perché ¢ stata scritta da Massimo Dursi, «1’Unitay
ne parla bene perché ¢’¢ la storia dei banditi. «I’Avvenire d’Italia» ne parla bene perché
c’¢ la storia del prete di sinistra e anche di quello di destra; e poi ¢’¢ Garibaldi di mezzo
e quando c’¢ Garibaldi di mezzo, voi capite, ¢ difficile parlarne male. E poi ci sono 95
milioni di debito.

Cosa vuol dire questo? Vuol dire che ¢’¢ una grande, meravigliosa messa in scena.
Questo teatro ha avuto un grande successo perché purtroppo, io dico purtroppo, ¢ la
prima commedia che a Bologna ha avuto 19 repliche e che ben 10 mila bolognesi hanno
visto. Questa mi sembra veramente una cosa preoccupante, cio¢ il fatto che a Bologna
si trovino 10 mila spettatori per questa commedia e non se ne trovino invece per altre
commedie molto piu interessanti, come quelle di Brecht o di lonesco che sono rappre-
sentate a Bologna in teatri piu piccoli, come il Teatro della Ribalta. Io sono contro questo
equivoco, questo ¢ veramente un equivoco frontista ¢ quindi condivido I’opinione del
reverendo che si € schierato contro gli equivoci. Questo mi sembra oggi in Italia, almeno
nella nostra regione, uno dei peggiori equivoci. Pero, viceversa, credo nell’importanza
culturale dell’informazione. Non essere ignoranti io credo sia una cosa importante: im-
parare delle cose, leggere dei libri di cui magari non si condividono le opinioni, anche
questa ¢ una cosa importante; vedere delle commedie ¢ anche una cosa importante; ag-
giornarsi culturalmente, portarsi ad un livello di conoscenza un po’ superiore a quello in
cui si ¢, anche questo mi sembra una cosa importante. lo penso che qui a Forli si faccia
un’esperienza culturale di questo tipo: molto importante.

Di informazione, si, ¢ vero, sostanzialmente di informazione. Ma io credo che prima
di giudicare, di prendere posizioni, ¢ importante conoscere. In fondo, vedere una com-
media ¢ come leggere un libro: allora cerchiamo di leggere il maggior numero possibile
di libri che si scrivono oggi, di commedie che si scrivono oggi. Evitiamo gli equivoci
dei falsi accordi e portiamoci ad un livello in cui si possa fare una discussione. In questo
senso io credo alla validita del teatro che si fa a Forli e spero anche che questo teatro
continui e voglio anche sperare che non porti a quei deficit a cui ¢ andato incontro il
Teatro Stabile di Bologna.

Althusser — Non vorrei tirare delle conclusioni. Vorrei dire soltanto due cose, perché
si ¢ parlato molto del teatro moderno. Siccome ho tentato di fare una classificazione dei
diversi tipi di teatro, non vorrei far pensare che il teatro moderno sia né una cosa total-
mente diversa dal teatro classico né che in esso non ci sia niente di nuovo. Penso che
nel teatro moderno ci siano delle cose di valore molto diverso. Sartre e Ionesco, a mio
parere, sono degli autori che non possono sopravvivere sono gia quasi morti e questo
si vede benissimo nelle ultime commedie di Ionesco il quale si € sepolto da se stesso.
Anche Sartre mi sembro essere totalmente morto nel senso che lui non ha trovato niente
di nuovo. Quanto a Ionesco, nel teatro moderno, egli ¢ niente. E soltanto uno che ha un
gran successo a Parigi ma che non durera. Comunque, come informazione, bisogna sa-
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pere che esiste. E evidente che vedendo uno spettacolo di Ionesco si pud trovare qualche
cosa, cio¢ la critica delle convenzioni superficiali: non c¢’¢ altro se non questa critica
immediata, negativa e distruttiva. Quando si parla di teatro moderno non si deve parlare
degli autori che sappiamo benissimo essere gia morti come Ionesco o che non hanno tro-
vato niente di nuovo come Sartre. Sartre appartiene ad un tipo di teatro che conosciamo
benissimo, che ¢ il tipo del dramma classico che esiste dall’800. Nel teatro moderno c¢’¢é
una cosa molto importante, di una grande importanza estetica ed umana. Questa cosa
¢ Iesistenza di autori come Beckett e come Brecht. E penso che questa struttura di cui
ho parlato possa appartenere, pur essendo totalmente nuova, alle strutture classiche del
teatro tragico. In questo teatro si da un’esperienza totalmente nuova del rapporto tra le
cose esistenti e i problemi che si trovano sotto le cose esistenti. Ma devo aggiungere che
Brecht e Beckett nello stesso tempo ci fanno capire che questo teatro ¢ gia esistito per-
ché, non a caso, questo tipo di scrittura lo troviamo anche in Sofocle ed in Shakespeare.
Shakespeare ¢ un autore modernissimo, cio¢ corrispondente alle cose piu importanti che
ci hanno fatto capire degli autori come Beckett e Brecht.

Non si deve parlare di teatro moderno in generale, ma di questo teatro moderno.

Per quanto riguarda I’informazione, essa ¢ una cosa essenziale, come ha detto Carlo
Poni. Si devono conoscere i fatti esistenti, si devono quindi conoscere anche le com-
medie che non hanno un gran valore. Ma non si deve parlare del teatro moderno senza
sapere dov’e la sua importanza e la sua importanza non ¢ nella moda superficiale, nel
frontismo o in cose di questo genere. La sua verita si trova in certi autori che ci hanno
dato possibilita di comprensione della piu profonda commedia esistente nella storia.
Questo ¢ la prima cosa che volevo dire.

La seconda cosa riguarda il problema del carattere educativo del teatro. Su questo
punto io penso che coloro che vanno a teatro non siano troppo disposti a dare il consenso
cosi facilmente perché hanno, mi sembra, una certa capacita di giudizio dentro di loro
stessi. Sono capaci di dire si, di dire no, di dire «puo darsi, vediamo, aspettiamo». Una
politica teatrale che si presenta impegnata in una certa direzione, cosi che sia sicura di
educare, mi sembra sbagliata, perché mi sembra appoggiata sull’idea strana che il pub-
blico attuale non abbia liberta di giudizio. Il pubblico attuale quando va a vedere una
commedia di Sartre, sente parlare di Sartre; a Forli non aveva sentito parlare di lonesco:
adesso conosce Ionesco. Non conosceva Beckett e adesso compra i libri di Beckett. Se
comprano libri, se li leggono, cio significa che sono ancora liberi di giudicare cosa c’¢
dentro. Mi sembra che quando uno compra un libro cio non voglia dire che egli dia il suo
consenso al contenuto del libro. Per dare un esempio: I/ Capitale di Marx si puo compe-
rare dappertutto, credo quasi dappertutto (mi dicono che adesso si pud comperare anche
in Spagna) pero ci0 non significa che tutti quelli che lo comperano siano d’accordo col
suo contenuto: tutti sono liberi di dare il proprio consenso o meno. Lo stesso succede col
teatro: il pubblico viene e puo dare o non dare il suo consenso e, a volte lo da in maniera
sbagliata come per questa commedia di Bologna che io non conoscevo. Allora mi sembra
che non sia necessario che una politica teatrale si debba dichiarare impegnata in questa
0 in quest’altra direzione.

Naturalmente si puo anche fare ma mi sembra che si debba avere un po’ piu di caute-
la. Ed allora vorrei dire una parola anche sul tema del dialogo, sul problema teorico del
dialogo di cui ha parlato il reverendo.

Quando si parla di dialogo cio significa che c’¢ la possibilita del dialogo e che quindi
c’¢ la liberta d’espressione. Cid € una cosa buona in sé. Sono anche d’accordo che la
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chiarificazione delle posizioni ¢ una buona cosa ma legare la chiarificazione delle posi-
zioni alla adesione all’una o all’altra delle correnti non mi sembra, in ogni caso, un atto
di liberta. Il fatto che ci siano nel mondo attuale dei grandi movimenti non significa che
ci si debba dichiarare per I’uno o per I’altro perché, in ogni caso, la politica ¢ una cosa,
ma tutte le cose della vita non fanno parte della politica, ci sono anche dei campi che non
sono direttamente impegnati nella politica: ad esempio la scienza non € una cosa politica.
Anche per I’arte puo darsi che una parte si trovi direttamente impegnata nella politica,
nella presa di partito. Ma che tutta 1’arte sia cosi mi sembra un giudizio un po’ troppo
rapido. Per questa ragione se si tratta di dialogo fra partiti politici o correnti ideologiche
bisogna prendere posizioni ma non tutte le attivita umane, per esempio le attivita scien-
tifiche od estetiche, debbono dichiararsi inserite in questo o in quest’altro movimento.
Questa mi sembra un’esigenza che non corrisponde a una vera definizione della liberta.



