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In queste pagine ci porremo il problema di quale uso positivo Louis Althusser, nel 
suo tentativo di rifondare il marxismo, abbia fatto dei suoi studi sugli autori del XVIII 
secolo. Rifondare il marxismo, per Althusser, significa proporre una rilettura di Marx che 
sfugga ai canoni della marxologia accademica, affrontando le lacune, le inadeguatezze o 
i limiti del pensatore tedesco. Uno dei principali limiti di Marx, per Althusser, riguarda 
l’assenza di una teoria soddisfacente dell’ideologia. Bertrand Binoche suggerisce che 
la questione dell’ideologia è per il marxismo un’eredità del pensiero illuminista, dal 
momento che nel XVIII secolo i filosofi parlavano di «pregiudizio» o «ignoranza»1. 
Affronteremo in due momenti distinti la questione del significato della ripresa dei temi 
illuministi da parte di Althusser. In primo luogo, vedremo come Althusser abbia guardato 
a Rousseau e Montesquieu nel contesto dell’inserimento della sua teoria dell’ideolo-
gia in una rinnovata teoria dello Stato, le cui linee programmatiche sono state esposte 
nell’articolo del 1970 «Ideologia e apparati ideologici di Stato»2. Poi, considereremo 
un problema successivo a quello dell’ideologia, che è quello di sostituire l’ideologia 
con un’azione che si possa chiamare educativa: ciò che sarà messo in discussione è la 
tentazione pedagogista dell’althusserismo denunciata già nel 1969 da Jacques Rancière, 
ex collaboratore di Althusser.

1. Nota introduttiva: cosa intende Louis Althusser per «Illuminismo»?

Althusser è principalmente interessato all’Illuminismo francese e generalmente tratta 
i termini Illuminismo e Aufklärung come equivalenti3. Usa anche il termine Aufklärer 

1	 B. Binoche, «Écrasez l’infâme!» Philosopher à l’âge des Lumières, Paris, La Fabrique, 2018, pp. 
27, 104. È singolare notare che la definizione che l’autore dà dell’Illuminismo è scritta in linguag-
gio althusseriano: «un insieme di ‘pratiche teoriche’, cioè l’intreccio di modi di argomentazione 
che avevano come scopo la fine dei pregiudizi» (ivi, pp. 98-199).

2	 L. Althusser, Idéologie et appareils idéologiques d’État. Notes pour une recherche, in  Sur la 
reproduction, Paris, PUF, 1995, pp. 269-314, tr. it. di C. Mancina, Ideologia e apparati ideolo-
gici di Stato (Note per una ricerca), in  Freud e Lacan, Roma, Editori Riuniti, 1981, pp. 65-123. 
Nell’indicazione delle pagine in italiano, segnalerò con AIS il testo Ideologia e apparati cit., che 
nell’edizione francese si trova in Sur la reproduction, tr. it. di R. Finelli, Lo Stato e i suoi apparati, 
Roma, Editori Riuniti, 1997.

3	 L. Althusser, Politique et histoire de Machiavel à Marx. Cours à l’École Normale Supérieure 
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per riferirsi a un atteggiamento intellettuale che può essere distaccato dal XVIII secolo, 
come quello del drammaturgo Brecht4. Quando parla di «filosofia illuminista» o «ide-
ologia illuminista», intende una tendenza che ritiene dominante nel pensiero del XVIII 
secolo, cioè quella che chiama «razionalismo teleologico»5. Dalle sue lezioni all’ENS 
del 1955-1956, apprendiamo come si riferisca principalmente all’Esquisse d’un tableau 
historique des progrès de l’esprit humain di Condorcet, secondo il quale il regno della 
ragione rappresenta la fine della storia e per il quale «il divenire della storia è esattamen-
te lo stesso della coscienza della ragione da sé, cioè la rivelazione di sé, la manifestazio-
ne del principio»6. Il vocabolario utilizzato suggerisce che, per lui, l’idea di un progresso 
che sviluppa in modo lineare il principio che sta all’origine della storia (la ragione), trova 
il suo culmine in Hegel.

A questa teoria della storia corrisponde una concezione della politica che Althusser 
chiama «ideologia della riforma della comprensione» o, più spesso, ideologia del prin-
cipe: se il legislatore si converte ai lumi della ragione, allora regneranno la ragione e 
la libertà. La forza motrice della storia starebbe così nella lotta delle idee vere contro 
quelle false.

La filosofia illuminista (dominante) della storia così delineata riguarda innanzi-
tutto la rifondazione althusseriana del marxismo: se la filosofia di Hegel rappresenta 
il culmine della filosofia illuminista, Althusser vede nel pamphlet di Stalin Materia-
lismo storico e materialismo dialettico (un vero e proprio catechismo del marxismo 
dominante del XX secolo) il risorgere di una forma impoverita di hegelismo – che 
egli definisce evoluzionismo teleologico –, poiché fa della storia un processo lineare 
e continuo. Tuttavia, le conferenze tenute nel 1965-1966 indicano che, per combat-
tere questa concezione evolutiva, Althusser abbia pensato di trovare un sostegno in 
Rousseau – che presenta come un «filosofo dell’Illuminismo che si oppone all’i-
deologia dell’Illuminismo dall’interno della filosofia dell’Illuminismo stesso»7 –, 
e, più specificamente, nel Secondo discorso in cui individua tanto una concezione 
originale della causalità storica per la quale «gli effetti devono precedere la causa 
affinché la causa venga in essere8», quanto l’idea generale che la storia debba essere 
pensata a partire da rotture contingenti. Così, il rapporto di Althusser con la filosofia 
settecentesca è libero e costruttivo: prende in prestito pezzi di argomento contro 
ciò che considera le tendenze dominanti. Tuttavia, per lui la questione più decisiva, 
questione lasciatagli in eredità dal pensiero illuminista, è quella della concezione 
politica: l’idea della lotta politica come lotta di idee e il trionfo della ragione e della 
conoscenza. È possibile, come suggerisce Rancière, che la questione dell’Illumini-
smo che insiste sull’althusserismo sia proprio questa idea sublimata in una tentazio-
ne pedagogica: fare politica è illuminare teoricamente le masse. Questa idea è a sua 
volta derivata dalla questione dell’ideologia che ora affronteremo.

1955-1972, texte établi et présenté par F. Matheron, Paris, Seuil, 2006, p. 72.
4	 L. Althusser, Sur Brecht et Marx, in Écrits philosophiques et politiques, Paris, Stock/IMEC, t. II, 

1995, p. 553: «C’è un lato Aufklärer in Brecht: il tema del ‘teatro dell’era scientifica’».
5	 L. Althusser, Du ‘Capital’ à la philosophie de Marx, in L. Althusser et al., Lire le Capital, Paris, 

PUF, 1965/1996, p. 45, tr. it. di M. Turchetto, Milano, Mimesis, 2006, p. 42.
6	 L. Althusser, Politique et histoire de Machiavel à Marx cit., p. 59.
7	 Ivi, p. 110.
8	 Ivi, p. 306.
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2. Il contributo di Althusser alla teoria marxista: Stato e ideologia

Uno dei contributi più originali di Althusser per la rifondazione del marxismo si trova 
nel suo manoscritto del 1969 intitolato Sur la reproduction des rapports de production 
[Sulla riproduzione dei rapporti di produzione], da cui ha poi tratto, attraverso un mon-
taggio, l’articolo del 1970 Ideologia e apparati ideologici di Stato: in esso riprende la 
questione della teoria dello Stato appropriandosi di vari testi classici della tradizione 
marxista, e in particolare la definizione dello Stato come macchina di dominio di classe. 
Intendeva avanzare nell’analisi dei meccanismi di funzionamento dello Stato, e così at-
tinse dalle sue letture e dai suoi corsi di storia della filosofia sociale e politica. Si basava 
in particolare sull’idea che si trova negli Studies in the history of political philosophy be-
fore and after Rousseau di C.E. Vaughan, secondo la quale la filosofia politica moderna 
si dividerebbe in due linee principali, la corrente contrattualista e la corrente anti-con-
trattualista. La prima rappresenta la corrente dominante attraverso la quale la borghesia 
ha teorizzato le proprie rivendicazioni e il rovesciamento del feudalesimo. Per questo 
si è interessato alla corrente opposta, in particolare alla figura di Montesquieu, «un op-
positore di destra»9 del suo tempo. Prendere le parti dell’anti-contrattualismo significa 
rifiutare la finzione del contratto così come l’idea che il potere si esercita fondamental-
mente attraverso la legge e il diritto (insieme alla repressione che li rende efficaci). Se la 
legge è efficace, non è principalmente per la paura del gendarme, ma perché i soggetti 
sono correttamente sottoposti ad una «ideologia giuridico-morale» che, se sostituisce il 
gendarme, «non è il gendarme»10.

L’esercizio del potere si divide quindi in due modalità: la modalità repressiva e la mo-
dalità ideologica. Dal momento che rifiuta una concezione giuridica del potere (operante 
nel contrattualismo, che rifiuta), e poiché analizza le forme di potere come meccanismi 
di dominio di classe, Althusser compie il seguente colpo di forza: lo Stato esercita il suo 
potere attraverso un apparato repressivo di Stato (ARS) che funziona in modo prevalente 
con la forza, e un tessuto istituzionale, raggruppato sotto il nome di apparati ideologici 
di Stato (AIS11) o di sistema degli AIS, che funziona in modo prevalente con l’ideologia. 
È l’articolazione problematica tra Stato e ideologia che ora studieremo per vedere come 
Althusser si sia nutrito di letture settecentesche.

2.1 Le fonti settecentesche della teoria dell’ideologia

È noto che Marx non ha lasciato una teoria soddisfacente dell’ideologia. Tuttavia, nel-
la Prefazione a Per la critica dell’economia politica sostiene che è proprio nelle forme 
ideologiche che gli uomini prendono coscienza del conflitto di classe e lo portano fino 
in fondo. Così, Althusser mantiene l’idea che l’ideologia rappresenta l’elemento in cui 
si mobilitano gli attori politici, e che una teoria materialista dell’ideologia risulta essere 
necessaria per cercare di agire su di essa. Fatto delineato nei testi già citati del 1969 e 
del 1970. Sottolineiamo sin da subito una difficoltà: questi testi saldano tre tesi di origine 
disparata e la loro unità rimane problematica. Cominciamo a ricordarle per fissare una 
visione generale.

9	 L. Althusser, Sur la reproduction cit., p. 188, nota 95, tr. it. cit., p. 220.
10	 Ivi, p. 99, tr. it. cit., p. 72.
11	 Ivi, p. 106, tr. it. cit., p. 79.
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La prima tesi è di origine spinozista: «l’ideologia rappresenta la relazione immagina-
ria degli individui con le loro condizioni reali di esistenza»12. La seconda tesi si riferisce 
a Pascal (nell’articolo13), ma anche a Montesquieu e Rousseau (nel manoscritto14): «l’i-
deologia ha un’esistenza materiale»15. La terza è di origine freudo-lacaniana: «l’ideolo-
gia interpella gli individui come soggetti»16.

Il contributo dei filosofi del XVIII secolo si concentra nelle prime due tesi. La pri-
ma introduce l’idea dell’immaginario e della relazione immaginaria, e fa dell’ideologia 
l’effetto soggettivo provocato dall’incontro con le condizioni reali di esistenza, in un 
intreccio inestricabile di reale e immaginario. Questa tesi sottolinea l’aspetto cognitivo e 
affettivo inseparabile delle rappresentazioni ideologiche: sono complessi ideo-affettivi17. 
Qui Althusser guarda alla teoria spinozista dell’immaginazione esposta nella seconda 
parte dell’Etica: se la mente è l’idea del corpo, allora le idee si formano in essa come ri-
sultato degli incontri del corpo di cui è l’idea con altri corpi. L’appendice alla prima parte 
dell’Etica specifica che la formazione delle idee durante gli incontri segue l’ordine ca-
suale dell’esperienza18, e che è possibile ricordare l’adagio «tante teste, tante opinioni». 
Si pone allora la prospettiva di una molteplicità caotica: come comprendere, in queste 
condizioni, l’articolazione della teoria dell’ideologia e della teoria dello Stato? È proprio 
questo ciò che la seconda tesi di Althusser ci consente di pensare.

Nell’articolo del 1970 si fa riferimento a Pascal:

Noi dobbiamo del resto alla «dialettica» difensiva di Pascal la formula meravigliosa 
che ci permetterà di rivoltare l’ordine dello schema nozionale dell’ideologia. Pascal dice 
grossomodo: «Mettetevi in ginocchio, muovete le labbra con la preghiera, e crederete».19

Contro ogni concezione rappresentativa o intellettualistica dell’ideologia, Althusser 
utilizza questo enunciato di Pascal per evidenziare la modalità materiale dell’esistenza 
dell’idea: essa è generata dalla ripetizione di atti materiali inseriti in pratiche istituzio-
nalmente regolate. Il contributo della seconda tesi sottolinea la ritualizzazione materiale 
dell’ideologia: ciò che impedisce la molteplicità caotica accennata sopra è il quadro 
istituzionale (in Pascal, la Chiesa) di questa ritualizzazione materiale.

Possiamo andare oltre riprendendo l’idea di ideologia materiale per come è analizzata 
nel manoscritto del 1969: l’ideologia, ritualizzata e regolata dalle istituzioni, esiste allo 
stato pratico, sta nelle pratiche degli individui. Con questo Althusser intende non solo 
le «idee» (o rappresentazioni) spontanee degli individui sulle loro pratiche, ma anche 
«i loro ‘costumi’ o ‘usi’, dunque, i loro comportamento reali»20. È qui che, in una nota, 
rileva l’origine di questa tesi dell’esistenza dell’ideologia nel comportamento:

12	 Ivi, p. 296, tr. it. AIS cit., p. 99.
13	 Ivi, p. 301, tr. it. AIS cit., p. 106.
14	 Ivi, p. 188 nota 95, tr. it. cit., p. 220.
15	 Ivi, p. 298, tr. it. AIS cit., p. 102.
16	 Ivi, p. 302, tr. it. AIS cit., p. 107.
17	 Vedi É. Balibar, Écrits pour Althusser, Paris, La Découverte, 1988, p. 109, tr. it. di A. Catone, 

Roma, manifestolibri, 2001, p. 112.
18	 G. Deleuze, Spinoza et le problème de l’expression, Paris, Éditions de Minuit, 1968, pp. 132-133, 

tr. it. di S. Ansaldi, Macerata, Quodlibet, 1999, pp. 116-117.
19	 L. Althusser, Sur la reproduction cit., p. 301, tr. it. AIS cit., p. 105.
20	 Ivi, p. 188, tr. it. cit., p. 159.
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Alcuni filosofi del XVIII secolo, che si erano spinti abbastanza lontano nella «teoria» 
di ciò che chiamiamo ideologia, avevano colto l’esistenza di una certa relazione pratica 
tra ciò che chiamavano «opinioni» e «costumi»; avevano persino intravisto che i «costu-
mi» sono più importanti delle ‘opinioni’ poiché vi resistono. Avevano anche visto che 
le «leggi» sono spesso impotenti contro la «morale», quando non sono «in accordo con 
essa». Bisognava essere un oppositore di destra (Montesquieu) o un avversario di sinistra 
(Rousseau) per vedere queste realtà.21

Per misurare il contributo dei pensatori del XVIII secolo all’articolazione della teoria 
politica e della teoria dell’ideologia pratica, dobbiamo ripartire dal primo lavoro di Al-
thusser su Montesquieu22. L’analisi di Montesquieu sullo Stato si basa su due concetti: na-
tura e principio. La natura del regime, rispondendo alla domanda: «chi detiene il potere?», 
rileva la tipologia dei regimi (repubblica, dispotismo, ecc.). La questione di principio è 
quella delle condizioni di efficacia dell’esercizio del potere: cosa fa agire il governo? Per 
esempio, nel caso della repubblica, il principio che è la molla del governo è rappresentato 
dalla virtù, e Althusser dice che questo regime può «‘andare’ soltanto ‘a virtù’, proprio 
come certi motori possono andare solo a benzina»23. Il paragone con il motore a benzina 
è comune in Althusser e si riferisce all’azione dell’ideologia. La fine dell’articolo del 
1970 arriva a dire che, attraverso i meccanismi di ideologizzazione all’opera in tutte le 
istituzioni, i soggetti finiscono per camminare da soli. Che i soggetti camminino da soli, 
che svolgano la loro funzione sociale e che lo Stato possa durare mantenendo la propria 
forma, è un limite ideale che probabilmente non viene mai raggiunto. Althusser mostra 
che la totalità natura-principio consente a Montesquieu di pensare uno spettro di relazioni 
che vanno dall’accordo ideale tra i due elementi a un disaccordo distruttivo per l’ordine 
socio-politico: «la totalità dello Stato non è turbata»24 se natura e principio sono in accor-
do, ed entra in crisi non appena entrano in disarmonia. Accordo e disaccordo, adeguatezza 
e inadeguatezza diventano motivi per comprendere lo sviluppo storico della società.

Prendendo l’esempio della repubblica, cioè la forma di Stato in cui si suppone che i 
soggetti siano gli autori della legge a cui obbediscono, Althusser specifica che la virtù, la 
passione del generale, deve essere prodotta da un insieme di dispositivi educativi: 

In una democrazia, […] famiglia, scuola e vita parlano lo stesso linguaggio. La vita 
tutta non è che un’educazione incessante. Il fatto è che la democrazia presuppone, per sua 
stessa essenza, – sotto l’aspetto di questo ammaestramento e di questa educazione illimi-
tati, che ne sono in certo modo la rappresentazione temporale – un’autentica conversione 
dell’uomo privato in uomo pubblico.25

Quando parla di educazione, la intende in un senso più ampio rispetto a quello stret-
tamente scolastico; la intende come l’Helvétius di un passo del De l’Homme (III,I) che 
cita nelle sue lezioni: «tutto ciò che serve alla nostra istruzione»26. Per diventare virtuosi, 

21	 Ibidem, nota 95, tr. it. cit., p. 220.
22	 L. Althusser, Montesquieu. La politique et l’histoire, Paris, PUF, 1959, tr. it. di B. Menato, Roma, 

Samonà e Savelli, 1969.
23	 Ivi, pp. 46-47, tr. it. cit., p. 44.
24	 Ivi, p. 53, tr. it. cit., p. 50.
25	 Ivi, p. 67, tr. it. cit., p. 63.
26	 Helvétius, De l’homme, III, I, cit. in L. Althusser, Politique et histoire de Machiavel à Marx cit., 

p. 96.
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cioè buoni cittadini, gli individui vengono formati in tutta una serie di ambienti educativi 
che «parlano lo stesso linguaggio». L’idea di ammaestramento ci riporta al pensiero di 
Pascal sulla preghiera, una radicalizzazione dell’idea cartesiana di animali-macchina: 
il corpo può esser fatto funzionare come una forma di automa e le idee possono essere 
generate dalla ripetizione di gesti e azioni. In termini foucaultiani, questo sarebbe un al-
lenamento disciplinare27. Perché la repubblica funzioni bene, è necessario che, attraverso 
tutti questi dispositivi di formazione ed educazione, gli individui diventino cittadini, cioè 
che si realizzi «lo Stato calato nell’uomo privato»28. Il contributo della filosofia sociale e 
politica francese del XVIII secolo per la tesi pascaliana dell’esistenza materiale dell’ide-
ologia è l’idea di una risonanza tra tutti i processi di formazione in ciò che il manoscritto 
del 1969 chiama un’ideologia di Stato29.

Dall’analisi precedente possiamo tenere l’idea forte – idea limite, se si vuole –, di 
un’ideologia statale che si realizzerebbe in tutti i processi educativi dei diversi apparati 
ideologici: in questo modo, si insiste sull’unità dell’ideologia che parlerebbe ovunque 
la stessa lingua. Questa è l’idea limite di uno Stato pacifico «che non sarebbe disturbato 
da nessuna contraddizione». D’altra parte, si può pensare all’idea, enunciata alla fine 
dell’articolo del 1970, secondo la quale i soggetti correttamente ideologizzati camminano 
da soli. Non si vede più come Althusser possa pensare alla trasformazione rivoluzionaria. 

27	 Ma, appunto, per pensare le discipline, è noto che Foucault si appoggia principalmente a Ben-
tham, che è un discepolo di Helvétius, ma cita anche la teoria dell’uomo-macchina di La Mettrie, 
che egli prevede come una «riduzione materialista dell’anima e una teoria generale della forma-
zione», che può essere vista essa stessa come una radicalizzazione del cartesianesimo dell’ani-
male-macchina. Vedi Michel Foucault in Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 138, tr. 
it. di A. Tarchetti, Torino, Einaudi, 2014, p. 144. Per quanto riguarda la relazione di Foucault con 
l’articolo di Althusser, è maggiore di quanto si possa pensare. Le analisi di Althusser vanno in 
due direzioni che Foucault avrebbe ripreso. In primo luogo, l’ideologia può essere materiale, cioè 
generata da ripetizioni di atti e gesti corporei. In secondo luogo, l’ideologia può essere esplicitata 
sotto forma di discorso. La fine dell’articolo sviluppa l’esempio dell’ideologia religiosa per illu-
strare questa idea. Foucault si assumerà il compito di riflettere sul potere che si esercita sui corpi 
in Surveiller et punir, e sul potere che fa parlare, in particolare attraverso il rito della confessione, 
in Volonté de savoir.

28	 L. Althusser, Montesquieu. La politique et l’histoire cit., pp. 66-67, tr. it. cit., p. 62.
29	 Sorprendentemente, un’analisi simile potrebbe essere qui sviluppata a partire da Rousseau: pur 

essendo un teorico della corrente contrattualista, a Rousseau viene riconosciuta, nella versione del 
corso che Althusser gli ha dedicato nel 1965-1966, una lucida consapevolezza della «precarietà» 
del suo contratto sociale. Vedi Louis Althusser, Politique et histoire de Machiavel à Marx cit., p. 
366. Così, se il corpo politico poggia, in diritto, sulla volontà di ciascun contraente (il che rende la 
conservazione del corpo politico una forma di creazione continua), in realtà, la volontà generale 
è efficace solo per «la forza dell’abitudine» (Contratto sociale, II, XII). La figura concettuale che 
incarna l’idea di pratica politica in Rousseau è quella del legislatore, che deve occuparsi princi-
palmente delle leggi non scritte della morale (Contratto sociale, II, XII). Nel capitolo I del libro 
III del suo capolavoro, Rousseau afferma addirittura una regola di proporzione inversa tra potere 
ideologico e potere repressivo: meno l’ideologizzazione dei soggetti è efficace (cioè meno la mo-
rale è in accordo con le leggi), più il potere deve essere esercitato in modo repressivo (più la forza 
repressiva deve aumentare, dice Rousseau). Si può aggiungere che quando la morale è troppo in 
contrasto con le leggi, il corpo politico si perde, e questo è il motivo della sua essenziale preca-
rietà. La consapevolezza di Rousseau, secondo Althusser, dell’estrema difficoltà per il legislatore 
di far durare l’istituzione di un popolo (che agisce secondo la volontà generale), lo fa sfuggire 
all’accusa di utopismo che aveva dichiarato nella versione del suo corso pubblicata nella rivista 
dei suoi studenti, i «Cahiers pour l’analyse». Vedi L. Althusser, Sur le Contrat social, «Cahiers 
pour l’analyse» 8 (1967), pp. 5-42, tr. it. di V. Morfino, in L’impensato di J.-J. Rousseau, Milano, 
Mimesis, 2003, pp. 23-66.
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Pare inevitabile il rimprovero per aver prodotto una teoria della giustificazione dell’ordi-
ne stabilito30. È su questo problema che ora ci soffermeremo, sfruttando un’altra risorsa 
della filosofia francese del XVIII secolo studiata da Althusser: il pensiero di Helvétius.

2.2 Il gioco delle interpellazioni ideologiche e il determinismo della libertà

Per affrontare l’idea che le diverse pratiche ideologiche, ritualizzate in diversi apparati 
ideologici, risuonino in un’ideologia statale (o parlino tutte lo stesso linguaggio), possia-
mo tornare alla terza tesi di Althusser sull’ideologia, quella di ascendenza freudo-lacania-
na: l’ideologia interpella gli individui in soggetti concreti. L’interpellazione ideologica, 
operata attraverso un’istituzione, funziona con la categoria di soggetto. Questa categoria 
va intesa in un doppio senso: nel primo, il soggetto è il centro dell’iniziativa e dell’azione, 
nel secondo, è un sottoposto. Regolarmente interpellato, il soggetto funziona da solo. In 
effetti, tutto pare funzionare troppo bene se viene presentato in questi termini: perché tutto 
funzioni così bene, la macchina ideologica non deve mai scricchiolare. Tuttavia, leggen-
do gli esempi che Althusser offre nel capitolo dedicato all’ideologia nel manoscritto del 
1969, si può vedere che non è così. In particolare, sviluppa uno schema (abbastanza in-
coerente e descrittivo) di autoanalisi, passando in rassegna le varie ideologizzazioni a cui 
ha risposto nella sua vita. Emerge l’idea generale di un gioco tra le ideologie: il soggetto 
non è mai sollecitato da una sola ideologia ma ogni ideologizzazione è sempre surdeter-
minata da un’altra ideologia. In termini più semplici, il soggetto non è mai interamente 
definito da una sola identità psicosociale, ma è sempre definito da diverse interpellazioni 
che sono altrettante appartenenze. Althusser parla di un- gioco di sovrapposizioni tra 
ideologie che apre alla possibilità delle contraddizioni31. Contrariamente all’affermazione 
finale dell’articolo – quella che ha più attirato l’attenzione dei lettori –, secondo la quale i 
soggetti camminano da soli, la «combinazione» tra le diverse interpellazioni ideologiche 
«non va da sé»32. Il sistema delle ideologie lascia spazio all’individuo.

Althusser sviluppa questo punto in una lettera a Fernanda Navarro, datata 8 aprile 
1986: dal momento che l’individuo è sempre soggetto a un regime di interpellazioni 
multiple e potenzialmente contraddittorie, la tesi degli AIS non deve essere vista come 
implicante un sistema chiuso di assoggettamento. A partire dall’inevitabile pluralità di 
interpellazioni egli – usa le virgolette – ipotizza persino l’idea di un margine di manovra 
dell’individuo che consisterebbe nel far giocare un’ideologia contro un’altra, un margi-
ne che, da questo punto di vista, sarebbe assimilabile a una forma di «libertà»33. Dalla 
necessità che l’individuo sia interpellato da un’ideologia, in altri termini, non si deve 
concludere che non sia possibile alcuna negoziazione degli effetti dell’interpellazione e 
che l’ideologizzazione equivalga a un destino disegnato in anticipo. Althusser conclude 
questo passaggio sostenendo che la sua teoria non è «deterministica in senso piatto»34. È 
proprio questa idea di un determinismo «non piatto» che si opporrebbe implicitamente a 
un determinismo «piatto» che si trova nelle sue analisi di Helvétius.

30	 J. Rancière, La leçon d’Althusser, Paris, Gallimard, 1974, p. 9.
31	 L. Althusser, Sur la reproduction cit., p. 229, tr. it. cit., p. 196.
32	 Ivi, p. 235, tr. it. cit., p. 202.
33	 L. Althusser, Sur la philosophie, Paris, Gallimard, 1994, p. 128, tr. it. di A. Pardi, Milano, Unico-

pli, p. 114.
34	 Ibidem, tr. it. cit., p. 115.
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Nella sua conferenza dell’ORTF del 1962, «Helvétius révolutionnaire»35, sostiene che 
Helvétius deve essere visto come un pensatore dell’educazione che è intesa, in senso mol-
to ampio, come «produzione di uomini nella storia universale stessa»36. Questa produzio-
ne si basa su ciò che Helvétius chiama caso, che è in realtà «controllato dalle strutture 
dell’ambiente in cui si trova l’individuo»37. Questo concetto di educazione attraverso le 
strutture degli ambienti sociali si riferisce al concetto di ideologia pratica intesa come re-
golazione della morale e del comportamento degli individui da parte degli ambienti istitu-
zionali (degli AIS). Tuttavia, l’originalità della concezione di Helvétius è quella di porre 
una «natura puramente plastica»38 dell’individuo che è in attesa di essere ideologizzata. 
Questa plasticità, o capacità di essere trasformata e di trasformarsi, oppone Helvétius 
a Diderot, per il quale l’individuo è invece «dipendente dalla sua costituzione fisica e 
nervosa, dalle disposizioni interne del suo cervello»39. Althusser conclude incisivamente:

Il determinismo assoluto attraverso l’ambiente in Helvétius è propriamente la figura 
della libertà umana, mentre il determinismo radicale in Diderot attraverso l’organizzazio-
ne interna dell’individuo è agli occhi di Helvétius la figura del determinismo non della 
libertà, ma al contrario della fatalità.40

Il determinismo monocausale, attraverso le disposizioni del cervello, blocca lo svilup-
po dell’individuo nell’adempimento di un principio dato originariamente, e può essere 
visto come una forma di assoggettamento a una fatalità o, per usare termini già impiega-
ti, di «determinismo piatto». Al contrario, Helvétius, secondo Althusser, ci permettereb-
be di pensare un determinismo della libertà basato sull’idea di trasformazione dell’indi-
viduo da parte di una molteplicità di cause diverse: così legate, plasticità e molteplicità, 
se non escono dall’orizzonte del pensiero deterministico, non rinchiudono l’individuo 
in una storia tracciata in anticipo. La libertà che Althusser vuole pensare è la possibilità 
dell’emergere di una trasformazione, di una modificazione che non può derivare dalla 
semplicità di un’origine. Helvétius è uno dei pensatori che alimentano questa visione 
deterministica della libertà, che può essere fatta risalire senza esitazioni a Spinoza: se 
una libertà è pensabile, non può essere data al di fuori di una rete di determinazioni cau-
sali41. Nel suo testo del 1966 dedicato al pittore italiano Leonardo Cremonini, Althusser 
sintetizza questa concezione deterministica nel modo seguente:

I grandi pensatori materialisti […] compresero che la libertà degli uomini stava, non 
nella compiacenza del suo riconoscimento ideologico, ma nella conoscenza delle leggi 

35	 L. Althusser, Politique et histoire de Machiavel à Marx cit., pp. 185-192.
36	 Ivi, p. 187.
37	 Ibidem.
38	 Ivi, p. 188.
39	 Ibidem.
40	 Ibidem.
41	 A questo proposito, si legga il passaggio che Yves Citton dedica alla concezione neospinozista del 

«determinismo partecipativo» della filosofia illuminista francese, per la quale sarebbe forse me-
glio parlare di «liberazione» (nel senso di un processo aperto di incapsulamento) che di «libertà» 
(termine troppo statico). Vedi Y. Citton, L’envers de la liberté. L’invention d’un imaginaire spino-
ziste dans la France des Lumières, Paris, Amsterdam, 2006, pp. 290-295. Bourdieu sostiene anche 
che la conoscenza sociologica, rivelando i determinismi, offre la possibilità di liberazione, intesa 
come «aumento della coscienza». Vedi P. Bourdieu, La noblesse d’État. Grandes écoles et esprit 
de corps, Paris, Minuit, 1989, p. 12, n. 4.
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della loro servitù, e che la «realizzazione» della loro concreta individualità stava nell’a-
nalisi e nella padronanza dei rapporti astratti che li governano.42

Se prendiamo sul serio questa affermazione e se sosteniamo che la libertà viene dalla 
conoscenza delle determinazioni, allora vediamo che Althusser, in una vena post-spino-
ziana, partecipa in un certo senso a una filosofia dell’«illuminazione»: la conoscenza è 
liberatoria. Collocata in un contesto marxista, e persino comunista, la messa in discus-
sione degli effetti liberatori della conoscenza pone il problema di come sostituire le idee 
false con quelle corrette43, che è, come mostra Bertrand Binoche, un problema ereditato 
dalla filosofia dell’Illuminismo (distruggere i pregiudizi, sì, ma per sostituirli con altre 
idee più vere44). Ancora più profondamente, la tradizione marxista ha posto la questione 
dei portatori di conoscenza: chi è il portatore di conoscenza? 

Se l’immersione nell’esperienza immediata delle pratiche ideologiche produce gli ef-
fetti dell’ideologia e l’ignoranza dei meccanismi che ci determinano ad agire, l’althus-
serismo può essere tentato di porre, in modo esterno all’esperienza degli individui e dei 
lavoratori, un maestro educatore che detiene il sapere: il partito.

È la questione, che ora prenderemo in esame, del pedagogismo althusseriano.

3. Il pedagogismo althusseriano in questione

Stiamo entrando nell’ultima parte del nostro articolo: non più l’Illuminismo come ma-
teriale del pensiero di Althusser, ma l’«Illuminismo» come problema teorico all’interno 
dell’Althusserismo. La teoria dell’ideologia, anche mostrando le sue sottigliezze, solleva 
un sospetto: se gli individui sono immersi nell’ideologia, come possono uscirne? In altre 
parole, chi li illuminerà? O ancora: chi li educherà?

3.1. La critica di Rancière ad Althusser: la teoria dell’ideologia come pedagogismo 
politico

Per affrontare questi problemi, partiamo dalla severa critica che il suo ex-allievo, Jac-
ques Rancière, gli rivolse già nel 1969 in un testo sulla teoria dell’ideologia45 edito poi 
in Argentina, e soprattutto nel 1974, con la pubblicazione dell’opera della sua svolta, La 
Leçon d’Althusser. La posizione allora criticata da Rancière è quella che generalmente 
viene descritta come teoricista; è una posizione caratteristica del lavoro di Althusser 
negli anni ’60 e si basa sul motto: nessuna politica rivoluzionaria senza un momento te-
orico decisivo. L’intervento politico opportuno consiste allora nel realizzare una forma-
zione teorica dei militanti. Da questo punto di vista, l’althusserismo è una riformulazione 
marxista del progetto di diffusione dell’Illuminismo dell’Enciclopedia. In realtà, questa 
cosiddetta posizione teorica, che si basa sull’idea dell’efficacia della conoscenza nel li-
berare le persone dalle illusioni delle pratiche sociali, fa parte di tutta una tradizione del 
movimento operaio che risale alla socialdemocrazia tedesca. Questa teoria continua, in 
un certo senso, l’articolazione dei tre compiti del partito socialdemocratico tedesco: stu-

42	 L. Althusser, Écrits philosophiques et politiques cit., t. II, 1995, p. 584.
43	 L. Althusser, Sur la reproduction cit., p. 213, tr. it. cit., pp. 180-181.
44	 B. Binoche, «Écrasez l’infâme!» Philosopher à l’âge des Lumières cit., pp. 32, 96.
45	 J. Rancière, Sur la théorie de l’idéologie, in La leçon d’Althusser cit., pp. 227-277.
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diare, diffondere, organizzare. Può essere vista come una forma sublimata di pedagogia: 
c’è una politica ben diretta solo se gli attivisti hanno imparato la teoria. Alla domanda 
«chi deve educare i lavoratori?», la tradizione di partito in cui Althusser si inscrive è 
dunque semplice: il partito stesso. Il suo compito è immenso perché affronta tutto il peso 
dei meccanismi sociali che sostengono l’ordine stabilito. In un testo del 1976 in cui ri-
torna sulla teoria degli AIS, Althusser sottolinea la posizione d’eccezione del partito (ri-
voluzionario) all’interno del sistema dei partiti: un partito che sostiene l’ordine stabilito, 
un partito cosiddetto «borghese», non deve cercare di unire le masse intorno alle sue idee 
perché «è prima di tutto l’ordine sociale della borghesia stessa che si occupa del lavoro 
di convinzione, di propaganda e di raduno, e che assicura ai partiti borghesi la loro base 
di massa»46. Per essere più precisi, possiamo dire che è il normale funzionamento del 
sistema degli AIS a svolgere quotidianamente questo lavoro di propaganda. Si capisce 
allora perché, in queste condizioni, sia necessaria una macchina di contro-propaganda o 
un’organizzazione di contro-propaganda: il partito.

La domanda diventa: da dove viene la teoria? Chi è il portatore di conoscenza? Al-
thusser, nella sua opera degli anni ’60, risponde a queste domande seguendo la linea di 
Kautsky (ripresa da Lenin): la coscienza teorica è prodotta dagli intellettuali borghesi ed 
è stata trasmessa agli elementi più evoluti del proletariato industriale. In effetti, Althus-
ser non mancò di partecipare allo sforzo del partito di produrre e diffondere manuali. 
Così, proprio il manoscritto del 1969, Sur la reproduction, era originariamente concepito 
come un manuale per i militanti che avevano bisogno della teoria marxista47. In un testo 
ciclostilato del 1965, Teoria, pratica teorica e formazione teorica. Ideologia e lotta ide-
ologica, Althusser riassume quello che possiamo chiamare il pedagogismo kautskiano:

La scienza marxista-leninista, che è al servizio degli interessi oggettivi della classe 
proletaria, non poteva essere il prodotto spontaneo della pratica proletaria: è stata prodot-
ta dalla pratica teorica di intellettuali di altissima cultura, Marx, Engels e Lenin, ed è stata 
portata «da fuori» alla pratica proletaria.48

Nel suo articolo del 1969 sulla teoria dell’ideologia, Rancière sottolinea l’originalità 
della teoria di Althusser: collega il carattere funzionale dell’ideologia in una società di 
classe (mettere ognuno al suo posto in un ordine sociale gerarchico) e la definizione 
dell’ideologia come ignoranza o non conoscenza49. In altre parole, il contrario dell’ide-
ologia dominante non è un’ideologia dominata, è la conoscenza o la scienza stessa. Ora, 
nella tradizione kautskista in cui Althusser è coinvolto, il partito rappresenta il luogo del-
la conoscenza. Così, la teoria althusseriana dell’ideologia funziona, per Rancière, solo 
come garanzia teorica del funzionamento del partito e del suo rapporto con le masse.

Rancière ha scritto questo testo critico sotto il fuoco di una doppia congiuntura: la 
Rivoluzione Culturale in Cina e il Maggio ’68 in Francia. Come attivista della sinistra 
proletaria, Rancière adottò lo slogan maoista della fiducia nelle masse, il che lo portò 

46	 L. Althusser, Note sur les AIE (1976), in Sur la reproduction cit., p. 262.
47	 L’apice del pedagogismo althusseriano fu raggiunto in Sud America con il libro di testo divulga-

tivo del materialismo storico (althusseriano) di Martha Harnecker, Los conceptos elementales del 
materialismo histórico, México, Siglo XXI, 1969. Ha venduto più di un milione di copie. 

48	 L. Althusser, Théorie, pratique théorique et formation théorique. Idéologie et lutte idéologique, 
ciclostilato inedito, p. 15, citato in L. Althusser, Écrits philosophiques et politiques cit., t. I, 1994, 
p. 515.

49	 J. Rancière, La leçon d’Althusser cit., p. 239.
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a rifiutare con veemenza la postura educativa del leninismo-kautskyismo incarnata in 
Francia dal suo ex-maestro. Così, egli interpreta il Maggio ’68 a posteriori come un’uc-
cisione teorica e pratica dell’althusserismo, e sostiene che la teoria dell’ideologia fu il 
dispositivo teorico con cui il partito squalificò le rivendicazioni studentesche e operaie 
(lotte anti-gerarchiche nell’università, lotte contro la gerarchia dei salari in fabbrica). La 
teoria è una posizione di conoscenza esclusiva che, occupata dagli specialisti, delegitti-
ma le richieste delle masse50.

In La Leçon d’Althusser, pubblicato nel 1974, Rancière ribadisce e amplifica la sua 
critica individuando nel pedagogismo kautskista rivendicato da Althusser una dichia-
razione di incompetenza delle masse in politica. La distinzione tra la scienza, portata 
dall’esterno dagli intellettuali-specialisti, e l’ideologia, in cui sono immerse le masse, 
è una divisione tra capacità e incapacità (poter pensare o non poter pensare) che è una 
divisione fissa tra classi di individui51. La pedagogia althusseriana è una dichiarazione 
del monopolio del pensiero degli intellettuali, cioè di coloro che, nella divisione sociale 
del lavoro, hanno ricevuto il compito di «pensare».

In quanto teoria giustificatoria della pratica del partito nel 1968, l’althusserismo, no-
nostante le sue dichiarazioni rivoluzionarie, funzionava, secondo Rancière, come una 
filosofia giustificatrice dell’Ordine52.

3.2. La risposta (scomoda) di Althusser a Rancière: possiamo abbandonare il teori-
cismo?

Althusser non fu insensibile alle critiche del suo ex-allievo e, come spesso si tra-
scura, cercò di tenerne conto. Gli elementi della sua risposta si trovano nei testi del 
1978, presentati oggi come testi di diagnosi della crisi del marxismo, nel doppio contesto 
dell’abbandono dello slogan della «dittatura del proletariato» da parte del PCF nel 1976 
e della sconfitta dell’Unione della Sinistra nelle elezioni legislative del 1978. È dunque 
un Althusser preoccupato di pensare – dall’interno del marxismo – le sue debolezze e 
i suoi impensati che si propone di rispondere alle critiche al pedagogismo fatte dal suo 
ex-allievo.

Il primo chiaro elemento di risposta si trova in un capitolo del suo manoscritto in-
compiuto Marx nei suoi limiti53, dedicato a una critica della formula di Kautsky sull’in-
troduzione dall’esterno della coscienza socialista nel movimento operaio. L’idea che la 

50	 Ivi, pp. 276-277.
51	 Ivi, p. 40, p. 161.
52	 Di fronte al binomio scienza-ideologia, Rancière propone di cercare un’ideologia proletaria negli 

atti di resistenza dei proletari stessi. Questa idea lo porta a scavare nell’archivio operaio pre-
sindacale e pre-partigiano per cercare un’«autentica ideologia proletaria» e, per mettere fine al 
pedagogismo althusseriano, lo conduce, dieci anni dopo, alla teoria dell’emancipazione intellet-
tuale di Joseph Jacotot. Vedi J. Rancière - A. Faure (dir.), La parole ouvrière 1830-1851, Paris, 
La Fabrique, 2007 e J. Rancière, Le maître ignorant, Paris, 10/18, 2004, tr. it. di A. Cavazzini, 
Milano, Mimesis, 2008. Vedi anche il mio articolo sul percorso teorico-politico di Rancière, dalla 
critica dell’althusserismo al democratismo radicale, passando per l’anti-pedagogismo jacotista, 
J. Pallotta, A trajetória teórico-política de Jacques Rancière, «Aisthe» 12 (2014), accessibile al 
seguente URL: https://revistas.ufrj.br/index.php/Aisthe/article/view/10531/7890 (ultimo accesso 
29 gennaio 2022).

53	 L. Althusser, Marx dans ses limites, in Écrits philosophiques et politiques cit., t. I, 1994, pp. 357-
524, tr. it. di F. Raimondi, Milano, Mimesis, 2004.



242	  Julien Pallotta

scienza sia prodotta da intellettuali specializzati, che sia monopolio di alcuni a scapito di 
altri, gli sembra una riproduzione inconscia dell’ideologia materiale borghese della di-
visione e specializzazione dei compiti. Il passaggio merita di essere citato in tutta la sua 
lunghezza, anche perché le parole finali sembrano scritte dallo stesso Rancière:

In ogni caso, dietro la concezione generale, sotto la Seconda Internazionale dell’inizio 
del XX secolo, di una teoria – «una scienza prodotta da intellettuali borghesi», e «in-
trodotta dall’esterno nel movimento operaio», c’era effettivamente una rappresentazione 
idealistica e volontaristica dei rapporti tra teoria e pratica, dei rapporti del partito con il 
movimento delle masse, e infine dei rapporti tra i dirigenti (intellettuali, che fossero o 
meno di origine operaia, non era questa la questione) [e i militanti]. Ora questa rappre-
sentazione non poteva che riprodurre, in ultima istanza, le forme borghesi del sapere, cioè 
della sua produzione e del suo possesso, da un lato, e le forme borghesi del possesso e 
dell’esercizio del potere dall’altro, tutte forme dominate dalla separazione tra il sapere e 
il non sapere, tra i dotti e gli ignoranti, tra i capi che possiedono il sapere, e i condotti che 
sono ridotti a riceverlo dall’esterno, e dall’alto, perché ne sono, per natura, ignoranti54.

Il pedagogismo dell’introduzione della scienza dall’esterno è ormai inteso come un 
impensabile borghese del partito operaio: il rinnovamento all’interno del movimento ri-
voluzionario della separazione tra capi e condotti, basata sulla distinzione pedagogica tra 
lo studioso che insegna e il discente che riceve passivamente il sapere55, una separazione 
che, come dice Althusser in un altro testo – cosiddetto di «crisi» – del 1978, riproduce 
la divisione materiale dello Stato borghese tra governanti e governati56. Nel fare questa 
diagnosi, Althusser riprende la critica che Rancière gli aveva rivolto e si inscrive anche 
nell’orizzonte teorico-politico del suo ex-allievo: il maoismo. La critica del pedagogi-
smo come riproduzione inconsapevole di un’ideologia tecnocratica o «epistemocratica» 
è un effetto politico-teorico di due cose: primo, della definizione di ideologia materiale 
(ideologia come struttura materiale dei rapporti sociali), e secondo, della ricezione da 
parte di Althusser della Rivoluzione Culturale cinese come un tentativo, nel campo so-
cialista, di rompere la monopolizzazione della politica da parte del partito statale, e di 
restituire la capacità politica alle masse57. Il pedagogismo kautskista che fa del partito 
l’educatore delle masse funziona come un riflesso rovesciato del dominio che intendeva 
abbattere: il partito, presentato come un contro-Stato educatore, è ancora uno Stato che 
domina il proletariato in suo nome58.

L’effetto più avanzato di questa critica del pedagogismo kautskiano nei testi tardivi 
di Althusser (1978) si trova in «Il Marxismo come ‘Teoria finita’», un saggio in cui Al-
thusser si situa al margine del quadro della teorizzazione marxista del politico. Sostiene 
che l’imperativo politico dettato dalla congiuntura è di «saper ascoltare la politica là 
dove nasce e si fa59»: cita le nuove lotte (ecologia, lotta delle donne, ecc.) che escono dal 
quadro della problematizzazione del movimento operaio e che sfuggono alla tradiziona-
le distinzione marxista tra partito (organo della lotta politica) e sindacato (organo della 

54	 Ivi, pp. 378-379, tr. it. cit., pp. 51-52.
55	 Questa critica della dominazione basata su una certa relazione pedagogica riecheggia la pedago-

gia degli oppressi di Paulo Freire della fine degli anni ’60.
56	 L. Althusser, Solitude de Machiavel, Paris, PUF, 1998, pp. 304-305.
57	 Ivi, p. 290, 307.
58	 É. Balibar, Écrits pour Althusser cit., p. 108, tr. it. cit., p. 111.
59	 L. Althusser, Solitude de Machiavel cit., p. 289.
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lotta economica). Quest’ultima apertura è un indebolimento di tutta la teoria, perché è 
la teoria stessa che si riconosce come finita, e che ha difficoltà a totalizzare tutti i nuovi 
motivi di politicizzazione. 

Ma sembra che questo motivo dell’«ascolto», che è una trasformazione dello slogan 
maoista «Chi non ha fatto un’inchiesta non ha diritto di parlare», trovi i suoi limiti nei 
testi di Althusser di questo periodo di crisi. In effetti, non si può non citare un mano-
scritto incompiuto del 1978, Que faire?, in cui Althusser dettaglia la sua concezione 
dell’intervista politica come una forma migliorata di teoria. Egli critica iniziative come 
quelle del giornale comunista L’Humanité Dimanche, che si accontentano di chiedere 
testimonianze sulle condizioni di vita e di lavoro delle classi lavoratrici60: questa for-
ma di ascolto è solo un accumulo di materiale, quello che in epistemologia si potrebbe 
chiamare, seguendo Auguste Comte, un empirismo dispersivo. Il semplice ascolto non 
interattivo o «empirico-disperdente» non tiene conto del fatto che gli intervistati sanno 
più di quanto pensano di sapere, o sanno meno, a causa degli effetti ideologici che spe-
rimentano. Il vero ascolto richiede una preparazione teorica e politica per decodificare 
o interpretare ciò che viene detto61. Un testo più vecchio, tratto dalla corrispondenza 
con la candidata parlamentare Maria-Antonietta Macciocchi62, paragonava il rapporto 
tra l’attivista della teoria e l’intervistato operaio al rapporto analitico tra lo psicoanalista 
e il paziente analizzato.

Ma, al di là di questa concezione dell’ascolto dell’intervista politica, è il resto del 
manoscritto Que faire? ad attirare l’attenzione e ad alimentare il sospetto di una teoriz-
zazione pedagogica insormontabile dell’althusserismo. Althusser racconta i contributi 
di un servizio televisivo italiano sugli operai dell’Alfa Romeo, trasmesso per la prima 
volta alla fine del dicembre 1977. Inizia esprimendo la sua ammirazione per il livello di 
coscienza teorica e politica degli operai che, nonostante il loro isolamento in un’officina, 
sono ben consapevoli degli effetti prodotti su di loro dal sistema di produzione e del 
fatto che l’Alfa Romeo li tiene in isolamento e ignoranza per meglio sfruttarli, rendendo 
loro difficile raggiungere una giusta coscienza collettiva. Ma, aggiunge Althusser, questa 
coscienza incontra inevitabilmente dei limiti: per analizzare veramente la loro situazio-
ne, gli operai dell’industria automobilistica dovrebbero essere in grado di conoscere e 
capire ciò che succede negli altri rami della produzione, e anche di capire l’importanza 
dell’automobile nella riconversione strategica del capitalismo (cioè, capire che la tra-
sformazione dei mezzi di trasporto, o il passaggio all’automobile per le masse operaie, 
si spiega non con il progresso tecnico, ma con un rovesciamento della strategia della 
lotta di classe borghese). Althusser sottolinea poi che «gli operai più coscienti dell’Al-
fa Romeo non potevano saperlo»63. In assenza di una conoscenza dei meccanismi del 
sistema di produzione, i lavoratori non possono comprendere pienamente il posto che 
occupano in un determinato ramo64. Questo argomento è ampiamente in linea con la tesi 

60	 L. Althusser, Que faire?, Paris, PUF, 2018, pp. 17-18, tr. it. di F. Carlino - A. Cavazzini, Milano, 
Mimesis, 2022, p. 27.

61	 Ivi, pp. 18-19, tr. it. cit., p. 34.
62	 L. Althusser, lettera a Maria Antonietta Macciocchi, 15 aprile 1968, in M.A. Macciocchi, Lettere 

dall’interno del P.C.I. a Louis Althusser, Milano, Feltrinelli, 1969.
63	 L. Althusser, Que faire? cit., p. 29, tr. it. cit., p. XXX.
64	 Questo argomento sembra alimentare la critica che Rancière ribadisce in un testo recente denun-

ciando nel pedagogismo kautskiano-althusseriano una forma di «ottundimento intellettuale»: per 
agire bisogna capire, e per capire bisogna capire la particolarità della nostra posizione all’interno 
dei rapporti di produzione, e poi all’interno dell’evoluzione globale dei rapporti di produzione, e 
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di Kautsky sulla necessità di una teoria prodotta dall’esterno del movimento operaio: gli 
operai, intrappolati come sono in un posto nei rapporti di produzione, possono avere solo 
una visione limitata del movimento generale della storia e limiteranno le loro richieste a 
miglioramenti nei salari o nelle loro condizioni di lavoro.

Questa necessità di una teoria che sia informata dagli sviluppi contemporanei delle 
forme di sfruttamento attraverso le narrazioni dei lavoratori, è in linea con la critica di 
Althusser al pedagogismo kautskiano in Marx nei suoi limiti: Marx ed Engels hanno 
prodotto la loro teoria non fuori ma dentro il movimento operaio, grazie «all’incontro, 
cioè all’esperienza diretta e pratica, insomma personale, che hanno avuto, Engels in 
Inghilterra, dello sfruttamento della classe operaia […], e delle prodigiose lotte operaie 
dello Chartismo, Marx, in Francia, della lotta politica di classe delle organizzazioni so-
cialiste e comuniste»65. In altre parole, la teoria è stata modificata dall’idea di una teoria 
che adotta una posizione di classe: la teoria è ordinata dallo sviluppo nella congiuntura 
delle lotte politiche della classe operaia66. 

È difficile giungere a una conclusione chiara sulla questione del rapporto di Louis 
Althusser con l’Illuminismo. Inteso nel senso stretto della filosofia francese del XVIII 
secolo, faceva parte dell’artiglieria teorica che Althusser utilizzò per completare Marx 
riguardo alla questione dell’ideologia e dello Stato. Inteso nel senso di «ideologia illumi-
nista», cioè una forma di filosofia della storia inaugurata da Condorcet, esso rappresen-
tava per Althusser un avversario teorico tanto più importante in quanto ha conquistato il 
movimento operaio in forma trasformata (l’evoluzionismo implacabile diffuso dai libri 
di testo stalinisti).

Ma, ancora più profondamente, l’Illuminismo rappresenta un problema interno 
all’impresa althusseriana: il progetto di diffusione del sapere inteso come liberazione 
e distruzione delle illusioni che, quantomeno a un livello molto generale, definisce l’Il-
luminismo, è consustanziale all’althusserismo. Da questo punto di vista, Althusser era 
una specie di Aufklärer comunista. Ha anche riconosciuto la rilevanza della critica al suo 
teoricismo pedagogista, in particolare riconoscendo i suoi effetti politici potenzialmente 
disastrosi nel dominio delle masse da parte di esperti socialisti, e ha cercato di integrarla 
nel suo pensiero, anche se in modo non facile.

Ma, alla fine, sembra che il suo teoricismo sia solo emendabile ma mai annullabile, 
e che solo un’appropriazione di massa della teoria e dei suoi effetti di allontanamento 
critico dall’ideologia possa corrispondere agli obiettivi di una politica emancipatrice.

così via all’infinito. Vedi J. Rancière, La méthode de l’égalité, in L. Cornu - P. Vermeren (dir.), La 
philosophie déplacée. Autour de Jacques Rancière, Lyon, Éditions Horlieu, 2006, pp. 515-516.

65	 L. Althusser, Écrits philosophiques et politiques cit., t. I, 1994, p. 379.
66	 Per una rapida rassegna, in uno spirito innegabilmente althusseriano, del percorso teorico-politico 

di Marx e delle sue continue rettifiche nella congiuntura, si veda É. Balibar, La philosophie de 
Marx, Paris, La Découverte, 1993, pp. 36-42, tr. it. di A. Catone, Roma, manifestolibri, pp. 13-18.


