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Rileggere Fanon alla luce e alla ricerca di una riflessione sul tema marxiano dell’asso-
ciazione può sembrare un’operazione indebita a prima vista per due ordini di ragioni: in 
primo luogo, dal momento che Fanon per primo non ha mai rivendicato esplicitamente 
un’affiliazione al marxismo – sebbene lo si possa considerare plausibilmente un marxista 
eretico1 – e in secondo luogo, nella misura in cui la ricezione recente di Fanon nell’ambi-
to degli studi postcoloniali/decoloniali e nell’ambito dei Black Studies, sembra propende-
re piuttosto per rileggerne l’opera in chiave non-marxista o perfino antimarxista2.

Procedere lungo la traiettoria che intendo intraprendere qui di seguito, e muovere alla 
ricerca di una riflessione fanoniana sul tema marxiano dell’associazione (Assoziation/
Verein) significa quindi voler ripensare criticamente il lascito di Fanon allo scopo di 
ricollocarlo nel campo dei dibattiti del marxismo contemporaneo.

1. Dell’associazione in Marx e Fanon

Se è possibile rintracciare negli scritti di Fanon la presenza di un motivo dell’associa-
zione – non necessariamente un Leitmotiv – bisogna poterne distinguere almeno due acce-
zioni fondamentali, le quali si prestano entrambe ad essere apparentate all’opera di Marx.

Una prima accezione fa eco al concetto di associazione reperibile nei Manoscritti del 
1844 (Verein), nell’Ideologia tedesca (Assoziation), nel Capitale (Verein) e nel Manife-

1	 Cfr. J.M.H. Mascat, Talking about a revolution: C.L.R. James and Frantz Fanon, in S. Ponzanesi 
- A.J. Habed (eds.), Postcolonial intellectuals in Europe, Lanham, Rowman and Littlefield, 2018, 
pp. 20-39. Si veda anche P. Geismar, Fanon. A biography, New York, The Dial Press, 1971; D. 
Macey, Frantz Fanon. A biography, London, Granta, 2000; P. Hudis, Frantz Fanon. Philosopher 
of the barricades, London, Pluto Press, 2015; C.J. Lee, Frantz Fanon. Towards a revolutionary 
humanism, Athens, Ohio University Press, 2015; L. Zeilig, Frantz Fanon. A political biography, 
London, I.B. Tauris, 2016. 

2	 Si vedano a titolo d’esempio: H. Bhabha, Remembering Fanon. Self, psyche, and the colonial 
condition, «New formations» 1 (1987), pp. 118-124; D. Marriott, Whither Fanon? Studies in the 
blackness of being, Redwood City, Stanford University Press, 2018; N. Maldonado Torres, Fanon 
and decolonial thought, in M.A. Peters (ed.), Encyclopedia of educational philosophy and theory, 
Singapore, Springer, 2017, pp. 799-803; W. Mignolo, Coloniality is far from over, and so must 
be decoloniality, «Afterall» 43 (2017), pp. 38-45; F.B. Wilderson III, Afropessimism, New York, 
W.W. Norton & Company, 2020.
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sto del Partito Comunista (Assoziation), concetto che designa il «regno della libertà» 
inaugurato dalla società comunista in quanto, per l’appunto, associazione di produttori 
liberi e uguali3. Una seconda accezione del termine, che ritroviamo ad esempio in Mise-
ria della filosofia e nel Manifesto del Partito Comunista, indica invece l’unione (Asso-
ziation) concretamente realizzata da parte dei lavoratori con l’obiettivo di contrastare la 
feroce concorrenza instaurata dal capitale, ovvero dai meccanismi divisivi della società 
capitalistica e dell’organizzazione del lavoro salariato4.

Il primo concetto di associazione, concetto regolativo che rinvia all’unione potenzial-
mente infinita di esseri umani liberi e uguali e corrisponde in Marx ed Engels all’idea 
di società rivoluzionaria a venire, compare nell’ultima sezione di Peau noire, masques 
blancs (1952) e poi di nuovo nella conclusione de I dannati della terra (1961). In que-
ste pagine Fanon delinea le coordinate di una «nuova umanità» liberata dalle gerarchie 
razziali e coloniali, a partire da un’impronta umanistica fortemente intrisa di elementi 
marxiani e sartriani5.

La seconda e più comune accezione del concetto di associazione rintracciabile in 
Marx ed Engels, intesa come l’unione che fa la forza tra soggetti suscettibili di subire e 
contrastare il divide et impera capitalista, può essere reperita negli scritti di propaganda 
redatti da Fanon nella seconda metà degli anni Cinquanta, anni in cui egli milita per la 
causa della rivoluzione algerina ed è membro attivo del Front de Libération Nationale 
(FLN)6. Si tratta nello specifico di scritti destinati ad essere pubblicati su El Moudja-
hid, il giornale dell’FLN, che sono stati poi raccolti in un volume postumo apparso nel 
1964, e intitolato Pour la révolution africaine. In questi testi il tema dell’associazione 
acquista una valenza prettamente strategica, nella misura in cui si tratta per Fanon di 
pensare la forma più efficace di articolazione politico-militare delle forze in campo sul 
fronte delle lotte anticoloniali contro il giogo del colonialismo europeo. In tale quadro, 
e in linea con il progetto terzomondista di Bandung (1955) e del movimento dei paesi 
non-allineati, l’associazione, proiettata su scala continentale, diventa sinonimo di Stati 
Uniti d’Africa, «comunità immaginata» a partire dall’esperienza delle lotte di liberazio-
ne nazionale nel continente7. 

3	 K. Marx, Das Kapital. Kritik der Politischen Ökonomie. Erster Band. Buch I. Der Produktions-
prozeß des Kapitals /Dritter Band. Buch III. Der Gesamtprozeß der kapitalistischen Produktion, 
Hamburg, Dietz, MEW, Band 25, 1964, tr. it. di D. Cantimori - M.L. Boggeri, Torino, Einaudi, 
1975; K. Marx - F. Engels, Die deutsche Ideologie, Hamburg, Dietz, MEW, Band 3, 1978, tr. 
it di F. Codino, Roma, Editori Riuniti, 1967; K. Marx - F. Engels, Ökonomisch-philosophische 
Manuskripte aus dem Jahre 1844, Berlin, Dietz, 1968, tr. it. di N. Bobbio, Torino, Einaudi, 2004.

4	 K. Marx - F. Engels, Das Manifest der Kommunistischen Partei, London, Communist League, 
1848, tr. it. di P. Togliatti, Roma, Editori Riuniti, 1981; K. Marx, Misère de la philosophie: Ré-
ponse à la Philosophie de la misère de M. Proudhon, Paris, A. Franck, 1847, tr. it. di F. Rodano, 
Roma, Edizioni Rinascita, 1949. 

5	 Si veda F. Fanon, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2002 (1961), tr. it. di C. Cignetti, 
Torino, Einaudi, 1962, e F. Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, tr. it. di S. 
Chiletti, Pisa, ETS, 2015.

6	 Fanon viene espulso dall’Algeria francese nel 1957, dopo aver rassegnato le sue dimissioni dall’o-
spedale di Blida-Joinville presso cui lavorava in qualità di psichiatra con una lettera fortemen-
te polemica nei confronti dell’amministrazione coloniale francese nel 1956 (F. Fanon, Pour la 
révolution africaine, Paris, La Découverte, 2001, pp. 59-62, tr. it. di F. Del Lucchese, Roma, 
DeriveApprodi, 2006, pp. 63-65). In quello stesso anno si trasferisce a Tunisi e in quanto membro 
dell’FLN entra a far parte della redazione di El Moudjahid.

7	 Il riferimento, sebbene infedele all’originale, è ovviamente a B. Anderson, Imagined commu-
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Il tema dell’associazione appare quindi in Fanon in una duplice accezione: in quanto 
ideale regolativo in fieri di una nuova umanità, e in quanto obiettivo immediato, ovvero 
unione propedeutica ai fini della rivoluzione anticoloniale.

Nelle pagine che seguono cercherò innanzitutto di circoscrivere lo spazio teorico en-
tro cui poter situare e problematizzare il rapporto che Fanon intrattiene con il marxismo. 
In secondo luogo, approfondirò, attraverso un’analisi testuale, la presenza nei suoi scritti 
del tema dell’associazione, inteso secondo le due significazioni illustrate poco sopra. 
Infine, nelle conclusioni cercherò di dimostrare perché e in che misura la migliore eredità 
di Fanon vada ricercata proprio sul versante del suo pensiero dell’associazione e delle 
comunità immaginate, controcorrente rispetto alla tendenza in voga negli studi postcolo-
niali e decoloniali contemporanei che tendono a destoricizzare Fanon e dissociarlo dalla 
tradizione politica marxista – mi riferisco in particolare alle interpretazioni di Homi 
Bhabha e Walter Mignolo tra le tante – o a farne puntualmente un teorico dell’ontologia 
dei rapporti razziali – come nel caso delle interpretazioni afropessimiste8.

A contrappunto di queste letture, proporrò di privilegiare il tema dell’umanesimo 
fanoniano – umanesimo rivoluzionario, come suggerisce Christopher J. Lee nel titolo 
della sua biografia, Frantz Fanon. Towards a revolutionary humanism (2015)9 – al fine 
di inquadrare il percorso dell’autore in una prospettiva politica sensibilmente diversa e 
dimostrare che, proprio mettendo in questione l’eredità dell’umanesimo moderno e ride-
finendo le prerogative dell’umano, Fanon perviene ad elaborare una teoria critica della 
dominazione capitalista e coloniale.

2. Fanon, marxista eretico?

Il rapporto che Fanon intrattiene con il marxismo teorico da un lato, e con la sinistra 
comunista francese dall’altro, è stato spesso indagato sotto forma di un aut-aut: Fanon è 
marxista o non lo è? Questo è il problema. 

In risposta a tale dilemma, la letteratura degli anni Settanta ha sposato tesi oppo-
ste, entrambe le quali, paradossalmente, hanno avuto il merito di sottolineare i diversi, 
complicati risvolti della faccenda. Secondo Adolfo Gilly, autore dell’introduzione di A 
dying colonialism (1965) – la traduzione inglese del volume francese intitolato L’an 
V de la Révolution algerienne, pubblicato nel 1959 – Fanon non può essere inscritto 
nel novero della tradizione marxista10. Pur interessandosi al problema delle masse e 
dell’azione rivoluzionaria, Fanon è per Gilly anzitutto un teorico e militante della causa 
anticoloniale, non un teorico del comunismo né della lotta di classe, e tantomeno un 
comunista. Ed è vero che, a differenza di Aimé Césaire, altro illustre intellettuale an-

nities. Reflections on the origin and spread of nationalism, London, Verso, 1983, tr. it. di M. 
Vignale, Roma - Bari, Laterza, 2018. Qui si suggerisce, seguendo l’impronta di Fanon, che la 
«comunità immaginata» sia internazionale anziché nazionale.

8	 Si veda la nota 2. Come scrive Leo Zeilig, «In the 1990s Fanon was taken up with renewed vigour 
by the academy. Cultural critics and postmodernists focused exclusively on his work on identity 
and presented a largely decontextualised Fanon, shorn of history. Here he was with his revolu-
tionary urgency (and heart) ripped out» (L. Zeilig, Pitfalls and radical mutations: Frantz Fanon’s 
revolutionary life, «International Socialism» 134 (2012), 2, http://isj.org.uk/pitfalls-and-radical-
mutations-frantz-fanons-revolutionary-life/).

9	 C.J. Lee, Frantz Fanon. Towards a revolutionary humanism cit. Cfr. nota 1.
10	 A. Gilly, Introduction, in F. Fanon, A dying colonialism, New York, Grove Press, 1967, pp. 1-21.
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ticoloniale originario della Martinica, Fanon non si iscrisse mai al Parti Communiste 
Français (PCF), e denunciò ripetutamente le posizioni assunte dai comunisti francesi 
rispetto alla Guerra d’Algeria11.

D’altra parte, la formazione intellettuale e politica di Fanon in Francia avviene nei 
circoli intellettuali dell’extrême gauche di Lione ed è influenzata dal pensiero di Maurice 
Merleau-Ponty e Jean-Paul Sartre entre autres, nonché dalle letture di Lenin e Trotskij12. 
Per questo Dennis Forsythe sostiene invece che Fanon rappresenti il «Marx del Terzo 
mondo»: profeta dei dannati della terra, come Marx fu profeta del proletariato e paladi-
no della rivoluzione anticoloniale e socialista13.

Senza dubbio Fanon si presta anche ad essere letto come un critico del marxismo che 
alla dottrina marxiana avrebbe sostituito un nuovo impianto teorico tutto incentrato non 
sull’antagonismo di classe, bensì sul binomio manicheo di colonizzati e colonizzatori. 

Per dirimere propriamente la questione è necessario analizzare il peso dell’influenza 
esercitata sul pensiero fanoniano dalla letteratura marxista del Novecento, e in partico-
lare dal cosiddetto «marxismo occidentale». Alla luce di questo mi pare che si possa 
proporre la definizione di «marxista eretico» per caratterizzare la postura teorica sui 
generis di un intellettuale appartenente ad un’epoca in cui il marxismo rappresentava, 
come scrisse Sartre, l’insuperabile filosofia del nostro tempo14. 

L’esperienza di Fanon è segnata dalla Seconda Guerra Mondiale (da lui combattuta 
nei ranghi delle truppe francesi) e dal fermento dell’immediato dopo Guerra, una fase 
di sofferta ricostruzione postbellica per l’Europa imperiale, e di gestazione burrascosa 
del movimento anticoloniale nei continenti colonizzati. La rivolta dei Mau Mau in 
Kenya contro la dominazione britannica nel 1952, benché sedata nel sangue, e ancor 
di più la sconfitta francese a Dien Bien Phu nel 1954 e l’occupazione dell’Algeria 
nello stesso anno, furono eventi determinanti nella maturazione della coscienza poli-
tica di Fanon. In questa congiuntura, il confronto con la teoria marxista e la politica 
comunista appare come un passaggio obbligato per delineare le coordinate della causa 
anticoloniale.

Il «marxismo eretico» di Fanon si contraddistingue in primo luogo per un’insisten-
za sulla differentia specifica che caratterizza il mondo coloniale rispetto all’Europa 
metropolitana e per una trasposizione peculiare, che è simultaneamente adattamento e 

11	 Le perplessità di Fanon in merito al PCF sono ben fondate. La linea ufficiale del partito non so-
stiene la causa della liberazione algerina. Nel 1954 il PCF condanna gli attentati dell’FLN; nel 
1956 146 deputati del partito votano in parlamento il decreto del governo guidato dal premier 
socialista Guy Mollet che conferisce pieni poteri all’esercito francese in Algeria inaugurando un 
lungo stato d’eccezione militare. A questo proposito scrive Fanon: «Nei paesi coloniali, si diceva, 
il popolo colonizzato e la classe operaia del paese colonialista hanno interessi comuni. La storia 
delle guerre di liberazione, condotta dai popoli colonizzati, è la dimostrazione della falsità di 
questa tesi» (F. Fanon, Pour la révolution africaine cit., p. 89, tr. it. cit., p. 88).

12	 Si veda A. Cherki, Frantz Fanon. Portrait, Paris, Seuil, 2000, p. 135; P. Hudis, Frantz Fanon. 
Philosopher of the barricades cit., pp. 20 ss.; L. Zeilig, Frantz Fanon. A political biography cit., 
pp. 1-10. 

13	 D.M. Forsythe, Frantz Fanon. The Marx of the Third World, «Phylon» 34 (1973), 2, pp. 160-170. 
Si vedano anche J. Hiddleston, Decolonising the intellectual, Liverpool, Liverpool University 
Press, 2014, p. 129; T. Martin, Rescuing Fanon from the critics, «African Studies Review» 13 
(1970), 3, pp. 381-399.

14	 J.-P. Sartre, Critique de la raison dialectique, I. Théorie des ensembles pratiques (précédé de 
Questions de méthode), Paris, Gallimard, 1985 (1960), p. 29, tr. it. di P. Caruso, Milano, Il Sag-
giatore, 1990, p. 12. 



Fanon, Marx e le comunità immaginate	 119

traduzione, di alcuni concetti e schemi marxiani – nel senso quasi trascendentale del 
termine – nel contesto della situazione coloniale.

Il «marxismo eretico» di Fanon rifiuta categoricamente la possibilità di sussumere o 
subordinare le istanze della rivoluzione anticoloniale al primato della rivoluzione in Oc-
cidente. Al contrario, per Fanon, «le analisi marxiste devono essere sempre leggermente 
ampliate ogni volta che si affronta il problema coloniale»15. 

Questo significa che il marxismo rappresenta per Fanon la costellazione intellettuale 
e politica da riformare e da complicare, innestando al suo interno il progetto della libe-
razione anticoloniale. Ed è questo il compito che Fanon assolve in particolare ne Les 
damnés de la terre (1961), il suo ultimo libro che sarà pubblicato poco dopo la sua morte, 
il cui titolo è peraltro direttamente ispirato dal primo verso de L’Internationale16.

Peau noire, masques blancs (1952), invece, è un testo che non risente particolarmente 
dell’influenza di Marx. Preponderante qui è l’ispirazione hegeliana, insieme all’influsso 
della fenomenologia e dell’esistenzialismo, entrambi in voga nel panorama intellettuale 
francese dell’epoca. Gli scritti successivi, più propriamente politici (L’an V de la Révolu-
tion algerienne e Pour la révolution africaine) pullulano di concetti marxiani – dalla lotta di 
classe all’alienazione, dalla rivoluzione alla dialettica e le sue contraddizioni – ma ciascuno 
di questi concetti subisce nell’uso fanoniano un processo di risignificazione importante.

Un esempio caratteristico dell’appropriazione eretica che Fanon compie dell’appa-
rato concettuale marxista, è dato dalla sua rideclinazione del rapporto tra struttura e 
sovrastruttura nel contesto coloniale. Per un verso Fanon riconosce il carattere derivativo 
dell’oppressione razziale, e nota che «le questioni razziali sono solo una sovrastruttura», 
una copertura, «una tacita emanazione ideologica» che riveste e cela la realtà economica 
più profonda17. Per un altro, egli osserva che la distinzione tra i due termini si ribalta in 
una sovrapposizione tale per cui, nella situazione coloniale, la sovrastruttura è struttura 
e la causa è conseguenza: il bianco è ricco perché è bianco e bianco in quanto ricco. I 
rapporti razziali gli appaiono dunque come una componente codeterminante dei rapporti 
sociali e di produzione18.

La dicotomia predominante nel mondo coloniale, tuttavia, non è per Fanon il conflitto 
di classe tra borghesia e proletariato, né la divisione gerarchica tra bianchi e neri, ma 
l’antagonismo tra colonizzati e colonizzatori, che iscrive una frattura originaria e insa-
nabile in seno alla società coloniale, mantenuta in vita tramite le pratiche di sterminio 
condotte manu militari.

15	 F. Fanon, Les damnés de la terre cit., p. 43, tr. it. cit., p. 7.
16	 Il libro, che fu subito bandito in Francia, include la prefazione di Jean-Paul Sartre. Già nel 1948, 

Fanon aveva letto e apprezzato «Orfeo nero», la prefazione che Sartre aveva scritto per l’Antolo-
gia della nuova poesia negra e malgascia in lingua francese di Léopold-Sédar Senghor. Nell’e-
state del 1961, terminata la stesura de Les damnés de la terre, Fanon scrive al suo editore François 
Maspero di chiedere a Sartre di fare la prefazione del suo libro. «Digli che ogni volta che mi 
siedo a tavola penso a lui», scriveva Fanon. «Lui che scrive cose così importanti per il nostro 
futuro». Nel settembre 1960, infatti, Sartre era stato tra i firmatari del Manifesto dei 121 in difesa 
dell’insurrezione algerina. La cosa aveva suscitato scalpore e il 3 ottobre circa 7000 manifestanti 
sfilavano sugli Champs-Elysées al grido di «Fusillez Sartre!». Fanon e Sartre si incontrarono poi 
solo brevemente a Roma, dove si intrattennero in discussioni appassionate poco prima della morte 
di Fanon nel dicembre del 1961. Cfr. J. Mornet, Sartre et Fanon. Commentaire à la préface de 
Jean-Paul Sartre pour «Les damnés de la terre» de Frantz Fanon, «Vie Sociale et Traitements» 
89 (2006), 1, pp. 158-153.

17	 F. Fanon, Pour la révolution africaine cit., p. 26 ss, tr. it. cit., p. 35 ss.
18	 F. Fanon, Les damnés de la terre cit., p. 43, tr. it. cit., p. 7.
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Non è quindi la proprietà a definire lo status sociale della popolazione nelle colonie 
quanto l’origine e la provenienza, che contrappone gli indigeni agli occupanti. Questo 
non significa che Fanon liquidi integralmente le categorie dell’analisi di classe. Al con-
trario Fanon s’interroga tanto sulle specificità della borghesia e delle élites coloniali, 
quanto sulla (im)possibilità di concepire un’avanguardia proletaria nelle colonie para-
gonabile al proletariato europeo. A tal proposito Fanon ritiene che la borghesia coloniale 
non possa svolgere un ruolo determinante, foss’anche transitorio, nel processo di forma-
zione di una coscienza nazionale anticoloniale. La borghesia coloniale rappresenta una 
casta parassitaria dipendente dalla borghesia metropolitana, incapace di promuovere la 
modernizzazione capitalista e incapace di farsi portavoce dell’interesse generale della 
popolazione colonizzata, nella misura in cui il privilegio di cui gode deriva precisamente 
dalla conservazione delle gerarchie coloniali. È una classe senza qualità che, per dirla 
con Ranajit Guha, il fondatore dei subaltern studies, esercita dominio senza produrre 
egemonia, ed è dunque incapace di guidare un progetto di liberazione nazionale19. 

Prendendo sul serio il monito marxiano de Il 18 Brumaio sui pericoli delle coalizioni 
nazionali borghesi, Fanon opta per la rivoluzione anticoloniale e socialista. «Lo sfrutta-
mento capitalistico, i trusts e i monopoli, sono nemici dei paesi sottosviluppati», osserva 
Fanon. «Invece la scelta di un regime socialista, di un regime che si rivolge all’insieme 
del popolo, fondato sul principio che l’uomo è il bene più prezioso, ci permetterà di 
avanzare più rapidamente e più armoniosamente, rendendo di fatto impossibile quella 
caricatura di società in cui pochi detengono l’insieme dei poteri economici e politici e 
trattano la totalità della nazione con disprezzo»20.

È vero, in un certo senso, che l’unica e autentica alternativa che Fanon rinviene all’in-
terno dell’universo coloniale è nazionalismo o barbarie. Per Fanon, tuttavia, la nazione 
è popolo, e solo il popolo (contrapposto all’élite borghese, garante dell’ordine coloniale) 
incarna legittimamente la coscienza nazionale in quanto totalità in fieri che scaturisce 
dal processo rivoluzionario e si autocostituisce lottando contro la dominazione straniera. 
Come la classe in Marx, infatti, il popolo fanoniano esiste per sé soltanto nella lotta.

Emissario dell’imperialismo europeo e nemica degli interessi delle classi subalterne, 
la borghesia è allora esclusa dalla concezione fanoniana del popolo che fa invece perno 
sulla determinazione della classe contadina e del sottoproletariato coloniale. A differenza 
di Marx, ma sulla scia di un marxismo terzomondista, Fanon propende per teorizzare la 
centralità della classe contadina e del lumpenproletariato nelle lotte di liberazione nazio-
nale dei paesi colonizzati. Nei contesti coloniali, scrive Fanon, «solo il ceto contadino 
è rivoluzionario», dal momento che, come il proletariato, «[n]on ha niente da perdere e 
tutto da guadagnare»21. Il proletariato vero e proprio nelle colonie rappresenta invece per 
Fanon una sorta di aristocrazia operaia privilegiata, per designare la quale egli adopera 

19	 Cfr. R. Guha, Dominance without hegemony, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1997.
20	 F. Fanon, Les damnés de la terre cit., p. 97, tr. it. cit., pp. 57-58.
21	 F. Fanon, Les damnés de la terre cit., p. 61, tr. it. cit., p. 25. «[N]ei territori coloniali, il proletariato 

è il nucleo del popolo vezzeggiato più coccolato dal regime coloniale. Il proletariato embrionale 
delle città è relativamente privilegiato. Nei paesi capitalisti, il proletariato non ha nulla da perdere, 
è quello che, eventualmente, avrebbe tutto da guadagnare. Nei paesi colonizzati il proletariato ha 
tutto da perdere. Rappresenta infatti la frazione del popolo colonizzato necessaria e insostituibile 
per il buon andamento della macchina coloniale: guidatori di tram, di tassì, minatori, scaricatori 
di porto, interpreti, infermieri, ecc. Sono gli elementi che costituiscono la clientela più fedele dei 
partiti nazionalisti e per il posto privilegiato che occupano nel sistema coloniale costituiscono la 
frazione ‘borghese’ del popolo colonizzato» (ivi, p. 108, tr. it. cit., p. 65).
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l’espressione paradossale di «frazione borghese» del popolo colonizzato22. Infine, il sot-
toproletariato declassato, costituisce nell’ottica di Fanon un soggetto politico di grande 
rilievo. Suscettibile di essere manovrato dai difensori dell’ordine coloniale, al seguito 
della classe contadina esso può al contrario tramutarsi in uno dei bastioni dell’insurre-
zione armata. 

Così Fanon descrive il ruolo del sottoproletariato nell’insurrezione anticoloniale: 

Di fatto l’insurrezione, partita dalle campagne, penetrerà nelle città attraverso la fra-
zione del ceto contadino bloccato alla periferia urbana, quella che non ha potuto ancora 
trovare un osso da rosicchiare nel sistema coloniale. Gli uomini, che la popolazione cre-
scente delle campagne, l’espropriazione coloniale hanno portato a disertare la terra fami-
liare, girano instancabilmente attorno alle diverse città, sperando che un giorno o l’altro 
si permetterà loro di entrarvi. È in questa massa, è in questo popolo delle bidonvilles, in 
seno al «Lumpenproletariat» che l’insurrezione troverà il suo puntuale urbano. Il «Lum-
penproletariat», questa coorte di affamati detribalizzati, declanizzati costituisce una delle 
forze più spontaneamente e radicalmente rivoluzionarie del popolo colonizzato.23

Quanto detto finora ci ha permesso di saggiare rapidamente i tratti salienti del «marxi-
smo eretico» di Fanon e di constatare la maniera in cui egli prende in prestito e trasforma 
criticamente categorie e concetti del corpus marxiano per articolare le configurazioni 
sociali e le dinamiche politiche proprie del mondo coloniale.

Ciò è sufficiente, in prima battuta, per respingere le opzioni interpretative che tendono 
a distanziare e dissociare Fanon dalla tradizione marxista, restituendo legittimità all’ipo-
tesi di un marxismo fanoniano sui generis.

3. L’Africa a venire

Come accennato poco sopra, il motivo dell’associazione compare nell’opera di Fa-
non in due accezioni principali distinte – l’idea politico-strategica di un’unità africana 
concepita in chiave anticoloniale, e l’ideale di una nuova umanità post-coloniale e post-
capitalista. Si tratta in entrambi i casi di comunità immaginate, ovvero di concetti che 
non hanno un referente concreto immediato, ma che indicano gli esiti possibili e auspi-
cati di processi rivoluzionari in corso o a venire, designando, ciascuno a suo modo, un 
movimento reale che abolisce lo stato di cose esistente. 

L’idea di un’unità africana, intesa come associazione di stati africani affratellati nella 
lotta contro il sistema coloniale, compare negli scritti di Fanon redatti durante gli anni 
della Guerra d’Algeria, anni in cui Fanon milita nei ranghi del Front de Libération Na-
tionale e partecipa attivamente alla redazione del suo organo di stampa, El Moudjahid24. 
Nei testi di propaganda che risalgono a questo periodo, Fanon reitera la sua chiamata 
alle armi rivolta ai popoli colonizzati del continente affinché si mobilitino per colpire 
su più fronti le potenze imperiali. Il destino dell’Africa libera per Fanon è indissolubil-

22	 Ibidem.
23	 Ivi, p. 125, tr. it. cit., p. 82.
24	 Affinché non si fraintenda il plaidoyer di Fanon per l’unità africana, occorre ribadire che egli non 

ha in mente una struttura burocratico-diplomatica simile a quella assunta dall’Unione Africana 
(creata nel 2002) o della precedente Organisation de l’Unité Africaine (OUA), creata nel 1963 e 
presieduta da Hailé Selassié. 
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mente legato a quello della Rivoluzione algerina che rappresenta l’avanguardia delle 
lotte anticoloniali e ne è modello esemplare. Per Fanon infatti «La rivoluzione algerina 
introduce un nuovo stile nelle lotte di liberazione nazionale» grazie alla radicalità della 
strategia che persegue rifiutando qualsiasi mediazione con il «patto coloniale» in ogni 
sua forma25. «Ciò che i paesi coloniali auspicano», osserva Fanon, «non è un bel gesto da 
parte del padrone, ma precisamente la morte del padrone»26. Il conflitto armato, perciò, 
appare a Fanon cruciale nel percorso di liberazione, non solo perché mira a eliminare di-
rettamente la presenza dell’occupante, ma perché la violenza rivoluzionaria esercita una 
funzione palingenetica sul popolo in lotta disintegrando la cortina di ferro dell’alienazio-
ne coloniale. «La guerra di liberazione non è ricerca di riforme, ma sforzo grandioso di 
un popolo ridotto allo stato di mummia, per ritrovare il proprio genio, riprendere in mano 
il proprio destino e tornare ad essere sovrano», scrive Fanon in un articolo intitolato Les 
intellectuels et les démocrates français devant la révolution algérienne (1957) 27 con 
parole che richiamano quanto si legge anche ne I dannati: «La violenza del colonizzato, 
abbiamo detto, unifica il popolo». Se «il colonialismo è separatista e regionalista», «[l]a 
violenza [anticoloniale] nella sua pratica è totalizzatrice, nazionale»28. La violenza, nota 
ancora Fanon ne I dannati, disintossica, poiché è creatrice e terapeutica. «La violenza, 
come la lancia d’Achille», ribadisce Sartre nella sua prefazione, «può cicatrizzare le 
ferite che ha prodotte»29.

Nella congiuntura che vede l’Algeria impegnata militarmente nella lotta contro l’oc-
cupazione francese e rende il supporto di altri paesi determinante per decidere delle sorti 
dell’indipendenza algerina, l’idea di un’unione africana evocata da Fanon ha in primo 
luogo una valenza strategica e un’impellenza militare. In essa s’innesta parallelamente 
una dimensione ideale che richiama il panafricanesimo di primo Novecento e l’orizzonte 
intercontinentale dei processi di liberazione nazionale già in corso in Asia e in Ame-
rica Latina (si pensi all’India indipendente già nel 1947 e alla rivoluzione cubana del 
1959). Le lotte anticoloniali africane si inscrivono per Fanon all’interno di una staffetta 
mondiale in cui «L’indipendenza di un nuovo territorio, la liberazione di nuovi popoli 
è vissuta dalle autorità dei paesi oppressi come un invito, un incoraggiamento e una 
promessa» cosicché «[o]gni arretramento del dominio coloniale in America Latina o in 
Asia rafforza la volontà nazionale dei popoli africani»30. 

La comunità immaginata dell’unione africana viene invocata da Fanon come un antido-
to contro le divisioni ben radicate nel tessuto delle società coloniali e come antitesi rispetto 
alle comunità immaginarie, ovvero irreali e fittizie, create ad hoc dalle potenze coloniali 
e proiettate nell’inconscio dei popoli colonizzati attraverso la retorica della missione civi-
lizzatrice, al fine di rinsaldare i legami delle colonie con la madrepatria31. L’unità africana 
deve perciò costituirsi attraverso la negazione dialettica di quella falsa «comunanza di 

25	 F. Fanon, Pour la révolution africaine cit., p. 121.
26	 Ivi, p. 134.
27	 Ivi, p. 91.
28	 F. Fanon, Les damnés de la terre cit., p. 90, tr. it. cit., p. 52.
29	 J.-P. Sartre, Préface à l’édition de 1961, in F. Fanon, Les damnés de la terre cit., p. 36, tr. it. cit., 

p. XXV.
30	 F. Fanon, Pour la révolution africaine cit., p .163, tr. it. cit., p. 144.
31	 La diagnosi che Fanon elabora del mondo coloniale, invece, non soltanto non consente alcuna 

comunanza d’interessi tra colonia e madrepatria, ma sembra non lasciare intuire nemmeno la pos-
sibilità di una «comunanza d’interessi» tra le classi subalterne delle società coloniali e dei paesi 
colonizzatori (cfr. nota 8).
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interessi» tra colonizzati e colonizzatori rivendicata dalle forze imperialiste, e a partire 
dalla comune condizione di dominazione coloniale condivisa dai popoli del continente.

Verso la fine degli anni Cinquanta, la questione delle indipendenze s’impone all’or-
dine del giorno nell’agenda del nuovo movimento panafricano inaugurato a Dakar nel 
marzo del 1958 con la nascita del Parti du regroupement africain (PRA). Ad aprile dello 
stesso anno Accra, su iniziativa di Kwame Nkrumah, all’epoca primo ministro del Gha-
na indipendente, ospita la prima conferenza di Stati africani indipendenti (Libia, Etio-
pia, Liberia, Marocco, Tunisia, Sudan, Egitto e Ghana), seguita dalla storica All African 
People’s Conference in dicembre, a cui partecipano centinaia di delegazioni di partiti, 
movimenti politici e sindacati di tutti i paesi africani, e il cui slogan manifestamente an-
ticoloniale è: Hands off Africa, Africa must be free!. Inoltre, il Congresso di Cotonou nel 
luglio 1958 adotta «la parola d’ordine dell’indipendenza immediata e decide di prendere 
ogni misura necessaria per mobilitare le masse africane intorno a tale parola d’ordine, 
per tradurre nei fatti questa volontà d’indipendenza»32. 

Fanon segue con fervente interesse tutte queste iniziative. «Ciò che più ha colpito 
ad Accra», nota successivamente, «è l’esistenza di un livello spontaneo di solidarietà 
organica, perfino biologica. Ma oltre tale comunione affettiva c’era senz’altro il desiderio 
di affermare un’identità di obiettivi e la volontà di utilizzare tutti i mezzi esistenti per 
cacciare il colonialismo dal continente africano»33.

Tuttavia, la prospettiva degli Stati Uniti d’Africa gli appare ancora lontana. A marzo 
del 1960, annus mirabilis delle indipendenze africane, Fanon viene inviato ad Accra in 
qualità di ambasciatore del Governo Provvisorio della Repubblica Algerina, alla ricerca di 
sostegno logistico e militare per le truppe dell’FLN. Da questo punto di osservazione pri-
vilegiato tenta un bilancio delle lotte anticoloniali nel continente e ritiene che l’entusiasmo 
per il progetto di un’unità africana non debba dare adito ad un ottimismo sconsiderato34. 
Fanon lamenta infatti un deficit ideologico che minaccia il destino delle indipendenze: 

Il colonialismo e i suoi derivati non sono in realtà gli attuali nemici dell’Africa. Tra breve 
questo continente sarà liberato. Personalmente, più conosco le culture e gli ambienti politici, 
più mi convinco che il grande pericolo che minaccia l’Africa è l’assenza di ideologia.35

Fanon allude qui all’ideologia socialista, osservando che mentre gli stati della vecchia 
Europa occidentale hanno impiegato secoli per edificare l’unità nazionale, «[c]ol trionfo 
del socialismo in Europa orientale si assiste alla spettacolare scomparsa delle vecchie 
rivalità, delle tradizionali rivendicazioni territoriali», al punto che un «focolaio di guerre 
e assassini politici» ha lasciato il posto a un «mondo coerente il cui fine è l’edificazione 
della società socialista»36.

Si manifestano qui di nuovo tracce del «marxismo eretico» fanoniano che possiamo 
ricollegare al tema – già evocato – della critica del paradigma delle rivoluzioni nazio-
nali borghesi, un tema che Fanon avrebbe sviluppato più compiutamente nel capitolo 

32	 F. Fanon, Pour la révolution africaine cit., p. 145, tr. it. cit., p. 130.
33	 Ivi, p. 172, tr. it. cit., p. 150. 
34	 «[G]li africani devono ricordare che non esiste un ottimismo oggettivo che si imponga in maniera 

più o meno meccanica, ma che l’ottimismo deve essere il sentimento che accompagna l’impegno 
rivoluzionario nella lotta. Sì, in tali condizioni possiamo essere ottimisti» (ivi, p. 189, tr. it. cit., p. 
165).

35	 Ivi, p. 207, tr. it. cit., p. 176.
36	 Ibidem, tr. it. cit., pp. 176-177.
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dedicato alle «Disavventure della coscienza nazionale» ne I dannati, presagendo in toni 
profetici il rischio che la decolonizzazione diventasse ostaggio di progetti nazionalisti 
borghesi37. La nazione è agli occhi di Fanon un ideale ambiguo e insufficiente a sostenere 
una rivoluzione che voglia liberare politicamente e socialmente il popolo. Per quella, 
nota Fanon, servono un «programma economico» improntato alla ripartizione delle ric-
chezze e alla riconfigurazione dei rapporti sociali38.

La questione si pone simultaneamente su scala continentale. L’Africa a venire che Fanon 
caldeggia nei suoi scritti non può risultare dalla sintesi internazionale di progetti d’indipen-
denza a vocazione nazionalista borghese: «Sono quasi tre anni che tento di far uscire la fu-
mosa idea dell’Unità africana dai marasmi soggettivisti per non dire del tutto chimerici della 
maggioranza dei suoi sostenitori», scrive Fanon nel suo diario di Accra nel 196039. E di se-
guito precisa come segue i contorni della comunità africana immaginata nel suo piano per lo 
sviluppo delle lotte anticoloniali nel continente: «L’Unità africana è un principio partendo 
dal quale ci si propone di realizzare gli Stati Uniti d’Africa senza passare per la fase nazionale 
borghese sciovinista con la sua sequela di guerre e di lutti»40. In Africa, nota Fanon, «i paesi 
che raggiungono l’indipendenza sono instabili quanto le loro nuove borghesie […]. Dopo 
qualche incerto passo nell’arena internazionale, le borghesie nazionali, non sentendosi più 
minacciate dal colonialismo tradizionale, scoprono all’improvviso i loro grandi appetiti»41. 
La prima lezione che Fanon, perciò, trae dal Congresso di Cotonou è impietosa: «In 
Africa nera, dal 1947, il colonialismo francese deve la sua tranquillità all’inqualificabile 
tradimento di alcune elite»42. Nel 1961 l’assassinio di Patrice Lumumba, vittima di un 
complotto delle forze imperialiste occidentali condotto con l’appoggio della borghesia 
autoctona, ne è la riprova più eclatante43.

Ma c’è anche un’altra importante lezione del Congresso di Cotonou che secondo Fanon 
merita di essere recepita, ovvero «la chiarezza con cui sono usate le nozioni di socialismo, 
di collettivizzazione, di comunità progressista» da tutti coloro i quali sono impegnati nel-
le lotte di liberazione anticoloniale in vista di un’indipendenza non puramente formale44.

Per Fanon il dilemma delle lotte anticoloniali si pone sempre nei termini di un’alter-
nativa radicale tra capitalismo e socialismo, e l’anticolonialismo socialista che Fanon 
invoca per la comunità africana immaginata – lo vedremo nel paragrafo successivo – si 
ricongiunge al disegno di un umanesimo radicale a vocazione rivoluzionaria che mira ad 
oltrepassare i confini del continente per abbracciare l’umanità tutta intera.

Così Sartre chiosa il pensiero di Fanon nella sua prefazione a I dannati: 

Trionfi, la Rivoluzione nazionale sarà socialista; arrestino il suo slancio, la borghesia 
colonizzata prenda il potere, il nuovo Stato, ad onta d’una sovranità formale, resta nelle 
mani degli imperialisti. […] Ecco quel che Fanon spiega ai suoi fratelli in d’Africa, d’A-
sia e d’America latina: attueremo tutti insieme e dappertutto il socialismo rivoluzionario, 
o saremo battuti ad uno ad uno dai nostri antichi tiranni.45

37	 F. Fanon, Les damnés de la terre cit., pp. 143-194, tr. it. cit., pp. 98-145.
38	 Cfr. ivi, p. 192, tr. it. cit., p. 144.
39	 F. Fanon, Pour la révolution africaine cit., p. 208, tr. it. cit., p. 177.
40	 Ibidem.
41	 Ivi, p. 207, tr. it. cit., p. 177.
42	 Ivi, p. 146, tr. it. cit., p. 130.
43	 Ivi, pp. 212-218, tr. it. cit., pp. 181-186.
44	 Ivi, p. 147, tr. it. cit., p. 132.
45	 J.-P. Sartre, Préface à l’édition de 1961 cit., p. 20, tr. it. cit., p. X. Stando a quanto riporta Alice 
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4. Umanesimo rivoluzionario e rivoluzione anticoloniale 

Il tema dell’umanesimo pervade l’intera opera di Fanon. All’umanesimo esistenzialista 
di Peau noire, masques blancs, è possibile giustapporre (senza contrapporre) l’umane-
simo dei dannati della terra, un umanesimo rivoluzionario radicato nel solco delle lotte 
anticoloniali, il cui referente nondimeno è la «comunità immaginata» di tutta l’umanità. 
Infatti, in Fanon, e ancora più marcatamente nell’ultimo Fanon, l’ideale di una comu-
nità pienamente umana è intrinsecamente connesso al destino delle lotte anticoloniali, 
e in particolare alle sorti della liberazione africana. «È necessario che i popoli oppressi 
raggiungano i popoli già sovrani perché diventi valida l’edificazione di un umanesimo che 
abbia dimensioni universali», scrive Fanon in una Lettre à la jeunesse africaine del 195846.

L’epoca delle indipendenze è per Fanon non semplicemente propizia, ma assolu-
tamente necessaria alla genesi di un nuovo umanesimo. In tal senso egli osserva che 
«La comparsa di popoli fino a ieri sconosciuti sulla scena della storia, la loro volontà 
di partecipare alla costruzione di una civiltà all’altezza del mondo, rende l’epoca 
contemporanea di un’importanza decisiva nel processo di umanizzazione del mondo»47.

Nell’articolo intitolato La guerre d’Algérie et la libération des hommes (1958), Fa-
non spiega infatti che proprio nella misura in cui «[l]a lotta contro il colonialismo, tipo 
particolare di sfruttamento dell’uomo sull’uomo, si situa […] nel processo generale di 
liberazione umana», vi sono «legami organici» tra l’esito della rivoluzione algerina e lo 
sviluppo storico del mondo circostante48.

Fanon ne deduce che le lotte di liberazione anticoloniali riguardano il futuro dell’uma-
nità e non soltanto quello dei popoli direttamente coinvolti. Nota, ad esempio, che: «La 
Rivoluzione algerina, proponendosi la liberazione del territorio nazionale, mira sia alla 
distruzione di questo edificio [coloniale], sia alla creazione di una nuova società». Per questa 
ragione, secondo Fanon, l’indipendenza dell’Algeria non sancisce soltanto la fine del colo-
nialismo, «ma la scomparsa, in questa parte del mondo, di un germe di cancrena e di una fonte 
di epidemia. La liberazione del territorio nazionale algerino è una disfatta per il razzismo e lo 
sfruttamento dell’uomo; essa inaugura il regno incondizionato della Giustizia»49.

Il germe di una «solidarietà immensa» tra i popoli oppressi dalla dominazione colo-
niale e gli sfruttati del primo mondo va rintracciato invece nel connubio tra lotta per la 
liberazione nazionale e lotta per l’emancipazione sociale. «La battaglia per la dignità 
nazionale», scrive Fanon, «conferisce alla lotta per il pane e la dignità sociale il suo 
significato più autentico»50.

Cherki nella sua prefazione a Les damnés de la terre, Fanon non fu del tutto soddisfatto della prefa-
zione di Sartre: «Frasi come: ‘Leggete Fanon: saprete che, nel tempo della loro impotenza, la pazzia 
omicida è l’inconscio collettivo dei colonizzati’, o ancora: ‘far fuori un europeo è prendere due 
piccioni con una fava, sopprimere nello stesso tempo un oppressore e un oppresso: restano un uomo 
morto e un uomo libero’, riducono la portata delle proposte di Fanon, perché sembrano giustificare 
non la violenza, ma l’omicidio individuale. […] Fanon, leggendo la prefazione di Sartre, non fece 
alcun commento; rimase anzi, contrariamente alle sue abitudini, estremamente silenzioso. Tuttavia, 
scrisse a François Maspero che sperava di avere, al momento opportuno, l’occasione di spiegarsi. 
(A. Cherki, Préface à l’édition de 2002, in F. Fanon, Les damnés de la terre cit., p. 11).

46	 F. Fanon, Pour la révolution africaine cit., p. 132, tr. it. cit., p. 121.
47	 Ivi, p. 164, tr. it. cit., p. 144, corsivo mio.
48	 Ivi, p. 162, tr. it. cit., p. 143.
49	 Ivi, p. 71, tr. it. cit., p. 74.
50	 F. Fanon, Pour la révolution africaine cit., p. 162, tr. it. cit., p. 143.
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In questo senso, le riflessioni di Fanon meriterebbero di essere riconsiderate sullo 
sfondo sia delle tesi di Lenin sul ruolo delle lotte di liberazione nazionale rispetto alla 
Rivoluzione in Occidente (1916) che delle conclusioni del Congresso di Baku – il Con-
gresso per la liberazione dei popoli d’Oriente – organizzato dal Comintern nel 192051. 
Contro l’ala revisionista della Seconda Internazionale propensa a giustificare le ragioni 
del colonialismo europeo, Lenin difendeva la giustezza e la legittimità delle lotte dei 
popoli per l’autodeterminazione, le quali, colpendo l’imperialismo nei territori coloniali, 
avrebbero anche potuto contribuire a rafforzare il fronte della rivoluzione socialista. Se-
condo Lenin, perciò, era compito dei rivoluzionari sostenere tali lotte ed essere solidali 
nei confronti dei popoli colonizzati.

Dal punto di vista di Fanon, tuttavia, la solidarietà tra gli oppressi di tutto il mondo 
non può che essere edificata sulla base di un radicale rigetto dell’umanesimo coloniale, 
impostura ossimorica di cui i popoli colonizzati hanno fatto brutalmente esperienza: 

Non perdiamo tempo in sterili litanie o in mimetismi stucchevoli. Lasciamo questa 
Europa che non smette di parlare dell’uomo e lo massacra ovunque lo incontra, in ogni 
angolo di strada, in ogni angolo del mondo, scrive Fanon, denunciando i misfatti di un 
continente che per secoli […] ha soffocato quasi tutta l’umanità in nome di una cosiddetta 
‘avventura spirituale’.52 

Il vantaggio epistemico dei colonizzati conferisce loro la possibilità di essere i promo-
tori di un rinnovato umanesimo universale, «che nell’uomo ha le sue radici e il cui unico 
obiettivo è il trionfo assoluto dell’uomo stesso», destinato a rimpiazzare il vecchio uma-
nesimo coloniale53. Quindi, scrive ancora Fanon, «i popoli coloniali devono moltiplicare 
lo sforzo di vigilanza e di vigore. Questo è il costo di un nuovo umanesimo. Nessun lupo 
possa più trovare una pecora smarrita. L’imperialismo deve essere fermato in ogni suo 
tentativo di ricostituzione»54. 

In questo senso Sartre afferma che l’umanesimo che prende corpo nella pagine di Fa-
non, dischiude uno spettacolo inatteso: lo strip-tease dell’umanesimo occidentale – «tut-
to nudo, non bello: non era che un’ideologia bugiarda», un dispositivo intrinsecamente 
razzista «poiché l’europeo non ha potuto farsi uomo se non fabbricando degli schiavi e 
dei mostri»55.

Se, in conclusione, la decolonizzazione per Fanon è la strada maestra verso la crea-
zione di una nuova umanità, il soggetto coloniale diventa l’avanguardia di un processo 
di emancipazione universale, un soggetto salvifico capace di affrontare le contraddi-
zioni del mondo presente perseguendo risolutamente come suo obiettivo il riscatto dei 
subalterni del mondo intero. Il ruolo strategicamente fondamentale che Fanon attribui-
sce al soggetto coloniale deriva ancora una volta dal suo posizionamento nella rete dei 
rapporti di dominazione: l’universo coloniale è un mondo in cui l’alienazione è stata 
demistificata una volta per tutte e in cui l’oppressione si mostra palesemente e appare 
drammaticamente inoccultabile. Si dà nel mondo coloniale un’immediatezza dell’anta-

51	 V.I. Lenin, La rivoluzione socialista e il diritto delle nazioni all’autodecisione, in Opere comple-
te, vol. 23, Roma, Editori Riuniti, 1966. Cfr. B. Chandra, Lenin on national liberation movements, 
«India Quarterly: A Journal of International Affairs» 27 (1971), 1, pp. 40-56.

52	 F. Fanon, Les damnés de la terre cit., p. 301.
53	 F. Fanon, Pour la révolution africaine cit., p. 143, tr. it. cit., p. 128.
54	 Ivi, p. 144, tr. it. cit., p. 129.
55	 J.-P. Sartre, Préface à l’édition de 1961 cit., p. 31, tr. it. cit., pp. XXI-XXII.
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gonismo tra colonizzati e colonizzatori che rende il contesto coloniale un terreno privi-
legiato per l’analisi, la critica e la distruzione dell’imperialismo e del sistema capitalista 
che ne è propulsore.

Di qui la conclusione de I dannati che culmina in un ambizioso progetto di rifondazio-
ne dell’umanità e di un nuovo umanesimo «Per l’Europa, per noi stessi e per l’umanità, 
compagni, abbiamo bisogno di una nuova pelle e di un nuovo modo di pensare, per cer-
care di mettere insieme un uomo nuovo»56.

5. Quale Fanon?

La questione dell’umanesimo fanoniano, rivoluzionario proprio perché pensato in re-
lazione all’esperimento anticoloniale, permette di approfondire ulteriormente il proble-
ma dell’eredità contesa di Fanon nell’ambito del marxismo contemporaneo, da un lato, e 
nell’ambito dei black studies, degli studi postcoloniali e decoloniali, dall’altro57.

Se per un verso il disegno fanoniano della rivoluzione anticoloniale che abbiamo 
ripercorso nel paragrafo precedente contribuisce a suffragare l’ipotesi del «marxismo 
eretico» di Fanon, per l’altro, la centralità del tema dell’umanesimo nel suo pensiero 
contrasta con il ritratto del partigiano dell’identità nera che domina nella letteratura afro-
pessimista.

Diversi studiosi di Fanon, hanno accusato la letteratura postcoloniale e decoloniale di 
averne mutilato e distorto l’opera, schiacciandola tutta sul versante del pensiero dell’e-
sperienza della razzializzazione (che pure è un elemento fondamentale nella riflessione 
dell’autore) e delle identità razziali58, optando implicitamente per una spoliticizzazione 
dei suoi scritti e del suo percorso.

David Macey, nella sua monumentale biografia, fa risalire questa tendenza agli 
anni Ottanta/Novanta quando un nuovo Fanon, destoricizzato ad hoc, viene introdot-
to nell’ambito della letteratura postcoloniale attraverso la mediazione illustre di Homi 
Bhabha, uno dei padri fondatori dei postcolonial studies. Proprio Bhabha, secondo Ma-
cey, si è reso responsabile di aver tramutato il rivoluzionario terzomondista in un’icona 
postcoloniale59. Nella sua prefazione del 1986 a Pelle nera, maschere bianche, intitolata 
«Remembering Fanon», Bhabha esercita una memoria particolarmente selettiva. Affer-
mando che l’opera di Fanon non potrà mai essere inquadrata in un’epoca storica definita, 
circoscritta ad uno specifico momento e movimento politico, né, inscritta facilmente in 
una storia progressiva delle lotte di liberazione nazionale, Bhabha attribuisce a Fanon 
una peculiare portata sovrastorica a prezzo di una totale destoricizzazione. Al tempo 
stesso Bhabha colloca Fanon nel novero dei teorici dell’autonomia delle politiche della 
razza e, in maniera ancor più controversa, ritiene che uno dei meriti più originali di 
Fanon consista nell’aver raramente storicizzato il fenomeno dell’esperienza colonia-
le60. Nell’ottica di Macey, Bhabha approda ad un’immagine completamente distorta del 

56	 F. Fanon, Les damnés de la terre cit., pp. 233-234.
57	 Si rinvia qui di nuovo ai lavori di Bhabha, Mignolo e Wilderson citati in nota 2.
58	 Si vedano i lavori di Macey, Hudis, Lee e Zeilig citati in nota 1.
59	 Il testo di Bhabha, Remembering Fanon, viene pubblicato per la prima volta nel 1986 come intro-

duzione a F. Fanon, Black skin, white masks, London, Pluto, 1986, vii-xxv e poi rivisto e modifi-
cato nella versione apparsa su «New Formations» 1 (1987), pp. 118-124.

60	 H. Bhabha, Remembering Fanon cit., p. 118.
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profeta apocalittico della rivoluzione anticoloniale inaugurando il ritratto di un inedito 
Fanon postcoloniale, tanto originale quanto implausibile61. 

Il Fanon marxista eretico delle comunità immaginate allora può essere dispiegato pro-
prio contro la tentazione identitaria ed essenzialista allo scopo di far emergere un lascito 
diverso. Si tratta di tutt’altro Fanon: il militante che predilige le affiliazioni partigiane 
alle filiazioni di sangue, il paladino martinichese della guerra anticoloniale algerina che 
nasce Frantz Fanon e muore Ibrahim Fanon dimostrando come «l’esperienza vissuta del 
nero» (questo il titolo di uno dei capitoli più contesi di Peau noire, masques blancs), non 
sia d’ostacolo, ma anzi gli consenta di abbracciare la causa di tutti i popoli colonizzati. 
Si tratta altresì dell’intellettuale rivoluzionario che rifiuta di piegarsi alla legge del colo-
re, quando le linee del colore rischiano di pacificare gli sfruttati in lotta contro le élites 
che li sfruttano e prosperano grazie a tale sfruttamento. E infine l’umanista radicale, che 
proprio per mezzo del suo umanesimo rivoluzionario da un lato disfa le gerarchie raz-
ziali dominanti e dall’altro argina le tentazioni identitarie e culturaliste che pervadono le 
avanguardie nere, in primis, il movimento della negritudine. 

Il lascito che questo Fanon consegna al marxismo contemporaneo consiste in un invito 
a riflettere sulle prospettive della decolonizzazione nel ventunesimo secolo e a ripensare 
l’organizzazione transnazionale delle lotte dei subalterni, smascherando l’astuzia della 
ragione neocoloniale, che mobilitando sapientemente la retorica delle origini e delle ap-
partenenze perviene a confondere i legami di classe e a consegnare la causa anticoloniale 
alle anguste prospettive dei nazionalismi locali.

61	 D. Macey, Frantz Fanon. A biography cit., pp. 23-48.


