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Una Parigi che lavorava, pensava, lottava, dava il proprio sangue – 
quasi dimentica, nel suo portare in grembo una società nuova, dei canni-
bali alle sue porte –, radiosa nell’entusiasmo della sua storica iniziativa!*

La Comune di Parigi ha lasciato un’impronta fortissima nell’immaginario socialista. 
Un autogoverno di due mesi ‒ 72 giorni di rivoluzione e 54 giorni di Assemblea della 
Comune ‒ a partire dal 18 marzo 1871, quando quasi suo malgrado il Comitato centrale 
della Guardia nazionale si trovò sola autorità rimasta in città, e il popolo parigino prese 
il potere e si diede un’organizzazione politica. Si ebbe davvero, nel 1871, un governo 
nuovo, di cui è difficile trovare degli antecedenti, in ragione della soggettività (per quan-
to, o proprio perché composita) politica che ne fu la protagonista. Un governo nuovo 
che si richiamava peraltro a una lunga tradizione, di cui l’ultimo grande riferimento era 
stato la Comune rivoluzionaria creata nel 1789 dopo la presa della Bastiglia e divenuta 
insurrezionale nel 1792. Alla Presa della Bastiglia era seguito un attacco all’Hôtel de 
Ville, dove venne ucciso il prevosto Flessel, sostituito il giorno dopo dal sindaco Bailly, 
con la riaffermazione dell’antico principio della Comune dell’elezione dal basso degli 
amministratori pubblici. Venne creata la Guardia nazionale, e il suo comando affidato a 
La Fayette. Il 9 agosto 1792, sotto la minaccia incombente delle truppe austro-prussiane 
‒ anche allora i prussiani e anche allora la guerra! ‒, i rappresentanti delle sezioni in cui 
era stata divisa Parigi nel 1790 occuparono nuovamente l’Hôtel de Ville, nominarono 
Santerre nuovo comandante della Guardia nazionale al posto del sostituto di La Fayette, 
Mandat ‒ anche lui assassinato nel fatidico Hôtel de Ville, teatro, con la sua Place de la 
Grève, di tante vicissitudini anche nel 1871. Santerre guidò l’attacco alle Tuileries, da 
dove Luigi XVI sarà prelevato, imprigionato nella torre del Temple e dichiarato decadu-
to il giorno dopo (il suo destino si compirà a gennaio, sotto la lama di una ghigliottina) 
proprio a vantaggio della Comune. Questa iniziativa rivoluzionaria segna una notevo-
lissima differenza rispetto all’atteggiamento incerto verso il potere costituito che avrà 
la Guardia nazionale nel 1871, e subito dopo anche la Comune, troppo a lungo vittime 
del malinteso di un possibile riconoscimento e legittimazione da parte dal governo di 

*	 K. Marx, La guerra civile in Francia, in K. Marx - F. Engels, Opere complete. XXII (luglio 1870 
- ottobre 1871), a cura di M. Vanzulli, Napoli - Roma, La Città del Sole - Editori Riuniti, 2008, p. 
307.
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Versailles. Un punto che sarà segnalato da Marx, da Lenin, da Trotsky e da molti altri. 
Una rivoluzione «poco sicura di se stessa, lenta ad affermarsi», esitante, dirà uno dei 
più riconosciuti storici della Comune2. E anche il resto fu tutto differente tra le due 
rivoluzioni: nel settembre 1792 la coalizione austro-prussiana venne battuta a Valmy e 
la Rivoluzione si avviava verso il periodo giacobino. All’interno dell’arco degli eventi 
della Grande Rivoluzione si ha anche la sconfitta della Comune insurrezionale e la sua 
demolizione amministrativa, che, cominciata con il Terrore giacobino, proseguita negli 
anni del Direttorio, verrà coronata dall’istituzione napoleonica della figura dei prefetti e 
dalla nomina governativa degli stessi sindaci3. Parigi, dopo la bufera del ’48 e i succes-
sivi aggiustamenti reazionari, sarà ormai, a partire dal 1851, una città del tutto privata di 
ogni prerogativa municipale. Sarà questa una ferita mai rimarginata, che si riaprirà con 
la fine del Secondo Impero nel settembre 1871.

Certo si può discutere su quanto la Comune del 1871 si rifacesse al modello della 
Comune sorta durante la Grande rivoluzione, e però va comunque anticipato qui che, se 
la storia non si ripete mai, la maggior parte dei comunardi non guardavano indietro né 
volevano ripetere ciò che era accaduto in un tempo anche per loro ormai remoto, erano 
consapevoli di venire dopo il fallimento di quella rivoluzione, e gli stessi giacobini erano 
stati trasformati dalla loro militanza contro l’Impero e dalle esigenze nuove che l’epoca 
poneva. La reazione al centralismo imperiale aveva infatti rafforzato il federalismo, cui 
s’ispirerà la Comune, e che sarà fatto proprio da tutti i comunardi, blanquisti compresi, 
dal settembre 18704. Del resto, com’è stato notato, diversamente da quanto era accaduto 
nel 1789, nel 1830 e nel 1848, la Comune non ispirerà né provocherà alcun moto rivolu-
zionario in altri paesi, non fece parte di una più vasta crisi europea, ma sarebbe stata un 
evento tutto francese (e legato alle lacerazioni provocate dalla guerra franco-prussiana)5. 
È indubbio anche che è stata la Comune del 1871 a dare forma a quella che sarà da al-
lora in poi considerata la Comune per antonomasia, gloriosa per la sua stessa fragilità 
e per la sua tragica fine, l’eroico martirio di migliaia di comunardi6 (e quante figure da 
romanzo, e quanti esempi di dignità nelle pagine dei suoi cantori, a partire da Louise 
Michel e Lissagaray7!), provocato dalla brutale repressione voluta da Adolphe Thiers 

2	 J. Rougerie, Paris libre 1871, Paris, Editions du Seuil, 1971, p. 6 [«la longue histoire des 
hésitations d’une révolution qui est en train de naître, peu sûre d’elle, lente à s’affirmer»].

3	 Luigi Filippo nel 1830 ripristinò l’eleggibilità dei sindaci e dei consiglieri comunali, ma mantenne 
la nomina governativa dei prefetti. 

4	 Cfr. P. Milza, «L’année terrible». La Commune, Paris, Perrin, 2009, p. 125.
5	 Cfr. R. Tombs, The Paris Commune 1871, London - New York, Longman, 1999, pp. 214-215. 

Questo argomento porta lo storico a concludere che la Comune rapresenterebbe il «crepuscolo» del 
periodo rivoluzionario iniziatosi col 1789. Sulla tesi di Rougerie della Comune come crepuscolo 
ci soffermeremo più avanti. 

6	 Impiego naturalmente il termine «comunardo», ormai tradizionale, nonostante l’indicazione 
contraria di J. Rougerie, che in Paris libre 1871 cit., p. 5, sostiene di preferire il termine 
«communeux» (che potremmo forse tradurre con «comunalisti»), più diffuso all’epoca di 
«communard», allora carico di una valenza peggiorativa. Questa è rimasta, del resto, oppure 
«comunardo» è appellativo molto positivo, a seconda di chi lo usa. Lo stesso Rougerie, peraltro, 
in altri testi lo utilizza. P. Milza, «L’année terrible». La Commune cit., p. 183, osserva che 
entrambi i termini, «communeux» e «communard», erano peggiorativi: «communeux», coniato 
come «partageux», il più impiegato appunto all’epoca, sia a Parigi che a Versailles, mentre 
«communard» era sinonimo di rivoltoso, saccheggiatore, ubriacone, incendiario e sanguinario. 

7	 Dell’opera di quest’ultimo Marx stesso corresse la traduzione tedesca, mentre quella inglese fu 
opera di sua figlia, Eleanor Aveling Marx.
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con l’intento dichiarato di spegnere per lungo tempo la forza del socialismo. Thiers, che, 
a capo del potere esecutivo dell’Assemblea nazionale di Bordeaux nata dalle elezioni 
dell’8 febbraio, aveva progettato e diretto da Versailles l’assedio della Parigi comunarda, 
riassume in sé e personifica l’odio della Francia borghese verso l’auto-organizzazione 
proletaria rappresentata dalla Comune. Non a caso nella Guerra civile in Francia Marx 
sintetizzerà così la sua figura: «questo gnomo mostruoso, ha incantato la borghesia fran-
cese per quasi mezzo secolo, poiché è la più perfetta espressione intellettuale della loro 
stessa corruzione di classe»8. Non la Comune della Grande Rivoluzione, dunque, ma la 
Comune del 1871 è forse ancora oggi, quando conosciuta, un riferimento attraverso cui 
guardare agli odierni tentativi di costruire una democrazia di base, autonoma, comunita-
ria, una democrazia del lavoro, che parte dal territorio ma non prescinde dall’elemento 
sociale, dalla gerarchia delle classi.

La Comune è nome che rimanda a tradizioni di democrazia cittadina, conduce al solo 
evocarlo in una dimensione della politica antica e sempre nuova, al di là del main stream 
del pensiero liberale e delle sue discussioni unicamente centrate sulle forme della demo-
crazia rappresentativa e i suoi meccanismi, sulle critiche metodologiche all’idea di una 
democrazia diretta, tratteggiata come un fantoccio ad uso di una facile confutazione (si 
pensi a Robert A. Dahl o a Giovanni Sartori, tanto per fare due nomi novecenteschi). La 
Comune invece, nel suo significato tradizionale di municipalità autonoma, richiama un 
antico ordine di emancipazione politica, di cui protagoniste furono le comunità locali9, 

8	 K. Marx, La guerra civile in Francia cit., p. 278. A Thiers si deve inoltre il sistema di forti e 
fortificazioni, l’«enceinte de Thiers», che tanta importanza ebbe durante l’assedio di Parigi e la 
guerra tra comunardi e versagliesi. Voluta da Thiers, fu fatta costruire tra il 1841 e il 1844, durante 
il regno di Luigi Filippo, per fortificare un’area di poco inferiore agli 80 km2 comprendente 95 
bastioni e 16 forti, alcuni dei quali furono poi teatro di battaglia della guerra civile del 1871. Sulla 
successiva haussmannizzazione di Parigi, i suoi effetti sociali e una ricostruzione del dibattito 
storiografico al riguardo, cfr. R. Tombs, The Paris Commune 1871 cit. pp. 21-30.

9	 A proposito della tradizione autonomistica che risale alle richieste medioevali dei mercanti borghesi 
contro i signori feudali, P. Milza, «L’année terrible». La Commune cit., pp. 119-121, osserva 
che non devono venire idealizzate: secondo lo storico, non fu un fenomeno molto rivoluzionario 
all’inizio, quando si trattava di richieste in cui spesso all’alta borghesia si affiancava l’aristocrazia 
locale contro i vescovi e in cui il contrasto si risolveva perlopiù pacificamente con la concessione 
di una «carta comune». Una complessa storia medioevale, resa leggendaria dalla memoria 
collettiva che ne ha conservato l’immagine di una resistenza opposta dal «popolo» delle città 
alle potenze feudali. L’origine poi del «comunalismo» parigino s’inscrive nel conflitto secolare 
tra la capitale e la monarchia. Étienne Marcel non era un uomo del popolo, ma rappresentava 
l’insoddisfazione dell’alta borghesia commerciale nei confronti del peso delle tassazioni imposte 
dalla fiscalità reale. A partire dalla morte di Étienne Marcel, nel 1358, Parigi sarà considerata una 
città pericolosa per il potere monarchico, e il divorzio tra la città e la Corte si accrebbe nel corso 
della Guerra dei Cent’anni. Soltanto nel 1528 Francesco I eleggerà a propria sede il Castello 
del Louvre, un gesto simbolico che non ricomporrà le due entità politiche e a partire da Luigi 
XIV sarà Versailles il vero centro politico del regno, le cui istituzioni toglieranno alla borghesia 
ogni prerogativa. Cfr. anche in J. Bruhat - J. Dautry - E. Tersen, La Comune del 1871, Milano, 
PGreco, 2020, pp. 88 e 103, l’idea, in particolare di Tersen che la Comune del 1871 non debba 
nulla alle comuni medievali, poco conosciute allora e poco radicate nella coscienza popolare, 
e il collegamento, in particolare con Étienne Marcel è da intendersi come successivo al 1871, 
affermazione che H. Lefebvre, La proclamation de la Commune. 26 mars 1871, Paris, La fabrique 
éditions, 2018, pp. 124-125 e 129-134, contesta sostenendo che la coscienza storica, quando è 
inserita nella prassi, non perde niente della storia precedente, e dà degli esempi di riferimenti 
a questa antica storia comunale nei programmi e manifesti della Comune del 1871, ricordando 
anche la voce Comune dell’Enciclopedia di Diderot. 
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propense a costituirsi come popolo in armi, nella loro esigenza di autoamministrarsi, au-
togoverno dalla base, in cui non c’è distinzione tra legislativo ed esecutivo10 ‒ un punto, 
questo, sottolineato da Marx e Lenin, i quali peraltro contestano il legame della Comune 
di Parigi con le forme medievali e successive (prima della Comune Marx ammoniva 
i francesi a «non ripetere il passato, ma costruire il futuro»11) e ne rilevano invece il 
carattere inedito, ponendolo all’interno di una concezione progressiva della storia dell’e-
mancipazione. Nel linguaggio politico, la parola «Comune» riporta così in vita tutta una 
storia secolare di aspettative mai realizzatesi di un governo locale dal basso, opera dei 
cittadini animati dall’esigenza di amministrare se stessi secondo uguaglianza e giustizia 
sociale. La Comune è una forma che ebbe certo molti contenuti12. Nell’Europa tardo-
medievale, è la borghesia nascente che si unisce in Comune, per guadagnare spazio e 
indipendenza, o è Comune quella parte della popolazione che difende gli usi collettivi 
del suolo e un’organizzazione mutualistica. In entrambi i casi, la Comune medievale 
sorge dal basso contro l’amministrazione dall’alto e i soprusi dei signori e dei vescovi. 
E si organizza come milizia cittadina, il popolo in armi, quella che poi sarà la Guardia 
nazionale della Rivoluzione. E proprio la Guardia nazionale, che era stata imborghesita 
e indebolita da varie riforme, ultima delle quali quella di Napoleone III13, ridiventata 
popolare e democratica, e accresciutasi in modo irresistibile a partire dal 4 settembre, è 
all’origine dell’autogoverno parigino del marzo 1871. Del resto, la Comune, associazio-
ne libera di lavoratori, è quella stessa che si ritrova nel pensiero socialista ottocentesco14. 
La forza evocatrice della parola «Comune» è quella di un governo che non è lo Stato (o è 
uno Stato di altro tipo, come dirà Lenin), non è il potere dominante, e anzi ad esso deve 
opporsi per poter sorgere e organizzarsi liberamente. Lo si vede chiaramente già quando 
la parola è ripresa nelle rivendicazioni del settembre 1870 a significare la decentralizza-
zione nella amministrazione dei venti arrondissements e anche degli ottanta quartieri di 
Parigi. Anche nel manifesto del Comitato centrale dell’8 ottobre di quell’anno, redatto, 
secondo Rougerie, dai suoi elementi più moderati proudhoniani (in particolare Émile Le-
verdays), lo Stato è visto come potere centrale che opprime la libera municipalità, quello 

10	 «Questo nome, che avrebbe dovuto poi risuonare tanto a lungo nella storia d’Europa e muovere 
tante passioni, si rifaceva alla vecchia espressione medioevale ‘Avec notre force commune’ e 
significava non l’amministrazione comunale, bensì la sua difesa da parte di tutti i cittadini. La 
Comune era un’associazione, un patto giurato, una congiura per la difesa delle libertà municipali; 
era, in poche parole, il municipio in armi» (G. Pistoso, La Comune di Parigi, Milano, Mondadori, 
1978, pp. 14-15).

11	 Cfr. K. Marx, Secondo indirizzo dell’Associazione internazionale dei lavoratori sulla guerra 
franco-prussiana, in K. Marx - F. Engels, Opere complete. XXII (luglio 1870 - ottobre 1871) cit., 
pp. 237-238.

12	 «La Commune en France, idéologie et institution, apparaît donc comme une forme dans laquelle 
peuvent entrer des contenus différents et dont peuvent s’emparer des forces sociales et politiques 
opposé. Chaque fois que la municipalité parisienne veut participer aux événements politiques, elle 
prend le nom de Commune. À toutes les époques de crise, le peuple de Paris cria: ‘Commune’» 
(H. Lefebvre, La proclamation de la Commune. 26 mars 1871 cit., p. 133).

13	 Sciolta da Carlo X nel 1827, venne ricostituita da Luigi Filippo nel 1830. Sul ruolo della Guardia 
nazionale dal 1830 al 2 dicembre 1851, cfr. K. Marx, Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte, tr. it. di P. 
Togliatti, Roma, Editori Riuniti, 1997, cap. III, pp. 105-107.

14	 Cfr. J. Rougerie, La Commune de 1871, Paris, Presses Universitaires de France, 1988, pp. 79-
84, che ricorda per esempio Thédore Dézamy, Constantin Pecqueur, molto citato da Marx, e 
si domanda retoricamente a proposito di Fourier: «è il falansterio qualcosa di diverso da una 
comune?».
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Stato che dovrebbe essere ridotto all’esistenza federalistica di riunione delle comuni di 
Francia, e viene ripetuta insistentemente la richiesta delle elezioni comunali, per passare 
dall’essere una folla (foule) a diventare una città (cité). In questo testo il riferimento alla 
Comune del 1792 restava positivo, però marcava una differenza: la nuova Comune non 
sarà più legata ad alcun centralismo e si afferma decisamente la contrarietà all’idea di 
una dittatura o anche di un’egemonia di Parigi sulla Francia15. 

L’unità, così come ci è stata imposta fino ad oggi dall’Impero, dalla monarchia e dal 
parlamentarismo, è solo la centralizzazione dispotica, non intelligente, arbitraria o onero-
sa. L’unità politica, come la vuole Parigi, è l’associazione volontaria di tutte le iniziative 
locali, il concorso libero e spontaneo di tutte le energie individuali in vista di un obiettivo 
comune, il benessere, la libertà e la sicurezza di tutti. La rivoluzione comunale, avviata 
dall’iniziativa popolare del 18 marzo, inaugura una nuova era di politica sperimentale, 
positiva e scientifica. È la fine del vecchio mondo governativo e clericale, del militarismo, 
del funzionarismo, dello sfruttamento, dell’aggiotaggio, dei monopoli, dei privilegi, a cui 
il proletariato deve la sua servitù, la patria, le sue disgrazie e disastri.16

Come mostrano questi passi della «Déclaration au peuple français» del 19 aprile, il 
programma della Comune, si trattava di un autogoverno senza Stato o di uno Stato di 
tipo diverso. Su questo punto tutti erano d’accordo, non solo i proudhoniani, col loro 
federalismo autonomistico, ma anche i neogiacobini e i blanquisti, che la dura centra-
lizzazione sperimentata sotto il Secondo Impero aveva fatto evolvere17. Del resto, l’idea 

15	 «[…] des politiques autoritaires ont reproché souvent à la Commune de 92 d’avoir exercé une 
pression funeste sur la représentation nationale. Nous croyons que cette action fut salutaire et 
qu’elle sauva la France en délivrant le sol français de l’étranger. La vérité, c’est que, depuis 
94, le pouvoir central a toujours non pas seulement opprimé, mais violemment supprimé la vie 
municipale de Paris, créant ainsi une déplorable source de haines et de malentendus entre la 
capitale et les départements. II ne faut plus que de pareils abus se produisent. Mais la commune 
de Paris, comme toute autre commune, doit se contenir sévèrement dans les limites de sa propre 
autonomie. Elle ne peut avoir la prétention d’exercer un contrôle sur les résolutions ou les actes 
des pouvoirs nationaux définitifs ou provisoires, législatifs ou exécutifs, sauf le cas où ces actes et 
résolutions attenteraient aux droits, libertés garanties et intérêts de la cité parisienne». Il redattore 
principale era, secondo Rougerie, Émile Leverdays, che lascerà Parigi nel febbraio, e non sarà 
quindi un membro della Comune, cfr. J. Rougerie, Paris libre 1871 cit., pp. 43-45. Il testo anche 
in L. Dautry - L. Scheler, Le Comité central républicain des vingt arrondissements de Paris 
(septembre 1870 - mai 1871). D’après les papiers inédits de Constant Martin et les sources 
imprimées, Paris, Editions Sociales, 1960, pp. 85-88. Cfr. anche I. Cervelli, Verso la Comune. A 
margine di una lettera di Marx a Kugelmann, «Studi Storici» 50 (2009), 4, p. 902.

16	 Il testo in J. Rougerie, Paris libre 1871 cit., p. 155. Traduzione mia. Il testo integrale in B. Malon, 
La troisième défaite du prolétariat français, Neuchâtel, G. Guillame fils, 1871, pp.180-184.

17	 Rougerie contesta l’interpretazione di Lissagaray, poi ripetuta da altri storici, che la «Déclaration 
au peuple français» sia da intendersi come un testo fondamentalmente proudhoniano, con 
l’argomento che i suoi principali redattori furono Vallès e Delescluze, e soprattutto quest’ultimo, 
e ne loda il carattere di programma «ragionevolmente costruito», cfr. ivi, pp. 156-157. P. 
Milza, «L’année terrible». La Commune cit., p. 231, ribadisce invece come innegabile che la 
Déclaration sia imperniata sull’idea proudhoniana dell’autonomia assoluta della Comune 
applicata a tutti gli ambiti (risorse, imposte, magistratura, polizia, istruzione, difesa). Essa però 
non si opponeva sistematicamente a un progetto giacobino di centralizzazione, perché entrambi i 
campi avevano conosciuto dalla fine dell’Impero una rapida evoluzione, e le tesi «proudhoniane», 
come l’autonomia delle comuni, l’esercizio delle libertà parigine, la necessità di rompere la 
centralizzazione resa insopportabile dal cesarismo napoleonico erano diventate patrimonio 
comune degli insorti insieme al motivo repubblicano dell’unità nazionale e anche del primato 
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del rifiuto del potere e della stessa sospettosità verso l’istituto della delega, che faceva 
del delegato un privilegiato, uno che si elevava sopra la base che lo aveva eletto, non era 
del tutto estranea allo stesso orizzonte giacobino. La Rivoluzione francese nasce proprio 
sull’idea di mantenere l’eguaglianza degli uomini, impossibile sotto l’Assolutismo. Per 
il tardo Illuminismo, il potere, appunto quello assolutistico, era di per sé cattivo. Ad-
dirittura Robespierre sottolineò sempre di non essere un Cromwell perché non voleva 
esercitare il potere, che apparteneva al popolo. Louise Michel, dopo aver ricordato la 
propria convinzione anarchica, riteneva che fosse proprio il timore di prendere delle 
misure dispotiche, o più generalmente ingiuste, a riportare, dopo lunghe discussioni, i 
membri della Comune a conclusioni concordi18. Ciò potrebbe spiegare la coesione pro-
grammatica della Comune, che peraltro ha avuto diverse interpretazioni a seconda delle 
componenti politiche che ne sono state valorizzate. E su questo punto dell’autogoverno, 
della vera democrazia, s’incentrerà l’analisi marxista a partire dalla Guerra civile in 
Francia di Marx ‒ che loderà esplicitamente la «Déclaration» ‒, cui Lenin (e anche Trot-
sky) costantemente si rifarà, aggiungendovi l’esperienza dello Stato dei soviet. Diversa 
da questo futuro e dal passato con i suoi modelli comunali e giacobini, la temperie in cui 
si trova ad agire, nel 1871, la Comune. Diverse le condizioni sociali e ideologiche che 
danno origine alla questione centrale, quella della democrazia realizzata dai comunardi, 
che si trovarono all’interno di un’esperienza nuova, che permise loro di foggiare una 
democrazia socialista, anarchica, dal basso, senza gerarchie. Davvero, con tutti i suoi 
limiti, nella Comune di Parigi il pensiero comunista avrà il modello di una democrazia 
inedita, di altra natura e superiore rispetto alla democrazia parlamentare19, e dal modo in 
cui ha saputo confrontarsi con questa concezione della democrazia si misura la qualità, 
oltre che della sua ricezione della Comune, del suo stesso socialismo o comunismo. Il 
pensiero socialista ottocentesco unirà i due motivi che insieme costituiscono la specifi-
cità storica della Comune: l’autonomia di governo e la risoluzione egualitaristica della 
questione sociale. Così termina emblematicamente lo scritto di Andrea Costa sulla Co-
mune di Parigi: «la Rivoluzione del 18 marzo 1871 può riassumersi in due parole. Essa 
voleva il Comune libero. E, sulla base del Comune libero, l’Eguaglianza sociale»20. Un 
motivo comunissimo, cui si lega l’idea ottocentesca della Comune acceleratrice di un’e-
mancipazione certa e anzi ormai prossima. Basti pensare all’opera di Benoît Malon, La 
terza sconfitta del proletariato francese, pubblicata nello stesso 1871, in ottobre, dopo la 

di Parigi. Per il duro giudizio di Lissagaray su questo testo, cfr. P.-O. Lissagaray, Histoire de la 
Commune de 1871 [1876], Paris, La Découverte, 2000, pp. 212-215, cap. XVI.

18	 «C’est que le pouvoir est maudit, et c’est pour ça que je suis anarchiste […]. La Commune était 
partagée entre une majorité ardemment révolutionnaire, une minorité socialiste raisonnant trop 
parfois pour le temps qu’on avait, semblables en ce point que la crainte de prendre de mesures 
despotiques ou injustes les ramènent aux mêmes conclusions» (L. Michel, La Commune. Histoire 
et souvenirs, Paris, La Découverte, 1999, pp. 149 e 150-151). Louise Michel divenne anarchica 
però successivamente, durante il viaggio di deportazione in Nuova Caledonia, come racconta lei 
stessa, cfr. ivi, p. 310.

19	 «La Comune è ciò che per la prima volta, e finora anche per l’unica, rompe con il destino 
parlamentare dei movimenti politici operai e popolari», cioè con la «sinistra», definita come 
«l’insieme del personale politico parlamentare che si dichiara il solo capace di assumere le 
conseguenze generali di un movimento politico popolare singolare […] il solo capace di fornire 
un ‘esito politico’ ai ‘movimenti sociali’» (A. Badiou, La Comune di Parigi. Una dichiarazione 
politica sulla politica, tr. it. di A. Moscati, Napoli, Cronopio, 2004, pp. 35 e 37).

20	 A. Costa, Il 18 marzo e la Comune di Parigi, in M. Bakunin, La Comune e lo Stato, Roma, Savelli, 
1977, p. 28.
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disfatta della Comune. Nonostante il durissimo annientamento dell’esperienza comunar-
da, appena avvenuto, Malon esordisce subito scrivendo che i vinti «sono assai vicini alla 
vittoria», i loro sacrifici e le loro sofferenze non sono stati inutili, hanno anzi affrettato 
«l’aurora del giorno in cui l’umanità, sbarazzatasi dai preti che inebetiscono, dai soldati 
che uccidono, dai capitalisti che derubano, si rallegrerà dello spettacolo di tutti i suoi figli 
uguali, solidali, lavoratori e liberi)»21. La Comune si trova così sospesa tra un’eredità 
ricevuta e una da trasmettere, tra un ideale moderno di libertà municipale e l’orizzonte 
universalistico e internazionalistico di emancipazione dell’umanità. 

Il nuovo consiglio municipale aveva un profilo nettamente popolare: trentatré ope-
rai, perlopiù di mestiere, artigiani, «operai di transizione» sono stati chiamati22, cinque 
piccoli padroni, tra cui Eugène Pottier, l’autore del testo de L’Internazionale, proprie-
tario della migliore impresa parigina di disegni su stoffa, quattordici impiegati, conta-
bili, dodici giornalisti e più o meno lo stesso numero di rappresentanti delle professioni 
liberali23. Diciassette erano gli eletti della Comune, otto o nove i blanquisti, di cui uno 
dimissionario ad inizio aprile, la stampa radicale e il partito rivoluzionario ebbero nove 
eletti, ventuno gli eletti dai clubs, mentre i quindici eletti del partito moderato o borghese 
si dimisero tutti dopo qualche giorno. Gli altri eletti rappresentavano il partito repubbli-
cano. Qui dominava il giacobinismo, ancora si sentiva l’influenza degli uomini del ’48, 
ma si sarebbe trattato di un’influenza solo politica che non escludeva il socialismo, la cui 
legittimità era contestata solo da due o tre membri di questo raggruppamento. I decreti di 
tipo socialista furono infatti generalmente votati all’unanimità, ricorda Benoît Malon24. 
Fu il blanquista Émile Eudes a prendere la parola all’inizio della prima seduta del neoe-
letto Consiglio municipale di Parigi il 29 marzo 1871 e a proporre per il Consiglio stesso 
il nome di Comune di Parigi. La proposta fu approvata all’unanimità25. Se anche per 
alcuni dei suoi membri e dei suoi protagonisti la Comune guardava indietro alla Grande 
Rivoluzione26, questo elemento ideologico va compreso alla luce delle analisi storiche, 
non corrispondendo, com’è noto, l’immagine che gli attori storici hanno di se stessi a 
ciò che essi sono e al modo in cui agiscono. Il programma della Guardia nazionale ‒ ri-
costituitasi in senso democratico dopo tutte le riorganizzazioni subite nel corso e dopo 
la Rivoluzione, ultima appunto quella di Napoleone III, che ne metteva in minoranza 
la componente popolare ‒ le permetterà appunto di riassorbire dai quartieri l’elemento 
popolare, un aspetto che si palesa già nel manifesto davvero notevole del 14 settembre 
1870 del Comitato centrale dei venti arrondissements, che ‒ nato come forza a sostegno 
del repubblicanesimo, creò un comitato di vigilanza in ogni arrondissement ed espresse 
la voce del popolo nei confronti del governo, contribuendo a realizzare, secondo Malon, 

21	 Cfr. B. Malon, La troisième défaite du prolétariat français cit., p. 6.
22	 Cfr. J. Bruhat - J. Dautry - E. Tersen, La Comune del 1871 cit., p. 154.
23	 Cfr. P. Milza, «L’année terrible». La Commune cit., p. 113.
24	 Cfr. B. Malon, La troisième défaite du prolétariat français cit., pp. 134-139. Questo l’elenco degli 

internazionalisti: Varlin, Theisz, Avrial, Malon, Langevin, Victor Clément, Duval, Frankel, Assi, 
Vaillant, Beslay, Pindy, Chalain, Clémence, Eugène Gérardin, Lefrançais, Dereure (cfr. ivi, p. 
134).

25	 Cfr. il resoconto degli interventi della seduta riportato in J. Rougerie, Paris libre 1871 cit., p. 47.
26	 Descrivendo la cerimonia della proclamazione della Comune del 28 marzo 1871, Benoît 

Malon commenta che ciascuno riandava nel suo cuore alle grandi giornate eroiche della «prima 
rivoluzione», di cui la cerimonia della proclamazione era «l’immagine vivente», e su tutti i visi 
si leggevano, secondo Malon, oltre alla gioia e alla speranza, il patriottismo, cfr. B. Malon, La 
troisième défaite du prolétariat français cit., p. 125.
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che ne fu uno degli esponenti, la separazione politica del proletariato dalla borghesia27 

‒ conteneva già molti elementi delle riforme politiche e sociali poi realizzate dalla Co-
mune, tra cui il principio dell’eleggibilità e revocabilità di tutte le cariche ‒ peraltro già 
espresso nel Programma elettorale di Belleville del 186928 ‒, le misure a favore del diritto 
alla casa. Il Comitato centrale dei venti arrondissements esprimeva in sé la democrazia 
popolare dal basso, a partire dal quartiere, e comprendeva tra i suoi membri internaziona-
listi e blanquisti, tra cui Malon, Millière, Vallès, Lefrançais, Vaillant, Longuet; metteva 
al primo posto le misure di «securité publique», chiedeva l’elezione delle municipalità, 
l’affidamento alla Guardia nazionale della gestione della polizia, da sopprimere e mette-
re così nelle mani della municipalità eletta, e il popolo in armi (tutti i cittadini dai 18 ai 
60 anni), l’elezione e la responsabilità personale e diretta di tutti i funzionari, il diritto 
assoluto di stampa, di riunione e di associazione, la requisizione degli alloggi vuoti per 
risolvere la questione abitativa, l’espropriazione di tutti i generi di prima necessità, il 
loro razionamento e ridistribuzione secondo principi egualitari, il «controllo popolare» 
di tutte le misure prese per la difesa di Parigi, l’invio di commissari per fare sollevare 
la provincia. Non c’è qui ancora opposizione al governo, che, malgrado tutte le ragioni 
d’insoddisfazione verso di esso (che sfoceranno poi nella presa temporanea dell’Hôtel 
de Ville il 31 ottobre da uomini guidati da Flourens e Blanqui), sarà sostenuto da tutta la 
sinistra fino ad ottobre, in ragione della sua funzione di difesa nazionale. Le disposizioni 
del manifesto s’intendevano valide non solo per il tempo dell’emergenza bellica, ma si 
facevano valere come principi generali29. Rougerie lo ha considerato un testo «difensivi-
sta» e «rosa» più che rosso, e però notava che ciò che, in questo primo manifesto, inquie-
tava les «honnêtes gens» e il governo repubblicano, erano le parole che paiono risorgere 
dal 1792 e dal 1793: «requisizione», «espropriazione», «controllo popolare», «popolo in 
armi»30. Le disposizioni e i principi del manifesto di settembre dei venti arrondissements 
saranno confermati nella riunione del 24 febbraio 1871, in cui la Guardia nazionale, al 
cui interno si fa sentire anche l’influenza della branca parigina dell’Internazionale, si 
forma come Comitato centrale dei battaglioni federati e adotta i propri statuti.

La democratizzazione della Guardia nazionale è la base della democratizzazione ge-
nerale, della democrazia di base che animerà i giorni della Comune. Nella maggior par-
te dei quartieri, quelli a più forte presenza popolare, si organizzano spontaneamente i 
comitati. Il metodo democratico di elezione degli amministratori, la loro revocabilità, 
fortemente elogiato da Marx e da Lenin come passo necessario per l’eliminazione dei 
corpi separati della burocrazia e del governo (e che da allora in avanti sarà un punto fon-
damentale, su cui valutare il carattere delle rivoluzioni che seguiranno), nasce proprio 
con le elezioni dei capi dei battaglioni della Guardia Nazionale dopo il 4 settembre 1870. 
Un metodo animato dallo spirito dei militanti repubblicani e socialisti, che elessero alla 

27	 Cfr. B. Malon, La troisième défaite du prolétariat français cit., pp. 41-42.
28	 Il Programma di Belleville è un manifesto per le elezioni del 1869, redatto da militanti rivoluzionari 

e ripreso nei suoi discorsi in quell’occasione da Gambetta, che sarà eletto nel collegio elettorale 
operaio del nord-est parigino (ma sarà poi sostituito da Rochefort). Il testo richiedeva, oltre a 
molte libertà democratico-repubblicane come la libertà di associazione, di riunione, la separazione 
di Chiesa e Stato e l’istruzione laica e popolare, l’elezione di tutti i funzionari pubblici e la 
soppressione dell’esercito permanente.

29	 Cfr. P.-O. Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871 [1876] cit., p. 61 e L. Dautry - L. Scheler, 
Le Comité central républicain des vingt arrondissements de Paris (septembre 1870 - mai 1871). 
D’après les papiers inédits de Constant Martin et les sources imprimées cit.

30	 Cfr. J. Rougerie, Paris libre 1871 cit., pp. 34-37, in cui si trova anche il testo.
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loro testa uomini come Blanqui, Rigault, Pyat, Flourens, Delescluze, Varlin, Malon, Ver-
morel, Ferré, Millière, Brunel, in quei giorni prima dell’assedio prussiano, cominciato il 
19 settembre, in cui il contingente della Guardia nazionale passò da 100.000 a 400.000 
effettivi. Questa Guardia Nazionale ‒ riorganizzatasi così in senso democratico fin da 
settembre, con a capo dei battaglioni socialisti, blanquisti, internazionalisti, forte per il 
radicamento nei quartieri popolari31 ‒ spaventò a morte il nuovo governo repubblicano, 
e ne divenne la preoccupazione principale, ancora più di quella costituita dal nemico 
prussiano. Era qui la preoccupazione per una città ribelle, che sotto il Secondo Impero 
aveva eletto solo deputati d’opposizione, repubblicani, poi sempre più di sinistra, che 
aveva votato in maggioranza No al plebiscito del maggio 1870, la preoccupazione per 
il principio di auto-organizzazione della città dei lavoratori, di quel popolo che dalle 
colline in cui era stato spinto sempre di più al di fuori della città propriamente detta (il 
centro e la parte occidentale di Parigi erano abitati prevalentemente dalle classi agiate), 
avrebbe potuto riprendersi la città: «Belleville descend», cioè le orde dei proletari esiliati 
dei quartieri periferici che si buttavano sul cuore della città, era l’immagine che atterriva 
gli abbienti borghesi parigini32. Con i tedeschi, infatti, il governo guidato da Thiers pensò 
sempre di poter trattare, come poi avvenne, anche se le condizioni furono quelle imposte 
da Bismarck, ma verso i comunardi non avviò mai alcuna trattativa: era forse anche pos-
sibile una qualche, sia pur temporanea, conciliazione con le rivendicazioni delle forze 
popolari, in fondo, qualche accomodamento, incoerente e paternalistico, l’aveva tentato 
lo stesso Napoleone III, ma ora la guerra e le sue vicende avevano coalizzato le diverse 
forze disperse repubblicane di sinistra e socialiste intorno a un progetto comune nato 
lavorando insieme alle masse cittadine nei quartieri, unendo i motivi ideali e politici ai 
concreti problemi sociali, e quindi Thiers, messo in agitazione dalle insurrezioni del 31 
ottobre e del 22 gennaio, mirava ormai risolutamente all’annientamento delle forme di 
organizzazione politica del proletariato. Con Bismarck invece la negoziazione era possi-
bile e, anche dopo l’armistizio del 28 gennaio ‒ sofferto come una resa inaccettabile dal 
popolo parigino e da tutti i futuri comunardi, in grande maggioranza ardenti patrioti, a 
cui si aggiunse l’umiliazione dell’ingresso trionfale dei prussiani che rimasero a Parigi 
dal 1 al 3 marzo33 ‒ Thiers trovò la collaborazione del primo ministro prussiano, ora 

31	 Cfr. V. Mancini, La Comune di Parigi. Storia della prima rivoluzione proletaria, Roma, Savelli, 
1975, pp. 89-90. 

32	 Cfr. J. Rougerie, Paris libre 1871 cit., p. 17-20.
33	 In questo senso è emblematica la vicenda militare di Louis Rossel, che va dal tentativo di far 

destituire l’inetto comandante in capo dell’Armata del Reno, Bazaine, e dalla sua azione di forza 
per recuperare la piazzaforte di Metz, all’imprigionamento e al passaggio alle milizie organizzate 
da Gambetta durante la guerra franco-prussiana, fino alle dimissioni dall’esercito regolare per il 
disgusto provocatogli dal trattato di pace con i prussiani e quindi al suo unirsi, per questa ragione 
‒ combattere a fianco di coloro che non si erano arresi ai tedeschi ‒, alla Parigi comunarda, nel 
cui esercito ricoprirà varie cariche fino a guidarlo. Lo lascerà l’8 maggio, lamentando la totale 
confusione e mancanza di gerarchie chiare nell’azione della Comune. Non parteciperà quindi 
all’eroica difesa finale, ma sarà catturato dopo e condannato a morte. Alla vigilia dell’esecuzione 
scriverà delle memorie assai critiche verso il governo comunardo, ma concluderà: «Io preferisco 
tuttavia aver combattuto con questi vinti anziché con questi vincitori». Molto duri però i giudizi 
sull’inefficienza dell’azione militare di Rossel nell’Histoire di Lissagaray, cfr. in particolare il 
capitolo XX, che commenta la sostituzione di Cluseret da parte di Rossel come delegato alla 
Guerra, P.-O. Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871 cit., p. 260 sgg. La disistima di 
Lissagaray per Rossel è poi così forte che elimina ogni tratto eroico alla sua esecuzione e alla sua 
morte, cfr. ivi, cap. XXXV, pp. 414-419.
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anche neo-cancelliere imperiale tedesco, che gli restituì gradualmente i soldati che gli 
servivano per combattere la Comune, tra i quali anche il generale Mac Mahon, prigionie-
ro dalla sconfitta di Sedan. Durante il periodo della Comune i prussiani non se n’erano 
andati: osservavano gli avvenimenti parigini dai forti a nord e ad est della città, in cui si 
erano ritirati secondo gli accordi presi col governo francese. Forse il pericolo che rap-
presentavano, per quanto ingente, è stato esagerato da una parte della storiografia, se si 
considerano la stanchezza delle truppe tedesche e i problemi di Bismarck in Germania, 
che lo avevano spinto ad affrettare le trattative di pace34. Comunque sia, nella riunione 
del Consiglio generale dell’Internazionale del 23 maggio, Marx vi vedrà «sempre la vec-
chia storia» e paragonerà l’accordo tra Bismarck, Thiers e Favre a un episodio dell’XI 
secolo, quando, durante un conflitto tra cavalieri francesi e cavalieri normanni, vi fu 
un’insurrezione di contadini: «i cavalieri immediatamente scordarono le loro differenze 
e si coalizzarono per abbattere il movimento dei contadini»35. Del resto, la condotta 
dell’esercito francese prima della disfatta di Sedan era già dettata dalla preoccupazione 
di un’insurrezione di Parigi36. Anche la Comune dovette arrivare a chiarezza su questo 
punto e nella Déclaration del 19 aprile, in cui il Consiglio della Comune esponeva il 
proprio programma, verso la fine si trova scritto: «La lotta tra Parigi e Versailles non è di 
quelle che possano terminare con compromessi illusori»37. Vi si parlava dell’azione dei 
comunardi come de «la révolution qui s’accomplit», e vi si ritrovavano in sintesi in un 
testo breve tutti i principi dell’azione comunarda in corso38. 

Comunque, le considerazioni sul ruolo della Guardia nazionale non bastano certo 
a giustificare la tesi della Comune come il culmine della Rivoluzione francese, se non 
altro per il fatto che la Comune non fu la Comune della Guardia Nazionale (ammesso 

34	 Cfr. J. Bruhat - J. Dautry - E. Tersen, La Comune del 1871 cit., p. 137.
35	 [Resoconto degli interventi di Karl Marx e Friedrich Engels dai verbali della riunione del Consiglio 

generale del 23 maggio 1871], in K. Marx - F. Engels, Opere complete. XXII (luglio 1870 - ottobre 
1871) cit., p. 609.

36	 «L’esercito francese ha perso ogni capacità di iniziativa. I suoi movimenti sono dettati più da 
necessità politiche che da esigenze militari. Ci sono almeno 300.000 uomini in vista del nemico. 
Se i loro movimenti devono essere governati non da ciò che avviene nel campo nemico, ma da 
quel che succede o può succedere a Parigi, possono già considerarsi battuti a metà» (F. Engels, 
Note sulla guerra. IV, 8 agosto 1870, in K. Marx - F. Engels, Opere complete. XXII (luglio 1870 
- ottobre 1871) cit., pp. 27-28). Le operazioni militari potevano anche essere lette come una farsa 
per tenere tranquilli i parigini fino all’arrivo dei prussiani, cfr. la lettera di Marx ad Engels del 2 
settembre 1871. 

37	 «La lutte engagée entre Paris et Versailles est de celles qui ne peuvent se terminer par des 
compromissions illusoires». 

38	 J. Rougerie, Paris libre 1871 cit., p. 6, ha infatti scritto che la Déclaration au peuple français del 
19 aprile è il testo in cui la Comune è riuscita a scoprire e a svelare la propria ragione e definirsi 
in modo coerente. Mentre, per L. Basso, La Comune di Parigi, in M. Sala (a cura di), La Comune 
di Parigi nella biblioteca Basso, Firenze, Leo S. Olschki, 2005, p. 183, questa dichiarazione 
non conteneva «sostanziali rivendicazioni di ordine sociale. Il punto focale della dichiarazione è 
l’affermazione del principio comunalistico», che le dava però, come riconosce lo stesso Basso, 
la libertà di effettuare riforme decise in senso economico e politico. In J. Bruhat - J. Dautry - E. 
Tersen, La Comune del 1871 cit., p. 212, invece: «Viene così prospettato, in termini generosi, se 
pur vaghi, il passaggio dal momento politico al momento sociale, e, in pari tempo, si mette in 
rilievo il nesso esistente tra la liquidazione del vecchio Stato, il problema nazionale e il problema 
operaio. Nonostante la timidezza dell’enunciato, infatti, tutti i membri della Comune, anche i più 
moderati, si rendono conto del carattere sociale della rivoluzione»; si nota qui che il passaggio 
deciso verso l’azione sociale sarà dato dalla pressione costante dei clubs e delle associazioni di 
quartiere e di mestiere sul consiglio della Comune. 
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anche che quest’ultima rappresentasse ancora, nel 1871, semplicemente i principi ide-
ologici della Rivoluzione), e anzi una delle sue debolezze fu rappresentata proprio dal 
contrasto sempre presente, ma riemerso nel corso del fatale mese di maggio, cioè pro-
prio nei momenti più drammatici che avrebbero richiesto coesione e direzione unitaria 
‒ tra Comune stessa e Comitato centrale della Guardia Nazionale, che del resto trovò 
spazio d’azione proprio a causa delle divisioni nella Comune. Un’ironia della storia, 
secondo Lefebvre, diede al Comitato centrale un ruolo rivoluzionario che non avrebbe 
voluto. Prima con l’insurrezione del 18 marzo e poi con la crisi finale della Comune, 
che sarebbe stata causata dalle sue divisioni interne, da un assurdo Comitato di Salute 
pubblica, voluto dai blanquisti39 e dai giacobini nostalgici, che diedero ai rivoluzionari 
forza e propulsione all’inizio, contribuendo a vincere le incertezze legalistiche, ma che, 
una volta al potere, senza programma politico, furono una forza divisiva, che sembrava 
agire in modo da dare ragione al monito di Marx di lasciar perdere le immagini del 1792-
179340. La questione militare fu la più grande spina nel fianco della Comune, e anche la 
discussione sulle questioni politiche e sociali avvenne all’interno di un contesto bellico 
che si faceva sempre più grave e minaccioso. Questo sfondo spiega anche il contrasto 
che si ebbe a fine aprile a proposito della creazione del Comitato di Salute pubblica, la 
scissione all’interno della Comune tra maggioritari e minoritari, con le diverse posizioni 
comprese tra le due posizioni estreme consistenti, da un lato, nel mettere in primo piano 
la difesa militare della Comune e rimandare le riforme politiche e sociali, dandosi quindi 
una struttura più verticistica e decisionistica, oppure, d’altro lato, nel mantenere separata 
la questione militare da quella politica e governare la Comune secondo i principi egua-
litaristici e libertari che ispiravano molti dei suoi membri. Alla fine, quasi alla vigilia 
dell’ingresso dei versagliesi a Parigi, il Comitato Centrale riprese il controllo della guer-
ra quando ormai questa era diventata l’unica politica. Una necessità, per quanto ormai 
tardiva, per chi sostiene che il più grande errore del Comitato centrale della Guardia 
nazionale sia stato quello di passare il potere alla Comune in marzo41. Sorprende il lettore 
delle cronache della Comune il resoconto del 19 maggio, quando la resistenza di Parigi 
stava ormai cedendo, che vede la Comune, ormai estenuata dalle continue controversie e 
dalle discussioni tra le diverse commissioni e istituzioni, impegnata in un dibattito sulla 

39	 Con l’eccezione di Gustave Tridon. Cfr. la ricostruzione della sua personalità intellettuale e 
politica e le ragioni della sua scelta in I. Cervelli, Verso la Comune. A margine di una lettera di 
Marx a Kugelmann cit., pp. 837-909. 

40	 Cfr. H. Lefebvre, La proclamation de la Commune. 26 mars 1871 cit., p. 144. 
41	 «Il Comitato centrale, forte del suo rinnovato prestigio, né intende sciogliersi né è aiutato a 

circoscrivere esattamente i limiti della sua azione. Ha appena deposto solennemente i suoi poteri 
nelle mani della Comune che il giorno dopo (30 marzo) si sente autorizzato a proclamare il 
suo appoggio ai decreti dell’Assemblea eletta. Il 31 incarica Cluseret di organizzare la Guardia 
nazionale: in seguito alle proteste della Comune fa marcia indietro, revocando la propria decisione. 
Ma l’indomani reclama per sé la direzione dell’Intendenza, e non attende un decreto ufficiale per 
cominciare ad appropriarsene. Come il Comitato dei venti circondari dopo il 18 marzo, così il 
Comitato centrale, una volta eletta la Comune, attraversa una profonda crisi di identità, che fino 
ai giorni della catastrofe nessuno avrà la capacità di risolvere. Ai clamori provocati dalle sue 
arbitrarie ingerenze non corrisponde comunque un qualsiasi intervento della Comune per iniziare 
seriamente l’opera di costruzione di un’armata popolare di tipo nuovo, sicché le preoccupazioni 
del Comitato si rivelano niente affatto infondate» (V. Mancini, La Comune di Parigi. Storia 
della prima rivoluzione proletaria cit., pp. 160-161). Per P. Milza, «L’année terrible». La 
Commune cit., p. 131 la concorrenza tra Comune e Guardia nazionale fu il più grande fallimento 
dell’organizzazione insurrezionale di marzo.
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statalizzazione dei teatri42. Ma sorprende anche leggere che il 22 maggio, quando ormai 
i versagliesi stavano entrando in città e tutto era perduto, il Comitato centrale votò delle 
condizioni di pace tra Versailles e la Comune. Una proposta di conciliazione assurda, ri-
fiutata dalla stessa Unione repubblicana come irrealistica (lo era fin da marzo, figuriamo-
ci all’inizio della «semaine sanglante»), e anche dannosa, perché sconcertò e rese incerti 
i quartieri in cui fu affissa43. Anche se per poco, la crudeltà degli eventi, la carneficina a 
spese dei parigini cancellò presto questo episodio. Seguì presto la pubblicazione di un 
appello alle armi del Comitato di Salute pubblica44.

I manifesti lanciati dai futuri rivoluzionari fin da settembre, i cui estensori furono 
spesso uomini di posizioni politiche in principio non coincidenti, costituivano già una 
base programmatica per il governo comunardo, anche se naturalmente essi non valevano 
già di per se stessi da terreno d’intesa per l’amministrazione della città e per le misure 
specifiche da adottare. Ci si poteva dunque aspettare un’assemblea conflittuale e rissosa 
come molti parlamenti delle democrazie rappresentative degli Stati liberali. Invece, sulla 
base dei documenti, si può dire che, nonostante le discussioni continue che avvennero 
quasi ininterrottamente nei due mesi della Comune, di giorno e di notte, un’assemblea 
permanente, quella della Comune risentì meno di altre della conflittualità delle assem-
blee, e su molti punti di capitale importanza le differenze ideologiche (su tutte l’oppo-
sizione sempre citata tra la corrente giacobina e la corrente proudhoniana) si sciolsero 
anche del tutto nella deliberazione dei decreti e delle misure amministrative concrete 
da prendere, in nome di un’omogeneità della sua ispirazione socialista, che accomu-
nava, fatte salve le differenze di tradizione politica, la maggior parte dei suoi membri. 
È stato scritto che i comunardi non sarebbero stati uniti da null’altro che dall’esistenza 
stessa della Comune45. Affermazione di ontologia politica per così dire, l’associazione 
intesa come effetto della mera congiuntura. E se la Comune fosse durata di più, se non 
avessero agito tanti fattori limitanti e costringenti, il suo sviluppo sarebbe passato per 
ulteriori conflitti e scissioni. Ma queste congetture lasciano il tempo che trovano: la Co-
mune fu l’effetto di quelle limitazioni e costrizioni. E però fu una convergenza efficace, 
non sapremo mai quanto momentanea o destinata a durare, sia pure passando attraverso 
complicazioni e trasformazioni46. Tanto più che non si trattò di un mero consiglio mu-
nicipale, ma per il fatto che, isolato dal resto della Francia, si trovò ad agire libero di 
potere plasmare una nuova società, fu un vero e proprio organo legislatore e di governo, 
come mostrano i decreti emanati già dalla fine di marzo. La Comune aveva nominato 
nove commissioni: Guerra, Finanza, Rifornimenti, Affari esteri, Educazione, Giustizia, 
Polizia (Sûreté générale), Lavoro e commercio, Servizi pubblici. A capo di ciascuna 

42	 Cfr. P.-O. Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871 cit., pp. 289 e 308.
43	 Cfr. B. Malon, La troisième défaite du prolétariat français cit., pp. 404-405.
44	 Cfr. ivi, pp. 406-407.
45	 Cfr. J. Nicholls, Revolutionary thought after the Paris Commune, 1871-1885, Cambridge, 

Cambrige University Press, 2019, pp. 68-69. Per l’autrice, la coesistenza nella Comune, invece 
di attenuare le differenze ideologiche tra i suoi membri, servì ad accentuarle; in particolare, la 
divisione tra maggioranza e minoranza si mantenne e anzi accentuò negli anni ’70 e ’80, in cui si 
produsse un’inversione rispetto ai giorni della Comune: i membri sopravvissuti della minoranza 
furono più visibili e attivi di quelli della maggioranza.

46	 Cfr. H. Lefebvre, La proclamation de la Commune. 26 mars 1871 cit., pp. 126-127, per il quale però 
l’unità ideologica tra diverse tendenze ‒ proudhoniana, blanquista, fourierista e internazionalista 
le principali ‒, avvenuta sulla base del motto «France, République, Travail», fu un compromesso 
instabile, sempre rimesso in questione, che esploderà con l’instaurazione della Comune. 
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vi era un delegato che rappresentava una sorta di ministro, esse erano infatti il potere 
esecutivo di una Comune a cui non mancarono certo i momenti della discussione e della 
deliberazione. Anche troppi, secondo alcuni, data la situazione in cui questo governo si 
trovava ad operare, così si spiega per esempio la critica del socialista Edouard Vaillant, 
per cui quello comunardo era «un piccolo parlamento chiacchierone»47. E come dimen-
ticare le parole con cui iniziava la lettera di dimissioni da delegato alla guerra di Louis 
Rossel: «mi sento incapace di portare ancora la responsabilità di un comando in cui tutti 
deliberano e nessuno obbedisce»48. 

Tra i molti dibattiti, quello sulla democrazia restò fondamentale, e di esso fece parte 
anche la scelta di interrompere la pubblicità delle sedute dell’assemblea comunale, un 
punto assai controverso e legato al forte anti-autoritarismo diffuso tra la popolazione. Le 
stesse commissioni dovevano sottoporre quotidianamente le proprie scelte e decisioni 
alla Comune, a cui spettava l’ultima parola. E però le commissioni restavano legate agli 
arrondissements, che avevano commissioni ed associazioni che si occupavano dell’or-
ganizzazione locale in molti ambiti, come la ripartizione e distribuzione delle risorse e 
dei rifornimenti, dei disoccupati, delle scuole, per cui si può parlare nel governo della 
Comune di una democrazia diretta, coordinata col potere centrale ‒ quello che risiedeva 
all’Hôtel de Ville. Com’è stato scritto, «la Comune era molto di più del consiglio eletto 
all’Hôtel de Ville»49. Una coordinazione non priva di preoccupazioni, per esempio da 
parte dei clubs, insofferenti nei confronti della delega intesa come limitazione all’eser-
cizio di una sovranità popolare piena e intera; di qui il motivo, così importante per lo 
spirito comunardo, del controllo dei delegati e l’esplicitazione del ricorso alla revoca 
qualora necessario50. Il legame col governo dei quartieri era così fondamentale che quan-
do ci fu la scissione all’interno della Comune, tra i maggioritari favorevoli al Comitato 
di Salute pubblica e i minoritari contrari, questi ultimi reagirono con un Aventino presso 
‒ così dissero ‒ i troppo trascurati arrondissements. Si legga per esempio quanto scrisse 
il comunardo anarchico Gustave Lefrançais nello stesso 1871: 

Ci si dimentica troppe volte che il movimento comunalista doveva avere per obiettivo 
incessante di rimettere agli stessi cittadini, per mezzo delle loro assemblee di quartiere, la 
cura di regolare i loro interessi collettivi e locali, e che l’amministrazione centrale doveva 
essere soltanto la coordinatrice e l’esecutrice delle decisioni prese nelle riunioni locali, 
invece di rimanere, com’era prima, l’unico giudice e direttore degli interessi di tutti.51

Molti documenti testimoniano che di fatto buona parte dell’azione sociale della Co-
mune dipese dalla pressione delle associazioni dei cittadini nei clubs, nei quartieri e nelle 
associazioni di mestiere, rivendicando con orgoglio che la Comune fu una rivoluzione 
unica nella storia proprio perché unanime e anonima, cioè senza leaders. Significativo 
di questo atteggiamento in cui la «base» è consapevole che il potere le appartiene di 

47	 «un petit parlement bavard», citato in J. Rougerie, La Commune de 1871 cit., p. 62. 
48	 «[…] je me sens incapable de porter plus longtemps la responsabilité d’un commandement où 

tout le monde délibère et où personne n’obeit» (in B. Malon, La troisième défaite du prolétariat 
français cit., p. 309. La lettera è riportata qui nella sua interezza, pp. 309-312). 

49	 D. Gluckstein, The Paris Commune: A revolution in democracy, London, Bookmarks Publications, 
2006, p. 21. 

50	 Cfr. ivi, pp. 64 e 91. 
51	 G. Lefrançais, Étude sur le mouvement communaliste à Paris en 1871, Neuchâtel, Imprimerie G. 

Guillaume fils, 1871, p. 260, traduzione mia.
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diritto e la delega è un male forse necessario ma rischioso, che non deve però dare al 
delegato statuto e dignità sopra il popolo stesso, è per esempio il giudizio che appare 
su «Le Prolétaire» a proposito del decreto che abolisce il lavoro notturno nei forni: lo 
approva, ma ricorda che «il popolo non deve ringraziare i suoi mandatari semplicemente 
perché hanno fatto il loro dovere» e rimprovera ai delegati della Comune di «atteggiarsi 
a provvidenza invece di comprendere tutti i lavoratori in una serie di riforme fondamen-
tali, quali il massimo delle ore lavorative e il minimo salariale»52. Come non pensare, 
per contrasto, a quegli ordinamenti politici, non solo di tipo «autoritario», ma anche 
«democratico», che invece aspirano e hanno introiettato nelle masse la credenza nella 
necessità di affidarsi all’uomo della provvidenza, o che, appunto, si atteggia a provvi-
denza? La Comune non lasciò per l’indomani, per il compimento della rivoluzione, per 
il suo successo, la costruzione della nuova società, ma si mise immediatamente all’opera 
e ne diede l’esempio, cominciò a viverla. Si può certo, com’è stato fatto, rimproverare 
alla Comune la pessima condotta militare (la stessa sottovalutazione della guerra civile), 
a sua volta dipendente dalla guida politica (troppo deliberativa e democratica, come pure 
è stato detto, in un momento in cui sarebbe stata indispensabile la direzione centralizzata 
del partito al potere ‒ è la critica di Trotsky), però va sottolineato che la specificità della 
Comune per cui ancora oggi la ricordiamo è di essere stata appunto una comune, non 
un’insurrezione parigina, la sua unicità è in questa azione dei lavoratori francesi che si 
mettono non solo a lottare ma a vivere socialisticamente, e non aspettano di poterlo fare 
senza impedimenti. Avremmo altrimenti solo strategia e tattica rivoluzionaria. Se sotto 
questo punto di vista la Comune è stata lacunosa, è perché ci ha lasciato molto di più.

Del resto, è stato detto che la Comune non fu tanto l’opera dei militanti quanto degli 
strati popolari, già fortemente mobilitati durante l’assedio, e ancora attivi durante il pe-
riodo comunardo, come dimostra la diffusione e proliferazione dei clubs, «vere cellule 
di democrazia diretta», diffusi soprattutto nei quartieri popolari del centro, i primi sei 
arrondissements, e quasi assenti nei quartieri borghesi; proibiti a febbraio, ricompaiono 
in aprile arrivando ad essere oltre cinquanta, frequentati da uomini e donne, è stato detto, 
più della piccola borghesia che del popolo, s’inscrivevano nella tradizione politica delle 
società popolari della Grande rivoluzione. Essi furono centrali nella dinamica della de-
mocrazia parigina durante la Comune: 

i rapporti fra la Comune e i clubs, essendo mancato il tempo per coordinarli, si man-
tennero duplici: da una parte di adesione completa, dall’altro di critica permanente. Le 
masse popolari appoggiavano l’assemblea dell’Hôtel de Ville, le sottoponevano proposte 
e consigli utili, collaboravano. Ma, nello stesso tempo, la sorvegliavano continuamente e 
a volte perfino la minacciavano. Ma proprio in questo duplice atteggiamento dei club sta 
il vero significato della democrazia politica quale la intendevano i comunardi del 1871.53

La Comune fu poi l’opera della vivacità delle organizzazioni operaie, delle camere 
sindacali e dei membri della sezione parigina dell’Internazionale e della forte partecipa-
zione alle riunioni pubbliche; la Guardia nazionale restava poi una forma importantis-
sima di socialità e politicizzazione popolare, «vera spina dorsale della Comune di Pa-
rigi e luogo d’incontro e di convivialità funzionante quasi permanentemente»54. Questa 

52	 Cfr. J. Bruhat - J. Dautry - E. Tersen, La Comune del 1871 cit., p. 219.
53	 Ivi, p. 180, sui clubs, pp. 169-180.
54	 Cfr. P. Milza, «L’année terrible». La Commune cit., pp. 244-249.
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tensione per la democrazia di base ha fatto dire che la Comune era utopistica, nel suo 
stesso rifiuto del Comitato di Salute pubblica, per l’ideale libertario che animava molti 
dei suoi membri, preoccupati che il potere potesse diventare strumento di oppressione 
di una parte sul resto della società o di un capo, come era accaduto nel bonapartismo. Di 
qui l’assenza totale di gerarchia in seno agli organismi della Comune, anche all’interno 
di ogni commissione, in cui i membri che ne facevano parte, quasi dieci uomini, erano 
tutti sullo stesso piano, con eguali poteri55. Con questa intenzione, un decreto del 1 aprile 
sopprimeva il titolo e la carica di generale in capo nell’esercito comunardo, un provve-
dimento che affiancava anti-autoritarismo e antimilitarismo56.

C’è poi una questione più generale. Se certo la Comune era stata più volte evocata, fin 
da settembre, tanto più intensamente quanto più le autorità negavano le tanto richieste 
e sospirate elezioni municipali, a questo grido spontaneo si accompagnava un lavoro di 
organizzazione politica. È questo uno dei punti su cui la letteratura sulla Comune ha più 
disputato. E non a caso. È un punto gravido di conseguenze e che si collega con l’identità 
dei comunardi. La tesi della spontaneità della Comune si lega si lega talvolta a un’inter-
pretazione che scredita i comunardi come attori politici e storici con un progetto politico 
e sociale da realizzare. Torneremo più avanti su questo punto, a cui si collega però una 
questione centrale nelle interpretazioni sulla Comune: erano i comunardi uomini legati 
al passato della Rivoluzione francese e delle insurrezioni primo-ottocentesche o erano 
gli uomini di una nuova rivoluzione, l’incipiente manifestazione delle rivoluzioni e delle 
organizzazioni socialiste a venire? 

Occorre qui citare lo storico Jacques Rougerie, i cui testi fanno parte di una linea 
interpretativa che inserisce la Comune nella tradizione repubblicana, sminuendo o per-
fino negando il motivo marxista della lotta di classe57. La sua lettura è nota: per lui la 
Comune fu un’insurrezione sociale del XIX secolo, il suo socialismo ricorderebbe le 
esperienze tentate nel ’48: si sarebbe trattato cioè meramente di dare lavoro a chi non lo 
aveva, sulla base dell’associazionismo operaio cooperativo e libero. Un programma del 
genere però non è certo poca cosa, implica molte scelte e categorie sociali, politiche ed 
economiche già avanzate. Lo stesso Rougerie chiosa a proposito delle cooperative ideate 
nei pochi giorni della Comune, che esse non erano volte al profitto, ma all’attribuzione 
egualitaristica al produttore di tutto il valore del suo prodotto58. Un’interpretazione che 
appare dunque fortemente riduttiva alla luce della documentazione che lo stesso Rou-
gerie produce, tra cui un’analisi del decreto del 16 aprile sulle officine abbandonate e 
la loro statistica, inventariazione e conversione in cooperative, o la democrazia operaia 
nelle stesse officine, con il programma specifico, elaborato tra gli altri da Frankel di una 
Comune della classe operaia. Il socialismo del XX secolo, scriveva lo storico francese, 

55	 Una scelta che per P. Milza, «L’année terrible». La Commune cit., p. 130, non mancava di nobiltà, 
e però era foriera di germi di morte che non tarderanno ad avere ragione della Comune e aumentava 
gli interminabili dibattiti rendendo difficile giungere a delle decisioni. Alla stessa pagina è citato 
Jules Vallès che nel suo «Cri du peuple» del 2 aprile proclamava: «Pas de président, pas de maire, 
pas de général en chef: ce sont des images de monarchie, une première étape vers la tyrannie».

56	 E che fu esiziale alle sorti militari della Comune, con la troppo prematura abolizione della 
coscrizione obbligatoria, secondo J. Bruhat - J. Dautry - E. Tersen, La Comune del 1871 cit., p. 240.

57	 Cfr. anche le opere di Jeanne Gaillard e William Serman, inquadrate nella linea «repubblicana» da 
R. Tombs, The Paris Commune 1871 cit. pp. 204-207.

58	 Cfr. J. Rougerie, Paris libre 1871 cit., pp. 186-187, e poi la discussione documentata da p. 173 
sulla «questione suprema», cioè se la Comune fu un governo socialista.
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può certo interrogarla, interpretarla, cercarvi i propri riferimenti, ma non deformarla59. 
E, appoggiandosi, ma forzandolo, al pensiero di Marx, sostiene che il 1871 fu l’ultima 
delle rivoluzioni parigine, francesi, del XIX secolo, ammonendo «Che non ci si aspet-
ti dai comunardi [Communeux] delle realizzazioni che saranno quelle del socialismo 
del XX secolo»60. La Comune rappresenterebbe così un crepuscolo più che un’aurora61. 
Tale questione è evidentemente mal posta. L’operaio del 1871 non è certo più quello di 
vent’anni prima, e tuttavia il proletariato parigino includeva ancora elementi e mestieri 
tradizionali. Dal punto di vista dello sviluppo industriale e operaio, quella della Comune 
fu un’epoca di transizione: 

Qual è dunque il «momento» storico che non contiene ad un tempo le sopravvivenze 
del passato e i germi di uno sviluppo a venire? Sta qui l’originalità della Comune e sta qui, 
anche, la complessità del movimento. Gli insorti del 1871 non hanno infranto completa-
mente i vincoli col passato e tuttavia preannunciano l’avvenire.62

Un’altra lettura, quella di David Harvey, attualizza fortemente il proletariato preindustria-
le comunardo a quello che si ritrova ora nel capitalismo avanzato: proponendo di considerare 
la città, più che la sola fabbrica, come primo luogo di produzione del plusvalore, Harvey 
osserva che quello della Comune di Parigi era un tipo di proletariato assai diverso da quello 
a cui la sinistra ha attribuito un ruolo di avanguardia: era caratterizzato da impieghi incerti, 
episodici e temporanei, un proletariato che non poteva essere organizzato sul luogo di lavoro. 
La Comune avrebbe anticipato così una situazione che si trova ora nel capitalismo avanzato, 
con la sua diminuzione del proletariato di fabbrica. Occorre allora riconoscere, secondo Har-
vey, le capacità rivoluzionarie dei produttori urbani disorganizzati63. Torneremo più avanti 
sulla composizione sociale dei comunardi. Anche Rougerie trova però un’eredità nuova del-
la Comune, o perlomeno un atteggiamento che prospetta il quadro nuovo del comunismo 
novecentesco con la sua diffidenza verso la democrazia repubblicana, quando, riferendosi 
alla Francia, scrive che l’atroce repressione della Comune determinerà il sospetto verso la 
Repubblica «borghese» da parte della classe operaia alla fine del XIX secolo, socialisti, anar-
chici, sindacalisti rivoluzionari, poi comunisti. Nella difficoltà di riconciliare La Marsigliese 
e L’Internazionale, Jaures dovette spesso cercare di convincere i proletari che la Repubblica 
era «la cosa di tutti» mentre della Comune preferiva non parlare64. Il fatto era che la Comune 
aveva segnato una rottura definitiva, dopo la quale le vecchie idee e le forme precedenti di as-
sociazione rivoluzionaria persero la loro potenza. I militanti francesi del periodo successivo 
alla Comune si allontanarono dallo stesso riferimento al modello della Grande rivoluzione, 
venne meno il legame che prima del marzo 1871 e durante i due mesi di governo comunardo 
alcuni o molti sentivano ancora tra la propria azione politica e quel passato glorioso65.

59	 Cfr. ivi, p. 6.
60	 Cfr. ivi, p. 176.
61	 Cfr. J. Rougerie, Procès des communards, Paris, Julliard, 1964, p. 241. Lo stesso Rougerie, rispetto 

a questa sua formula precedente, che pure non rinnega, riporta un testo comunardo anonimo del 
15 aprile 1871, che chiama la Comune esplicitamente «l’alba», cfr. Paris libre 1871 cit., pp. 245-
247.

62	 Cfr. J. Bruhat - J. Dautry - E. Tersen, La Comune del 1871 cit., pp. 382-384.
63	 Cfr. D. Harvey, Rebel cities: From the right to the city to the urban revolution, London - New 

York, Verso, 2012, pp. 129-130. 
64	 Cfr. J. Rougerie, La Commune de 1871 cit., p. 122.
65	 Cfr. J. Nicholls, Revolutionary Thought after the Paris Commune, 1871-1885 cit., pp. 8 e 81-111. 
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Se si tiene presente questa problematica, non si può dire che la Comune sia sorta a caso, 
in modo del tutto estemporaneo e imprevisto, senza cioè che prima di essa non vi sia stato 
un lavoro di organizzazione politica. Attraverso una rassegna delle interpretazioni non 
solo di destra o ostili alla Comune, ma in questo caso soprattutto di quelle più lievemente 
critiche, Henri Lefebvre ha mostrato come la tesi della spontaneità del movimento insur-
rezionale ne presupponga l’irresponsabilità, l’assenza di obiettivi. Lefebvre peraltro so-
stiene di volere evitare la dicotomia spontaneità – organizzazione, e però in un altro punto 
del suo testo sostiene che la Comune sia nata spontaneamente. Nel 1870 e 1871 per Le-
febvre si ebbe un’insurrezione spontanea del popolo contro lo Stato burocratico e militare, 
contro l’esercito permanente, contro la polizia, i giudici, il fisco, istituzioni che lo avevano 
oppresso e che odiava: soppresse queste istituzioni, si entrerà in una vita nuova, nella 
festa perpetua della libertà. Questa, per Lefebvre, l’utopia spontanea del popolo parigino, 
una spontaneità che portava in sé senso e realtà nuovi (e l’ingenuità che trova in molti 
manifesti, che già parlavano della fine dell’antagonismo di classe e delle costrizioni del 
potere). E però, seppure la spontaneità contenga l’impulso fondamentale e necessario che 
permette a una teoria rivoluzionaria di entrare nelle masse e diventare forza politica, essa 
è insufficiente: la spontaneità è insufficiente, si fa schiacciare «spontaneamente» e va alla 
deriva verso posizioni riformiste o reazionarie se l’organizzazione politica non interviene 
ad orientarla. Lefebvre nota poi che un elemento sociale che rafforzò la spontaneità fonda-
mentale dell’insurrezione comunarda furono gli intellettuali declassati, uomini attivissimi 
nella Comune, e che, a causa del loro carattere marginale nella società stabilita, avevano 
qualche cosa d’indefinito e d’illimitato nella loro volontà e portarono il loro romantici-
smo rivoluzionario nel linguaggio e nella prassi della Comune. Si trattò per Lefebvre di 
un autentico gruppo sociale, catalizzatore dei movimenti spontanei e come questi ultimi, 
necessario e insufficiente per condurre a termine una rivoluzione66. La tesi del movimento 
non spontaneo ma organizzato è quella propria delle interpretazioni di sinistra o delle 
critiche di sinistra della Comune, ma con delle eccezioni rilevantissime, su tutte quella di 
Lenin. La si ritrova per esempio nel volume di Bruhat, Dautry e Tersen, che contestano 
la tesi storiografica dello «spontaneismo popolare». Certo, il Comitato centrale non ebbe 
in alcun modo la guida della giornata del 18 marzo (né gli internazionalisti, alcuni di loro 
però furono protagonisti fin da subito, tra di loro Avrial, Duval e Varlin), i cui fatti furono 
una reazione all’azione e alla provocazione di Thiers, e però agì immediatamente, coor-
dinandosi col moto popolare, che era già politico, così come fu politica l’occupazione di 
Parigi, l’insediamento all’Hôtel de Ville, la bandiera rossa posta sul suo tetto: «Si tratta 
di opporre, secondo una tattica più volte sperimentata, le masse popolari a tutto ciò che 
potrebbe inquadrarle, guidarle o coordinare la loro azione»67. La crescita dell’associazio-
nismo sindacale alla fine dell’Impero ne è un elemento importante, senza il quale non si 
comprendono le misure che saranno prese dalla Comune. Vi era stata, a partire dal 1860, 
una rinascita del movimento operaio francese, che contro l’Impero, aveva unito le proprie 
forze con quelle dell’estrema sinistra repubblicana68. Ciò, «il richiamo alla tradizione ri-
voluzionaria democratico-repubblicana, è un elemento positivo perché mobilita energie 
rivoluzionarie non socialiste, che non sarebbero quindi disposte a battersi per il socia-

66	 Cfr. H. Lefebvre, La proclamation de la Commune. 26 mars 1871 cit., pp. 53-54, 145, 152-153 e 
320-321.

67	 Cfr. J. Bruhat - J. Dautry - E. Tersen, La Comune del 1871 cit., 126, 130 e 164.
68	 Cfr. J. Rougerie, La Commune de 1871 cit., pp. 9-11.
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lismo ma sono disposte a battersi contro l’ordine politico e sociale esistente»69. Certo, 
Lissagaray contesterà proprio che questa intesa coi repubblicani abbia tenuto e criticherà 
duramente la «frazione radicale-liberale» che abbandonò la Comune dopo le elezioni70. 
Sono del resto i repubblicani moderati ad avere impedito che una Comune come corpo le-
gislativo nascesse prima, il 4 settembre 1870, con un’operazione politica che allontanava 
da questa tendenza il popolo parigino, che del resto si accontentava ancora di un semplice 
cambio di governo. Sarà la delusione provocata presto dal governo di Difesa nazionale a 
prepararlo ulteriormente alla insurrezione non solo politica, ma sociale, e alla Comune71. 
E comunque, duramente osteggiato dalla persecuzione della polizia bonapartista nel mag-
gio 1870, il lavoro di organizzazione politica verrà certo accelerato dagli eventi dei mesi 
precedenti: la guerra e l’assedio estenuante, avvenuto durante un inverno rigidissimo che 
porterà Parigi alla fame e alla disperazione, una città che si vedeva svuotata dalla maggior 
parte degli elementi borghesi (e allora che la società sia basata su un’opposizione di classe 
appare evidente, come sempre, per le diverse scelte che sono possibili alle diverse classi 
di fronte alle emergenze), il conflitto politico contro le organizzazioni popolari voluto da 
Thiers, spinto a ciò anche dai grandi capitalisti e speculatori finanziari che stavano dietro 
di lui e che lui rappresentava. La fuga e l’assenza di parte del corpo sociale, la compo-
nente alto-borghese e parte di quella borghese, è un elemento importante che comporta 
una semplificazione della composizione di classe e rende estremamente più agevole la 
realizzazione del corso democratico.

In questo contesto, avviene, un’accelerazione della maturazione politica di molti mi-
litanti e membri della Guardia nazionale e dei comitati, favorita da quei membri che già 
si muovevano verso un cambiamento rivoluzionario72. Elemento non trascurabile della 
radicalizzazione popolare alla vigilia della Comune fu poi la reazionaria Assemblea na-
zionale uscita dalle elezioni dell’8 febbraio imposte da Bismarck, espressione principal-
mente dei rurali delle province monarchiche, particolarmente orleaniste, come orleanista 
era stato anche Thiers, nemico giurato delle classi popolari e del socialismo. Quest’As-
semblea antipopolare il 10 marzo prese come propria sede Versailles, la città reale invisa 
ai citoyens, tenendosi lontana dal popolo di Parigi (che aveva votato prevalentemente 
per repubblicani e socialisti), intendendo così dominarlo dall’esterno, e che aveva già 
cominciato ad opprimere limitando la paga della Guardia nazionale, annullando brutal-

69	 L. Basso, La Comune di Parigi cit., p. 165.
70	 Cfr. P.-O. Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871 [1876] cit., pp. 179-180 (cap. XI).
71	 Cfr. H. Lefebvre, La proclamation de la Commune. 26 mars 1871 cit., pp. 99-106.
72	 Cfr. V. Mancini, La Comune di Parigi. Storia della prima rivoluzione proletaria cit., che ha 

insistito sulla politicizzazione delle proteste, sull’instancabile lavoro di rivoluzionari come 
Varlin e altri, che entrarono nei battaglioni della Guardia nazionale e nel Comitato centrale. «La 
Révolution libératrice, libertaire, se prépare, se construit lentement, et dans la rude discipline 
et l’éducation syndicales»; a Parigi, nell’ultimo anno dell’Impero, ogni professione ha ormai la 
propria associazione, cfr. J. Rougerie, Paris libre 1871 cit., pp. 20-24, che nel ricordare il possente 
movimento che si sviluppa alla fine degli anni ’60 sotto l’impulso dei militanti dell’Internazionale, 
ricorda, primo fra tutti Varlin, «de loin l’une des plus extraordinaires figures de l’histoire ouvrière 
française», e di cui sono riportati degli articoli di giornale, in cui tra l’altro si trova la critica 
dello Stato accentratore e autoritario che nomina i dirigenti che controllano il mondo del lavoro, 
facendo dei lavoratori dei meri ingranaggi incoscienti, cfr. E. Varlin, Les sociétés ouvrières, in «La 
Marseillaise», 11.3.1870, in ivi, p. 22. Varlin, ucciso a 31 anni durante la «semaine sanglante», è 
stato definito dal compagno Malon come la personalità preponderante dell’Internazionale parigina 
dopo il 1868, in contatto con quasi tutti i movimenti operai europei, cfr. B. Malon, La troisième 
défaite du prolétariat français cit., pp. 481-482.
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mente la moratoria sui debiti e sugli affitti stabilita ad agosto e ristabilendo integralmente 
il pagamento immediato dei debiti, in una città ancora prostrata dagli effetti dell’assedio, 
con una popolazione in buona parte rimasta priva di occupazione, piccoli borghesi caduti 
nella condizione di proletari. Un odio cieco e un volontario atteggiamento di provocazio-
ne politica, un attacco di classe e un estremo affronto a Parigi e al suo patriottismo, che 
doveva radicalizzare parte degli stessi repubblicani, doveva mostrare di che pasta erano 
fatti gli altri, e doveva lasciare solo il popolo parigino, che non poteva quindi che puntare 
sulle proprie autonome organizzazioni. D’altronde, vale anche il ragionamento inverso: 
la politica così decisamente ostile dell’Assemblea nazionale a maggioranza conservatri-
ce, che abbandona anche i modi paternalistici che erano stati propri del governo di Napo-
leone III (soprattutto nella prima metà degli anni ’60) rivela la preoccupazione, il timore 
nei confronti del popolo parigino che si stava già organizzando da sé. C’è una dialettica 
tra oppressione e organizzazione popolare nella storia concreta, e non una direzione 
univoca. Lefebvre ha visto in questo attacco del nuovo governo a Parigi un fenomeno 
sociologico davvero notevole: un’intensificazione dell’odio di classe nella maggior parte 
dei «ricchi», soprattutto in provincia, tra i proprietari fondiari e una frazione significati-
va della borghesia (mentre un’altra frazione rimaneva liberale, repubblicana moderata), 
che, sostenendosi sull’ideologia religiosa, condusse a un’offensiva generalizzata contro 
il patriottismo popolare dei «poveri» di tendenza socialista73. 

Le rivendicazioni di tipo sociale erano infatti presenti fin dal settembre nei movimenti 
cittadini per le elezioni. Però con gli eventi immediatamente successivi al 18 marzo si ha 
rapidamente uno spostamento dal tema del repubblicanesimo alle questioni sociali nella 
misura in cui i lavoratori emergevano in primo piano nel movimento delle Guardie Na-
zionali74. La specificità e la forza della Comune è consistita in effetti nell’avere impostato, 
dalla posizione delle classi subalterne, una serie di misure sociali, che hanno permesso di 
scorgere una nuova forma di società. La sua debolezza stava invece nella sua disorganiz-
zazione politica. Questo è un punto estremamente delicato. Va ricordato sempre che si sta 
discutendo di un governo durato soltanto due mesi, che ha dovuto operare in condizioni 
particolarissime che ne hanno limitato l’autonomia: il governo di una capitale isolata di 
un paese che aveva appena perso una guerra, con l’invasore che ne occupava il territorio, 
nel quale le altre eterogenee Comuni cadono presto (con la caduta di Marsiglia, a inizio 
aprile, si estingue il movimento comunardo nelle altre città francesi) e con un governo 
nazionale che fin da principio ha inteso esclusivamente annientarlo. E però, essendo que-
sto la Comune, essendo cioè sorta in un contesto del tutto sfavorevole a un suo sviluppo 
ulteriore, può forse valere l’osservazione che la ricchezza di figure drammatiche e di 
personaggi ormai leggendari sia inversamente proporzionale a una più compatta organiz-
zazione gerarchica partitica che, nelle rivoluzioni che hanno avuto un maggior successo 
o un decorso non così breve, permette l’emergere cronachistico e narrativo solo di pochi 
leader e dei loro oppositori. Avrebbe potuto forse essere Auguste Blanqui il leader della 
Comune? Blanqui, imprigionato in Occitania, eletto testa di serie in molti quartieri pari-
gini, che la Comune voleva scambiare con l’arcivescovo Darboy e altri ostaggi, proposta 
rifiutata ostinatamente da Thiers: «Sapeva ‒ come scrisse Marx ‒ che con Blanqui avreb-

73	 H. Lefebvre, La proclamation de la Commune. 26 mars 1871 cit., p. 208.
74	 «Le mouvement purement de défense républicaine au début prenait de suite couleur sociale par 

cela seul que des travailleurs le conduisaient» (P.-O. Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871 
cit., p. 137). 



46	  Marco Vanzulli

be dato alla Comune una testa»75. Il prestigio di Blanqui era assai grande, ma forse non 
sarebbe stato accettato in modo eguale da tutti e certo non avrebbe annullato il desiderio 
di partecipazione diretta, che è uno degli aspetti prominenti dell’esperienza comunarda. 
Del resto, lo stesso Marx, riportava, nel Primo abbozzo della Guerra civile in Francia, un 
articolo del «The Daily News», che lamentava in questo modo nella Comune l’assenza 
di un’autorità riconosciuta: «È irritante» («Daily News» 6 maggio. Corrispondenza da 
Parigi), «comunque, e scoraggiante che, quale che sia l’autorità posseduta dalla Comune, 
cambi continuamente di mano, e che non sappiamo oggi in chi risiederà il potere doma-
ni… In tutti questi perpetui cambiamenti si vede più che mai l’assenza di una mente che 
comanda. La Comune è un concorso di atomi equivalenti, ciascuno geloso dell’altro e 
nessuno che abbia il supremo controllo sugli altri». E Marx, poche righe sopra denuncia-
va l’idolatria del capo e dell’autorità come pregiudizio borghese: «Ciò indigna il borghese 
che ha un immenso bisogno di idoli politici e di ‘grandi uomini’»76.

Comunque sia, sono proprio alcuni dei decreti contenenti le misure sociali della Co-
mune che costituiranno, a partire dallo stesso Marx, la ragione principale dell’ammira-
zione verso questo autogoverno popolare. E però è stata anche rilevata la mancanza di 
una tendenza unitaria, cioè di un piano politico in queste misure, che sostenesse i diversi 
decreti. Per esempio, da Lissagaray, che enumera anche le misure minori, e le critica 
in quanto disorganiche, proposte di soggetti diversi non interagenti gli uni con gli altri 
(salva solo la Délégation du Travail, guidata dall’internazionalista Léo Frankel). Una 
confusione istituzionale, destinata a complicarsi sempre di più, peggiorata dalla crea-
zione il 28 aprile del Comitato di Salute pubblica77. Un proscenio politico estremamente 
complesso, dunque, quello della Comune, che porta inevitabilmente alla domanda: chi 
erano i comunardi? 

I comunardi non erano comunisti, o meglio i comunisti vi costituivano una minima 
parte (e tra essi quasi nessun «marxista»78): vi erano socialisti utopisti, anarchici, col-
lettivisti. La maggioranza nel Consiglio della Comune era costituita da neogiacobini 
«romantici», come sono stati chiamati, per la loro idealizzazione del 179379, di cui i rap-
presentanti più significativi furono i due vecchi nemici Félix Pyat e soprattutto Charles 
Delescluze ‒ che sarà l’ultimo leader della Comune. Su questi neogiacobini, nello stesso 
maggio 1871 ebbe parole durissime Bakunin, che ‒ pur criticando il giacobinismo come 
ideologia borghese, il cui limite era stato l’attestarsi sull’emancipazione solo politica, 
nell’avere cioè sviluppato il solo «intelletto politico», per usare le parole di uno scritto 
giovanile di Marx80, e non intenderne l’incompletezza rispetto alla vera emancipazio-

75	 K. Marx, La guerra civile in Francia cit., p. 318. 
76	 K. Marx, Primo abbozzo de «La guerra civile in Francia», in K. Marx - F. Engels, Opere complete. 

XXII (luglio 1870 - ottobre 1871) cit., pp. 478-479.
77	 Cfr. ivi, pp. 241-244. Lissagaray condanna peraltro anche l’Aventino della minoranza che 

abbandonò il consiglio comunale, cfr. ivi, pp. 290-291 (cap. XXIV). 
78	 J. Rougerie, Paris libre cit., pp. 189-190, cita i soli Auguste Serraillier, mandato dall’Internazionale 

e da Marx, ed Elisabeth Dmitrieff, mentre Frankel ancora non sarebbe stato marxista. D’altra 
parte, Rougerie osserva opportunamente che Marx pensava che il suo pensiero e la sua pratica 
dovessero esprimere il «movimento reale della classe operaia», e pertanto la comune, in quanto 
«movimento reale» faceva senza saperlo del marxismo. 

79	 Una parodia del 1793, secondo H. Lefebvre, La proclamation de la Commune. 26 mars 1871 cit., 
p. 40, che sostiene che questa imitazione del 1793 contribuì non poco al fallimento della Comune. 

80	 Cfr. K. Marx, Glosse critiche in margine all’articolo: «Il re di Prussia e la riforma sociale. Di un 
prussiano», in K. Marx - F. Engels, Opere complete. III. 1843-1844, a cura di N. Merker, Roma, 
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ne, che è economico-sociale ‒ riteneva storicamente uomini come Danton, Robespierre, 
Saint-Just «gli ultimi eroi della classe borghese», autori della Grande Rivoluzione, da 
ammirare per «la grande potenza rivoluzionaria» e le qualità che possedevano in misura 
eminente, «il fuoco sacro, il culto della giustizia, della libertà e dell’uguaglianza». L’a-
narchico russo negava invece qualsiasi continuità, dopo il 1830 e il 1848, tra gli uomini 
della Grande Rivoluzione e i neogiacobini che stavano agendo in quei giorni nella Co-
mune di Parigi, «giacché quelli di oggi non sono che dei pallidi fantasmi e degli aborti 
ridicoli, delle caricature degli eroi del secolo passato»81. Altrove Bakunin ebbe parole 
meno dure, riconoscendo anzi la continuità e anche la tempra umana dei leggendari gia-
cobini del 1793 ai neogiacobini comunardi, in particolare a Delescluze, ribadendo però 
la loro natura di epigoni e il carattere anacronistico del giacobinismo, che avrebbe neces-
sariamente dovuto spostarsi verso la rivoluzione economica e sociale richiesta sempre 
più dalle masse popolari82.

Quanto all’Internazionale, la sua sezione parigina venne fondata nel gennaio 1865 da 
Henri Tolain, Eugène Varlin e Benoît Malon, operai autodidatti. Tutti erano stati mem-
bri della delegazione di lavoratori francesi all’Esibizione di Londra del 1862, voluta da 
Napoleone III, che portò all’incontro di questi operai con i rappresentanti delle trade 
unions e con Marx ed Engels. La sezione parigina dell’Internazionale fu sciolta tre volte 
negli anni immediatamente precedenti la Comune83. Gli operai che vi aderivano erano 
assai diversi ideologicamente, e, come nella stessa Internazionale, il pensiero marxiano 
non era tra loro certo dominante. Il loro operaismo era intriso di elementi proudhonisti 
e anarchici. Senza parlare di Tolain, proudhonista, considerato nei primi anni il mem-
bro più influente della sezione parigina, che aveva sempre difeso, anche nei congressi 
dell’Internazionale, le posizioni mutualistiche e la proprietà privata, e che, eletto deputato 
all’Assemblea nazionale nelle elezioni dell’8 febbraio 1871 dai lavoratori di Parigi, dopo 
la proclamazione della Comune era rimasto in carica, nonostante l’esplicita indicazio-
ne data dall’Internazionale a tutti i rappresentanti dei lavoratori di abbandonare l’As-
semblea reazionaria. Sarà espulso il 12 aprile dalla sezione parigina dell’Internazionale, 

Editori Riuniti, 1976, p. 214.
81	 M. Bakunin, Tre conferenze agli operai della Valle di Saint-Imier, in La Comune e lo Stato cit., 

pp. 52-53.
82	 M. Bakunin, Preambolo per la seconda parte dell’«Impero knuto-germanico», in ivi, p. 78: «Vi 

sono poi i giacobini sinceramente rivoluzionari: gli eroi, gli ultimi rappresentanti onesti della 
fede democratica del 1793, capaci di sacrificare e la loro unità e la loro autorità tanto amate alle 
necessità della rivoluzione, piuttosto che piegare la loro coscienza davanti alla prepotenza della 
reazione. Questi giacobini magnanimi, alla cui testa si pone naturalmente Delescluze ‒ anima 
grande e forte carattere ‒ vogliono il trionfo della rivoluzione innanzi tutto. Ma siccome non 
c’è rivoluzione senza masse popolari, e siccome in queste è oggi eminentemente sviluppato 
l’istinto socialista, i giacobini non possono più fare altra rivoluzione che non sia economica e 
sociale; e così giacobini di buona fede, lasciandosi vieppiù trascinare dalla logica del movimento 
rivoluzionario, finiranno per diventare dei socialisti loro malgrado».

83	 Louise Michel in La Commune. Histoire et souvenirs (1898) cit., pp. 29-35, descrive e documenta 
la prima volta che, nel marzo 1868, gli internazionalisti comparvero come accusati davanti a 
un tribunale. Erano in quindici, tra cui Camélinat, Delahaye e Tolain. Allora se la cavarono con 
una piccola multa. L’Internazionale fu dissolta, e questa era, secondo Louise Michel, la maniera 
migliore per farla crescere: la propaganda fatta dal tribunale rese l’Internazionale più popolare, 
e il numero degli internazionalisti aumentava ad ogni dissoluzione dell’associazione. In maggio 
fu, tra gli altri, la volta di Malon e Varlin di essere giudicati. Questa volta ci furono condanne 
alla prigione, sebbene di pochi mesi, che in un processo successivo, nello stesso 1868, arrivarono 
anche a un anno di detenzione (ancora, tra gli altri, Malon e Varlin). 
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espulsione ratificata in seguito dal Consiglio generale. Lefebvre distingue l’azione degli 
internazionalisti a titolo individuale ‒ furono animatori di comitati locali, comandanti di 
battaglioni della Guardia nazionale, animatori e rivoluzionatori del Comitato centrale, 
promotori di manifesti e azioni politiche e sociali ‒ dall’azione dell’Internazionale, che, 
priva di una teoria politica, esitò, rimanendo più vicina a un movimento che a un partito, 
oscillando, nella sua disomogeneità, tra un repubblicanesimo puro e semplice e l’organiz-
zazione professionale, in senso strettamente economico, delle varie branche della classe 
operaia. Lefebvre conclude così che gli internazionalisti prima e durante la Comune con-
tribuirono a dare un contenuto rivoluzionario, socialista e proletario al movimento parigi-
no, ma non ne diressero le forze sociali, neanche prepararono e orientarono il movimento, 
e, nonostante tutto ciò che si può dire sull’apoliticità e il riformismo dei proudhoniani, la 
sola ideologia che presentasse allora un progetto politico, per quanto contraddittoriamen-
te lacerato appunto tra riformismo e rivoluzionarismo, e la sola ideologia di cui fossero 
armati gli uomini della Comune (giacobinismo e blanquismo dovendosi intendere alla 
stregua di meri atteggiamenti d’azione), era il federalismo di Proudhon84.

Pressoché tutti i libri che si occupano della Comune hanno un capitolo o una sezione 
dedicati alla discussione della questione se si trattò di una rivoluzione socialista. Se socia-
lista fu senz’altro la sua azione su molti punti, e se si vuole anche la sua ispirazione princi-
pale, tuttavia, dal punto di vista storico, non è possibile, neanche da parte dei commenta-
tori più entusiastici, una risposta risolutamente affermativa. Il poco tempo a disposizione 
del governo comunardo, la diversità tra le sue anime, giacobina e blanquista, mutualista 
e socialista, il contrasto tra i suoi membri, tra le sue istituzioni, su tutte appunto quello 
tra il Comitato centrale della Guardia Nazionale e la Comune stessa, ma anche le diverse 
impostazioni e i contrasti tra le commissioni in cui la Comune divise i propri lavori e il 
proprio governo, e poi il conflitto con Versailles, l’assedio e la guerra civile, sono tutti 
elementi che rendono le diverse scelte fatte valutabili da differenti angolazioni ideologi-
che e storiche. In una lettera del 1874 Engels scrisse che la Comune «dal punto di vista 
intellettuale fu assolutamente figlia dell’Internazionale, seppure questa non avesse mosso 
un dito per farla, ed entro tali limiti l’Internazionale ne fu anche con piena ragione con-
siderata responsabile», e fu, viceversa, grazie alla Comune che l’Internazionale divenne 
una «potenza morale»85. Un aspetto da tenere sempre presente, infatti, in chiave storica in 
generale e di storia delle idee, è l’effetto della Comune nel formare e foggiare, nel chiarire 
a se stesse e differenziare le formazioni socialiste e anarchiche che seguiranno, un vero e 
proprio spartiacque nella storia del movimento operaio. Anche Bakunin, concludendo nel 
maggio 1871 una conferenza agli artigiani svizzeri di Saint-Imier, esclamava: 

Non è senza ragione che i giornali borghesi accusano l’Internazionale di aver prodotta 
questa magnifica sollevazione di Parigi. Sì, diciamolo con fierezza, sono i nostri fratelli 
internazionalisti che col loro lavoro perseverante hanno organizzato il popolo di Parigi e 
hanno reso possibile la Comune86. 

Questo già dimostra come lo stesso riferimento all’Internazionale, e al socialismo, non 
fosse affatto univoco dal punto di vista dei riferimenti teorici e della stessa azione politi-

84	 Cfr. H. Lefebvre, La proclamation de la Commune. 26 mars 1871 cit., pp. 150-151 e 358.
85	 F. Engels, Lettera a Friedrich Adolph Sorge del 12 [17] settembre 1874, in K. Marx - F. Engels, 

Lettere 1874-1879, Milano, Edizioni Lotta Comunista, 2006, p. 35.
86	 M. Bakunin, Tre conferenze agli operai della Valle di Saint-Imier cit., p. 69.
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ca. Bakunin era più vicino alle posizioni dei proudhonisti e vi erano tendenze anarchiche 
da lui stesso influenzate, mentre coloro che si rifacevano più direttamente a Marx ed En-
gels erano una minoranza. Altrove però lo stesso Bakunin riconosce che «la maggioranza 
dei membri della Comune non erano propriamente socialisti, e se essi si sono mostrati 
tali, ciò si deve al fatto che sono stati ineluttabilmente trascinati dalla forza delle cose, 
dalla natura del loro ambiente, dalla necessità della loro posizione, e non dalla loro intima 
convinzione», i veri socialisti della Comune (tra cui Bakunin menziona il solo «nostro 
amico Varlin») erano quattordici o quindici, sovrastati dalla maggioranza giacobina87.

Che la Comune non potesse dunque essere intesa come una rivoluzione sic et simplici-
ter socialista lo sapevano bene i contemporanei. Solo la propaganda malintenzionata dei 
governi, in primo luogo naturalmente quello francese, la spacciava per una rivoluzione 
comunista, per un dispotismo dell’Internazionale, e del suo «grand chef», Marx. In pole-
mica con la tesi di Henri Lefebvre, che vede egemone, all’interno della Comune, la dot-
trina proudhoniana a cui si deve l’idea centrale del programma comunardo, cioè quella 
dei consigli di cittadini che gestiscono direttamente e democraticamente le questioni che 
sono interesse di tutti, e l’ispirazione decentralizzatrice, di matrice anarchica88, Jacques 
Rougerie osserva che si sbaglia a ridurre il giacobinismo a dittatura autoritaria: nel gia-
cobinismo dal 1793 ai neogiacobini che si ritrovarono a capo della rivoluzione parigina 
del 1871, il progetto decentralizzatore è fondamentale, e lo si ritrova ripetuto costante-
mente nella Costituzione del 1793, col motivo di non governare troppo dal centro, ma di 
lasciare spazio all’autonomia locale delle Comuni e delle entità territoriali minori all’in-
terno delle Comuni stesse89. Inoltre, contesta che gli internazionalisti di Parigi possano 
essere qualificati come proudhoniani, come emerge dalle loro biografie90, o anche come 
moderati, come in altra storiografia, e li avvicina invece al giacobinismo, addirittura alla 
tradizione dei sans-culottes, riportando così la loro azione all’indietro verso la Grande 
Rivoluzione e decontestualizzandola dall’operaismo di quegli anni. Vi era, ricorda Rou-
gerie, «la prodigiosa memoria della Parigi popolare» e nei club il linguaggio riprendeva 
le parole del ’92 e del ’93, così come il calendario rivoluzionario, la Comune nasce il 7 
germinale, fiorisce nel floreale e muore nel pratile. Delescluze era un simbolo di questa 
continuità: era stato commissario della Repubblica nel 1848, ma non il solo a coltivare la 
passione per la grande Rivoluzione; il comunardo Vermorel aveva ripubblicato nel 1866 
e 1867 i classici della Rivoluzione, Robespierre, Danton, Marat, Saint-Just. L’uomo del 
popolo si sentiva ancora della Montagna91. Benoît Malon però aveva scritto che Dele-
scluze, benché per il suo passato appartenesse ai rivoluzionari del ’48, non professava un 
giacobinismo stretto ed era invece accessibile a idee più avanzate, tenendosi all’esterno 
dei due partiti della Comune: aveva votato a volte con la maggioranza, altre volte con 
la minoranza, e la sua influenza si faceva sentire sulle due frazioni della Comune, di cui 
fu il capo più influente92. Però, tra vecchie idee dei sanculotti e nuovo socialismo otto-

87	 M. Bakunin, Preambolo per la seconda parte dell’«Impero knuto-germanico» cit., p. 78.
88	 Cfr. H. Lefebvre, La proclamation de la Commune. 26 mars 1871 cit., pp. 139 e 147.
89	 J. Rougerie, La Commune de 1871 cit., pp. 81-82.
90	 Cfr. J. Bruhat - J. Dautry - E. Tersen, La Comune del 1871 cit., p. 164, per cui la trentina di 

aderenti all’Internazionale eletti al Consiglio della Comune erano per due terzi proudhoniani e per 
un terzo blanquisti (vicini a Marx solo Frankel e Serraillier).

91	 Cfr. J. Rougerie, La Commune de 1871 cit., pp. 92-93.
92	 Cfr. B. Malon, La troisième défaite du prolétariat français cit., pp. 140-141. Di Vermorel peraltro 

qui Malon ricorda che aveva fin da principio il presentimento della sconfitta, e, pur disperando del 
successo della rivoluzione, era pronto a morire per essa. Di Delescluze ricorda anch’egli la morte 
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centesco è il primo aspetto che prevale nel comunardo del 1871, secondo Rougerie, che 
nega che «la ribellione comunalista [sia] la prima delle vere rivoluzioni socialiste», non 
vi prevarrebbe l’antagonismo di datore di lavoro e salariato, di padrone e proletario, la 
moderna lotta di classe insomma, ma l’antagonismo si esprimerebbe ancora in vecchie 
coppie categoriali come pigro/lavoratore, parassita/produttore, godimento/lavoro, i ter-
mini «proletario», «servo» e «schiavo» sono usati come sinonimi, e il nemico prossimo 
restano il droghiere, il prete e il proprietario immobiliare93. Resta nondimeno che la mas-
sa degli insorti fu di lavoratori, come conclude lo Stesso Rougerie, se anche non si tratti 
ancora di operai nel senso moderno del termine né per la natura della loro professione 
né per il modo di lavoro, fu anche per lui, quella del 1871, l’insurrezione della Parigi del 
lavoro, a mezza strada tra la figura ottocentesca di popolo e il proletariato industriale94. 
Se anche si può argomentare che non fosse ancora «luogo comune», troviamo però, per 
esempio, chiaramente espressa in più occasioni la dicotomia dell’emancipazione politica 
raggiunta dalla borghesia con la Rivoluzione francese e dell’emancipazione proletaria, 
che sarebbe ormai all’ordine del giorno95. E, contrariamente alla lettura di Rougerie, 
troviamo un deciso antigiacobinismo negli internazionalisti, per esempio in Malon, che 
fa propria la tesi dei giacobini come «rappresentanti dichiarati della borghesia», con-
siderando l’«idea giacobina» come «nient’altro che la continuazione dei procedimenti 
inquisitoriali e monarchici applicati alla rivoluzione», pur ammettendo la «vittoria sul 
passato» costituita dalla Grande rivoluzione, che, sebbene avesse dato il potere alla sola 
borghesia, aveva aperto la strada a trasformazioni più radicali. Peraltro, nel suo libro 
Malon oppone costantemente la scissione, nella Comune, tra la maggioranza giacobina e 
la minoranza socialista, di cui faceva parte96. Altrove Rougerie fa riferimento ai progetti 

cercata sulle barricate durante la «semaine sanglante», e sintetizza così la sua figura durante la 
Comune: «Quoique jacobin, son profond dévouement pour le peuple l’avait attaché à la révolution 
communale, dont il fut le chef le plus influent» (ivi, p. 478).

93	 Cfr. J. Rougerie, Paris libre 1871 cit., pp. 40 e 244-245. Per un avvicinamento dell’insorto del ’71, 
per la sua mentalità e condotta, aspirazioni politiche e sociali, alla sans-culotterie quale descritta 
da A. Soboul (in Les Sans-culottes parisiens en l’an II. Mouvement populaire et gouvernement 
révolutionnaire, Paris, Clavreuil, 1958, poi in Les Sans-culottes, Paris, Seuil, 1968), cfr. ivi, pp. 
224-244. Qui Rougerie si sforza di mostrare che, come i sanculotti, i comunardi erano innanzitutto 
anticlericali e antireligiosi; poi detestavano gli speculatori, i mercanti, i profittatori, coloro che 
si erano proditoriamente arricchiti durante l’assedio; in terzo luogo, odiavano i proprietari degli 
appartamenti che si arricchivano grazie agli affitti così onerosi per le famiglie proletarie (un odio 
ricambiato: Rougerie ricorda che nei processi ai comunardi furono i proprietari gli accusatori più 
implacabili, coloro che ottennero le condanne più dure); i comunardi come i sanculotti odiavano 
poi i ricchi in generale, consideravano nemici tutti coloro che non facevano lavori manuali, tra 
cui anche gli studenti, e particolarmente quelli di medicina. Rougerie si pone però la questione 
che diversamente dai sanculotti, il comunardo sarebbe anche un socialista, e non lo nega, solo che 
attenua questa dimensione socio-politica del suo atteggiamento con l’argomento che il socialismo 
non sarebbe sceso fino a penetrare profondamente lo strato popolare, ancora imbevuto delle 
vecchie idee di confisca, tassa sui ricchi e organizzazione egualitaristica, e comunque vecchie idee 
dei sanculotti e nuovo socialismo ottocentesco si confondevano inestricabilmente nei comunardi. 

94	 Cfr. ivi, p. 263. Giudizio condiviso da P. Milza, «L’année terrible». La Commune cit., pp. 205-206. 
95	 Cfr. un articolo pubblicato sul «Journal Officiel» del 20 marzo, citato in J. Bruhat - J. Dautry - E. 

Tersen, La Comune del 1871 cit., p. 98.
96	 Cfr. B. Malon, La troisième défaite du prolétariat français cit., pp. 12-13 e 532. Cfr. anche: «Le 

plus grand malheur était que la majorité, trop imbue du côté jacobin er théâtral de la Grande 
Révolution, était naturellement disposée à négliger les réalités, à ne pas tenir assez compte des 
obstacles, à trop sacrifier les principes, importés dans la politique par la nouvelle école socialiste, 
à la souveraineté du but, chère à l’école autoritaire. C’est surtout cette tendance que la minorité 
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di socialismo associativo elaborati dalle associazioni operaie e ribadisce che l’organiz-
zazione del lavoro da parte dei lavoratori stessi associati si basava sulla Comune dei 
mestieri e sulle cooperative operaie, avvicinabili, sembra di capire, alle idee che stavano 
alla base degli Ateliers nationaux del ’48. Cita un testo della Commissione Lavoro in cui 
vede mescolati temi vecchi e nuovi: 

La Comune non è soltanto l’autonomia amministrativa, ma anche e soprattutto il diritto 
assoluto del gruppo comunale di creare la propria organizzazione politica come mezzo per 
realizzare lo scopo supremo della rivoluzione, l’affrancamento del lavoro, l’abolizione dei 
monopoli e dei privilegi della burocrazia e della feudalità speculatrice e capitalistica.97

E osserva che il quadro delle occupazioni degli insorti del ’71 differiva poco da quello 
del ’48. Tra le differenze, la minor quantità di operai artigiani del tessile e della sartoria, 
effetto dell’evoluzione del lavoro a Parigi nei vent’anni tra le due rivoluzioni; più signifi-
cativa la presenza degli impiegati tra i rivoluzionari del ’71, che costituirono i quadri per 
l’insurrezione del «Tout-Paris du travail», mentre erano quasi assenti nel ’4898. Occorre 
tenere presente poi che l’assemblea comunale rivoluzionaria era ben equilibrata tra mem-
bri ultracinquantenni e membri sotto i trent’anni, vi erano cioè uomini della generazione 
del ’48 e giovani rivoluzionari formatisi interamente sotto l’Impero, tra cui operai tren-
tenni, internazionalisti, poco sensibili alle nostalgie storiche e preoccupati soprattutto dai 
problemi sociali. Inoltre, la stragrande maggioranza dei comunardi erano salariati, più di 
due terzi erano operai, in particolare metallurgici, edili e operai a giornata senza qualifi-
ca99. Non considera invece fondamentale soffermarsi sulla differenza generazionale, per 
comprendere ciò che avveniva di nuovo alla vigilia della Comune, Henri Lefebvre, che 
innanzitutto, rileva quello che ritiene un fatto storico e sociologico d’estrema importanza: 
l’azione dell’Internazionale (che però, come s’è visto, con contraddizioni che si trovano 
sovente nel suo testo, altrove sminuisce), che aveva eliminato ogni sopravvivenza delle 
società segrete che prima del ’48 davano le parole d’ordine tanto agli operai quanto ai 
repubblicani borghesi; ed era nella prassi delle lotte operaie che s’era formata una nuova 
coscienza di classe del proletariato, che, con tutti i limiti e le ingenuità, aveva aperto e 
lasciata scorgere la possibilità storica dell’eliminazione della borghesia e del capitalismo. 
Inoltre, il durissimo assedio aveva prodotto una disintegrazione della vita quotidiana, 
cioè dei modelli e ruoli sociali ammessi e riconosciuti; aveva cancellato le frontiere tra 
vita civile e vita militare, tra la massa della popolazione e il popolo in armi, a cui aveva 
fatto seguito una ricostruzione dal basso all’alto basata sulla vita dei quartieri, dei club, 
dei battaglioni della Guardia nazionale, che avevano ridato vita e cementato la comunità, 
fornendola di una volontà nuova, che tendeva a diventare politica, facendo saltare le 
barriere tra vita privata e vita sociale, tra la strada e la casa, tra la vita quotidiana e la vita 
politica100. Fu una rivoluzione socialista-popolare in senso ampio per Lelio Basso: 

socialiste combattit sans trêve dans la majorité» (ivi, pp. 148-149). Cfr. anche ivi, pp. 295-296. 
97	 «La Commune, ce n’est pas seulement l’autonomie administrative, mais encore et surtout le 

droit absolu pour le groupe communale de créer sono organisation politique comme un moyen 
pouvant réaliser le but de la révolution, l’affranchissement du travail, l’abolition des monopoles 
et privilèges de la bureaucratie er de la féodalité agioteuse et capitaliste» (citato in J. Rougerie, La 
Commune de 1871 cit., p. 67).

98	 Cfr. Ivi, p. 101.
99	 Lo nota P. Milza, «L’année terrible». La Commune cit., pp. 184, 196 e 203-204.
100	 Cfr. H. Lefebvre, La proclamation de la Commune. 26 mars 1871 cit., pp. 148-149 e 162-164. 
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essa non è una rivoluzione proudhoniana né una rivoluzione marxista, non ha un pensato-
re che l’abbia ispirata né una scuola cui richiamarsi, non ha un leader che l’abbia guidata, 
ma è lo sbocco collettivo di una tradizione collettiva che recava con sé questo immenso 
bagaglio di elaborazione popolare, questo deposito di aspirazioni e di rivendicazioni di 
cui sarebbe difficile ricercare, caso per caso, la paternità, perché sono il prodotto di un 
secolare processo storico, di cui sono state protagoniste le masse.101

Il marxismo ottocentesco e del primo Novecento, a partire dallo stesso Marx, era 
molto vicino o appunto contemporaneo alla Comune, così da poterne giudicare le com-
ponenti ideologico-politiche all’opera senza necessità di studi storici, ed era perciò 
immune dalle idealizzazioni successive. E tuttavia colse bene il carattere ideale e valo-
riale della Comune come movimento di massa e la portata internazionalistica della sua 
azione: «la Comune ha annesso alla Francia gli operai di tutto il mondo»102. Aspetto 
critico e aspetto ideale nei giudizi sulla Comune si trovano così intrecciati nel pensie-
ro di Marx e di Lenin. Quest’ultimo, peraltro, si propone già di mettere in guardia i 
militanti socialisti da un’idealizzazione acritica della Comune. Non una rivoluzione 
comunista in senso proprio, dunque la Comune, e tuttavia fin da subito un riferimento 
per il pensiero marxiano e poi marxista. Ciò su cui si concentrò subito Marx, e dopo 
di lui Lenin, è il mutamento della forma-Stato che avvenne ad opera della Comune. 
Un tema, insieme ad altri della storia dei fatti e delle idee della Comune di Parigi del 
1871, su cui tornare nell’indagare la posizione di Marx verso l’inedito governo popo-
lare della capitale francese.

Marx ed Engels

Anche se nel 1869, in una lettera a Kugelmann, Marx si era espresso per il carattere 
imminentemente rivoluzionario della situazione politica in Francia103, un anno e mezzo 
dopo il suo giudizio è diverso: 

Le circostanze nelle quali si trova ad agire la classe operaia francese sono dunque 
estremamente difficili. Ogni tentativo di rovesciare il nuovo governo, nel corso della crisi 
attuale, con il nemico che quasi bussa alle porte di Parigi, sarebbe una follia disperata. I 
lavoratori francesi devono compiere il proprio dovere come cittadini; ma, al tempo stesso, 
non devono lasciarsi illudere dai souvenirs nazionali del 1792 […]. Non devono ripetere 
il passato, ma costruire il futuro. È bene che approfittino con calma e risolutezza delle 
opportunità offerte dalla libertà repubblicana, per dedicarsi alla propria organizzazione di 
classe. Ciò infonderà loro una nuova potenza erculea per la rigenerazione della Francia e 
per il nostro compito comune, l’emancipazione del lavoro. Dalle loro energie e dalla loro 
saggezza dipende il destino della Repubblica».104

101	 L. Basso, La Comune di Parigi cit., p. 162.
102	 K. Marx, La guerra civile in Francia cit., p. 304. 
103	 «In Francia ha luogo un movimento interessantissimo». «I parigini studiano seriamente il loro 

passato rivoluzionario per prepararsi all’imminente nuova lotta rivoluzionaria» (K. Marx, Lettera 
a L. Kugelmann del 3 marzo 1869, in K. Marx - F. Engels, Opere complete. XLIII. Lettere gennaio 
1868 - luglio 1870, a cura di M. Montinari, Roma, Editori Riuniti, 1975, p. 647). 

104	 K. Marx, Secondo indirizzo dell’Associazione internazionale dei lavoratori sulla guerra franco-
prussiana cit., pp. 237-238.
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Questo il giudizio di Marx sulla situazione francese nel settembre del 1870. Alla 
proclamazione, il 4 settembre 1870, della Repubblica francese, Marx ed Engels s’im-
pegnano perché essa sia sostenuta internazionalmente, e in particolare, nelle riunioni 
del Consiglio generale dell’Internazionale, che aveva sede a Londra e in quel momento 
valeva anche come Consiglio federale britannico dell’Internazionale, si adoperano per 
il riconoscimento della Repubblica da parte della Gran Bretagna. La discussione all’in-
terno del Consiglio generale su questo tema si amplia talvolta alla considerazione della 
forma-repubblica in quanto tale. Per esempio, nella riunione del Consiglio generale del 
28 marzo 1871, Engels afferma che, sebbene la società americana fosse tanto oppressiva 
quanto quella inglese, tuttavia là «la repubblica ha fornito un terreno favorevole alla 
mobilitazione degli operai»105. D’altronde, dal ’48 agli anni ’60, Marx si era impegna-
to proprio «sui temi dell’unificazione nazionale tedesca su basi democratiche, con la 
proposta della repubblica unitaria, fondata sull’ampia alleanza, non solo politica, con i 
settori emergenti dell’opposizione borghese delle città e con la piccola e la piccolissima 
borghesia contadine»106. E Marx aggiunge, infatti, dopo Engels, nella stessa riunione 
del 28 marzo 1871 sopra citata, che, nonostante il carattere retrivo e conservatore del 
repubblicanesimo piccolo-borghese, un movimento per la repubblica contiene in sé la 
tendenza ad ampliarsi e a diventare «sociale»107. Per ragioni analoghe, Marx riteneva che 
senza l’indipendenza e unificazione nazionale irlandese, non si potesse agire rivoluzio-
nariamente in Inghilterra, e quindi, essendo l’Inghilterra la «metropoli del capitale», la 
rivoluzione europea tutta sarebbe stata compromessa108. 

105	 [Resoconto degli interventi di Marx ed Engels dai verbali della riunione del Consiglio generale 
dell’Internazionale del 28 marzo 1871], in K. Marx - F. Engels, Opere complete. XXII. Luglio 
1870 - ottobre 1871 cit., p. 592. 

106	 G.M. Bravo, Marx e la Prima Internazionale, Bari, Laterza, 1979, p. 11. Dal 1866, dopo Sadowa, 
non c’erano più prospettive per una rivoluzione nazionale, con una borghesia tedesca sempre 
giudicata vile e un proletariato ancora debole, e Marx ed Engels, come anche Schweitzer (ma non 
Liebknecht e Bebel), valutavano l’unità nazionale sotto la grande Prussia il terreno più indicato 
per la lotta di classe, cfr. F. Mehring, Vita di Marx, tr. it. di F. Codino - M.A. Manacorda, Roma, 
Editori Riuniti, 19762 [1966], pp. 434-435.

107	 «Il citt. Marx era convinto che nessun movimento repubblicano potesse diventare qualcosa di 
serio senza diventare sociale. Coloro che tiravano le fila dell’attuale movimento naturalmente non 
comprendevano ciò» ([Resoconto degli interventi di Marx ed Engels dai verbali della riunione del 
Consiglio generale del 28 marzo 1871] cit., p. 592).

108	 In Irlanda esistevano condizioni specifiche, illustrate assai bene da Mehring: Marx era infatti 
convinto che «l’emancipazione della classe operaia inglese, da cui a sua volta dipendeva 
l’emancipazione del proletariato europeo, aveva come presupposto necessario la liberazione degli 
irlandesi. La caduta dell’oligarchia terriera inglese, pensava Marx, era impossibile fin tanto che 
essa conservava in Irlanda i suoi avamposti ben fortificati. Appena la cosa fosse stata nelle mani 
del popolo irlandese, appena esso avesse preso a darsi le leggi e a governarsi da sé, appena fosse 
diventato autonomo, l’annientamento dell’aristocrazia terriera, che in gran parte era composta da 
landlords inglesi, sarebbe stato infinitamente più facile che in Inghilterra, poiché in Irlanda questa 
non era soltanto una questione semplicemente economica, ma una questione nazionale […]. La 
borghesia inglese, per parte sua, aveva in comune con l’aristocrazia inglese l’interesse a trasformare 
l’Irlanda in un semplice terreno da pascolo, che fornisse al mercato inglese carne e lana al prezzo 
più basso possibile. Ma aveva un interesse anche maggiore a mantenere l’economia irlandese 
così come si trovava allora. Per l’aumento costante della concentrazione della proprietà terriera, 
l’Irlanda riforniva il mercato inglese del lavoro con la sua sovrappopolazione e quindi provocava 
l’abbassamento dei salari e della posizione materiale e morale della classe operaia inglese. In 
tutti i centri industriali e commerciali dell’Inghilterra la classe operaia era divisa nei due campi 
ostili dei proletari inglesi e irlandesi. L’operaio inglese comune odiava l’operaio irlandese come 
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Di questa tendenza ad un’universalizzazione del socialismo Marx dà mostra in altri 
testi di questi mesi. Ad ogni modo, qui questo riferimento alla repubblica non va consi-
derato come riferito alla repubblica in sé, come forma sociale, ma piuttosto alla repub-
blica intesa come la forma politica più adatta alla lotta di emancipazione del proletariato, 
giacché la riflessione marxiana è improntata ‒ perlomeno dal 1844 con le Glosse critiche 
in margine all’articolo: «Il re di Prussia e la riforma sociale. Di un prussiano»109, ma 
già la critica dell’emancipazione solo politica di Rousseau nella Questione ebraica110, 
andava in questa direzione ‒ ad un deciso rifiuto dello Stato, evidente tra l’altro proprio 
nella Guerra civile in Francia, ove Marx scrive: 

Il grido di «Repubblica sociale», col quale la Rivoluzione di Febbraio era stata an-
nunciata dal proletariato di Parigi, esprimeva soltanto una vaga aspirazione ad una Re-
pubblica che non avrebbe dovuto solamente prendere il posto della forma monarchica di 
dominio di classe, ma dello stesso dominio di classe. La Comune è stata la forma positiva 
di questa Repubblica.111

Ancora, nel Secondo abbozzo di quest’opera, è scritto: 

Con lo stesso ritmo con cui il progresso dell’industria sviluppava, ampliava ed inten-
sificava l’antagonismo di classe fra il capitale e il lavoro, il potere governativo assumeva 
sempre più il carattere di un potere nazionale del capitale sul lavoro, di una forza politica 
organizzata per imporre l’asservimento sociale, di un mero motore del dispotismo di clas-
se. A ruota di ogni rivoluzione popolare, che segna una nuova fase progressiva nella mar-
cia (sviluppo) (corso) della lotta delle classi (lotta di classe) [marking a new progressive 
phase in the march (development) (course) of the struggle of classes (class struggle)], il 
carattere repressivo del potere statale si presenta più spietato e più spoglio di qualunque 
travestimento.112

La Guerra civile in Francia, un Indirizzo della Associazione Internazionale dei La-
voratori, è stata scritta da Marx sulla base dei resoconti dei giornali e di quelli di alcuni 
militanti nella seconda metà di aprile e nel mese di maggio del 1871, cioè contemporane-
amente alla seconda parte della breve storia della stessa Comune. Verrà letto ai membri 
del Consiglio generale il 30 maggio, due giorni dopo la fine dei massacri di Parigi e 

un concorrente e si sentiva di fronte a lui come un membro della nazione dominante, e appunto 
per questo si faceva strumento degli aristocratici e dei capitalisti contro l’Irlanda, rafforzando così 
il loro dominio sopra se stesso […]. Se il compito principale dell’Internazionale era di affrettare 
la rivoluzione sociale in Inghilterra, metropoli del capitale, l’unico mezzo per riuscirvi era di 
dare l’indipendenza all’Irlanda. L’Internazionale doveva prendere partito apertamente in favore 
dell’Irlanda, e il Consiglio Generale aveva lo speciale compito di far sorgere nella coscienza della 
classe operaia inglese la convinzione che per essa l’emancipazione nazionale dell’Irlanda non era 
una questione di giustizia astratta e di sentimenti umani, ma la prima condizione per la sua propria 
emancipazione sociale» (F. Mehring, Vita di Marx cit., pp. 390-392). 

109	 Cfr. K. Marx, Glosse critiche in margine all’articolo: «Il re di Prussia e la riforma sociale. Di un 
prussiano» cit.

110	 Cfr. K. Marx, La questione ebraica, tr. it. di R. Panzieri, Roma, Editori Riuniti, 1991, pp. 36-37.
111	 K. Marx, La guerra civile in Francia cit., p. 296.
112	 K. Marx, [Second Draft of The Civil War in France], in K. Marx - F. Engels, Collected Works, 

vol. 22, London, Lawrence & Wishart, 1986, p. 548, tr. it. di S. Bracaletti, in K. Marx - F. Engels, 
Opere complete. XXII cit., pp. 555-556.
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conoscerà subito un’enorme diffusione113. Un testo d’occasione, potremmo allora dire, 
non uno studio storico. E tuttavia, è rilevante, pur nella veemenza fiammeggiante dello 
stile del testo, l’attenta ricostruzione delle diverse notizie in un quadro di analisi coerente 
e attendibile, con la tipica capacità di Marx di collegare gli avvenimenti della cronaca al 
contesto storico-sociale attraverso un giudizio teorico, che include le vicende individua-
li, i piccoli affari, dei suoi avversari, a partire naturalmente da Thiers, con, per usare le 
parole di Engels, 

quella meravigliosa facoltà […] di afferrare chiaramente il carattere, la portata e le conseguen-
ze necessarie di grandi avvenimenti storici nel tempo in cui questi avvenimenti stanno ancora 
svolgendosi sotto i nostri occhi o si sono appena compiuti […] scritto nel quale l’importanza 
storica della Comune di Parigi è esposta in tratti brevi, forti, ma così acuti e soprattutto così 
veri, come non si è mai più riusciti a fare in tutta l’enorme letteratura sull’argomento.114

Così esprime Marx, alla vigilia della guerra civile, la posizione in cui veniva a trovarsi 
la parte che avrebbe dato vita alla Comune: 

La rivoluzione degli operai di Parigi del 4 settembre costituiva il solo titolo legale 
dell’Assemblea nazionale che aveva sede a Bordeaux e del suo esecutivo. Altrimenti 
l’Assemblea nazionale avrebbe dovuto immediatamente lasciare il posto al Corps légi-
slatif, eletto a suffragio universale e disperso dalle armi della rivoluzione. Thiers ed i suoi 
ticket-of-leave men avrebbero dovuto capitolare per dei salvacondotti e garanzie contro 
un viaggio alla Caienna. L’Assemblea nazionale, con il suo potere delegato di stabilire i 
termini della pace con la Prussia, era soltanto un episodio della rivoluzione. La sua vera 
incarnazione era Parigi armata, che aveva dato inizio alla Rivoluzione, che per essa ave-
va sopportato un assedio di cinque mesi con gli orrori della carestia, che aveva gettato 
le basi, attraverso la sua resistenza prolungata a dispetto del «piano» di Trochu, di una 
tremenda guerra di difesa nelle province; e ora gli schiavisti ribelli di Bordeaux intimava-
no a Parigi, con insulti grossolani, di deporre le armi e di riconoscere che la rivoluzione 
popolare del 4 settembre non aveva avuto altro intento che il semplice trasferimento del 
potere dalle mani di Luigi Bonaparte e dei suoi tirapiedi a quelle dei suoi rivali monarchi-
ci; oppure Parigi doveva porsi innanzi come il campione sacrificale della salvezza della 
Francia che doveva essere salvata dalla rovina e rigenerata solo attraverso il rovescia-
mento rivoluzionario delle condizioni politiche e sociali che avevano generato l’Impero e 
che, grazie alle sue amorevoli cure, erano maturate fino alla completa corruzione. Parigi, 
consumata da una carestia di cinque mesi, non ha esitato un momento. Ha deciso eroica-
mente di affrontare tutti i rischi di una resistenza contro i cospiratori francesi, persino con 
i cannoni prussiani che la sorvegliavano dalle sue stesse fortezze. Tuttavia, aborrendo la 
guerra civile in cui Parigi stava per essere spinta, il Comitato centrale ha continuato ad 
insistere in un atteggiamento meramente difensivo, nonostante le provocazioni dell’As-
semblea, le usurpazioni dell’esecutivo, e la minacciosa concentrazione di truppe all’in-
terno ed intorno a Parigi.115

113	 «La Guerra civile in Francia ebbe nel solo 1871 ben trenta edizioni, in undici lingue diverse. 
Nessuno dei precedenti scritti di Marx aveva conosciuto altrettanta fortuna e diffusione» 
(E. Ragionieri, Marx e la Comune, «Studi Storici» 12 (1971), 4, p. 662). In questo saggio di 
Ragionieri si possono trovare informazioni sulla storia della redazione della Guerra civile in 
Francia e un’analisi comparata delle tre versioni del testo.

114	 F. Engels, Introduzione del 1891 a K. Marx, La guerra civile in Francia, Roma, Editori Riuniti, 
1977, pp. 11 e 13. 

115	 K. Marx, La guerra civile in Francia cit., pp. 286-287.
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Il tema centrale dello scritto marxiano sulla Comune è riassunto nella celeberrima frase: 
«la classe operaia non può semplicemente impadronirsi della macchina statale così com’è, 
e manovrarla per i propri fini»116. E quindi la Comune ha cambiato la struttura dello Stato, 
attraverso una serie di riforme fondamentali: innanzitutto, «la soppressione dell’esercito 
permanente, e la sua sostituzione con il popolo in armi»; poi l’eliminazione della struttura 
parlamentare, sostituita da «un corpo di lavoro esecutivo e legislativo al tempo stesso»; la 
revocabilità di tutti i funzionari, a cominciare dalla polizia, resa dipendente direttamente 
dalla Comune, fino a magistrati e giudici117, spogliati così, afferma Marx, della loro «finta 
indipendenza»; la cessazione della burocrazia come classe separata dal restante corpo so-
ciale anche attraverso l’equiparazione degli stipendi degli amministratori ai salari operai118; 
l’abolizione del carattere pubblico della Chiesa e invece l’istituzione del carattere popolare 
dell’istruzione, liberata così «da ogni ingerenza della Chiesa e dello Stato». Su quest’ul-
timo punto, le disposizioni della Comune sulla religione erano volte a toglierle carattere 
pubblico, minando con ciò buona parte del potere sociale della Chiesa. La religione non era 
combattuta in quanto tale, ma nella sua prerogativa tradizionale di potere politico. Restava 
come questione privata, affare di coscienza. La soluzione non era ispirata all’anticlericali-
smo di principio di molti comunardi (si pensi agli anarchici), ma si trovava invece ad essere 
conforme all’atteggiamento marxiano verso la religione (e ciò non significa, beninteso, che 
fu realizzata in conformità ad esso), secondo il quale non dalla critica della religione biso-
gnava partire per trasformare la società ma dalla modificazione delle relazioni sociali. Fare 
solenni dichiarazioni di ateismo, fossero pubbliche o private, per Marx, non serviva a nulla.

La sostituzione della rappresentanza con la delega, la fine della burocrazia e dell’am-
ministrazione come corpo separato era la riforma fondamentale, che, come si trova nel 
Primo abbozzo della Guerra civile in Francia, la faceva finita con 

l’inganno secondo cui amministrazione e governo politico erano dei misteri, delle fun-
zioni trascendenti che potevano essere affidate solo alle mani di una casta addestrata, una 
casta di parassiti statali, di sicofanti ben pagati e di fruitori di sinecure, nei posti più alti, 
una casta che assorbiva le intelligenze delle masse e le rivolgeva contro esse stesse nei 
posti inferiori della gerarchia. Sbarazzandosi completamente della gerarchia statale e rim-
piazzando gli arroganti padroni del popolo con i suoi funzionari sempre revocabili, una 
responsabilità fittizia con una responsabilità reale, in quanto essi operano continuamente 
sotto pubblica sorveglianza.119

116	 Ivi, p. 293.
117	 Questo principio dell’elezione dei funzionari, secondo P. Milza, «L’année terrible». La Commune 

cit., pp. 238-240, fu tra gli articoli programmatici più apertamente calpestati dalla Comune. Lo si 
ritrova nel Manifesto dei venti arrondissements, nel progetto di accordo con Versailles pubblicato 
da Pierre Denis nel «Cri du peuple» del 5 aprile e nella Déclaration au peuple français del 19 
aprile. E però, secondo lo storico francese, la nomina dei funzionari civili produrrà pratiche 
clientelari del tutto opposte ai principi democratici espressi dal manifesto, certo a causa della 
mancanza di quadri (tre quarti dei funzionari competenti erano passati nel campo di Versailles) 
e di tempo per organizzare dei concorsi o delle elezioni settoriali, vista l’urgenza di fare ripartire 
l’amministrazione pubblica.

118	 F. Jellinek, The Paris Commune of 1871, London, Victor Gollancz, 1937, p. 391, nota peraltro 
che i 6.000 franchi all’anno a cui la Comune fissò lo stipendio dei propri funzionari, misura che 
intendeva abolire il politico di professione, eliminandone tanto il prestigio quanto il profitto, era 
in realtà un buono stipendio, dal momento che in media un artigiano qualificato riceveva 1.560 
franchi all’anno.

119	 K. Marx, Primo abbozzo de «La guerra civile in Francia» cit., pp. 488-489.
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In questo modo, la politica non permette più la formazione di una classe politica 
staccata dalla base, come avviene nelle democrazie rappresentative. Non è la fine della 
politica tout-court (come nelle critiche di certi commentatori che vedono annullata per 
Marx, la dimensione politica nell’«amministrazione delle cose»), ma è la fine di una po-
litica come corpo separato e innalzato sull’assemblea dei cittadini. Come scriverà anche 
Engels in una lettera a Bebel del 1875 tutta contro il programma dei lassalliani, la Co-
mune, «rivoluzione del proletariato», «non era già più uno Stato nel senso proprio», e a 
tale riguardo osserva: «noi proporremmo di mettere ovunque al posto di ‘Stato’ Gemein-
wesen, una buona vecchia parola tedesca che può fare molto bene le veci del francese 
commune»120. Questo dunque il passaggio che, secondo La guerra civile in Francia, la 
Comune aveva cominciato a realizzare: 

Una volta stabilito a Parigi e nei centri secondari il régime della Comune, il vecchio 
governo centralizzato avrebbe dovuto, anche nelle province, cedere il passo all’autogover-
no dei produttori […]. Le poche ma importanti funzioni che ancora sarebbero rimaste ad 
un governo centrale non dovevano essere soppresse, come è stato falsamente affermato in 
modo intenzionale, ma dovevano essere assolte da funzionari comunali, quindi strettamen-
te responsabili. L’unità della nazione non doveva essere spezzata, ma doveva al contrario 
essere organizzata dalla costituzione comunale, e diventare una realtà attraverso la distru-
zione del potere dello Stato che pretendeva di essere l’incarnazione di quell’unità indipen-
dente, e superiore, alla nazione stessa, mentre non ne era che un’escrescenza parassitaria. 
Mentre gli organi meramente repressivi del vecchio potere governativo dovevano essere 
amputati, le sue funzioni legittime dovevano essere strappate ad un’autorità che usurpava 
un primato sulla società stessa, e restituite agli agenti responsabili della società.121

Nel primo e nel secondo indirizzo della Guerra civile in Francia, Marx chiama lo 
Stato «boa constrictor», «incubo ormai senza forze»122

. La Comune andava dunque in 
direzione del comunismo, se un principio fondamentale del comunismo è, come Marx 
scriverà pochi anni dopo, che «non esiste più alcuna funzione governativa [e] la distri-
buzione delle funzioni generali è diventata un fatto amministrativo che non attribuisce 
alcun potere»123.

Si tratta da parte della Comune della fondazione di «autentiche istituzioni democra-
tiche», di una democrazia inedita, diversa qualitativamente dalla democrazia formale 
borghese, di cui può rappresentare il completamento ‒ un punto, anche questo, ripreso 
fortemente da Lenin, mentre in Trotsky, come si vedrà, l’insistenza sulla necessità della 
democrazia sarà biasimata come motivo borghese, e maggiore sarà la distanza dall’istan-
za elettoralistica e democratica tout-court, verso la quale polemizzerà in nome dell’effi-
cacia dell’azione rivoluzionaria e della funzione del partito. Prima forma di governo non 
repressiva, quella della Comune: il suo vero segreto è stato questo: «Era essenzialmente 
un governo della classe operaia, il prodotto della lotta della classe dei produttori contro 
quella della classe sfruttatrice, la forma politica infine scoperta con cui compiere l’e-

120	 Lettera di F. Engels a A. Bebel del 18-28 marzo 1875, in K. Marx - F. Engels, Lettere 1874-1879 
cit. pp. 52 e 54-55.

121	 K. Marx, La guerra civile in Francia cit., pp. 297-298.
122	 K. Marx, Primo e Secondo abbozzo de «La guerra civile in Francia», in K. Marx - F. Engels, 

Opere complete. XXII (luglio 1870 - ottobre 1871) cit., pp. 483, 538-539.
123	 K. Marx, Estratti e commenti critici a «Stato e anarchia» di Bakunin (1874-1875), in K. Marx - F. 

Engels, Critica dell’anarchismo, a cura di G. Backhaus, Torino, Einaudi, 1972, p. 357. 
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mancipazione economica del Lavoro»124. Socialmente si trattò di un governo della classe 
operaia a cui si associarono «bottegai, commercianti, artigiani», cioè quella parte della 
borghesia avvantaggiata in particolare dal decreto della Comune del 17 aprile 1871 che 
aveva stabilito la rateizzazione di tutti i debiti in tre anni senza interessi, alleviando così 
appunto la situazione della piccola borghesia a danno dei suoi creditori, la media e gran-
de borghesia e gli speculatori. Più in generale, Marx osserva che la piccola borghesia 
vedeva nella Comune l’unica salvezza al governo che avrebbe potuto seguire all’Impe-
ro, che l’aveva annichilita politicamente e moralmente125. E c’era poi «la miseria delle 
masse», che «stava in stridente contrasto con l’ostentazione senza vergogna di lusso 
sfarzoso, appariscente e degradato»126. Sulla trasformazione rivoluzionaria della piccola 
borghesia, così nel volume di Bruhat, Dautry e Tersen: 

Essa è partigiana degli operai della capitale per esasperazione, per patriottismo fru-
strato dalla capitolazione recente, per spirito repubblicano contro la maggioranza mo-
narchica e per altre ragioni ancora più intrinseche al proprio strato sociale, come la legge 
sulle cambiali. Così essa è pronta, qualora se ne presenti l’occasione, e siano gli altri 
comunque a prendere iniziative, a saldarsi con il popolo, persino su posizioni politiche 
rivoluzionarie.127

Marx mostra inoltre come la Comune di Parigi avrebbe rappresentato la liberazione 
dei contadini francesi, e questo Versailles lo temeva più di ogni altra cosa perché allora 
l’insurrezione sarebbe stata generale. Ecco una delle ragioni della necessità che Thiers 
sentiva di spegnere l’autogoverno parigino il prima e il più completamente possibile. 
C’era stato a fine aprile un appello della Comune indirizzato «Ai lavoratori delle campa-
gne». Vi si diceva che gli interessi di tutti i lavoratori erano gli stessi, e il suo motto era: 
«La terra al contadino, lo strumento all’operaio, il lavoro per tutti»128.

Marx elenca le riforme comunarde del lavoro, elogiate poi anche da Lenin: l’aboli-
zione del lavoro notturno nei forni, l’abolizione delle multe comminate ai lavoratori, la 
gestione operaia delle officine abbandonate. E poi le misure finanziare, che, rileva Marx 
relativizzando così il proprio giudizio alla situazione concreta in cui la Comune si trovò 
ad operare, furono «notevoli per la loro avvedutezza e moderazione, potevano essere sol-

124	 K. Marx, La guerra civile in Francia cit., p. 313.
125	 K. Marx, Primo abbozzo de «La guerra civile in Francia» cit., p. 496. 
126	 K. Marx, La guerra civile in Francia cit., p. 295. P. Milza, «L’année terrible». La Commune cit., 

p. 67, riconosce a Marx che questo contrasto fu una leva potente dell’insurrezione popolare, ma 
non rileva la dinamica delle classi nei fatti del 1870-1871 esposta ne La guerra civile in Francia 
e contesta così l’interpretazione marxiana sostenendo che la rivoluzione comunarda non sarebbe 
riconducibile al solo proletariato urbano, aggiungendo che dall’altra parte non vi era la sola 
controrivoluzione borghese. Una critica ripresa più avanti nel libro. Tra l’altro Milza, p. 69, nota 
che la piccola borghesia guadagnava dai 1.200 ai 5.000 franchi all’anno e anche per questo la linea 
di demarcazione tra piccola borghesia e classi popolari era estremamente incerta. Cfr. anche su 
quest’ultimo punto J. Rougerie, Paris libre 1871 cit., p. 13, che sottolinea la difficoltà di stabilire una 
precisa dicotomia tra artigiani e proletari nella Parigi dell’epoca sulla base del tipo di lavoro vigente 
a Parigi nel 1871. Frequente era una figura intermedia tra artigiano e operaio moderno.

127	 Cfr. J. Bruhat - J. Dautry - E. Tersen, La Comune del 1871 cit., p. 127.
128	 Testo riportato non integralmente in J. Rougerie, Paris libre 1871 cit., pp. 190-192, scritto dalla 

giornalista femminista André Léo. L’appello ai contadini fu diffuso nelle campagne, ma non 
recepito. Rougèrie ricorda che fu un esercito di rurali che massacrò i comunardi (cfr. ivi, p. 193). 
Per il testo completo, cfr. B. Malon, La troisième défaite du prolétariat français cit., pp. 169-173.
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tanto quelle compatibili con la situazione di una città assediata». Le riforme della Comu-
ne non avevano la classica pretesa d’infallibilità dei governi, ma venivano rese pubbliche 
in modo che restassero aperte al dibattito e alla deliberazione generale. E perciò: «La 
grande misura sociale della Comune è stata la sua stessa esistenza operante»129. La lezio-
ne fondamentale da trarne è appunto quella che non si può semplicemente impadronirsi 
della macchina dello Stato, che si limiterebbe così a subire un cambio di manovratore, 
dalla classe borghese al proletariato, rimanendo però inalterata e riproducendo così la 
propria struttura. No, i comunardi avevano dato vita a un rinnovamento del governo della 
cosa pubblica, trasformando con ciò la forma e la sostanza della politica.

La Comune mostra in tal modo l’inadeguatezza della concezione dell’estinzione dello 
Stato che era stata prospettata nel Manifesto del partito comunista, e fa cadere l’idea di 
una centralizzazione del potere nelle mani dello Stato post-rivoluzionario, come Marx 
ed Engels ammettono nella prefazione all’edizione del 1872130, anche se Marx, nella fa-
mosissima lettera a Kugelmann del 12 aprile 1871, citata e commentata anche da Lenin 
in Stato e rivoluzione, si rifà per questo motivo dello «spezzare» la macchina dello Stato 
al proprio scritto sul Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte: 

Se rileggi l’ultimo capitolo del mio «18 brumaio», troverai che io affermo che il pros-
simo tentativo della rivoluzione francese non consisterà nel trasferire da una mano ad 
un’altra la macchina militare e burocratica, come è avvenuto fino ad ora, ma nello spez-
zarla, e che tale è la condizione preliminare di ogni reale rivoluzione popolare sul conti-
nente. In questo consiste pure il tentativo dei nostri eroici compagni parigini.131

Comunque, questo «spezzare», questa nuova amministrazione consiste proprio in 
quelle riforme che Marx elogia ne La guerra civile in Francia, la responsabilità e revo-
cabilità degli eletti e dei funzionari di fronte alla collettività e non a dei meri individui-
elettori. Viene scardinato in tal modo il modo il principio borghese della rappresentanza, 
e mostrata la strada verso una democrazia di tipo nuovo, una democrazia popolare, «go-
verno del popolo per opera del popolo»132. E poi, come ha notato Étienne Balibar, che 
ne sottolinea l’importanza ancora maggiore rispetto al modo della delega delle funzioni 
collettive, si ha, nella gestione comunarda, la penetrazione della pratica politica nella 
sfera del «lavoro», della produzione. In altri termini, la fine della separazione assolu-
ta, sviluppata dal capitalismo, tra «politica» ed «economia», non nel senso di «politica 
economica», cosa per niente nuova, e neanche soltanto per il trasferimento del potere 
politico ai lavoratori, ma perché essi possano esercitarlo in quanto lavoratori, trasferendo 
nella sfera della produzione tutta una parte della pratica politica133. Marx si è fatto inse-
gnare la teoria politica rivoluzionaria dai movimenti rivoluzionari realmente esistenti, 
che producevano un’elaborazione collettiva all’interno di contesti reali, non ha cercato 
di imporre a questi le proprie ideazioni. Un punto che Lenin ha messo in luce in Stato e 
rivoluzione, ma anche prima: «Nel settembre 1870 Marx definì l’insurrezione una follia. 

129	 K. Marx, La guerra civile in Francia cit., p. 304. 
130	 K. Marx - F. Engels, Manifesto del partito comunista, tr. it. di P. Togliatti, Roma, Editori Riuniti, 

1980, pp. 33-34.
131	 K. Marx, Lettera a Ludwig Kugelmann del 12 aprile 1871, in K. Marx - F. Engels, Opere complete. 

XLIV. Lettere luglio 1870 - dicembre 1873, Roma, Editori Riuniti, a cura di N. Benvenuti - M. 
Montinari, 1990, pp. 198-199. Cfr. K. Marx, Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte, cit., p. 197.

132	 K. Marx, La guerra civile in Francia cit., p. 318.
133	 Cfr. É. Balibar, Cinq études du matérialisme historique, Paris, François Maspero, 1974, p. 96.
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Quando però le masse si sollevano, Marx vuole marciare con loro, imparare insieme con 
loro nel corso della lotta, e non solo declamare istruzioni burocratiche»134. 

Un segno del carattere autenticamente proletario della Comune Marx lo trova 
nell’assenza di violenza gratuita e di crudeltà che caratterizzò l’opera della rivoluzione 
comunarda, a differenza di quanto avvenuto nelle rivoluzioni borghesi (e a differenza 
della stessa reazione guidata da Thiers, non soltanto dopo la disfatta della Comune, ma 
per tutto il corso della guerra civile) con le eccezioni dettagliate delle esecuzioni dei 
generali Lecomte e Clément Thomas a Montmartre il 18 marzo135. Quest’assenza di cru-
deltà, di violenza gratuita è un carattere di un nuovo ethos. E così anche Marx rileva una 
nuova moralità di Parigi, liberatasi della feccia internazionale della «depravata Parigi 
del Secondo Impero», ora «le strade di Parigi erano sicure, e senza nessuna polizia di 
nessun tipo», e le contrappone l’immoralità del «vecchio mondo di Versailles – quella 
assemblea di spiriti maligni di tutti i defunti régimes»136. Quest’indulgenza fu presa dal 
partito dell’ordine e da Versailles come debolezza. Certo, nella sua ritrosia nel com-
prendere la necessità di impegnarsi pienamente nella guerra civile, nel volerla evitare, 
vi è l’incomprensione della situazione rivoluzionaria da parte, prima ancora della Co-
mune, del Comitato centrale dei battaglioni della Guardia Nazionale, che Marx giudica 
«colpevole di un errore decisivo», non avere cioè marciato subito su Versailles137 (e 
qualcuno ci aveva pensato, per esempio Paul Brunel, militare della Guardia nazionale 
e poi della Comune, lo aveva proposto con ardore, e anche, secondo Louise Michel, 
il comitato di Montmartre incitava all’offensiva contro l’odiata reggia138), che resterà 
sguarnita di truppe fino al 2 aprile; ma fin dalla notte del 18 marzo la maggior parte 
del Comitato centrale respinse questa prospettiva, per scrupolo di legalità, rifiuto della 
guerra civile e timore dei prussiani139. Anche questo giudizio verrà ribadito da Lenin, 
ma in genere da tutti gli storici e studiosi della Comune140. Qui sta uno dei punti dolenti 
dell’amministrazione comunarda, il caos in cui versò il suo esercito, tanto che in una 
lettera a Marx dell’8 aprile, Lafargue propose che intervenissero in aiuto della Comune 
le competenze militari di Engels141. 

E però va ricordato a questo punto un giudizio del Primo abbozzo della Guerra civile 
in Francia a proposito della fallita insurrezione del 31 ottobre: 

La vittoriosa instaurazione della Comune a Parigi all’inizio del novembre 1870 (già 
inaugurata del resto nelle grandi città del paese e destinata ad essere imitata in tutta la 
Francia) avrebbe non solo strappato la difesa dalle mani dei traditori ed infuso nella 
guerra il suo entusiasmo, come mostra l’attuale lotta eroica di Parigi, ma avrebbe anche 

134	 Il riferimento polemico è ai giudizi di Plekhanov nei confronti della Rivoluzione russa del 1905, 
cfr. V.I. Lenin, Prefazione alla traduzione russa delle lettere di Marx a Ludwig Kugelmann (1907), 
in Opere, vol. 12, Roma, Editori Riuniti, 1970, p. 99.

135	 Cfr. K. Marx, La guerra civile in Francia cit., p. 287 sgg.
136	 Ivi, p. 307. Marx definisce en passant la «guerra degli asserviti contro i loro asservitori, la sola 

guerra giustificabile nella storia» (ivi, p. 316). Ragionieri, Marx e la Comune cit., p. 676, ravvisa 
in ciò lo spunto di una nuova riflessione sul carattere della guerra contemporanea e sulla pace.

137	 Cfr. K. Marx, La guerra civile in Francia cit., p. 290. 
138	 Cfr. L. Michel, La Commune. Histoire et souvenirs (1898) cit., p. 131. 
139	 Cfr. H. Lefebvre, La proclamation de la Commune. 26 mars 1871 cit., p. 253.
140	 Pierre Milza, nel già citato «L’année terrible». La Commune cit., p. 27, ha parlato, al riguardo del 

18 marzo, di una vittoria di Pirro: deliberando interminabilmente e rimandando l’offensiva contro 
Versailles, il Comitato centrale perse un’occasione che non avrebbe più avuto. 

141	 Cfr. J. Bruhat - J. Dautry - E. Tersen, La Comune del 1871 cit., p. 165.
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cambiato totalmente il carattere della guerra. Sarebbe diventata la guerra della Francia 
repubblicana, che innalzava la bandiera della rivoluzione sociale del XIX secolo, contro 
la Prussia, portabandiera della conquista e della controrivoluzione.142

Ci sono dunque delle oscillazioni nel pensiero di Marx sulla possibilità di successo 
della Comune143. Forse il 18 marzo era ormai troppo tardi, intervenire durante la guerra 
avrebbe portato con sé maggiori possibilità.

Léo Frankel, membro della sezione tedesca dell’Associazione Internazionale dei La-
voratori di Parigi e della Commissione per il Lavoro e il commercio della Comune (in 
cui agivano, tra gli altri, anche Benoît Malon e Auguste Serraillier, membro del Consi-
glio generale di Londra dell’Internazionale, che lo aveva mandato a Parigi il 28 marzo), 
scrisse a Marx a fine aprile chiedendogli consigli su come procedere. La risposta di Marx 
non ci è pervenuta, resta solo un abbozzo del 26 aprile che tratta fondamentalmente delle 
calunnie verso Serraillier144. È stata invece conservata la risposta del 13 maggio a una 
lettera dello stesso Frankel e di Varlin, in cui Marx accenna di passaggio all’influen-
za di elementi non proletari della Comune come causa dei contrasti al suo interno che 
provocavano un’eccessiva perdita di tempo145. Questo della poca influenza operaia è un 
punto chiaro a Marx e confermato molto tempo dopo nella lettera del 22 febbraio 1881 a 
Ferdinand Domela Nieuwenhuis: 

un governo socialista non giunge al potere in un paese se le condizioni non sono svilup-
pate tanto da consentirgli di prendere immediatamente le misure necessarie per tenere a 
freno il grosso della borghesia, in modo da avere il tempo – il che è necessario sopra tutto 
– per condurre un’azione duratura. Forse mi rimanderete alla Comune di Parigi; ma, trala-
sciando il fatto che si trattava solo dell’insurrezione di una città in condizioni eccezionali, 
la maggioranza della Comune non era socialista, e non poteva esserlo. Con un po’ di buon 
senso, comunque, avrebbe potuto ottenere un compromesso con Versailles utile al popolo 
nel suo complesso – l’unico obiettivo che allora si poteva raggiungere. Il controllo della 
Banca di Francia, da solo, sarebbe bastato a stroncare, con la paura, l’orgoglio di quelli 
di Versailles ecc. ecc.146

142	 K. Marx, Primo abbozzo de «La guerra civile in Francia» cit., p. 480. 
143	 Secondo A. Badiou, La Comune di Parigi. Una dichiarazione politica sulla politica cit., pp. 16-22, 

vi è un’ambiguità nella lettura marxiana della Comune: da una parte Marx elogia i provvedimenti 
con cui era dissolto lo Stato, dall’altro rimprovera alla Comune di non avere avuto capacità statali, 
come la centralizzazione militare, la definizione delle priorità finanziarie, la posizione della 
questione nazionale. La mancata marcia su Versailles, il non essersi impossessata della Banca di 
Francia non erano, secondo Badiou, obiettivi alla portata della Comune. L’ambiguità marxiana 
verrà, secondo Badiou, realizzata dal partito, che «diventa il luogo politico di una tensione 
fondamentale tra il carattere non statale, o addirittura anti-statale, della politica di emancipazione 
e il carattere statale della vittoria e della durata di questa politica»; questa figura del partito-Stato 
sarà realizzata in maniera esaustiva da Stalin. È lecito chiedersi però se i limiti dell’interpretazione 
marxiana della Comune siano suggeriti a Badiou da una riflessione sulle difficoltà, anche teorico-
politiche, che si presentavano a Marx in quegli anni, oppure se vi sia una proiezione sulla lettura 
marxiana del partito unico quale si paleserà nella storia del comunismo novecentesco. La difficoltà 
qui sta nell’evitare la doppia semplificazione di identificare, da una parte, Marx con questa storia, 
oppure di considerarlo ad essa del tutto estraneo. Sembra che la critica di Badiou dipenda dalla 
prima posizione. 

144	 Lettera di Marx a L. Frankel e L. Varlin del (circa) 26 aprile 1871, in K. Marx - F. Engels, Opere 
complete. XLIV. Lettere luglio 1870 - dicembre 1873 cit., pp. 207-208.

145	 Lettera di Marx a L. Frankel e L. Varlin del 13 maggio 1871, in ivi, pp. 217-218. 
146	 Lettera di Marx a F. Domela Nieuwenhuis del 22 febbraio 1881, in K. Marx - F. Engels, Werke, 
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Ma da altre lettere e dai verbali delle riunioni del Consiglio generale dell’Internazio-
nale si riesce a ricostruire l’adesione di Marx alla Comune, alla quale non fece mancare 
consigli, non tanto sulle riforme da realizzare, quanto sulla stessa lotta contro Versailles 
per resistere più a lungo147. Certo, soprattutto all’inizio, non era facile identificare quanto 
stesse avvenendo a Parigi. A parte la lacunosità e l’affidabilità delle notizie, vi erano ra-
gioni che inducevano a ricercare, più che la novità, una continuità dei nuovi eventi con 
la storia del XIX secolo in Francia, che Marx conosceva così bene, in particolare con le 
conseguenze del ’48148. Marx sapeva del resto che la Comune non era nata da un pro-
getto rivoluzionario. All’inizio la Guardia nazionale si era trovata a capo di Parigi quasi 
inaspettatamente e, nonostante la consapevolezza degli insorti che ora la capitale fosse 
diventata una «ville libre», questa preoccupazione legalitaria (non sentita da tutti, l’a-
zione nell’illegalità era per esempio proclamata dai blanquisti, che esaltavano come nata 
dall’illegalità la Comune del 1792; anche Louise Michel, pur elogiando costantemente 
la magnanimità, generosità, onestà dei comunardi, ne vede un segno di debolezza, e ne 
lamenta l’eccessivo rispetto per la legalità, lei che si era ripromessa di uccidere Thiers, 
ma poi, consigliatasi con Ferré, aveva desistito149) si era mantenuta per buona parte del 
periodo comunardo, contribuendo a determinare le incertezze e la debolezza politica della 
Comune. Anche i tumulti del 31 ottobre 1870 avevano avuto come richiesta principale 
alle autorità il rispetto della promessa del 4 settembre di indire le elezioni municipali. 
Il 18 marzo il Comitato centrale continuava a considerare autorità legittime i sindaci e i 
deputati repubblicani della città. Per Lefebvre, oltre alla sua mancanza d’azione dal punto 
di vista militare nelle iniziali ore decisive, la grande colpa del Comitato centrale consi-
stette nell’aver trattato con i sindaci della città, permettendo così a Thiers di assestarsi e 
di consolidare la propria posizione. Qui, nell’attenzione legalistica e nel rispetto della de-
mocrazia di base, per cui furono sempre consultati i comitati locali (così fece il Comitato 
centrale che si rivolge ai comitati d’arrondissement), le aspre discussioni tra legalisti e 
non-legalisti, in cui prevalsero i primi, determineranno una rottura definitiva, che impedi-
rà d’ora in avanti la conciliazione all’interno della Comune150. Ancora il 3 aprile, quando 
la guerra civile era ormai cominciata e i comunardi, nella loro sortita verso Versailles, 
erano stati sopraffatti dai versagliesi che non facevano prigionieri, la Comune, che del 
resto era stata incerta sull’opportunità di un attacco, aveva fatto affiggere per la città dei 
manifesti che attribuivano la responsabilità della guerra civile ai «cospiratori realisti». Ciò 

Berlin, Dietz Verlag, Band 35, 1967, p. 160. Cfr. invece P.-O. Lissagaray, Histoire de la Commune 
de 1871 [1876] cit., p. 254 (cap. XIX): «Tous les décrets socialistes passèrent à l’unanimité ‒ car, 
bien qu’ils aient voulu se différencier, ils furent tous des socialistes».

147	 «Se la Comune avesse dato ascolto ai miei avvertimenti! Consigliai ai suoi membri di fortificare 
il lato nord del colle di Montmartre, il lato prussiano, ed essi avevano ancora il tempo per farlo; 
gli dissi in anticipo che altrimenti sarebbero caduti in trappola come topi; denunciai loro Pyat, 
Grousset e Vésinier; li invitai a spedire subito a Londra tutte le carte che compromettevano i 
membri della difesa nazionale per tener in scacco in una certa misura la ferocia dei nemici della 
Comune – in tal modo il piano dei versagliesi sarebbe stato in parte sventato» (K. Marx, Lettera 
a Edward Spencer Beesly del 12 giugno 1871, in K. Marx - F. Engels, Opere complete. XLIV. 
Lettere luglio 1870 - dicembre 1873 cit., p. 220).

148	 Cfr. su questo punto, E. Ragionieri, Marx e la Comune cit., p. 665 sgg.
149	 «Oh! si ces hommes dévoués eussent eu, eux aussi, un moins grand respect de la légalité, comme 

elle eût été bien nommé la Commune révolutionnairement sur le chemin de Versailles» (L. Michel, 
La Commune. Histoire et souvenirs (1898) cit., pp. 131-132, e, per il proposito di uccidere Thiers 
per arrestare la reazione, cfr. ivi, p. 146).

150	 Cfr. H. Lefebvre, La proclamation de la Commune. 26 mars 1871 cit., p. 257.
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spiega la ragione di entrambe le mancanze rilevate da Marx: il non aver marciato subito su 
Versailles e il non aver preso possesso della Banca di Francia151. La Guardia Nazionale e 
la Comune, nella gran maggioranza dei loro membri, non condividevano l’idea del diritto 
rivoluzionario alla violenza e al possesso, e non erano neanche pienamente consapevoli 
di opporsi all’autorità governativa con una Rivoluzione; troppo durò l’idea di una conci-
liazione. Così si spiega come mai non avvenne un’immediata marcia su Versailles (anche 
la disastrosa «sortie torrentielle» del 3-4 aprile non fu decisa dalla Comune, che sempli-
cemente non la proibì), al posto della quale gli insorti parigini pensarono a legittimarsi 
tramite le elezioni che diedero vita alla Comune, lasciando passare così dieci giorni; e 
così si spiega anche il fatto che, invece di impadronirsi della Banca di Francia ‒ creata da 
Napoleone nel 1800, e che da subito ebbe come azionisti i principali banchieri francesi ‒, i 
comunardi le chiesero un prestito152. Un’attenzione e una prudenza verso il patrimonio na-
zionale 153, nessuna espropriazione quindi, e anche un rispetto della proprietà, il principio 
dell’indennizzo totale dei proprietari espropriati in nome della giustizia sociale è evocato 
spesso dai comunardi154. Duro il giudizio di Lefebvre, al riguardo. Ricorda come la Borsa 

151	 Ciò è sottolineato con decisione e quasi con sdegno anche nei severi giudizi di Lissagaray: «La 
Commune dans son indignation aveugle ne voyait pas les vrais otages qui crevaient les yeux: la 
Banque, l’Enregistrement et les Domaines, la Caisse des Depôts et consignation, etc. Par là on 
tenait les glandes génitales de Versailles; on pouvait rire de son expérience, de ses canons […]. 
Les élus du 26 mars n’étaient pas pour l’oser. Le Comité Central avait fait une grande faute en 
laissant filer l’armée versaillaise: la Commune en commit une cent fois plus lourde. Toutes les 
insurrections sérieuses ont débuté par saisir le nerf de l’ennemi, la caisse. La Commune est la 
seule qui ait refusé» (P.-O. Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871 [1876] cit., p. 202).

152	 Prima dell’elezione della Comune, il 19 marzo, Varlin e Jourde, delegati alle Finanze per il 
Comitato Centrale ottennero da Rotschild un prestito di 500.000 franchi, che servirono soltanto 
a pagare le circa 200.000 Guardie nazionali, che perlopiù vivevano del soldo, e a dare gli aiuti 
agli indigenti. La Banca di Francia versa a Jourde in favore della città di Parigi, e dietro ricevuta, 
un milione di franchi il 19 marzo e poi altrettanti il 22, 23 e 24 marzo, un risultato ottenuto 
senza violenza e tutto a vantaggio dei più bisognosi, come nota P. Milza, «L’année terrible». La 
Commune cit., pp. 105-106.

153	 Tale attenzione è prudenza è testimoniata anche da un episodio descritto da Malon: verso 
il 10 maggio una compagnia inglese inviò un delegato alla Commissione delle finanze per 
offrire 50 milioni contro alcuni quadri, una vendita che avrebbe compreso un patto di riscatto. 
La Commissione delle finanze però, non riconoscendosi il diritto di disporre degli oggetti 
appartenenti alla nazione a vantaggio della sola città di Parigi, rifiutò nettamente. I giornali di 
Versailles annunciarono ugualmente che la Comune faceva commercio degli oggetti d’arte del 
Louvre, cfr. B. Malon, La troisième défaite du prolétariat français cit., pp. 165-166.

154	 Per esempio da Vaillant nel suo intervento sulla riorganizzazione dei teatri del 19 maggio, in cui 
sostiene che la Comune deve cercare di creare dappertutto degli stabilimenti socialisti, ma, afferma, 
il carattere della rivoluzione del XIX secolo implica che il produttore sia sempre indennizzato 
totalmente, citato in P. Milza, «L’année terrible». La Commune cit., pp. 273-274. Si veda a tale 
riguardo L. Basso, La Comune di Parigi cit., p. 183: «Quando la Comune fu sconfitta e i suoi 
difensori trucidati seduta stante o mandati davanti alle corti marziali per essere poi fucilati o deportati, 
le accuse principali o quelle almeno di cui si servì la propaganda borghese erano essenzialmente due: 
le uccisioni di ostaggi e il delitto ben più grave per un regime borghese, gli attentati alla proprietà. In 
verità questi poveri comunardi massacrati dai versagliesi, se possono avere delle colpe dinanzi alla 
storia, sono proprio quelle di non avere attentato alla proprietà. Anche negli otto giorni che separano 
la presa del potere (18 marzo) dalle elezioni della Comune (26 marzo) nessuna lista di candidati 
presenta dei programmi sociali o rivoluzionari: l’accento è sempre posto sulle libertà politiche, la 
democrazia, l’autonomia, il federalismo, la laicità, come sulle misure straordinarie imposte dalla 
guerra (in materia di fitti, di scadenze di debiti, di processi civili e commerciali ecc., come pure in 
materia di difesa e di razionamento ed equa distribuzione dei viveri ecc.)».
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funzionò normalmente durante la Comune; come la Banca di Francia, anche la Borsa co-
stituiva una vera e propria «enclave versagliese a Parigi»: aveva registrato una caduta dei 
titoli prima della presa del potere da parte del Comitato centrale, mentre poi conobbe una 
crescita lenta ma continua. Gli uomini della Borsa erano certo dei reazionari, nemici della 
Comune, eppure anche i comunardi più audaci e rivoluzionari esitavano davanti alla porta 
di questo santuario del capitalismo; privi di un’idea definita del rapporto tra economia e 
politica, si astenevano dal fare ciò che era in loro potere per paralizzare il funzionamento 
del capitalismo. Lefebvre trova anche in testi più specifici, per esempio di organizzazione 
di mestiere il richiamo sì alla democrazia e il sostegno al Comitato centrale, ma poi ri-
vendicazioni corporative, che mostrano il passaggio continuo dal politico all’economico 
senza sapere collegarli. Ciò spiega anche l’indecisione della Comune, soprattutto nei pri-
mi giorni, quelli più importanti per indirizzare l’esito ulteriore degli eventi. Per Lefebvre 
mancarono tra gli uomini del Comitato centrale e poi della Comune elementi di genio 
in grado di assolvere al compito immenso che avevano davanti. E quindi i suoi eroi e i 
suoi geni furono per lui eroi e geni collettivi, conformemente al predominio della volontà 
comune, di un atteggiamento collettivo e spontaneo. Di qui l’atteggiamento del Comitato 
centrale, che elude il proprio compito, non riconoscendo come rivoluzionario il proprio 
potere, subisce e non organizza la pressione della base, e, pur sapendo di rappresentare 
il popolo armato, insiste nel limitare il proprio compito alle elezioni municipali155. Si 
potrebbe estendere questa critica alla stessa Comune. Anche dopo resta il riferimento alle 
elezioni. Ancora all’inizio di aprile, quando era cominciata la guerra civile tra Versailles 
e Parigi, una proclamazione della Commissione esecutiva della Comune (Cournet, Dele-
scluze, Pyat, Tridon, Vaillant e Vermorel) indirizzata ai dipartimenti addossa al governo 
di Versailles di aver cominciato la guerra civile e ribadisce i limiti della propria iniziativa, 
raggiungere le libertà comunali, non imporre nulla alle altre comuni di Francia, se non 
offrire loro un esempio e si giustifica sostenendo che la guerra e «l’uscita dalle proprie 
attribuzioni normali» da parte della Comune è stata fatta solo come risposta a Versailles e 
con grande rammarico. E si precisa che l’intento della Comune è soltanto quello di vedere 
Parigi, liberata dai realisti che la minacciano, pronta… a nuove elezioni156.

Una critica dell’impreparazione ideologica del Comitato centrale, dei suoi gravi errori 
iniziali, si trova anche ne La Comune di Parigi di Bruhat, Dautry e Tersen: il rispetto ver-
so il carattere sacro della finanza che impedì che venisse immediatamente nazionalizzata 
la Banca di Francia costituì un «errore gravissimo. Uno dei più gravi commessi dalla 
Comune», con conseguenze fatali sulla lotta contro Versailles e sulla possibilità di rea-
lizzazione delle riforme sociali157. Una giustificazione della cautela dei comunardi nei ri-
guardi della Banca di Francia la si trova invece in Rougerie, che ricordava che la maggior 
liquidità era stata trasferita a Brest in agosto, ma più in generale prendere la Banca, che 
era della Francia e non della sola Parigi, rischiava di provocare un crollo monetario. Rou-
gerie ricorda il tentativo di Varlin, noto dal carteggio con Marx, di negoziare a Londra 
parte dei valori in titoli e depositi, ma rimarca che l’idea socialista di trasformare la banca 
in banca popolare e operaia era una questione di ampio respiro, di carattere nazionale, 

155	 Cfr. H. Lefebvre, La proclamation de la Commune. 26 mars 1871 cit., pp. 266, 272-273, 289, 293 
e 357-358. 

156	 Cfr. Il testo integrale della proclamazione della Commissione esecutiva in B. Malon, La troisième 
défaite du prolétariat français, cit., pp. 227-229. 

157	 Cfr. J. Bruhat - J. Dautry - E. Tersen, La Comune del 1871 cit., pp. 137 e 232-233.
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non risolvibile perciò nelle condizioni in cui operava la Comune158. L’irresolutezza dei 
membri del Comitato Centrale della Guardia nazionale dopo aver preso l’Hôtel de Ville il 
18 marzo la notava anche Albert Ollivier nel suo libro del 1939: ossessionati dall’assenza 
di un mandato popolare per le funzioni che ricoprivano, il loro primo atto fu quello di 
dare le dimissioni perché si votasse per la Comune. Una debolezza per degli uomini che 
nei loro recenti manifesti si erano espressi arditamente per la rivoluzione sociale. Persero 
l’occasione di attaccare Versailles nel momento migliore, persero il Mont-Valérien e non 
presidiarono la Banca di Francia. Persero assurdamente tempo a replicare per discolparsi 
dall’accusa di Versailles di avere assassinato a sangue freddo i generali Clément Thomas 
e Lecomte, facendo affiggere una dichiarazione sui muri di Parigi159. Un testimone e 
protagonista degli eventi come Benoît Malon riferisce come anche nei primi giorni dopo 
il 18 marzo la conciliazione col governo fosse intesa come una priorità e che comunque 
«la révolution communale» era nel proprio pieno diritto, non essendo stata la Guardia 
nazionale responsabile di alcuna azione di aggressione, ma solo di legittima difesa. Più 
in generale, però, afferma che la maggior parte delle indecisioni della Comune si com-
prendono in base al fatto che non era né un potere rivoluzionario né una rappresentanza 
legale160. Eppure gli insorti avevano subito preso il luogo per eccellenza del potere di 
Parigi, l’Hôtel de Ville, e con esso le altre sedi amministrative, i municipi, le caserme, i 
ministeri. Ma l’insurrezione non era partita di lì. Il 31 ottobre 1870 l’iniziativa era stata 
degli insorti e l’oggetto immediato dell’attacco un luogo determinato, l’Hôtel de Ville, e 
l’obiettivo dei capi dell’insurrezione, Flourens e Blanqui tra gli altri, era la presa del pote-
re, che, seppure per pochissimo, riuscì. L’Hôtel de Ville venne preso e subito però ceduto 
al Governo di Difesa nazionale, in cambio di promesse (le tanto invocate elezioni muni-
cipali e nessuna repressione) che non saranno mantenute. Il 18 marzo, invece, l’iniziativa 
è del nuovo governo nazionale, è Thiers che tenta la prova di forza (con l’obiettivo non 
solo di prendere i famosi cannoni sulle alture di Montmartre diventati simboli popolari 
della Parigi libera, e di occupare i punti strategici, ma di disarmare la Guardia nazionale e 
la popolazione dei quartieri periferici, occupare i quartieri popolari, sciogliere i comitati 
e arrestarne i membri) e fallisce: a Parigi non ha più forza militare e la popolazione bor-
ghese ha abbandonato la città o resterà passiva; gli stessi uomini della sinistra sono colti 
di sorpresa dagli avvenimenti. È il popolo di Parigi a prendersi le strade, dappertutto, in 
tutti i quartieri. Sarà poi il Comitato Centrale a cercare di coordinare l’insurrezione161. 

La presa delle sedi del potere il 18 marzo è un atto che doveva quindi essere inteso 
come un fatto decisivo complementare alla organizzazione locale, degli arrondissements 
e dei quartieri, già in corso da mesi. Il 27 marzo, il primo giorno di seduta della nuova as-
semblea comunale, era voce diffusa che Versailles stesse organizzandosi, non solo e non 
tanto per respingere un attacco degli insorti, ma soprattutto per attaccare la capitale con 
un esercito di almeno 400.000 uomini (Thiers riteneva che gliene bastassero 150.000162), 
che si stava riassestando in virtù dell’accordo tra Thiers e Bismarck. E senza dimenticar-
si appunto dei prussiani, osservatori, per quanto euforici, non certo realmente neutrali. 

158	 Cfr. J. Rougerie, La Commune de 1871 cit, pp. 70-71.
159	 Cfr. A. Ollivier, La Commune, Paris, Gallimard, 1939, pp. 217-219.
160	 Cfr. B. Malon, La troisième défaite du prolétariat français cit., pp. 93-97 e 296.
161	 Cfr. H. Lefebvre, La proclamation de la Commune. 26 mars 1871 cit., pp. 193, 210 e 213-214.
162	 Cfr. P. Milza, «L’année terrible». La Commune cit., p. 133. Nel corso del conflitto con Versailles 

la Guardia nazionale non sarebbe riuscita a schierare più di 20.000 o 25.000 uomini allo stesso 
tempo, cfr. ivi, p. 317.
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Questo spiega d’altra parte la rapidità ‒ meno di una settimana ‒ con cui la Comune si 
dotò delle sue strutture governative. In fondo, il tempo della Comune fu fin da subito, 
fin da prima della sua elezione, tempo di resistenza. I rapporti di forza furono forse a 
suo favore solo per pochi giorni, i primi dal 18 marzo, e anche allora in una congiuntura 
politico-militare che non permetteva di scorgere la possibilità di alcun successo duraturo.

Tuttavia regnava l’indecisione e l’incertezza, e i rivoluzionari non si sentivano le-
gittimati alla posizione che avevano occupato. In una lettera a Liebknecht del 6 apri-
le 1871, riferendosi a Parigi che soccombe, Marx parla già di «colpa» (Schuld) dei 
comunardi, e la attribuisce, in francese, alla loro honnêteté, che ha concesso a Thiers 
di unire le sue forze, una honnêteté che ha ritenuto «stoltamente» (törichterweise) 
di poter evitare una guerra civile, quando questa era già cominciata nel momento in 
cui Thiers aveva cercato di disarmare Parigi e nel momento in cui l’Assemblea Na-
zionale aveva deciso la pace coi prussiani; già ora Marx, osservatore contemporaneo 
degli eventi in corso, rimprovera agli insorti di non aver marciato immediatamen-
te su Versailles per la mera preoccupazione di risultare degli usurpatori, perdendo 
così del tempo prezioso nelle elezioni della Comune163. Nella più famosa lettera a 
Kugelmann del 12 aprile dello stesso anno, Marx usa il tedesco Gutmütigkeit, tra-
ducibile con «bontà», «indulgenza», del tutto analogo alla honnêteté della lettera a 
Liebknecht, anche se qui i toni sono entusiastici, nonostante tutti gli errori che Marx 
stesso ha rilevato nella condotta dei comunardi: «La storia non ha alcun simile esem-
pio di simile grandezza!»; gli insorti sono elogiati per la loro «duttilità», «iniziativa 
storica» e «capacità di sacrificio». La critica e l’entusiasmo sono due voci che si 
sovrappongono in questi testi, che del resto già rimandano all’orizzonte aperto da 
questo evento, di cui Marx sottolinea sempre la portata storica. Ricorrono infatti le 
critiche al Comitato centrale della Guardia nazionale di non aver marciato subito su 
Versailles e di aver lasciato troppo presto il posto alla Comune, per uno «scrupolo di 
coscienza [Gewissensskrupel]» e per «‘onorevole’ scrupolosità [‘ehrenhaften’ Skru-
polosität]», con il riconoscimento che si tratta però di un’azione del «nostro partito 
[unsrer Partei]»: 

Ad ogni modo questa attuale insurrezione di Parigi – anche se sarà sopraffatta dai lupi, 
dai porci e dai volgari cani della vecchia società – è l’azione più gloriosa del nostro partito 
dopo l’insurrezione di giugno. Si confrontino questi parigini che danno l’assalto al cielo 
con i mansueti schiavi delle divinità celesti del Sacro romano impero tedesco-prussiano 
con le sue postume mascherate, che puzzano di caserma, di chiesa, di piccola nobiltà 
rurale e soprattutto di filisteismo.164

Sull’adesione di Marx alla Comune, quanto esposto è già indicativo, e tuttavia il ven-
taglio delle interpretazioni dei commentatori è vario: si va dall’estremo di Shlomo Avi-
neri (la cui interpretazione è viziata però da disattenzione filologica, forzatura di alcuni 
passi marxiani e non considerazione di altri che la contraddicono) che ne sottolinea lo 

163	 Cfr. la lettera di Marx a Karl Liebknecht del 6 aprile 1871 in K. Marx - F. Engels, Opere complete. 
XLIV. Lettere luglio 1870 - dicembre 1873 cit., p. 193; per il testo tedesco citato, cfr. K. Marx - F. 
Engels, Werke, Band 33, Berlin, Dietz Verlag, 1976, p. 200. 

164	 K. Marx, Lettera a Ludwig Kugelmann del 12 aprile 1871, in K. Marx - F. Engels, Opere complete. 
XLIV. Lettere luglio 1870 - dicembre 1873 cit., pp. 198-199; per il testo tedesco citato, cfr. K. 
Marx - F. Engels, Werke, Band 33 cit., pp. 205-206. 
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scetticismo e la distanza nei confronti di un progetto in cui non avrebbe mai creduto, 
perché inficiato dalla presenza piccolo-borghese, tanto da renderlo reticente e freddo 
nelle risposte ai comunardi internazionalisti165; al giudizio opposto di Franz Mehring: 

Nessuno sapeva meglio di Marx che l’Internazionale non aveva fatto la Comune, ma 
egli la considerò sempre carne della sua carne, sangue del suo sangue. Naturalmente solo 
nel quadro tracciato dal programma e dagli statuti dell’Internazionale, secondo cui ogni 
movimento operaio che mirasse all’emancipazione del proletariato era cosa sua. Marx 
non poteva comprendere nel numero dei suoi più stretti compagni d’idee né la maggio-
ranza blanquista del Consiglio della Comune, né la stessa minoranza che pur apparte-
nendo all’Internazionale viveva e si muoveva sostanzialmente nell’ambito delle idee di 
Proudhon. Durante la Comune Marx, per quanto era possibile nelle circostanze di allora, 
si tenne in stretto contatto di idee con essa.166

Tra questi due estremi, la posizione più corretta sembra essere ancora quella di 
Mehring: sebbene, infatti, Marx non si fosse mai fatto illusioni sulle possibilità di suc-
cesso della Comune, non ebbe nessun riserbo cinico verso di essa, ma un’adesione lucida 
e sentimentale nel momento in cui, non rinunciando ad un’analisi critica, coglieva tutta 
l’importanza ideale e storica di quello che stava accadendo a Parigi167. Basti citare un 
paio di estratti di un’altra lettera a Kugelmann, quella del 17 aprile 1871: 

Non riesco assolutamente a capire come tu possa paragonare manifestazioni piccolo-
borghesi à la 13 giugno 1849 ecc. con la lotta attuale a Parigi. Sarebbe del resto assai 
comodo fare la storia universale, se si accettasse battaglia soltanto alla condizione di un 
esito infallibilmente favorevole […]. La lotta della classe operaia contro la classe capi-
talistica e il suo Stato è entrata, grazie alla lotta di Parigi, in una nuova fase. Qualunque 
sia il risultato immediato, un nuovo punto di partenza di importanza storica universale 
è conquistato.168

E quando ormai la fine era prossima, il 23 maggio, Marx affermava correttamente di 
temere «che la fine fosse vicina, ma che anche se la Comune fosse stata sconfitta, la lotta 
sarebbe stata soltanto rimandata. I principi della Comune erano eterni e non potevano 
essere distrutti; sarebbero stati ripetutamente affermati finché la classe operaia non si 
fosse emancipata»169. Si vede come si stia creando l’idea della Comune come momento 
aurorale, da Marx ribadita costantemente. Non un mito, com’è stato detto ‒ chi conosce 
l’opera di Marx sa quanto poco le sue analisi ne avessero bisogno ‒, ma il riconoscimen-
to di un fatto inedito nella storia occidentale, un governo proletario. Una posizione con-

165	 Cfr. S. Avineri, Il pensiero politico e sociale di Marx, tr. it. di P. Capitani, Bologna, Il Mulino, 
1972, pp. 301-312.

166	 F. Mehring, Vita di Marx, tr. it. di F. Codino - M.A. Manacorda, Roma, Editori Riuniti, 19762 
[1966], p. 449. 

167	 Ciò vale del resto anche per Bakunin, come si evince da alcune sue lettere dell’aprile 1871 (cfr. 
M. Bakunin, La Comune e lo Stato cit., pp. 123-128). Bakunin non si faceva appunto illusioni sul 
destino della Comune, però anch’egli prevedeva che il sacrificio dei comunardi avrebbe rafforzato 
la classe operaia, chiarendole il suo compito storico.

168	 K. Marx, Lettera a Ludwig Kugelmann, 17 aprile 1871, in K. Marx - F. Engels, Opere complete. 
XLIV. Lettere luglio 1870 - dicembre 1873 cit., p. 202.

169	 Dal Resoconto della riunione del Consiglio generale del 23 maggio 1871, in K. Marx - F. Engels, 
Opere complete. XXII (luglio 1870 - ottobre 1871) cit., p. 609.
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divisa da Lenin, che così la chiosava: «Marx si rendeva conto che vi sono momenti nella 
storia in cui una lotta disperata delle masse, sia pure per un’impresa senza prospettive, 
è necessaria per l’ulteriore educazione di queste masse e la loro preparazione alla pros-
sima lotta»170. Un giudizio appunto che intende la storia diretta verso un’emancipazione 
umana di cui è depositaria la classe operaia.

Il giudizio di Mehring sopra riportato, e cioè che l’Internazionale non avesse fatto 
la Comune, se certo nella sua nettezza non si può contraddire, è stato però rivisto dalla 
storiografia novecentesca, e, tra gli altri, dagli studi sull’Internazionale di Gian Mario 
Bravo, il cui giudizio molto chiaro è utile riportare: 

La Comune di Parigi non fu un evento né improvviso né spontaneo, anche se scoppiò 
repentinamente e grazie a una ribellione subitanea di consistenti masse popolari della 
capitale francese. Non fu una pura rivoluzione di classe, anche se in essa il proletariato, 
in alleanza con altri gruppi sociali, rappresentò la forza dominante e universalizzante. 
Fu una rivoluzione costruttiva, non un mito e neanche un puro progetto astratto. Fu 
preparata nel corso degli anni ’60 dall’opera politica congiunta di Marx e dell’Interna-
zionale e dall’attività pratica sia degli internazionalisti sia dei militanti operai francesi. 
La Comune fu una creazione ideologica del movimento operaio internazionale.171

È certo però che la fine della Comune segnerà anche la fine dell’epoca della I 
Internazionale, come risulterà chiaro nella Conferenza di Londra dell’Associazione 
del settembre dello stesso 1871, che da parte di Marx significherà l’abbandono di un 
progetto egemonico innanzitutto sul proletariato inglese prima ancora che su quello 
europeo172. 

Il dissidio con gli anarchici assunse poi il tono di un dibattito ex post, quando le 
strade si erano ormai definitivamente separate, e lo stesso vale anche per la Comune, 
rivendicata come anarchica da Bakunin. È una polemica nota, ma su cui occorre 
ancora soffermarsi un istante. Per Bakunin, la Comune era senz’altro una «negazio-
ne dello Stato», un evento d’importanza storica incomparabile, perché la Francia 
era storicamente «il paese per eccellenza della centralizzazione politica». D’altra 
parte, l’anarchico russo riconosceva l’impreparazione teorica dei comunardi, che, 
essendo per la maggior parte giacobini, furono trascinati non per intima convinzione 
ma solo esteriormente verso provvedimenti di tipo socialista, cosa che rese incerta 
e paralizzò la loro azione. Lo stesso popolo parigino era socialista solo per istinto, 
e ancora imbrigliato nelle idee tradizionali, tra cui in particolare, appunto, «il culto 
dell’autorità» giacobino. Queste tendenze convissero con altre, quelle spontaneisti-
che, e quindi Bakunin, diversamente dalla linea dominante che si affermerà nella 
tradizione marxista, non rimproverava alla Comune la mancata centralizzazione, non 
vedeva alla radice del suo fallimento la mancanza di organizzazione politica, ma 
anzi la elogiava per non aver costituito un governo e per essersi affidata all’«azione 
spontanea e continuata delle masse, dei gruppi e delle associazioni popolari»173. A 
queste posizioni Engels replicava: 

170	 V.I. Lenin, Prefazione alla traduzione russa delle lettere di Marx a Ludwig Kugelmann (1907) 
cit., p. 99.

171	 G.M. Bravo, Marx e la Prima Internazionale cit. 1979, p. 63. 
172	 Cfr. al riguardo M. Vanzulli, «Marx e la politica dell’Internazionale alla Conferenza di Londra», in 

La critica tra scienza e politica. Scritti su Marx, Roma, Aracne, 2015, in particolare le pp. 277-283. 
173	 M. Bakunin, Preambolo per la seconda parte dell’«Impero knuto-germanico» cit., pp. 76-77, 79-82.
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Mi pare che si faccia grande abuso delle frasi di «autorità» e di centralizzazione. Io non 
conosco cosa più autoritaria di una rivoluzione […]. E fu la mancanza di centralizzazione 
e di autorità che è costata la vita alla Comune di Parigi […]. E quando mi si parla d’auto-
rità e di centralizzazione come di due cose condannevoli in tutte le circostanze possibili, 
mi pare che coloro che parlano così, o non sappiano cosa sia una rivoluzione, o che non 
siano rivoluzionari che colla frase.174

Ancora più decisamente, un mese dopo la morte di Marx: 

Cari compagni, La mia risposta alla vostra richiesta del 2 aprile riguardo all’atteggia-
mento di Karl Marx nei confronti degli anarchici in generale e di Johann Most in partico-
lare vuole essere breve e chiara: Marx e io, a partire dal 1845 abbiamo sostenuto il punto 
di vista che ‘una’ delle conseguenze finali della futura rivoluzione proletaria sarà la pro-
gressiva dissoluzione e infine la scomparsa dell’organizzazione politica definita col nome 
di «Stato», un’organizzazione il cui scopo principale è stato da tempo immemorabile il 
garantire, con la violenza armata, l’oppressione economica della maggioranza che lavora 
da parte della minoranza abbiente. Con la scomparsa di una minoranza abbiente scompare 
anche la necessità di un potere repressivo armato o potere statale. In pari tempo siamo 
sempre stati dell’avviso che per pervenire a questo e agli altri fini ben più importanti 
della futura rivoluzione sociale, la classe operaia deve dapprima impossessarsi del potere 
politico dello Stato e con il suo ausilio schiacciare la resistenza della classe capitalistica 
e organizzare in modo nuovo la società. Ciò è già stato constatato nel 1847 nel Manifesto 
comunista, capitolo II, conclusione. Gli anarchici capovolgono l’intera questione. Essi di-
chiarano che la rivoluzione proletaria deve «incominciare» con l’abolizione dell’organiz-
zazione politica dello Stato. Ma l’unica organizzazione che il proletariato vittorioso trova 
bell’e pronta è appunto lo Stato. È possibile che prima di poter svolgere le sue funzioni, 
esso debba venir trasformato. Ma distruggerlo in un istante come quello, significherebbe 
distruggere l’unico organismo a mezzo del quale il proletariato vittorioso può far valere il 
potere appena conquistato, può tenere a bada i suoi avversari capitalistici e imporre quella 
rivoluzione economica della società senza la quale l’intera vittoria dovrebbe necessaria-
mente concludersi in una sconfitta e in un massacro della classe operaia simile a quello 
seguito alla Comune di Parigi.175

Ha scritto al riguardo Mehring che proprio per via di questa polemica «Engels più 
tardi, dopo la morte di Marx, nella lotta contro tendenze anarchiche lasciò cadere di 
nuovo questa riserva e riprese esattamente il vecchio punto di vista del Manifesto»176. 
Con i falsi usati dalla polizia francese per fare della Comune un complotto dell’In-
ternazionale comincia anche la fama mondiale del nome di Marx, che, in una lettera 
a Kugelmann del 18 giugno 1871, scrisse: «Ho l’onore di essere in questo momento 
l’uomo più calunniato e più minacciato di Londra. Ciò fa veramente bene, dopo quel 
noioso idillio ventennale nel pantano». Comincia così il mito del Marx complottista 
rivoluzionario. Lo stesso vale, con la caduta della Comune, per l’organizzazione di cui 
la stampa sosteneva Marx essere il leader indiscusso, l’Internazionale. Le cose non 
stavano così, com’è ben noto, ma paradossalmente l’influenza di Marx nell’Internazio-

174	 F. Engels, Lettera a Carlo Terzaghi del 14 gennaio 1872, in K. Marx - F. Engels, Opere complete. 
XLIV. Lettere luglio 1870 - dicembre 1873 cit., p. 381. 

175	 Lettera di Friedrich Engels a Philip Van Patten, 18 aprile 1883, in K. Marx - F. Engels, Critica 
dell’anarchismo cit., pp. 416-417.

176	 F. Mehring, Vita di Marx cit., p. 454.
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nale s’indebolì invece di rafforzarsi nell’epoca in cui il suo nome e quello dell’Asso-
ciazione dei lavoratori venivano identificati a scopi propagandistici: «Quando l’Inter-
nazionale, tramite la Comune, divenne una potenza morale in Europa, iniziò subito il 
baccano. Ogni corrente voleva sfruttare il successo a proprio favore. Si verificò quella 
disgregazione che non poteva non verificarsi», scriverà Engels svolgendo delle consi-
derazioni retrospettive sulla storia dell’Internazionale177.

La posizione di Engels sulla Comune coincide nelle linee generali con quella di Marx. 
Una fonte importante per vedere eventuali divergenze di dettaglio o la diversa prospetti-
va su aspetti anche specifici dell’esperienza comunarda avrebbe potuto essere il carteg-
gio tra i due amici, ma Engels, dopo aver venduto le sue azioni nella Ermen e la società 
Engels di Manchester, nel settembre 1870 si era trasferito a Londra, dove s’incontrava 
di persona con Marx. L’impostazione engelsiana converge però con quella marxiana, e il 
suo riferimento resta La guerra civile in Francia. Analoga è la tesi della Comune come 
momento aurorale. Lo si coglie bene a distanza, per esempio quando, nel quindicesimo 
anniversario della Comune, Engels nota come si fosse trattato dell’evento più glorioso 
e tragico della storia del proletariato: per la prima volta nella storia i lavoratori avevano 
preso il potere in una grande capitale. Fu solo un sogno senza possibilità di successo, ma 
che aveva segnato una nuova partenza. Da allora, dice Engels, tutto ciò che gli avversari 
della classe operaia fanno contro di essa «lavora per noi, malgrado loro», al punto che, 
e l’affermazione si riferisce all’Internazionale, che non esisteva più, e ai partiti socialisti 
nazionali, la classe operaia non avrebbe più bisogno di un’associazione in senso stretto 
perché vive e cresce nella collaborazione spontanea dei lavoratori europei e americani178. 

Come Marx, anche «il generale» notava fin da subito l’irresolutezza della Comune, 
non solo prima ma anche dopo le elezioni, quando la Guardia nazionale aveva lasciato il 
posto alla Comune179. Engels parla di un tentativo di «mettere in conto alla Comune pia-
ni più o meno consapevoli, mentre in realtà le sue tendenze erano più o meno inconsape-
voli» (lettera a Bernstein del 1 gennaio 1894). Nell’Introduzione del 1891 a La guerra 
civile in Francia, Engels confermava, e anzi accentuava il carattere proletario dell’espe-
rienza comunarda, scrivendo che «nella Comune vi erano quasi soltanto operai o rappre-
sentanti riconosciuti degli operai» ‒, le cui rivendicazioni avrebbero mirato all’elimina-
zione del contrasto tra capitale e lavoro, per quanto in modo confuso, e tale confusione è 
messa in relazione con il grado di sviluppo socio-politico degli operai parigini. Ricorda-
va la composizione politica della Comune, con la prevalenza dei blanquisti, anche nella 
Guardia nazionale, «socialisti soltanto per istinto rivoluzionario», a cui attribuiva le scel-
te politiche, e poi secondariamente dei membri dell’Internazionale, con la prevalenza 
«della scuola socialista di Proudhon», a cui attribuiva le scelte economiche della Comu-
ne, nel bene e nel male: «in entrambi i casi l’ironia della storia ‒ come avviene di solito 
quando dei dottrinari arrivano al potere ‒ volle che gli uni e gli altri facessero precisa-

177	 F. Engels, Lettera a Friedrich Adolph Sorge del 12 [17] settembre 1874 cit., p. 35.
178	 Cfr. Lettre d’Engels, «Le Socialiste», 27.3.1886, poi in Frederick Engels, Paul and Laura Lafargue. 

Correspondence, Vol. I, Moscow, Foreign Languages Publishing House, 1959, pp. 406-407.
179	 «Fin quando il Comitato centrale delle Guardie nazionali aveva condotto le cose tutto era andato 

bene, ma dopo le elezioni c’erano state solo chiacchiere e non fatti. Occorreva agire contro 
Versailles quando era debole, ma quell’opportunità era stata perduta e adesso sembrava che 
Versailles stesse avendo la meglio e respingesse i parigini» (dal Resoconto della riunione del 
Consiglio generale dell’11 aprile 1871, in K. Marx - F. Engels, Opere complete. XXII (luglio 1870 
- ottobre 1871) cit., p. 594). 
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mente il contrario di quello che prescriveva la dottrina della loro scuola», governarono 
cioè, pur tra molti errori, seguendo le esigenze del tempo, favorendo lo sviluppo della 
libertà di associazione, contraria ai principi degli uni e degli altri. Anche Engels lamen-
tava l’incomprensibile «sacro rispetto col quale ci si arrestò riverentemente davanti alle 
porte della Banca di Francia. Questo fu anche un grave errore politico. La banca in mano 
alla Comune valeva più di diecimila ostaggi. Significava la pressione di tutta la borghe-
sia francese sul governo di Versailles per spingere alla pace con la Comune». Rispetto a 
Marx, che scriveva per l’Internazionale, venti anni dopo Engels era molto più libero 
nell’additare le responsabilità della cattiva formazione socialista dei prouhdoniani, del 
dogmatismo dei blanquisti, ma questi punti li affermava anche allora. Vent’anni dopo 
però Engels poteva affermare con decisione che, in una Parigi già sede di importanti 
branche della grande industria, il principio comunistico doveva affermarsi sull’anti-asso-
ciazionismo basato sulla proprietà individuale propugnato da Proudhon, e perciò «la 
Comune fu la tomba della scuola socialista proudhoniana […] ora scomparsa dagli am-
bienti operai francesi», in cui predomina «incontrastata» la teoria di Marx, mentre il 
proudhonismo è rimasto solo tra i membri della borghesia radicale180. Ribadiva qui En-
gels la metafora della macchina, della «vecchia macchina statale», fondamentalmente 
repressiva e i cui istituti si rivolgono dispoticamente contro la base da cui dovrebbero 
essere sorti, alla guida e amministrazione della quale non si può semplicemente suben-
trare; contro questo dominio degli apparati dello Stato la comune adottò «due mezzi in-
fallibili», cioè il suffragio generale e la revoca degli amministratori e lo stipendio comu-
ne a quello degli altri lavoratori. Si realizzò così «la distruzione violenta del potere dello 
Stato esistente e la sostituzione ad esso di un nuovo potere, veramente democratico». 
Engels si riferiva esplicitamente alla rinata venerazione verso lo Stato, propria non solo 
dei borghesi ma anche di parte degli operai tedeschi, con un accenno polemico alla con-
cezione hegeliana dello Stato come «realizzazione dell’Idea», da cui ci si aspetta verità 
e giustizia eterne, assuefatti a non poter concepire che gli affari pubblici possano essere 
curati in un’altra maniera. Se, rivolto agli anarchici, come si è visto, Engels insisteva sul 
motivo della centralizzazione e quindi della «statualità» della Comune, per cui lo Stato 
non si può distruggere e basta, lasciando subito spazio alla «libera associazione», dall’al-
tro lato rivendicava con forza, contro lo statalismo del Partito socialdemocratico, che la 
Comune non era già più Stato. È infatti contro il Programma di Erfurt che il Partito so-
cialdemocratico tedesco stava adottando, accantonando la rivoluzione in favore della 
politica intra-istituzionale, contro questa concezione positiva dello Stato che Engels 

180	 Per un’esposizione della storia della Comune condotta invece dal punto di vista del proudhonismo 
e fortemente critica verso la posizione marxiana, cfr. A. Ollivier, La Commune cit. Cfr. anche P. 
Milza, «L’année terrible». La Commune cit., pp. 123-124 e 196, che insiste sull’orientamento 
proudhoniano degli internazionalisti parigini, col loro mutualismo federativo, in contrasto 
con i giacobini della Comune, legati invece a posizioni autoritaristiche e all’estremismo 
insurrezionalistico del 1793-1794, un’opposizione che però per lo stesso Milza tende ad attenuarsi 
nelle scelte concrete fatte dai comunardi, con l’ammissione che socialisti e internazionalisti nel 
1871 non hanno più molto a che vedere col pensiero proudhoniano (cfr. ivi, p. 342). Un giudizio, 
quest’ultimo, ispirato alla lettura delle opere di Rougerie, su cui cfr. J. Rougerie, Paris libre 
1871 cit., p. 162, per cui gli internazionalisti e i socialisti comunardi avevano ormai dei rapporti 
assai remoti col pensiero proudhoniano. Precisa più avanti Rougerie che Proudhon restava un 
riferimento per il movimento operaio francese, ma i tempi erano cambiati, e molte delle sue idee 
‒ tra cui lo scambio tra eguali, le cooperative di consumo, la banca del popolo ‒ erano invecchiate 
sotto l’Impero, e con esse tutta la sua ricostruzione socio-economica, cfr. ivi, p. 190. 
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rammentava che esso «non è in realtà che una macchina per l’oppressione di una classe 
da parte di un’altra, nella repubblica democratica come nella monarchia», che se non 
immediatamente almeno la generazione successiva a quella proletaria che prenda il po-
tere deve riuscire ad annullare del tutto, e, usando l’espressione di conio blanquista, af-
fermava contro «il filisteo socialdemocratico» l’esperienza della Comune come «dittatu-
ra del proletariato», con una chiusa enfatica e recisa assai celebre181. L’espressione 
«dittatura del proletariato» a proposito della Comune non si trova in Marx. Ernesto Ra-
gionieri, con un convincente riferimento ai testi, ha argomentato che ciò non fu casuale: 
la Comune non sarebbe stata, per Marx, una «dittatura del proletariato» per due ragioni: 
perché la sua composizione non era maggioritariamente socialista e perché non dispone-
va di un autentico esercito proletario ‒ condizioni senza le quali non poteva fondare «una 
nuova forma di governo di classe»182. Non sarebbe allora «dittatura del proletariato» 
espressione blanquista ma espressione anti-blanquista, che si oppone cioè alla nozione 
blanquista di minoranza rivoluzionaria al potere, e l’uso esplicito del termine che Marx 
farà nella Critica del programma di Gotha, esprime un’organizzazione rivoluzionaria di 
transizione che ancora la Comune non poté essere183. E del resto, tutte le volte che l’e-
spressione «dittatura del proletariato» è usata, qui da Engels, da Marx appunto nella 
Critica del programma di Gotha, essa è sempre da intendersi anche nell’ottica di una 

181	 F. Engels, Introduzione del 1891 a K. Marx, La guerra civile in Francia cit., pp. 13, 20, 22-
28. L’espressione, del resto, era assai diffusa all’interna del movimento comunardo, ma con 
accezioni opposte. In un testo del gennaio 1870, che J. Rougerie, Paris libre 1871 cit., p. 27, 
trova anticipatore del progetto della Comune, Jean-Baptiste Millière (deputato socialista tra i 
protagonisti dell’insurrezione del 31 ottobre e che poi, pur essendosi rifiutato di far parte della 
Comune e pur non prendendo parte agli scontri, sarà fucilato il 26 maggio) parlava di «dictature 
révolutionnaire» che avrebbe dovuto essere assunta necessariamente dal popolo di Parigi in virtù 
dell’iniziativa che avrebbe preso e che avrebbe dovuto continuare «le temps nécéssaire pour 
organiser la souveraineté du peuple dans toutes les communes de la République». Seguiva una 
serie di misure che avrebbe dovuto prendere «le peuple dictateur». Un testo interessante è tra 
l’altro proprio quello della rinuncia alla rivoluzione espressa dallo stesso Millière, socialista che 
aveva fatto il ’48 e subito la repressione bonapartista. Nella seduta del Comitato centrale del 19 
marzo all’Hôtel de Ville, Millière fa riferimento proprio alle giornate del giugno ’48, dicendo che 
le vede ritornare con la repressione brutale che ne seguì: «L’heure de la Révolution sociale n’a 
pas encore sonné. Il faut y renoncer ou périr, en entraînant dans votre chute tous les prolétaires. 
Le progrès s’obtient par une marche plus lente. Descendez des hauteurs où vous vous placez. 
Victorieuse aujourd’hui, votre insurrection peut être vaincue demain» (citato in J. Rougerie, Paris 
libre 1871, cit., p. 116 e P. Milza, «L’année terrible». La Commune cit., p. 86). D’altra parte, una 
tendenza significativa tra gli insorti aborriva la dittatura come forma di governo rivoluzionario. 
Il 22 marzo il Comitato centrale della Guardia nazionale, in un proclama di conciliazione rivolto 
alla città e all’Assemblea Nazionale, dichiarò che Parigi non voleva regnare ma essere libera, 
e non aspirava ad altra dittatura che a quella dell’esempio, non volendo imporre ad alcuno con 
la violenza la strada verso la Repubblica. Ancora, quando in seno alla Comune, a fine aprile, fu 
votato il Comitato di Salute pubblica, una parte divenne minoranza, non accettandolo come forma 
di dittatura che avrebbe cancellato la necessaria democrazia di base, e non tutti questi «socialisti 
minoritari» erano proudhoniani, cfr. J.-B. Millière, La question sociale, «La Marseillaise», in ivi, 
pp. 27-29; cfr. P.-O. Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871 [1876] cit., pp. 135, 247 e 286.

182	 La prima affermazione la si trova nella già citata lettera a Ferdinand Domela Nieuwenhuis; la 
seconda in un resoconto per il settimo anniversario dell’Internazionale del settembre 1871 ‒ nel 
quale, oltre alle espressioni citate, Marx si riferisce esplicitamente alla necessità di «una dittatura 
proletaria», cosa che appunto la Comune non era stata, cfr. K. Marx - F. Engels, Opere complete. 
XXII (luglio 1870 - ottobre 1871), cit., p. 707.

183	 Cfr. E. Ragionieri, Marx e la Comune cit., pp. 688-691.
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polemica interna al campo del socialismo, come si è in parte visto. Si può sostenere, 
d’altra parte, che Marx non poteva usare l’espressione «dittatura del proletariato» nella 
Guerra civile in Francia, testo scritto a nome del Consiglio generale dell’Associazione 
internazionale dei lavoratori, in cui a più di uno, in particolare ai membri inglesi delle 
trade unions, tale espressione non sarebbe suonata né gradita né appropriata. E però, nel 
settembre 1871, secondo un resoconto, proprio a proposito della Comune, Marx avrebbe 
ricordato la necessità di una dittatura del proletariato e di un esercito proletario184. E del 
resto, se la dittatura del proletariato non denotava per Marx una società senza classi con 
un’organizzazione già pienamente socialista, essa era da intendersi come una fase di 
transizione, in cui il potere politico, passato o in corso di passare ai lavoratori, sarebbe 
stato usato per distruggere le basi economiche per l’esistenza delle classi. E sarebbe 
pertanto anacronistico supporre che Marx avrebbe differenziato un governo dei lavorato-
ri da una dittatura del proletariato. E lo stesso vale per Engels, per il quale, sul tema, la 
sintonia e il confronto col pensiero dell’amico erano costanti dagli anni Quaranta. La 
Comune di Parigi rappresentava allora solo un rudimento di dittatura del proletariato. Gli 
insorti parigini non erano ancora ideologicamente preparati a un tale compito, ancora 
imbevuti dell’ideologia proudhoniana (dominante tra gli internazionalisti) e blanquista, 
ancora in parte legata alla condizione artigianale e protoindustriale delle loro condizioni 
lavorative. L’espressione «dittatura del proletariato» può venire erroneamente intesa se 
la si intende anacronisticamente come dominio del partito unico, ma per Marx ed Engels 
poteva intendere una dittatura di massa democratica, proprio in distinzione dalla conce-
zione blanquista, come mostra l’articolo engelsiano del 1874, Il programma dei rifugia-
ti blanquisti della Comune. Certo Marx era centralista e non avversava il potere alla 
maniera proudhoniana, ma la dittatura del proletariato era contenuta in germe nelle ini-
ziative di autogoverno dal basso realizzate dalla Comune del 1871, che arricchì la con-
cezione marxiana proprio su questo punto, come mostra appunto La guerra civile in 
Francia, testo in cui il mostro statale, col suo apparato burocratico, è trattato con tanto 
disprezzo come ancora non si era visto, e la regolazione della società libera che si auto-
governa celebrata come non mai, una concezione però non nuova, ma che arricchisce e 
completa la formulazione giovanile della scissione di Stato e società civile185.

L’eredità di questa prima riflessione di Marx ed Engels, la ripresa della «dittatura del pro-
letariato» costituirà il punto di riferimento dei rivoluzionari russi, di Lenin soprattutto186. Ma 

184	 Cfr. [Resoconto del discorso di Marx dalla cronaca giornalistica della riunione per l’anniversario del 
settimo anniversario dell’Internazionale tenutasi a Londra il 24 settembre 1871], corrispondenza 
di «The World», n. 3711, 15 ottobre 1871, in K. Marx - F. Engels, Opere complete. XXII (luglio 
1870 - ottobre 1871) cit., p. 707.

185	 Cfr. M. Johnstone, The Paris Commune and Marx’s Conception of the Dictatorship of the 
Proletariat, in J. Hicks - R. Tucker (eds.), Revolution and Reaction. The Paris Commune 1871, 
Amherst, The University of Massachusetts Press, 1973, pp. 80-95.

186	 In Stato e rivoluzione, Lenin non cita mai la famosa Introduzione engelsiana alle Lotte di classe 
in Francia di Marx (6 marzo 1895, Engels morirà il 5 agosto di quello stesso anno), che aveva 
ben presente, come mostra il quaderno Il marxismo sullo Stato, in cui si spiega che questo testo 
di Engels non veniva preso in considerazione per le tendenziose mutilazioni che aveva subito 
nel corso della sua pubblicazione. Nel quaderno Lenin riportava dalla «Neue Zeit» come «i 
passi rivoluzionari» fossero stati tagliati, e come si fosse insistito con Engels perché omettesse 
la conclusione, «troppo rivoluzionaria». Nello stesso quaderno Lenin notava che quello che 
Bernstein aveva definito «il testamento politico di Engels» era stato falsificato. Lenin cita poi 
passi di lettere di Engels. In una a Lafargue del 3 aprile 1895 Engels scriveva: «[Liebknecht] mi 
ha giocato un bel tiro. Dalla mia Introduzione agli articoli di Marx sulla Francia del 1848-1850 



74	  Marco Vanzulli

qui si apre un’altra storia e un’altra età, che guarderà la Comune ormai da più lontano. 

Lenin

Sembra che uno stendardo rosso della Comune sia stato posto sopra il corpo imbalsa-
mato di Lenin nella tomba al Cremlino. Si racconta anche che quando il governo rivolu-
zionario del 1917 aveva superato di un giorno i settantatré giorni della Comune sarebbe 
uscito a ballare di gioia nella neve187. Al di là di questa aneddotica, la comprensione 
storica deve partire dalla considerazione che in Lenin, come anche in Trotsky, la Comu-
ne è giudicata attraverso un confronto prospettico con le rivoluzioni russe, quella fallita 
del 1905 e quella vittoriosa del 1917. Nell’analisi di entrambi, il riferimento positivo 
costante è La guerra civile in Francia e quello negativo il raffronto tra Rivoluzione russa 
e Comune condotto da Kautsky (per quanto riguarda Lenin, anche quello condotto da 
Plekhanov). Nel 1901, a nome della redazione dell’«Iskra», Lenin chiede a Plechanov un 
articolo sulla Comune; Plechanov fa notare che la Comune appartiene ormai «alla storia 
antica»; Lenin non è d’accordo, ritiene che la Comune possa essere attualizzata. Dalla 
fine del 1904 al 1914, i riferimenti alla Comune si moltiplicano nei suoi scritti e discorsi. 
Attraverso la discussione della Comune si pongono le questioni decisive: in che modo 
conquistare il potere? Come conservarlo?188 Già prima o nel corso del 1905 troviamo 
quindi ripetuti in Lenin, che si rifà anche a un altro testo noto a Marx, la Histoire di Lis-
sagaray, gli elogi marxiani alle riforme politiche della Comune, l’abolizione dell’esercito 
permanente e della burocrazia, attraverso l’eleggibilità e revocabilità di tutti gli ammi-
nistratori, col salario ridotto a un massimo di 6.000 franchi, la separazione della Chiesa 
dallo Stato e il carattere pubblico e popolare dell’istruzione (motivi più specifici di Lenin 
sono la parità di diritti agli stranieri e la partecipazione dei polacchi nell’esercito); a quel-
le economiche: l’abolizione del lavoro notturno dei fornai e delle multe nelle fabbriche, 
l’occupazione di fabbriche abbandonate dai loro proprietari e la loro riorganizzazione su 
base cooperativistica, la moratoria sugli affitti e le scadenze; e troviamo ripetute le criti-
che marxiane: non avere attaccato subito Versailles e non aver preso la Banca di Francia. 
I limiti della Comune sono spesso attribuiti alla mancanza di consapevolezza della sua 

egli ha preso tutto ciò che poteva servirgli per sostenere quella tattica a ogni costo pacifica e 
non-violenta che gli fa comodo predicare da qualche tempo, soprattutto in questo momento, in cui 
si preparano a Berlino leggi eccezionali. Ma questa tattica io la predico solo per la Germania di 
oggi e del resto con tutte le riserve del caso. In Francia, Belgio, Italia, Austria, questa tattica non 
potrebbe essere seguita integralmente, e per la Germania può diventare inadatta domani» (corsivi 
di Engels). Ancora, lettera di Engels a Kautsky del 1 aprile 1895 (riportata in Weg zur Macht): 
«Con mia sorpresa vedo oggi nel ‘Vorwärts’ un estratto della mia Introduzione pubblicato senza 
dirmi nulla e così sconciato che io vi appaio come un pacifico fautore della legalità a ogni costo. 
Tanto più vorrei che il testo integrale apparisse ora sulla ‘Neue Zeit’ in modo da cancellare questa 
vergognosa impressione. Dirò a Liebknecht in modo molto preciso la mia opinione in proposito, 
e anche a tutti coloro, chiunque essi siano, che gli hanno offerto questa possibilità di deformare il 
mio pensiero». Il testo integrale dell’Introduzione alle Lotte di classe in Francia di Marx è stato 
pubblicato per la prima volta integralmente solo nel 1934, cfr. V. Gerratana, nota editoriale in 
V.I. Lenin, Stato e rivoluzione. La dottrina marxista dello Stato e i compiti del proletariato nella 
rivoluzione, Roma, Editori Riuniti, 1970, pp. 77-78.

187	 Cfr. per es. G. Pistoso, La Comune di Parigi, Milano, Mondadori, 1978, p. 7. 
188	 Cfr. G. Haupt, La comune di Parigi come simbolo e come esempio, in L’Internazionale socialista 

dalla Comune a Lenin, tr. it. di R. Cazzola, Einaudi, 1978, pp. pp. 48-49 e 61-63 [39-69]. 
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componente blanquista e proudhoniana, a teorie fallaci sulle quali però si impose l’i-
stinto rivoluzionario della classe operaia189. Lenin ricorda il riferimento anti-giacobino 
di Marx nel Secondo Indirizzo del Consiglio generale dell’Associazione internazionale 
dei lavoratori sulla guerra franco-prussiana, del settembre 1870, in cui si consigliava 
ai lavoratori francesi di non guardare indietro al modello della Grande rivoluzione e li si 
spingeva invece al rafforzamento della propria organizzazione grazie alle libertà concesse 
dallo Stato repubblicano190. Riferendosi agli eventi rivoluzionari che stavano avvenendo, 
nel febbraio-marzo 1905, Lenin afferma: «Noi tutti nel movimento odierno viviamo sulla 
Comune»191. Circa tre mesi dopo, in Due tattiche della socialdemocrazia nella rivoluzio-
ne democratica, Lenin ammonisce dal rifarsi acriticamente alla Comune: «La parola ‘Co-
mune’ […] non dà nessuna risposta; confonde unicamente i cervelli con un suono lontano 
o… vuoto. Più ci è cara, mettiamo, la Comune di Parigi del 1871, meno ci è permessa 
citarla con leggerezza, senza esaminare i suoi errori e le condizioni particolari in cui si 
svolse». La Comune è definita qui sì «un governo operaio», che però «non sapeva e non 
poteva distinguere gli elementi della rivoluzione democratica da quelli della rivoluzione 
socialista, che confondeva i compiti della lotta per la repubblica con i compiti della lotta 
per il socialismo», oltre agli altri errori specifici che fece, e che sono più volte ricordati. 
In conclusione: «fu un governo, come il nostro non deve essere»192 . Nello stesso periodo 
Lenin ribadisce che la Comune non aveva come obiettivo quello di realizzare una «ditta-
tura socialista», ma una «dittatura democratica», e che in certe circostanze l’alleanza con 
la piccola borghesia da parte di rappresentanti del proletariato socialista è da considerarsi 
non solo consentita, ma perfino obbligatoria; nel caso specifico, queste circostanze erano 
quelle del capitalismo francese ancora poco sviluppato in un paese a maggioranza picco-
lo-borghese. Quello che la Comune doveva realizzare era così un «programma minimo» 
democratico. La Comune è già diventata leggendaria, e Lenin ammonisce contro l’uso 
acritico dello stesso nome «Comune» e dei suoi slogan: occorre invece studiare la lezione 
della Comune per non ripeterne gli errori (ancora: non aver preso la Banca di Francia, non 
aver lanciato un’offensiva contro Versailles, non avere avuto un chiaro programma), e se-
guirne le misure pratiche efficaci, che indicano in effetti la strada giusta, ma nella misura 
in cui corrispondono alla situazione russa, per cui lo slogan valido per Lenin è un altro: 
«dittatura democratica rivoluzionaria del proletariato e dei contadini»193.

In questo si vedono già le specificità leniniane: il tema della democrazia nuova, della 
vera democrazia, e quello dell’inclusione dei contadini. Su entrambi questi punti, si potrà 
ravvisare la distanza da Trotsky.

Riferendosi ancora al marxiano Secondo Indirizzo sulla guerra franco-prussiana, tra 
i limiti della Comune, Lenin nota anche l’accecamento delle illusioni patriottiche. Fu-

189	 Cfr. V.I. Lenin, Tre schemi di relazione sulla Comune di Parigi (prima del marzo 1904), in  
Opere, 41, Roma, Editori Riuniti, 1968, tr. it. di I. Ambrogio, pp. 124-133; V.I. Lenin, Schema di 
conferenza sulla Comune (febbraio-marzo 1905), in Opere, 8, Roma, Editori Riuniti, 1969, tr. it. 
di A. Carpitella - E. Robotti - R. Vecchione, pp. 188-190. 

190	 Cfr. K. Marx, Secondo Indirizzo del Consiglio generale dell’Associazione internazionale dei 
lavoratori sulla guerra franco-prussiana, in K. Marx - F. Engels, Opere complete. XXII (luglio 
1870 - ottobre 1871) cit., p. 238, e V.I. Lenin, Schema di conferenza sulla Comune cit., p. 189.

191	 Ivi, p. 190.
192	 V.I. Lenin, Due tattiche della socialdemocrazia nella rivoluzione democratica (luglio 1905), in  

Opere, 9, tr. it. di E. Frisia, Roma, Editori Riuniti, 1969, p. 125. 
193	 V.I. Lenin, Ultima parte dell’articolo «La Comune di Parigi e gli obiettivi della dittatura 

democratica» (luglio 1905), in Opere cit., p. 125. 



76	  Marco Vanzulli

rono queste, già a settembre, a ingannare il proletariato parigino sul Governo di Difesa 
nazionale. Ed erano un portato dell’atteggiamento giacobino. Lenin, infatti, le fa risalire 
alla Grande Rivoluzione e cita con disapprovazione il giornale fondato da Blanqui ‒ che 
pure, nota, «fu indubbiamente un rivoluzionario e un ardente fautore del socialismo» 
‒ alla nascita del Governo di Difesa nazionale, «La Patrie en danger». Proprio questa 
confusione tra patriottismo e socialismo fu il «fatale errore dei socialisti francesi», che li 
portò a unire i propri interessi con quelli di altre classi a loro ostili. Così si spiegano l’i-
dea di giustizia nazionale, «l’eccessiva magnanimità» e l’aspirazione alla conciliazione 
col governo di Versailles che sono all’origine della poca determinazione rivoluzionaria 
responsabile dei due grandi errori sempre ripetuti, non aver preso la Banca di Francia 
e non aver attaccato subito Versailles. Una tale confusione tra patria e rivoluzione, per 
Lenin, il proletariato non può più farla. Del resto, questa lezione fu appresa dal prole-
tariato europeo proprio grazie al sacrificio della Comune. La borghesia invece aveva le 
idee chiare su quale fosse il proprio «patriottismo», e il suo obiettivo primario divenne 
quello dell’annientamento dell’insorto proletariato parigino. La Comune è stata così «il 
più grande esempio del più grandioso movimento rivoluzionario del XIX secolo»194. Ap-
punto, di un altro tempo. Al di là delle contingenze in cui si trovò ad operare la Comune, 
Lenin ne indica l’arretratezza sulla linea dello sviluppo storico, il suo eroismo coinci-
de così con la sua immaturità epocale. Un’immaturità dovuta alla mancanza delle due 
condizioni necessarie per una vittoriosa rivoluzione sociale: forze produttive altamente 
sviluppate e un proletariato adeguatamente preparato. Però l’eccezionalità della Comune 
consiste nell’esser stato «un avvenimento senza precedenti nella storia»: per la prima 
volta il potere era passato nelle mani del proletariato. Ciò era avvenuto inizialmente in 
modo spontaneo, disorganizzato, confuso, e però il movimento assunse necessariamente 
un carattere socialista, perché, osserva Lenin, il controllo politico del proletariato non 
può che essere anticapitalistico. Solo i lavoratori rimasero fedeli alla Comune fino alla 
fine, mentre i repubblicani borghesi e la piccola borghesia presto la abbandonarono. Tut-
tavia, Lenin non può non rilevare l’assenza di un partito che avesse preparato i lavoratori 
a una situazione così difficile195. 

Nel 1917 Comune del 1871 e Rivoluzione russa del 1905 sono appaiate da Lenin 
come modelli della nuova Rivoluzione russa, modelli che avevano dei difetti notevoli, 
e che però proprio per questo costituirono per il movimento proletario delle esperienze 
che hanno permesso di trovare la strada giusta. Prima di tutto si è appresa la necessità 
di avere, sia pure per una fase transitoria, uno Stato. Uno Stato diverso però da quello 
borghese, e qui è ripresa alla lettera la frase marxiana dello «spezzare» la macchina 
dello Stato196.

Da ciò si sviluppa il tema della democrazia. Il poco che la Comune riuscì a fare nel 
campo delle misure sociali è per Lenin testimonianza del suo carattere autenticamente 
popolare. Lenin è l’autore che più ha insistito su questo punto, e non solo naturalmente 
a proposito della Comune, che però riuscì, nei limiti della propria azione, ad attuare 
«di fatto la democratizzazione del sistema sociale», facendo ciò che la borghesia deve 

194	 Cfr. V.I. Lenin, Gli insegnamenti della Comune (marzo 1908), in Opere, vol. 13, tr. it. di I. Solfrini, 
Roma, Editori Riuniti, 1965, pp. 448-450.

195	 Cfr. V.I. Lenin, In memoria della Comune (aprile 1911), in Opere, vol. 17, tr. it. di I. Solfrini, 
Roma, Editori Riuniti, 1970, pp. 123-127.

196	 Cfr. V.I. Lenin, Lettere da lontano (marzo 1917), in Opere, vol. 23, tr. it. di I. Ambrogio, Roma, 
Editori Riuniti, 1970, Lettera terza, «Sulla milizia proletaria», pp. 324-326.
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solo limitarsi a proclamare. In Stato e rivoluzione il tema della democrazia si unisce a 
quello dei modi e dei compiti dello Stato rivoluzionario.

Come il Soviet, la Comune rappresentò una «dittatura rivoluzionaria, cioè un potere 
che poggia direttamente sull’azione rivoluzionaria, sull’iniziativa immediata, dal basso, 
delle masse popolari, e non sulla legge emanata dal potere statale centralizzato», un pote-
re di tutt’altra natura rispetto a quello delle repubbliche democratico-parlamentari borghe-
si. Ecco i caratteri fondamentali del «tipo di Stato» a cui appartengono Soviet e Comune: 

1) la fonte del potere non è la legge, preventivamente discussa e votata dal parlamento, 
ma l’iniziativa diretta, locale, dal basso, delle masse popolari, la «conquista» diretta del 
potere, per usare un’espressione corrente; 2) la polizia e l’esercito permanente, in quanto 
istituti separati dal popolo e ad esso opposti, vengono sostituiti dall’armamento diretto 
di tutto il popolo; sotto questo potere, l’ordine pubblico è tutelato dagli stessi operai e 
contadini armati, dallo stesso popolo in armi; 3) i funzionari, la burocrazia o vengono 
sostituiti anch’essi dal potere diretto del popolo o, per lo meno, vengono posti sotto uno 
speciale controllo, e non soltanto vengono eletti, ma sono persino revocati alla prima 
richiesta del popolo e messi nella condizione di semplici delegati; da strato privilegiato, 
con «sinecure» e alte prebende borghesi, diventano operai di una particolare «specialità» 
e sono retribuiti in misura non superiore al salario abituale di un buon operaio. In questo e 
soltanto in questo sta la sostanza della Comune di Parigi, come Stato di tipo particolare.197

La nuova democrazia consiste dunque nel riportare alla base, al livello socio-econo-
mico operaio, le medie e alte gerarchie amministrative, eliminando così il mandarini-
smo, con i suoi privilegi sociali ed economici. Il problema delle competenze è adombrato 
dal riferimento alla loro «particolare ‘specialità’», dalla quale vanno tolte però le prero-
gative tradizionalmente associate a questi funzionari. Eliminare il potere e la separatezza 
della burocrazia sarà però un compito molto arduo all’interno della stessa Rivoluzione 
russa, e fonte di preoccupazione e riflessione negli ultimi anni di Lenin. 

Se la repubblica democratica parlamentare è la più perfetta e avanzata forma di Stato 
borghese, essa mantiene tuttavia come entità poste al di sopra del popolo la macchina 
dello Stato, il parlamento nella sua separatezza, l’amministrazione, l’esercito perma-
nente e la polizia, inibendo e soffocando così un’autonoma «vita politica delle masse, 
e la loro partecipazione all’organizzazione democratica di tutta la vita dello Stato, dal 
basso all’alto». La Comune di Parigi, a partire dal suo atto iniziale, la restituzione al 
popolo dell’esercito e della polizia (in questo atto sta, per Lenin, la sua essenza), ha 
costituito «un tipo superiore di Stato democratico». Questa operazione, peraltro, di 
per se stessa non costituisce il socialismo, sebbene ne sia una premessa indispensabile. 
L’attribuzione alla Comune di avere immediatamente introdotto il socialismo è perciò 
per Lenin da intendersi come un errore, perlopiù derivato dai tentativi diffamatori 
degli scrittori borghesi. Quello che la Comune stava cominciando a fare, così come i 
Soviet, non era «introdurre» delle riforme, ma realizzare un’organizzazione che, oltre 
a essere economicamente matura, fosse già presente «nella coscienza della schiaccian-
te maggioranza del popolo», e così, pensando certo anche al grande ruolo avuto dalle 
organizzazioni femminili nella Comune, Lenin osserva che una vera democrazia non 
ci potrà essere finché le donne non prenderanno parte in modo indipendente alla vita 

197	 Cfr. V.I. Lenin, Sul dualismo di potere, in Opere, vol. 24, tr. it. di I. Ambrogio, Roma, Editori 
Riuniti, 1966, pp. 29-30.
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politica, e pubblica in generale, finché esse non avranno, non solo nominalmente, ma 
di fatto raggiunto l’eguaglianza con gli uomini198.

Lenin portò con sé in Finlandia, dopo la rivoluzione del luglio 1917 una copia de La 
guerra civile in Francia. Questo fatto testimonia di come la riflessione leniniana sulla 
Comune sia mediata dal pensiero marxiano e comporti una discussione con esso. Basta 
leggere Stato e rivoluzione per rendersene conto. Nel terzo capitolo di quest’opera Le-
nin si occupa proprio della lettura marxiana della Comune, sottolineandone un punto 
centrale: la teoria dell’organizzazione politica proletaria non è in Marx un parto della 
sua fantasia, ma è basata «sull’esperienza del movimento proletario di massa e cerca di 
trarne insegnamenti pratici. Egli ‘si mette alla scuola’ della Comune, come tutti i grandi 
pensatori rivoluzionari non esitavano a mettersi alla scuola dei grandi movimenti della 
classe oppressa, senza mai far loro pedantemente la ‘morale’»199. È rilevante per Lenin 
che della Comune Marx apprezzi in particolare il motivo della riduzione di tutti i salari 
pubblici al livello di «salari da operai»200, premessa indispensabile per una riorganizza-
zione socialistica della produzione sociale. In sintonia ancora con il pensiero marxiano, 
Stato e rivoluzione conclude che la strada insegnata dalla Comune è quella della 

completa distruzione della burocrazia. La possibilità di questa distruzione ci è garantita 
dal fatto che il socialismo ridurrà la giornata di lavoro, eleverà le masse a una vita nuova 
e metterà la maggioranza della popolazione in condizioni tali da permettere a tutti, senza 
eccezione, di adempiere le «funzioni statali», ciò che porta in ultima analisi alla completa 
estinzione di qualsiasi Stato in generale.201

Il tema della Comune si lega dunque indissolubilmente a quello della democrazia. La 
Comune ha creato quel tipo di rottura con lo Stato che si vede anche nei soviet, definiti 
da Lenin «nuovi apparati statali» i cui grandi vantaggi sono di creare la forza armata del 
popolo, di creare con il popolo stesso un legame indissolubile, controllabile e rinnova-
bile, e infine maggiormente democratico rispetto a tutti gli apparati precedenti proprio 
per l’eleggibilità e revocabilità dei funzionari senza necessità di formalità burocratiche, 
che non sono neanche necessarie per le decisioni politiche, perché nei soviet il legame 
con le professioni è diretto. Di democrazia diretta si tratta infatti, cioè dell’unione nei 
rappresentanti del popolo del potere legislativo e di quello esecutivo: «In confronto al 
parlamentarismo borghese, questo è un progresso di importanza storica mondiale nello 
sviluppo della democrazia»202. Ecco allora il ruolo della Comune nella storia mondiale, 
per Lenin. Essa ha costituito la prima tappa nella costruzione di una nuova democrazia, 
una democrazia che supera i limiti del parlamentarismo e realizza una forma democra-
tica diretta. I soviet rappresentano evidentemente un passo ulteriore di questo stesso 
progresso. Essi sono il prodotto della «forza creativa popolare delle classi rivoluziona-
rie», necessari alla realizzazione della rivoluzione proletaria in Russia, che non potrebbe 
avvenire col vecchio apparato di Stato, che d’altra parte non potrebbe essere sostituito 

198	 Cfr. V.I. Lenin, I compiti del proletariato nella nostra rivoluzione (Progetto di piattaforma del 
partito proletario), in Opere, vol. 24, cit., pp. 60-63.

199	 V.I. Lenin, Stato e rivoluzione. La dottrina marxista dello Stato e i compiti del proletariato nella 
rivoluzione, a cura di V. Gerratana, Roma, Editori Riuniti, 1970, p. 112.

200	 Ivi, p. 106. 
201	 Ivi, p. 199.
202	 Cfr. V.I. Lenin, I bolscevichi conserveranno il potere statale? (fine settembre 1917), in Opere, vol. 

26, tr. it. di G. Garritano, Roma, Editori Riuniti, 1966, pp. 89-90.
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da un altro così sul momento203. In un rapporto in cui osserva che, avendo raggiunto i 
due mesi e quindici giorni, cioè cinque giorni in più dell’esistenza del «precedente po-
tere degli operai su tutto un paese o sugli sfruttatori e capitalisti: il potere degli operai 
parigini all’epoca della Comune del 1871», Lenin nota che i soviet si trovano però in 
una posizione più vantaggiosa della «precedente dittatura del proletariato», cioè appunto 
la Comune di Parigi, che Lenin definisce «un embrione del potere dei soviet», perché 
«i soldati, gli operai e i contadini russi hanno saputo creare un apparato che ha fatto 
conoscere al mondo intero le forme della loro lotta: il governo sovietico. Ecco quello 
che innanzi tutto cambia la situazione degli operai e dei contadini russi in confronto al 
potere del proletariato parigino. I proletari parigini non avevano un apparato statale e il 
paese non li capiva». Il potere dei soviet risulta così per Lenin invincibile204. Elementi si 
aggiungono di scritto in scritto di questi anni così importanti e densi di una rivoluzione in 
atto, in cui Lenin approfondisce vivendola l’esperienza politica dei soviet. Questi ultimi 
rappresentano «un tipo di democrazia che non è mai esistita nell’Europa occidentale», e 
che «ha avuto la sua prefigurazione soltanto nella Comune di Parigi»205. E però si preci-
sano i vantaggi dei soviet sulla Comune. Il «nuovo tipo di Stato» che essi prefigurano era 
certo già stato abbozzato dalla Comune, ma lì «ciò era avvenuto per poche settimane, in 
una sola città, senza una precisa coscienza di quello che si faceva. Gli stessi uomini che 
crearono la Comune non la capirono: essi la crearono con l’istinto geniale delle masse 
risvegliatesi, e nessuna delle tendenze in cui erano divisi i socialisti francesi si rese conto 
di ciò che essa faceva. Noi ci troviamo in condizioni in cui, grazie al fatto che abbiamo 
potuto sfruttare l’esperienza della Comune di Parigi e del lungo sviluppo della socialde-
mocrazia tedesca, possiamo vedere chiaramente quello che facciamo creando il potere 
sovietico», che, frutto delle masse popolari, «nonostante tutta la rozzezza e l’indisciplina 
che c’è nei soviet, che è un residuo del carattere piccolo-borghese del nostro paese, 

si applica non da settimane, ma da mesi, e non in una sola città, ma in un paese immenso, 
in più di una nazione […]. Questa è una prova teoricamente indiscutibile che il potere 
sovietico è un nuovo tipo di Stato, senza burocrazia, senza polizia, senza esercito perma-
nente, che sostituisce la democrazia borghese con una nuova democrazia, una democrazia 
che pone in primo piano l’avanguardia delle classi lavoratrici, rendendole capaci di eser-
citare il potere legislativo, il potere esecutivo e la difesa militare, e crea un apparato che 
può rieducare le masse.206

Al centro del celebre La rivoluzione proletaria e il rinnegato Kautsky, troviamo anco-
ra la questione della democrazia proletaria rispetto a quella borghese e la questione della 
dittatura del proletariato. Due questioni che per Lenin sono una sola. Kautsky aveva con-
fuso tutta la questione, a parere di Lenin, considerando i bolscevichi dei non democratici 
e la loro posizione di tipo dittatoriale, ma: 

«La questione della dittatura del proletariato è la questione dell’atteggiamento dello 
Stato proletario verso lo Stato borghese, della democrazia proletaria verso la democrazia 
borghese». Kautsky invece, come i liberali, parlava di democrazia in generale e non di 

203	 Cfr. ivi, p. 90.
204	 V.I. Lenin, Rapporto sull’attività del Consiglio dei commissari del popolo (fine gennaio 1918), in 

Opere, vol. 26 cit., pp. 435-436.
205	 V.I. Lenin, Rapporto sulla revisione del programma e il cambiamento della denominazione del 

partito (marzo 1918), in Opere, vol. 27, tr. it. di G. Garritano, Roma, Editori Riuniti, 1967, p. 109.
206	 Ivi, pp. 115-116.
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democrazia borghese, mentre se è normale per un liberale parlare di democrazia in gene-
rale, un marxista dovrebbe aggiungere: democrazia per quale classe? Nello Stato antico, 
che era una dittatura dei proprietari di schiavi, tra gli schiavisti vigeva la democrazia. 
Kautsky, inoltre, faceva dello stesso Marx un liberale, dimenticando che la dittatura del 
proletariato è «la sostanza della dottrina di Marx […]. Kautsky non può non sapere che 
tanto Marx quanto Engels hanno parlato ripetutamente della dittatura del proletariato sia 
nelle lettere che nei testi a stampa, prima e soprattutto dopo la Comune »207.

Si ripropone qui, tra l’altro, la dicotomia spontaneità-organizzazione nell’azione 
comunarda, e Lenin sembra propendere per la Comune spontanea, istintuale, mentre 
l’organizzazione e la pratica cosciente sarebbero proprie del governo dei soviet. Nella 
Lettera agli operai d’Europa e d’America, Lenin ribadisce che la rivoluzione bolscevica 
si pone sulla linea inaugurata dalla Comune di Parigi: «Il ‘potere sovietico’ è il secondo 
atto storico mondiale o la seconda fase di sviluppo della dittatura del proletariato. Il 
primo atto è stata la Comune di Parigi», la quale, come mostrato da Marx nella Guerra 
civile in Francia, con una «geniale analisi», ha creato un nuovo tipo di Stato, lo Stato 
proletario, nel quale il proletariato ha lo strumento per schiacciare la borghesia, repres-
sione necessaria perché, «non appena comincia l’espropriazione degli espropriatori», la 
resistenza della borghesia è furiosa e disperata208.

Come si vede, è difficile incontrare un giudizio di Lenin sulla Comune che non fac-
cia riferimento approvandolo al giudizio di Marx. Anche in un testo del marzo 1919, 
di nuovo dedicato alla questione del rapporto tra democrazia borghese e dittatura del 
proletariato, Lenin cita la Guerra civile in Francia, ricordando come, proprio come il 
movimento dei soviet, che sta «abbracciando il mondo intero» e «prosegue l’opera del-
la Comune», la Comune «non è stata un’istituzione parlamentare» perché ha cercato 
di spezzare lo Stato borghese sostituendolo con un’organizzazione di autogoverno dei 
lavoratori eliminando la distinzione tra potere legislativo ed esecutivo. Ancora, il soviet 
rappresenta il secondo passo, la Comune è stato il primo, sulla strada della realizzazione 
della democrazia dei lavoratori209.

Trotsky

In Trentacinque anni dopo: 1871-1906, uno scritto redatto da Trotsky in realtà nel 
1905, in una prigione zarista in attesa del processo per la sua partecipazione alla rivo-
luzione fallita, si trova subito l’analogia esplicita tra lo Stato e la macchina. «Lo Stato 
non è un fine in sé», scrive Trotsky, «è solo una macchina», «ma è un mezzo enorme di 
organizzazione, disorganizzazione e riorganizzazione delle relazioni sociali», una leva 
per una profonda trasformazione sociale o per una stagnazione organizzata, a seconda 
di chi lo controlli. I partiti politici devono perciò necessariamente lottare per arrivare 
al potere del governo per porre lo Stato al servizio della classe di cui rappresentano 
gli interessi. Ora, il partito che diventa sempre più forte con la crescita del capitalismo 
è quello proletario. Lo sviluppo capitalistico tende così alla dittatura proletaria, ma 

207	 V.I. Lenin, La rivoluzione proletaria e il rinnegato Kautsky (ottobre-novembre 1918), in Opere, 
vol. 28, tr. it. di R. Platone, Roma, Editori Riuniti, 1967, pp. 236-239.

208	 V.I. Lenin., Lettera agli operai d’Europa e d’America (21 gennaio 1919), in ivi, pp. 436-437.
209	 V.I. Lenin, Tesi e rapporto sulla democrazia borghese e sulla dittatura del proletariato (marzo 

1919), in ivi, pp. 462-463 e 469-470.
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quando questo succederà non dipende, per Trotsky, immediatamente dal livello delle 
forze produttive, ma delle relazioni della lotta di classe, dalla situazione internazionale 
e infine «da una serie di fattori soggettivi: tradizione, iniziativa, prontezza alla lotta. 
In un paese economicamente arretrato, il proletariato può giungere al potere prima che 
in uno Stato capitalistico avanzato». E qui Trotsky si riporta sulla Comune, in cui il 
proletariato prese il potere per due mesi in una Parigi piccolo borghese, mentre ciò non 
accadde neanche per un’ora nei grandi centri capitalistici dell’Inghilterra o degli Stati 
Uniti: «L’idea che la dittatura del proletariato sia in qualche modo automaticamente 
dipendente dalle forze tecniche e dai mezzi del paese rappresenta un pregiudizio di 
un materialismo ‘economico’ estremamente semplificato. Un tale punto di vista non 
ha nulla in comune col marxismo». Più avanti nello stesso testo Trotsky precisa che 
«è indiscutibilmente vero che quanto più è alta la forma di sviluppo capitalistico che 
il proletariato trova quando prende il potere, tanto più facile sarà far fronte ai suoi 
compiti socialisti, tanto più immediatamente potrà dare inizio all’organizzazione della 
produzione sociale, tanto più breve ‒ ceteris paribus ‒ sarà il periodo della rivolu-
zione socialista. Ma il punto è […] che la scelta del momento in cui può assumere il 
potere statale non dipende per niente dallo stesso proletariato». Riferendosi a Marx, 
Trotsky illustra che in effetti i lavoratori parigini presero il potere nel marzo del 1871 
non perché le relazioni produttive fossero maturate fino a consentire la dittatura del 
proletariato e neanche perché apparisse ai lavoratori che questa maturazione si fosse 
compiuta, ma perché erano stati forzati a ciò dal tradimento della borghesia nella que-
stione della difesa nazionale. Il proletariato si trovò costretto a prendere il potere dalla 
sequenza degli eventi politici. Si potrebbe dire che il potere prese gli inconsapevoli 
futuri comunardi, e non viceversa. Un’imprevista conquista tutta dovuta alla congiun-
tura. Trotsky cita l’atteggiamento di Thiers, preoccupato in primo luogo di sollevare 
le forze reazionarie contro la Parigi proletaria che si stava organizzando per resistere a 
Bismarck. Quando prese il potere, il proletariato si mosse, «come per la forza del suo 
stesso peso di classe ‒ con oscillazioni da una parte e dall’altra» sulla strada giusta: 
una corretta riforma dell’apparato di Stato e una giusta politica economica. «Se la 
Comune crollò, ciò non fu dovuto all’insufficiente sviluppo delle forze produttive, ma 
ad una serie di ragioni di natura politica: il blocco di Parigi e il suo isolamento dalle 
province, circostanze internazionali estremamente sfavorevoli, i suoi stessi errori». 
Dopo queste premesse, Trotsky specifica che la Comune di Parigi non era socialista, 
ma solo un «prologo», che aveva stabilito «la dittatura del proletariato, la premessa 
necessaria della rivoluzione socialista». La maggior parte della sua componente era 
infatti composta da lavoratori e agiva sotto la protezione della «guardia proletaria»210. 

Seguono nello stesso scritto i motivi per cui l’esperienza comunarda non avrebbe mai 
potuto essere dimenticata dal proletariato russo: l’abolizione dell’esercito permanente e 
della polizia, il popolo in armi, la dispersione della burocrazia dei mandarini, il principio 
dell’elezione di tutti i funzionari e dell’equalizzazione dei loro salari, la separazione di 
Stato e Chiesa, tutte misure che vanno portate avanti fin dall’inizio di una rivoluzione. 
Sarà necessario però anche avere ampliato le basi della rivoluzione. Occorrerà coinvolge-
re ampi strati della popolazione rurale. A tal fine occorre che «l’avanguardia della rivolu-
zione, il proletariato urbano, stia al timone dello Stato», perché tutta l’esperienza storica 

210	 L. Trotsky, Thirty-Five Years After: 1871-1906, in Leon Trotsky on the Paris Commune, New 
York, Pathfinder Press, 1970, pp. 11-13 (traduzione mia).
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«mostra che i contadini sono del tutto incapaci di avere un ruolo politico indipendente. 
La storia del capitalismo è la storia della subordinazione della campagna alla città»211.

Specificando che «la dittatura del proletariato non significa affatto la dittatura dell’or-
ganizzazione rivoluzionaria sul proletariato, ma la dittatura di tutta la società attraverso il 
proletariato», Trotski afferma che questo aspetto è stato mostrato dalla Comune di Parigi 
meglio di qualsiasi altra cosa ed è potuto avvenire in virtù del fatto che nella Comune di 
Parigi «tutto era basato sull’indipendenza politica dei lavoratori». Da questo punto di vista, 
i soviet dei lavoratori, eletti dalle masse e responsabili davanti alle masse, diffusi per tutta 
la Russia, saranno «un nuovo immenso passo in avanti rispetto alla Comune del 1871»212.

Un altro testo di Trotsky sulla Comune si ha nel marzo 1917, scritto dall’esilio, a New 
York, poco dopo la Rivoluzione di febbraio. Trotsky nota come spesso nella storia la 
rivoluzione abbia seguito la guerra, e questo non a caso, perché mentre in tempi ordinari 
le masse lavoratrici faticano perlopiù docilmente, la guerra le sconvolge, le strazia e le 
distrugge, permettendo loro di guardarsi intorno. I governanti sono costretti a fare nuove 
promesse e la borghesia deve annunciare che la guerra è fatta per la «giustizia», la «li-
bertà» o per «una vita migliore». Le masse ingannate spesso finiscono con l’esplodere 
contro i governanti e la guerra provoca la rivoluzione. Ciò accadde con la rivoluzione del 
1905, durante la guerra russo-giapponese e in Francia durante la guerra franco-prussiana, 
dove, «nonostante la sua breve esistenza, la Comune è rimasta il più grandioso evento 
nella storia della lotta operaia. Per la prima volta, sulla base dell’esperienza dei lavora-
tori parigini, il proletariato mondiale poté vedere che cosa sia la rivoluzione proletaria, 
quali siano i suoi obiettivi, e quali strade deve percorrere». In un contesto bellico e 
incipientemente rivoluzionario, Trotsky ricorda come i lavoratori parigini si rifiutarono 
allora di consegnare le armi e diedero vita alle prime misure per «iniziare la produzione 
su base sociale […] il primo passo verso l’organizzazione socialista della vita economi-
ca». È rilevante però che il primo provvedimento della Comune che Trotsky menziona 
in questo breve testo è la conferma che fece la Comune dell’elezione di tutti gli stranieri 
al nuovo governo operaio. Ne mette cioè in rilievo l’internazionalismo, così come la ri-
voluzione che stava iniziando in Russia «è solo precorritrice delle sollevazioni popolari 
in tutta Europa e nel mondo intero», e così «la bandiera della Comune è la bandiera della 
Repubblica Mondiale del Lavoro»213.

Trotsky torna sulla Comune in un testo più lungo del 1920, dove centrale è il confron-
to tra Comune e soviet, come si è visto anche in Lenin. Si tratta di Terrorismo e comuni-
smo, scritto dedicato a polemizzare con le tesi da Kautsky sostenute in un libro omoni-
mo, parte dell’attacco del socialdemocratico tedesco alla Rivoluzione Russa. Qui, dopo 
la rivoluzione, nell’infuriare della guerra civile, troviamo in Trotsky toni decisamente 
più critici nei confronti della Comune, definita inizialmente come il primo «debole» 
tentativo storico della classe operaia di imporre la propria supremazia. Il modello della 
Comune perde ora buona parte della sua precedente leggendaria esemplarità. Trotsky 
rileva infatti subito «il carattere estremamente limitato della sua esperienza, l’immatu-
rità dei suoi partecipanti, la confusione del programma, la mancanza di unità fra i capi, 
l’indecisione dei piani, l’irrimediabile panico dei suoi organi esecutivi»214. Seguendo 

211	 Ivi, pp. 21-22 (traduzione mia).
212	 Ivi, pp. 24-25 (traduzione mia).
213	 L. Trotsky, The Paris Commune, in ivi, pp. 26-29.
214	 L. Trotsky, Terrorismo e comunismo, in Žižek presenta Trockij. «Terrorismo e comunismo», a cura 

di A. Caronia, Milano, Mimesis, 2011, p. 133.
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e opponendosi a Kautsky, Trotsky si dedica quindi a un confronto tra la Comune e la 
rivoluzione bolscevica. Kautsky notava nel suo scritto che, mentre la Comune di Parigi 
non era stata preparata «artificialmente», ma era sorta inaspettatamente, prendendo i ri-
voluzionari di sorpresa, la Rivoluzione d’Ottobre era stata preparata con cura dal partito 
bolscevico. Appoggiandosi in particolare al resoconto di Lavrov sulla Comune, Trotsky 
ribatte su questo punto: «Si può già vedere (e più tardi sarà ancor più ovvio) che l’as-
senza di una lotta diretta per il potere da parte dei socialisti parigini fu spiegata con la 
loro goffaggine teorica e con la loro impotenza politica, e non con altre considerazioni 
tattiche»215. Una prima differenza rilevante tra comunardi e bolscevichi è stata poi che 
«mentre i comunardi si rifacevano principalmente a considerazioni di patriottismo, noi 
ci basammo sul punto di vista della rivoluzione internazionale. La sconfitta della Co-
mune portò praticamente al crollo della Prima Internazionale. La vittoria del potere dei 
soviet ha condotto alla creazione della Terza Internazionale». E qui Trotsky fa un cen-
no al Secondo indirizzo dell’Internazionale sulla guerra franco-prussiana, in cui Marx 
ammoniva i parigini a non insorgere ma a creare invece un’organizzazione. Anche su 
questo punto è biasimato Kautsky: questo monito marxiano non era anti-rivoluzionario, 
era esattamente il contrario, e viene al proposito ricordata la preparazione alla base della 
Rivoluzione d’Ottobre, che avvenne dopo che i bolscevichi avevano ottenuto una schiac-
ciante maggioranza nei consigli operai e militari di Pietrogrado, Mosca e di tutti i centri 
industriali del paese, trasformando i soviet in potenti organizzazioni guidate dal partito. 
«I comunardi non avevano fatto nulla del genere». Insomma, conclude Trotsky: «noi 
avevamo alle spalle l’eroica Comune di Parigi, dalla cui sconfitta avevamo imparato che 
i rivoluzionali devono prevedere gli avvenimenti e prepararsi»216.

Ancora, riferendosi alla dichiarazione in cui il Comitato centrale della Guardia nazio-
nale si discolpava dall’accusa di avere avuto parte nell’uccisione dei generali Clément 
Thomas e Lecomte, anch’essa citata da Kautsky, Trotsky commenta: «il tono sentimen-
tale e patetico della risoluzione caratterizza molto chiaramente la timidezza politica di 
questi uomini di fronte all’opinione pubblica borghese». Ciò non deve sorprendere, per 
Trotsky, proprio in ragione del loro passato rivoluzionario assai modesto, della loro col-
locazione sociale spesso piccolo-borghese. E quindi, 

la loro umanità sentimentale era il semplice rovescio della loro passività rivoluzionaria. 
Quegli uomini che, per volere del fato, avevano in mano Parigi, non capirono che era 
immediatamente necessario servirsi del potere conquistato: bisognava lanciarsi dietro 
Thiers, prima che potesse riprendere in mano la situazione, bisognava annientarlo, im-
padronirsi delle truppe, effettuare le necessarie epurazioni tra gli ufficiali, impadronirsi 
delle provincie. Naturalmente questi uomini erano sfavorevoli all’uso di severe misure 
per la repressione degli elementi controrivoluzionari. Le due cose erano intimamente 
legate. Non si poteva inseguire Thiers senza arrestare i suoi agenti a Parigi e senza 
fucilare i cospiratori e le spie. Quando si considera l’esecuzione dei generali controri-
voluzionari come un «crimine» incancellabile, non si può agire contro le truppe da loro 
comandate. Durante una rivoluzione, il più alto grado di umanità coincide con il più 
alto grado di energia.217

215	 Ivi, p. 135.
216	 Ivi, pp. 135-136.
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Tuttavia, prosegue Trotsky, c’è da considerare che «l’indecisione per tenerezza di cuo-
re è, in generale, una caratteristica delle masse nel primo periodo della rivoluzione. I 
lavoratori passano all’offensiva solo sotto la spinta della ferrea necessità, come accadde 
in Russia, dove si ricorse al terrore rosso solo sotto la minaccia della distruzione da parte 
delle guardie bianche. Ciò che Kautsky presenta come il risultato di un sentire morale 
particolarmente elevato del proletariato parigino del 1871 è, in realtà, semplicemente 
una caratteristica della prima fase della guerra civile. Un fenomeno simile si è verificato 
anche nel nostro paese», quando, dopo aver conquistato il potere nell’ottobre quasi senza 
spargimento di sangue, i ministri del governo Kerensky vennero quasi subito lasciati 
liberi, così come il generale Krasnov dopo essere stato fatto prigioniero. «Questa era 
‘generosità’ proprio nello spirito delle prime misure della Comune. Ma fu un errore». 
Krasnov continuò a combattere la rivoluzione, uccidendo migliaia di comunisti e tornò 
ad avanzare su Pietrogrado»218. Solo con l’indurirsi e l’organizzarsi della controrivolu-
zione, la stessa rivoluzione proletaria divenne più dura, e questa tendenza, «anche se solo 
in forma embrionale», la si ritrova anche nella Comune, e Trotsky cita al riguardo il Co-
mitato di Salute pubblica, alcuni decreti, tra cui quello sugli ostaggi, l’attività terroristica 
della prefettura di Parigi guidata da Raoul Rigault. Ma su questo, com’è noto, la Comune 
era divisa, e Trotsky stigmatizza quella parte dei comunardi che vacillava tra «la finzione 
della democrazia e la realtà della dittatura». L’espressione usata da Trotsky ‒ «finzione 
della democrazia» ‒ va sottolineata. In Lenin non si troverebbe, a proposito della Comu-
ne una critica alla democrazia di questo tipo. Lenin, come si è visto, le negava il carattere 
di democrazia socialista, ma non di autentica rivoluzione democratica. Continua Trotsky: 

Se la Comune di Parigi non fosse caduta, ma avesse continuato ad esistere, non c ’è al-
cun dubbio che nelle condizioni di una lotta senza quartiere, si sarebbe trovata costretta a 
ricorrere a misure sempre più severe per sopprimere la controrivoluzione. Certo Kautsky 
non avrebbe allora avuto la possibilità di opporre gli umani comunardi agli inumani bol-
scevichi. Ma di contro, probabilmente, Thiers non avrebbe avuto la possibilità di operare 
il suo mostruoso salasso sul proletariato di Parigi. La storia, probabilmente, non sarebbe 
stata sconfitta.219

Trotsky non elogia la democrazia della Comune, vede nascondersi sotto il suo nome la 
mancanza di un chiaro programma di azione e la mancanza di responsabilità dei comu-
nardi. Queste, dovute alla «organizzazione ‘democratica’ della Comune» furono «rela-
zioni politiche che certamente nessuno riterrà degne di imitazione»220. Considera quindi 
Trotsky la Comune come guidata dal partito politico dei blanquisti e come «l’espressione 
della dittatura della città rivoluzionaria sulla campagna». Lo stesso era accaduto durante 
la Rivoluzione francese e sarebbe accaduto anche nel 1871 se la Comune non fosse stata 
sconfitta così presto. E ancora lamenta che la «dittatura» del Comitato centrale, sotto 
cui si tennero le elezioni, fu «sfortunatamente molto debole e formalista», e da questo 
punto di vista a poco contava e conterebbe sostenersi al suffragio universale. Anche il 
Consiglio cittadino di Pietrogrado del novembre 1917 fu formalmente eletto secondo 
un principio democratico che comprendeva anche i borghesi, un principio che consen-
tiva una partecipazione anche più ampia di quella che si ebbe con la Comune di Parigi, 
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ma il modo in cui si svolse questa elezione e l’esito a cui portò dimostrerebbero che il 
Consiglio eletto, che rimise tutto il suo potere al soviet di Pietrogrado, poneva «la realtà 
della dittatura del proletariato più in alto del ‘principio’ del suffragio universale». Ma, 
contrariamente a quanto dice Kautsky, che oppone la democrazia della Comune a quella 
della Rivoluzione d’Ottobre: «nella Comune di Parigi non si ebbe alcuna democrazia 
che esprimesse tutte le classi. I deputati borghesi ‒ conservatori, liberali, gambettisti ‒ 
ne furono esclusi». Sia nelle elezioni del Consiglio cittadino di Pietrogrado sia in quelle 
della Comune, dunque, la borghesia non partecipò oppure lasciò subito il Consiglio. Non 
l’avesse fatto i suoi membri sarebbero stati presto eliminati dal potere nel corso della 
rivoluzione socialista221. 

Trotsky insiste dunque sulla relativizzazione del concetto di democrazia, poiché, alla 
luce della Rivoluzione russa, la situazione che si presentava al momento delle elezioni 
per la Comune sarebbe stata ancora prerivoluzionaria. Trotsky nota, infatti, che le ele-
zioni per la Comune erano animate dalla speranza di pervenire a un accordo pacifico con 
Versailles; coloro che si trovarono a capo del movimento comunalistico erano ansiosi di 
raggiungere un compromesso, non erano pronti alla lotta; neanche le masse si erano libe-
rate di queste illusioni: «Tutto ciò veniva chiamato democrazia». Trotsky rincara la dose, 
ricordando che addirittura nella sessione della Comune del 25 aprile, Jourde, attestando 
il vero, si compiaceva del fatto che la Comune non avesse ancora infranto il principio 
della proprietà privata: «Si sperava così di conquistare l’opinione pubblica borghese e 
di trovare una via di compromesso». E queste illusioni erano inestricabilmente legate 
alla «finzione della democrazia. Era la finta legalità che permetteva di pensare che il 
problema potesse essere risolto senza lotta». Appoggiandosi a questa idea di democrazia, 
i fautori del compromesso, da una parte, non riuscivano a conciliarsi con la borghesia, e 
dall’altra, «come sempre, tradirono il proletariato». Insomma, una democrazia interclas-
sista non può conciliarsi con una guerra di classe. E ancora: 

La Comune era la negazione vivente della democrazia formale, perché nel suo svilup-
po essa significò la dittatura della Parigi della classe operaia sul paese contadino. È questo 
il fatto principale. Per quanto i dottrinali politici, nel cuore della stessa Comune, si avvin-
ghiassero alle apparenze della legalità democratica, ogni azione della Comune, anche se 
insufficiente per la vittoria, era sufficiente a rivelarne la natura illegale.

All’inizio della Rivoluzione d’Ottobre: «In tutti i distretti del paese dove il regime 
della ‘democrazia’ visse troppo a lungo, si giunse inevitabilmente ad un aperto coup 
d’état della controrivoluzione»222.

Sempre in polemica con Kautsky, che contrapponeva l’entusiasmo e l’abnegazione 
dei lavoratori parigini del 1871, da un lato, e la vigliacca anarchia dei proletari russi del 
1917-1919, dall’altro, Trotsky nota che questi ultimi, in un triennio di lotte a Pietrogra-
do, avevano espresso una storia eccezionale di eroismo e sacrificio, e, diversamente dai 
lavoratori parigini, erano privi di qualsivoglia carattere piccolo-borghese, aspetto che 
sarebbe stato di grande importanza per l’organizzazione rivoluzionaria. 

Gli operai russi non avevano, come quelli francesi, quella lunga esperienza della de-
mocrazia e del parlamentarismo, che in un dato periodo rappresentò un fattore molto 

221	 Cfr. ivi, pp. 142-144.
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importante dell’educazione politica del proletariato. Ma, d’altra parte, la classe operaia 
russa non aveva l ’animo segnato dall’amarezza della dissoluzione e dal veleno dello 
scetticismo, che ‒ speriamo non a lungo ‒ frena ancor oggi la volontà rivoluzionaria del 
proletariato francese. 

E mancava alla Comune un apparato amministrativo centralizzato e accuratissimo, ne-
cessario per un esercito in guerra. Il destino della Comune così era segnato fin da principio. 

I lavoratori russi hanno dimostrato di essere capaci di maneggiare anche lo «strumento 
della guerra». Nei confronti della Comune si è compiuto un enorme passo in avanti. Non 
è una rinuncia alla Comune ‒ dato che le tradizioni della Comune non consistono certo 
nella sua impotenza ‒ ma la continuazione della sua opera. La Comune era debole. Per 
completarne l’opera, siamo divenuti forti. La Comune fu schiacciata. Noi infliggiamo 
colpi su colpi agli esecutori della Comune. Stiamo vendicando la Comune, e la vendi-
cheremo. 

Questo processo non ebbe modo di compiersi perché nella Comune non s’instaurò il 
corretto rapporto tra «avanguardia» (Guardia nazionale) e massa: 

Se la Comune fosse durata più a lungo, questa relazione tra l’avanguardia e la massa 
del proletariato si sarebbe sempre più rafforzata. L’organizzazione delle masse operaie 
che si sarebbe formata e consolidata nel processo della lotta aperta, sarebbe divenuta 
l’organizzazione della loro dittatura, il Consiglio dei deputati del proletariato in armi.223

Su questo punto, più avanti Trotsky, contestando la lettura kautskyana de La guerra 
civile in Francia, sostiene che per Marx, che rimproverava il Comitato centrale della 
Guardia nazionale di aver troppo presto lasciato il posto alla Comune, la prima cosa da 
fare sarebbe stata costituire un organo per la lotta, un centro dell’insurrezione e delle 
operazioni militari contro Versailles, al posto dell’«autogoverno organizzato della demo-
crazia del lavoro. Il turno di quest’ultimo sarebbe venuto più tardi […]. Marx […] voleva 
prima di ogni altra cosa una vittoria rivoluzionaria. Mai, in una parola, egli pone innanzi 
il principio della democrazia come qualcosa che stia al di sopra della lotta di classe». Si 
esprime anzi contro lo spirito artificiale del parlamentarismo: diversamente da Jaurès e 
da Kautsky, «Marx non ha niente in comune con la concezione della democrazia come 
ultimo, assoluto, supremo prodotto della storia». E questo è vero, se si vogliono unifor-
mare le posizioni marxiane a quelle della socialdemocrazia tedesca secondinternaziona-
lista, ma occorrerebbe distinguere ‒ e qui Trotsky non lo fa ‒ tra democrazia parlamenta-
re e democrazia proletaria. Trotsky continua osservando che, a proposito della Comune, 
«Marx evita accuratamente l’uso della consunta terminologia democratica» e specifica 
che la Comune non era un organismo di tipo parlamentare, ma un’istituzione di lavoro 
che univa in sé potere legislativo ed esecutivo, mettendo al centro, «non la particolare 
forma democratica della Comune, ma la sua essenza di classe», e quelle misure che Marx 
elogia come democratiche, vengono invece caratterizzate da Trotsky come «dittatura 
rivoluzionaria». Insomma, per Trotsky, «una rivoluzione non è decisa dai voti» e conclu-
de: «Come siamo lontani dalla democrazia formale!» 224.

Qui Trotsky confonde la lotta per la autentica democrazia proletaria e la formale de-
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mocrazia parlamentare borghese, mette cioè in secondo piano quella differenza che Le-
nin aveva messo invece al centro del proprio discorso sulla Comune e sulla Rivoluzione 
russa. È il classico tema se la democrazia, quella nuova, quella sostanziale e non solo 
formale, possa essere lasciata a un dopo imprecisato, quando si saranno vinti i nemici. 
Ma i nemici, da Thiers per i lavoratori parigini o dalle controrivoluzionarie Guardie 
bianche della guerra civile russa, non finiscono mai. 

Un testo scritto l’anno successivo, nel febbraio del 1921, per il cinquantesimo anni-
versario della Comune, Lezioni della Comune di Parigi, venne pubblicato per la prima 
volta tre anni dopo. Trotsky scrive qui per il movimento dei giovani comunisti francesi. 
La Comune, letta quindi dalla prospettiva delle rivoluzioni comuniste dell’inizio del 
XX secolo, la russa, la tedesca e l’ungherese, è intesa così come un «presagio» della 
«rivoluzione proletaria mondiale». Le masse della Comune furono eroiche, capaci di 
sacrificio, ma «incapaci di scegliere la propria strada» perché indecise e irresolute. Trot-
sky sposta l’indecisione degli insorti già a settembre, è il primo a compiere questa ope-
razione interpretativa. C’erano per lui, infatti, tutte le possibilità di prendere il potere il 
4 settembre, cosa che avrebbe permesso al proletariato parigino di porsi alla testa in un 
colpo solo di tutti i lavoratori del paese. Invece il campo fu lasciato ai politici borghesi 
e ai piccolo-borghesi che si ritenevano dei socialisti. Del resto, il proletario parigino 
non aveva un partito né un leader a cui fosse strettamente legato dalle lotte precedenti, 
l’azione piccolo-borghese, con i loro giornalisti, i loro avvocati, i loro deputati fu tanto 
più dannosa. Trotsky è anche colui che più degli altri interpreti insiste sul danno fatto 
alla Comune dalla sua componente piccolo-borghese, e ciò è complementare alla sua 
polemica durissima contro la democrazia, mentre, come si è visto, Lenin, e anche Marx, 
enfatizzano la vera democrazia che la Comune seppe realizzare. Trotsky insiste invece 
fortemente sul ruolo indispensabile di quel partito di cui il proletariato di Parigi era 
privo. La rivoluzione così, invece che a settembre, scoppiò sei mesi dopo, troppo tardi, 
con Parigi ormai circondata: «Questi sei mesi si sono rivelati una perdita irreparabile. 
Se il partito centralizzato dell’azione rivoluzionaria si fosse trovato alla testa del prole-
tariato francese nel settembre del 1870, l’intera storia della Francia e con essa l’intera 
storia dell’umanità avrebbe preso un’altra direzione». Del resto, il proletariato parigino 
si trovò col potere in mano il 18 marzo non perché lo avesse voluto deliberatamente, 
ma perché i suoi nemici avevano abbandonato Parigi. Ma lo stesso 18 marzo molto 
poteva essere fatto che non venne fatto, Thiers e i ministri avrebbero potuto essere fatti 
prigionieri, l’esercito avrebbe potuto essere smembrato spezzando il già tenue legame 
tra i soldati e i loro ufficiali. Anche questo fu dovuto alla mancanza dell’organizzazione 
di un partito centralizzato. Non era tale il Comitato centrale della Guardia nazionale, 
che altro non era che un consiglio di deputati dei lavoratori in armi e della piccola bor-
ghesia. Era certo un eccellente apparato per l’azione, ma in esso si riflettevano il lato 
forte e il lato debole delle masse, e più il secondo del primo: «lo spirito d’indecisione, 
di attesa, la tendenza ad essere inattivi dopo i primi successi». Era dunque lo stesso 
Comitato centrale della Guardia nazionale a dover essere innanzi tutto guidato, senza 
perdersi nell’immaginazione delle elezioni legali, per organizzare subito un violento 
attacco contro Versailles. Invece Parigi si proclamava una comune in mezzo alle altre, 
cercava un accordo, garantiva «il sacro principio della federazione e dell’autonomia», 
l’unica dittatura che concepiva era quella dell’esempio. Era questa una «chiacchiera 
idealistica», dello stesso tipo dell’«anarchismo mondano». «Insomma, questo non era 
altro che un tentativo di sostituire la rivoluzione proletaria che si stava sviluppando con 
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una riforma piccolo-borghese: l’autonomia comunale. Il vero compito rivoluzionario 
consisteva nell’assicurare al proletariato il potere su tutto il paese»225.

Il proletariato francese aveva perciò un lato debole, appunto un localismo e auto-
nomismo di estrazione piccolo borghese. Il suo anticapitalismo era segnato da questo 
difetto del particolarismo. E così, la lotta contro il centralismo dispotico era in realtà 
quello che potremmo chiamare corporativismo, cioè «lotta per l’auto-preservazione di 
vari gruppi e sottogruppi della classe lavoratrice, per i loro piccoli interessi». Ci voleva 
dunque un partito, insiste Trotsky, «saldato da una disciplina ferrea, legato intimamente 
al movimento delle masse», capace di preparare attentamente l’azione. Da questo punto 
di vista, Trotsky compara il 18 marzo 1871 col 25 ottobre 1917 mostrando come quello 
che li differenziò fu l’organizzazione e la strategia rivoluzionaria, assente a Parigi e de-
terminante a Pietrogrado226.

Il metodo dell’elezione, infine, quello della Guardia Nazionale, del comando dell’e-
sercito, così centrale per la Comune, per Trotsky doveva valere solo preliminarmente, 
non tanto per dare dei capi ai battaglioni, ma come momento negativo volto ad eliminare 
i quadri controrivoluzionari. Ciò che conta per lui è che dietro le elezioni agisse, ancora, 
«un’organizzazione di partito, che avesse i propri uomini in tutte le unità militari». Il 
comando rivoluzionario dell’esercito, insiste, non è un compito che possa essere risolto 
per via elettorale, anche perché manifesta la propria sfiducia nel fatto che ampie masse 
di soldati sappiano scegliere i propri comandanti. Il metodo democratico deve essere 
accompagnato e anche in certa misura sostituito dalla scelta dall’alto, creando gerarchie 
in cui i capi abbiano potere incondizionato per poter condurre l’azione. «Se il partico-
larismo e l’autonomismo democratico sono estremamente pericolosi per la rivoluzione 
proletaria in generale, lo sono dieci volte di più per l’esercito. Lo si è visto nel tragi-
co esempio della Comune». L’autorità del Comitato centrale si basava sull’essere stato 
eletto democraticamente. E nel momento in cui doveva agire cercò invece di costituire 
un corpo, la Comune, con più ampia base democratica: «Fu un grave errore in quel mo-
mento darsi alle elezioni». Ci furono così due organi eletti con il principio dell’elezione, 
di cui gli insorti francesi avevano fatto un feticcio. All’elezione occorreva affiancare la 
nomina. La Comune avrebbe dovuto cioè sciogliere e riorganizzare completamente la 
Guardia nazionale, affidandola a una gerarchia di capi legati da stretta disciplina. Questa 
mancanza ne determinò la sconfitta. Tutto nella storia della Comune, pertanto, indica 
che: «una forte guida di partito è necessaria»227.

Il riferimento ai due principali autori e teorici della Rivoluzione russa è particolar-
mente significativo in un discorso sulla Comune. C’è però un passaggio epocale che 
comporta uno sfasamento che rischia di compromettere, almeno in parte ma certo in 
misura significativa, la correttezza del giudizio storico. In questo caso, insomma, il noto 
precetto per cui ogni storia è storia contemporanea (sul cui soggettivismo si potrebbe 
discutere, fu infatti formulato dal neokantiano Benedetto Croce) è fin troppo valido. In 
Trotsky è ancora più evidente che in Lenin. Il giudizio è quello della rivoluzione vitto-
riosa che parla di quella che dovette soccombere; l’insurrezione socialista delle ultime 
guerre europee del XIX secolo valutata dalla Rivoluzione bolscevica, che sorse dalle 
nuove guerre del nuovo secolo. Questa prospettiva avvera teleologicamente il giudizio 

225	 Cfr. L. Trotsky, Lessons of the Paris Commune, in Leon Trotsky on the Paris Commune cit., pp. 
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sulla Comune oppure lo falsa togliendone la fisionomia storica specifica? È un proble-
ma che va posto. Certo, la Rivoluzione russa costringerà tutti a schierarsi e, chiudendo 
l’epoca della Seconda Internazionale, permetterà di vedere più nettamente le posizioni 
in gioco nello stesso schieramento socialista. La Comune verrà così allontanata in un 
tempo più remoto, vista come un momento prematuro e anticipatorio, annunciatore. E 
però anche la Comune aveva spezzato il campo socialrepubblicano, il pensiero borghese 
da quello socialista, come diventerà chiaro proprio nel passaggio, cui essa prelude, dalla 
Prima alla Seconda Internazionale. 

Dell’analisi retrospettiva degli eventi del 1871 alla luce della Rivoluzione d’Ottobre 
fatta da Trotsky, Lefebvre elogia l’unità di esposizione dei fatti e del loro esame critico. 
Un metodo, tuttavia, non privo d’inconvenienti per il filosofo francese. Infatti, l’espo-
sizione critica di Trotsky si trasforma in «una spiacevole tendenza a riscrivere la Storia 
al condizionale», basata cioè su una serie di se: se il proletariato parigino avesse avuto 
dei capi, una certa organizzazione politica e un partito avrebbe potuto prendere il potere 
fin da settembre, col crollo del bonapartismo. L’errore dell’analisi di Trotsky è dunque 
quello di trattare la Comune come la ripetizione delle rivoluzioni del 1905 e del 1917 in 
Russia. Partendo da Trotsky, ci si devono invece porre delle domande che Trotsky non 
si pone: era davvero rivoluzionaria la situazione sociale e politica del settembre 1870? 
Si può avere una situazione rivoluzionaria quando mancano degli elementi essenzia-
li come la coscienza politica col suo «riflesso» nell’organizzazione e nell’esistenza di 
capi riconosciuti? Poi, ricorda Lefebvre, con la storiografia d’ispirazione stalinista, la 
tendenza a riscrivere la storia al condizionale diventerà puerile e caricaturale; sarà una 
storiografia che non intenderà chiarire il passato in nome del presente, ma fare l’apologia 
del presente in nome del passato, sulla base di questa tautologia: se il passato non fosse 
stato quello che fu, sarebbe stato il presente nel suo splendore incomparabile e nella sua 
grandezza miracolosa. È un po’ come il sofisma che sottintende che se gli uomini del 
1871 avessero conosciuto il marxismo, avrebbero vinto. Quel marxismo che nel 1871 
ancora non esisteva. Quell’«assalto al cielo» che Marx fortemente sconsigliava prima 
dell’insurrezione parigina. Più avanti, Lefebvre nota due differenze fondamentali tra Co-
mune e Rivoluzione d’Ottobre: una gran parte degli investimenti nella Russia zarista 
proveniva da capitali stranieri, diversamente dalla Francia del 1870, corrispondendo ciò 
al capitalismo finanziario monopolistico e imperialistico, non ancora sviluppato in Fran-
cia nel 1870, dove il capitalismo monopolistico si annunciava, si preparava, ma era an-
cora lontano. In secondo luogo, i contadini francesi servivano da massa di manovra e di 
riserva alla borghesia, invece di essere disposti ad allearsi col proletariato. Ma Lefebvre 
va ancora oltre. Occupandosi dell’unità ideologica dei comunardi, e non trovandola se 
non in una convergenza certo efficace ma momentanea, osserva che la Comune realizzò 
un’unità d’azione attorno a una parola d’ordine ‒ «Francia, Repubblica, Lavoro» ‒ assai 
vaga, un’unità d’azione tra il proletariato, l’artigianato, il piccolo e medio commercio, 
cioè tra la classe operaia e una frazione della piccola borghesia e della classe media 
contro la borghesia al potere e il suo Stato. Ora, per Lefebvre, un’eventuale chiarifica-
zione ideologica tra i comunardi avrebbe nuociuto a questa unità d’azione. E ciò rende 
insostenibile l’ipotesi spesso evocata della necessità per la Comune di avere un partito 
politico centralizzato, monolitico, armato di un’ideologia e di una teoria rigorosamente 
coerente228. E tuttavia, più avanti ‒ e non è l’unica oscillazione che s’incontra nel libro 

228	 Cfr. H. Lefebvre, La proclamation de la Commune. 26 mars 1871 cit., pp. 63-65, 83-84 e 126-128.
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di Lefebvre ‒, lo si è già accennato sopra, Lefebvre rimprovera all’Internazionale di 
essere stata priva di una teoria politica, di essere stata più un movimento che un partito, 
un movimento che in politica non andava molto più in là di un vago repubblicanesimo e 
che di fatto era sostanzialmente concentrato sull’organizzazione puramente economica 
delle branche di mestiere dei suoi membri, con l’effetto che l’azione dei comunardi si 
svolse a titolo individuale. L’azione comunarda, dunque, priva com’era del supporto di 
una teoria e di un partito, non seppe né preparare, né indirizzare e tanto meno dirigere il 
movimento rivoluzionarlo, il cui programma politico, nella misura in cui ce n’era uno, 
era dato dalla dottrina di Proudhon229. 

Si è già vista sopra l’importanza della passione dei comunardi per la democrazia 
diretta, la loro diffidenza verso l’istituto della delega, il sospetto verso le gerarchie e 
anche le discussioni per gli effetti che ciò provocava, cioè le esitazioni e l’irresolutezza 
sul piano politico e militare. Una maggior efficienza, pensavano alcuni, sarebbe stata 
garantita da un’organizzazione meno consiliare e più verticistica. La Comune dittatoria-
le (che fu oggetto di discussione tra i comunardi, per la maggior parte dei quali costitu-
iva un ossimoro) o la Comune-partito avrebbe costituito certamente una trasformazione 
rispetto all’ispirazione originaria del consiglio municipale parigino del marzo 1871. La 
passione per la democrazia, per la partecipazione dei cittadini, che si facevano sentire 
alla base dell’amministrazione, dei luoghi di lavoro, della scuola, rifiutandosi di essere 
solo dei governati posti al termine dei provvedimenti imposti dai delegati, il rifiuto di 
ogni subordinazione economica e politica dell’individuo associato sono il legato fonda-
mentale della Comune. Insomma, quando si insiste sul fatto che l’esercizio del potere 
della Comune fu sbagliato, come fa Trotsky, essa viene svuotata di ogni contenuto 
propriamente politico230. 

229	 Cfr. ivi, pp. 150-151. 
230	 Lo ha notato A. Badiou, La Comune di Parigi. Una dichiarazione politica sulla politica cit., p. 

22 (che non nomina Trotsky, ma lo comprende nella sua critica, rivolta a tutta quella che chiama 
«interpretazione classica», che va da Marx al maoismo). 


