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Per questa conferenza celebrativa di Hegel o Spinoza di Pierre Macherey, adatterò in 
inglese una presentazione orale che avevo offerto nel 2015 in occasione di una preceden-
te celebrazione dello stesso libro, organizzata congiuntamente da Filippo Del Lucchese, 
Chantal Jaquet, Warren Montag, Pierre-François Moreau e Pascal Sévérac alla Sorbona. 
Il titolo è rimasto invariato, nell’originale latino.

Hegel o Spinoza è stato pubblicato per la prima volta in francese, nella collana cre-
ata e diretta da Louis Althusser, nel 1979. È ormai un classico, mai scomparso dalle 
liste di lettura accademiche di tutto il mondo. La sua tesi provocatoria (che Spinoza in 
realtà “confutava” in anticipo l’interpretazione della sua filosofia proposta da Hegel) è 
diventata un modello per tutta una serie di letture che affrontano le opere filosofiche sub 
specie actualitatis. Certamente può essere utilizzata a prescindere dalla congiuntura in 
cui è stata scritta, e tuttavia la conoscenza di questa può contribuire alla comprensione 
delle sue intenzioni e delle sue poste in gioco. Un’indicazione di questa dipendenza è 
data dalla prefazione di Macherey alla nuova edizione del 1990, che “ribalta”, per così 
dire, le conclusioni della prima.

Esaminerò questa congiuntura attraverso la seguente lente: il legame che si può stabi-
lire tra la celebre frase spinozista: verum index sui et falsi (a cui Macherey fa riferimento 
nella sezione del suo libro su “Idea adeguata e idea inadeguata”1), e quella che era 
stata la “problematica” del “gruppo Spinoza” formato da Althusser e dai suoi studenti 
tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta2. Nei suoi Elementi di au-
tocritica del 1974, Althusser scrive: “Se non siamo stati strutturalisti possiamo, adesso, 
confessare perché: perché siamo sembrati esserlo, ma non lo siamo stati, perché dunque 
è accaduto questo singolare malinteso, da cui sono stati tratti interi libri. Siamo stati 
colpevoli di una passione ben altrimenti forte e compromettente: siamo stati spinoziani. 
A modo nostro, naturalmente”3. Ma chi è esattamente questo “Noi”? Come minimo 

1	 P. Macherey, Hegel o Spinoza, a cura di E. Marra, ombre corte, Verona 2016, p. 75.
2	 I due libri fondatori, Per Marx (del solo Althusser) e Leggere il Capitale (di Althusser e di alcu-

ni suoi discepoli), furono entrambi pubblicati nell’autunno del 1965. Per una teoria della pro-
duzione letteraria di Macherey, che per molti aspetti costituisce il “terzo volume” di Leggere 
il Capitale e comunque un complemento essenziale della stessa ricerca, raccoglie i saggi scritti 
nel ’65 e ’66 (cfr. P. Macherey, Per una teoria della produzione letteraria, PGreco, Milano 
2024).

3	 L. Althusser, Elementi di autocritica, Feltrinelli, Milano 1975, pp. 27-28. Più avanti, nello 
stesso testo, si legge quanto segue: “Mi accontenterò di un ultimo tema: quello del famoso 
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deve includere Macherey, e persino concedergli un posto centrale… infatti possiamo 
tranquillamente sostenere che senza il contributo di Macherey, “Noi” non saremmo mai 
stati spinozisti – o non allo stesso modo4. Sarebbe quindi troppo semplicistico vedere 
nel libro di Macherey del 1979 la realizzazione posticipata della formula di Althusser 
secondo cui “[n]ella ripetizione anticipata di Hegel da parte di Spinoza, abbiamo cercato 
e creduto di discernere a quali condizioni una filosofia potrebbe produrre effetti a servire 
al materialismo, sotto le proclamazioni e i silenzi, […] grazie […] al dispositivo teorico 
delle sue tesi, in breve, grazie alle sue posizioni”5. Si tratta piuttosto di rivelare la reci-
procità (ma anche, in parte, la tensione) tra le formulazioni di Althusser e Macherey nel 
primo periodo. La loro posta in gioco riguarda il “materialismo”, certo, ma soprattutto la 
“dialettica”. E mi sembra che siano ancora importanti per i nostri usi attuali di Spinoza, 
Hegel, Marx – separatamente o insieme.

Mettiamo a confronto due testi. Il primo, che devo citare a lungo con alcuni tagli, pro-
viene da Hegel o Spinoza, nella sezione finale del capitolo sul more geometrico (“Idea 
adeguata e idea inadeguata”). A pagina 66, leggiamo:

Ne deriva una conseguenza importantissima: un’idea non può essere più o meno 
adeguata alla maniera di una rappresentazione che imita più o meno bene il suo mo-
dello e che può essere valutata secondo questo grado di conformità. La teoria dell’i-
dea adeguata elimina dall’ordine della conoscenza ogni normatività e nel contempo 
impedisce il ritorno dell’illusione finalista che assilla le teorie classiche della cono-
scenza. L’idea è completamente adeguata nella misura in cui è così necessariamente e 
in assenza di ogni intervento di un libero arbitrio: è questa la chiave della sua oggetti-
vità. Ciò è espresso da Spinoza in una formula provocatoria: “tutte le idee, in quanto 
sono riferite a Dio, sono vere”. “In quanto sono riferite a Dio” significa nel loro 
essere comprese secondo la necessità causale di quel processo che le ha generate. Da 
questo punto di vista, tutte le idee sono adeguate; tutte le idee sono vere. Tutte le idee 
comprese le idee inadeguate o confuse; anche le idee false sono a loro modo vere. 
Per questo motivo Spinoza scrive: “verum index sui et falsi”. Nella natura stessa del 
vero c’è qualcosa che fa riferimento alla possibilità di errore e che la spiega […] In 

‘verum index sui et falsi’. Ho detto che esso ci era parso autorizzare una concezione ricorrente 
della ‘rottura’. Ma non aveva solo questo senso. Affermando che ‘il vero si indica da sé e indica 
il falso’, Spinoza scartava la problematica del ‘criterio di verità’. Se si pretende di giudicare 
della verità che si possiede con un ‘criterio’ qualunque, ci si espone al problema del criterio, 
giacché esso deve essere vero, e questo all’infinito. Che il criterio sia esterno (l’adeguamento 
dello spirito e della cosa, come nella tradizione aristotelica) o interno (l’evidenza cartesiana), 
in ogni caso il criterio è da rifiutare: esso è infatti la figura di una Giurisdizione o di un Giudice 
che deve autenticare e garantire la validità del Vero. E con lo stesso movimento Spinoza scarta 
la tentazione della Verità: da buon nominalista (il nominalismo poteva allora essere, per rico-
noscimento dello stesso Marx, l’anticamera del materialismo) Spinoza parla solo del ‘vero’. Di 
fatto, la Verità e la Giurisdizione del Criterio vanno sempre di pari passo, poiché il criterio ha 
la funzione di autenticare la Verità del vero. Scartate le istamze (idealiste) di una teoria della 
conoscenza, Spinoza suggeriva allora che ‘il vero’ ‘si indica da sé’, non come Presenza ma 
come Prodotto, nel doppio senso del termine ‘prodotto’ (risultato del lavoro di un processo che 
lo ‘scopre’), come rivelantesi nella sua stessa produzione” (ivi, p. 32).

4	 Alcune indicazioni che evidenziano questo fatto si possono trovare nel libro ormai classico di W. 
Montag, T. Stolze (eds.) The New Spinoza, University of Minnesota Press, Minneapolis-London 
1997. Cfr. anche E. Delruelle, “Nous avons été spinozistes”. Spinoza et le Marxisme en France, in 
Q. Landenne, T. Storme (eds.), L’Actualité du “Tractatus” de Spinoza et la question théologico-
politique, Éditions de l’Université de Bruxelles, Bruxelles 2014.

5	 L. Althusser, Elementi di autocritica, cit., p. 30. 
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Spinoza, invece [che in Cartesio], la teoria dell’errore è subito inclusa in quella della 
verità ed è tutt’uno con essa: anche le idee false sono idee singolari e, in un caso come 
nell’altro, il problema consiste nel sapere come siano prodotte necessariamente.6

È interessante notare che Macherey non avrebbe potuto scrivere che “la teoria dell’i-
dea adeguata elimina dall’ordine della conoscenza ogni normatività” se, invece della 
frase verum index sui et falsi (che compare nella lettera 74 di Spinoza ad Albert Burgh 
del 1675), avesse citato l’altrettanto famosa “variante” che compare nell’Etica II.43: 
veritas norma sui et falsi, spesso considerata come “significante” la stessa cosa. Per-
ché Macherey privilegia il verum index sui… unendolo a un commento dettagliato delle 
proposizioni dell’Etica II che riguardano le idee vere e false, e la dipendenza di questa 
opposizione dalla più fondamentale dottrina dell’adeguatezza? Per due motivi, presu-
mo: perché è più frequente nelle discussioni dell’idealismo tedesco, da Jacobi in poi7; 
e perché è quella scelta da Althusser quando, insieme all’habemus enim ideam veram 
del Trattato sull’emendazione dell’intelletto, vuole indicare l’opposizione tra la filosofia 
della produzione della conoscenza di Spinoza e le “teorie classiche della conoscenza”, 
che cercano una garanzia a priori per l’accesso alla verità, sia essa trascendentale, me-
tafisica o addirittura dialettica8.

Da qui l’importanza di un altro testo, che cronologicamente viene prima: nella Pre-
fazione a Leggere il Capitale (1965), Althusser aveva fatto due volte riferimento a un 
importante articolo appena pubblicato da Macherey (probabilmente in accordo con lui), 
À propos de la rupture, selezionando le seguenti frasi:

Una scienza progredisce, cioè vive, solo grazie all’estrema attenzione che presta ai 
punti in cui è teoricamente fragile. In base a questi criteri, essa dipende meno […] da ciò 
che sa che da ciò che non sa; il suo presupposto assoluto è concentrarsi su questo ignoto, 
e porlo in modo rigoroso come un problema. Ma l’ignoto di una scienza non è ciò che l’i-
deologia empirista pensa […] ma per eccellenza […] tutto ciò che in essa “suona vuoto” 
a un orecchio attento, nonostante la sua pienezza.9

6	 P. Macherey, Hegel o Spinoza, cit., pp. 74-75.
7	 Si veda G. Stieg, Goethe et Spinoza, in “Revue germanique internationale”, vol. 12, 1999, pp. 

63-75.
8	 L. Althusser, Elementi di autocritica, cit., p. 20: “Dietro questo travestimento dell’errore in 

ideologia restava un fatto: la dichiarazione d’opposizione tra la verità e l’errore, e questo 
è oggettivamente uno dei sintomi della nascita, del sorgere di una scienza (quando si tratta 
veramente di una scienza). Senza dubbio, per quanto si dica, io non ero legato ad un’opposi-
zione ‘non dialettica’ della scienza e dell’ideologia: mostravo infatti che questa opposizione 
era ricorrente, dunque storica e dialettica, poiché è solo a condizione d’aver ‘scoperto’ e 
‘acquisito’ la ‘verità’ che lo scienziato può allora, e solo allora, da questa posizione con-
quistata, volgersi alla preistoria della scienza e qualificarla, in tutto o in parte, come errore, 
come ‘tessuto di errori’ (Bachelard), anche se vi riconosce delle verità parziali da considerare 
eccezioni o delle anticipazioni da raccogliere (ad esempio: l’Economia classica, il Socialismo 
utopistico): ma anche queste eccezioni sono possibili solo perché le verità parziali e le antici-
pazioni della preistoria sono allora riconosciute e identificate come tali a partire dalla verità 
infine scoperta e posseduta. ‘Habemus enim ideam veram…’ (Spinoza). È in effetti in quanto 
(enim) possediamo (habemus) un’idea vera che… Possiamo anche dire: ‘Verum index sui et 
falsi’; il vero si indica da sé e indica il falso; dunque il riconoscimento dell’errore (come pure 
delle verità parziali) è la ricorrenza del vero”.

9	 L. Althusser, Dal Capitale alla filosofia di Marx, in Id. et al., Leggere il Capitale, Mimesis, Mila-
no 2006, p. 28.
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E soprattutto:

Il fatto che questo ci costringa a porre il problema della “rottura epistemologica” […] 
anche per Marx accresce notevolmente il nostro compito […] dobbiamo pensare (in 
modo del tutto inedito) il rapporto tra una scienza e l’ideologia che l’ha fatta nascere e 
che continua ad accompagnarla silenziosamente più o meno per tutta la sua storia […] 
una tale osservazione ci pone di fronte al problema di una scienza che non è una scienza, 
ma un’ideologia che non è una scienza. Tale constatazione ci mette di fronte alla consta-
tazione che ogni scienza […] può essere pensata solo come una “scienza dell’ideologia”, 
[questo fatto] ci sconcerterebbe, se non fossimo avvertiti della natura dell’oggetto della 
conoscenza, che può esistere sotto forma di ideologia solo nel momento della costituzione 
della scienza che ne produrrà la conoscenza nella modalità specifica che la definisce.10

Si può subito notare che, laddove Althusser, citando Macherey in nota, utilizza il ter-
mine scienza, ed elabora il processo “epistemologico” della “costituzione della scienza” 
e le tracce o la “continuazione” che esso comporta, Macherey utilizzava sistematica-
mente il termine teoria o subordinava il termine scienza alla categoria più generale di 
“teoria”:

Spinoza è veramente il primo ad aver formulato teoricamente il rapporto tra teoria e 
ideologia: il punto essenziale è che si tratta di un rapporto vero. Se la teoria è sempre te-
oria dell’ideologia, e se la conoscenza del terzo tipo ha sempre bisogno della conoscenza 
del primo tipo, è proprio perché un’idea è tanto reale quanto intelligibile.11

Nel suo articolo originale, Macherey aveva scritto che “forse Althusser avrebbe do-
vuto sviluppare le allusioni che ha fatto due volte a Spinoza”; ma, nel suo commento 
retrospettivo del 1999, che suona terribilmente autocritico (dichiarandolo un testo “teo-
reticista” e rimproverandogli un “tono da maestro di scuola”), si trovano alcuni chiari-
menti chiave:

Era quantomeno bizzarro presentare questa replica della “filosofia positiva” di Au-
guste Comte come il nec plus ultra di un marxismo “teorico” […] Bachelard, Koyré, 
Canguilhem, Foucault che diventano maestri di marxismo, fatemi il piacere. Ancora più 
incongruo, aver fatto di Spinoza un partner in questa operazione…12

E continua:

Questo ci permette di capire che tipo di uso facevamo allora della filosofia di Spinoza, e 
perché ci interessava tanto: la usavamo come un’arma che rivolgevamo contro una rappre-
sentazione meccanica del rapporto tra il reale e il pensiero […] e vedevamo nello spinozi-
smo uno strumento per introdurre una certa dose di dialettica interna nella comprensione 
di questo rapporto. Può sembrare strano, ma il gancio che coglievamo nella dottrina di 

10	 Ivi, p. 44. Cfr. anche P. Macherey, À propos de la rupture, in Histoires de dinosaure. Faire de la 
philosophie (1965-1997), PUF, Paris 1999, pp. 9-34. L’articolo di Macherey è stato pubblicato 
originariamente su “La Nouvelle Critique” (n. 166) nel maggio 1965. Lo stesso Macherey l’ha 
inserita con un commento retrospettivo nell’antologia dei suoi saggi Histoires de dinosaure, dove 
le due formule selezionate da Althusser si trovano alle pagine 16 e 18.

11	 Ibidem.
12	 Ivi, p. 23.
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Spinoza era una tendenza dialettica che credevamo di trovare in essa […]. In altri termini, 
non vi vedevamo tanto un’ontologia naturalista che produceva effetti etici specifici, quanto 
un’epistemologia storica in potenza, il cui sviluppo avrebbe distrutto le strutture della teoria 
classica della conoscenza basata sull’opposizione del soggetto e dell’oggetto […]. Abbiamo 
letto l’Etica […] privilegiando la Parte II […] perché speravamo di trovarvi una definizione 
del pensiero immediatamente articolata con una certa pratica della filosofia.13

Quale esattamente? È stato anche chiamato “il lavoro del (concetto)”, illustrando una 
“concezione della filosofia come pratica”:

Che cos’è un confronto di idee? […] Non è forse un confronto interno che mette in evi-
denza la modalità con cui si propongono posizioni antitetiche, dove uno standard comune 
esiste solo se si determinano certe precise condizioni, che non precedono il dibattito, ma ne 
derivano? In un certo senso recuperiamo qui l’idea di Spinoza, quando dichiara che “il vero 
indica se stesso e il falso (verum index sui et falsi), allo stesso modo in cui una luce che illu-
mina se stessa illumina anche le tenebre”: il che significa che il rapporto tra vero e falso non 
è simmetrico, poiché solo il vero ha il potere di rivelare la non verità del falso che è anche, 
paradossalmente, la sua verità in quanto falsità, poiché la negazione o la privazione non è 
nulla “in sé’, quindi non può appropriarsi di sé. Alla fine, siamo portati a pensare che il falso 
sia solo una forma o una modalità del vero, un avatar della sua espressione o esposizione, 
che avviene in relazione all’ordine dell’esposizione e all’interno del suo quadro, dove viene 
introdotto attraverso un’operazione retroattiva. Althusser diceva che, nella formula di Spinoza 
verum index sui et falsi, l’elemento decisivo per il significato è et falsi, perché elimina ogni 
rappresentazione della verità come manifestazione solitaria e vittoriosa di se stessa, dimenti-
cando che la verità esiste solo sullo sfondo dell’errore […]. In un certo senso, quindi, la teoria 
è sempre “teoria dell’ideologia”, come avevo scritto, sia perché succede all’ideologia che era 
il suo terreno originario […] sia perché crea progressivamente una distanza tra l’ideologia e se 
stessa, come risultato del suo lavoro, e assume l’ideologia come proprio oggetto. Ho cercato 
di renderlo comprensibile con una libera parafrasi di Spinoza sull’immaginazione del sole “di-
stante 200 piedi” […] Questo era analogo all’idea althusseriana che […] alla fine non c’è via 
d’uscita dall’ideologia: piuttosto che tagliarci dall’ideologia, la rottura epistemologica sarebbe 
un taglio all’interno dell’ideologia, manifestando una discrepanza che separa l’ideologia da 
se stessa […] L’ideologico non è mai adeguato a se stesso […] e se la scienza non può essere 
paragonata all’ideologia, è perché emerge come misura di questa inadeguatezza, dello sposta-
mento all’interno dell’ideologia rispetto all’ideologia…14

Infine, siamo portati a intendere che, sotto le spoglie di un’autocritica, Macherey sta 
sostanzialmente riaffermando la sua posizione (“l’idea di fondo era giusta [je touchais 
juste sur le fond]”), pur colmando implicitamente la distanza tra Hegel e Spinoza: il 
processo di conoscenza viene descritto come “uno sviluppo dinamico che nasce dalle 
sue contraddizioni interne”, mentre l’idea di trovare in Spinoza una “tendenza dialettica 
[disposition à la dialectique]”) è collegata a un’interpretazione della “rottura epistemo-
logica” come “spostamento rispetto all’ideologia” reso possibile dalla valutazione della 
sua “inadeguatezza interna”. Non è forse questo, ci chiediamo, un equivalente di quello 
che Althusser, nella sua Prefazione a Leggere il Capitale, aveva chiamato “effetto di 
conoscenza [effet de connaissance]”15? Vale a dire non solo una produzione di conoscen-

13	 Ivi, pp. 23-24.
14	 Ivi, pp. 25-29.
15	 L. Althusser, Dal Capitale alla filosofia di Marx, cit., p. 57.
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ze (o di “oggetti di conoscenza”), ma una suddivisione nel campo della conoscenza tra 
la conoscenza propriamente detta e l’elemento ideologico con cui si rompe. Perciò la 
dottrina “spinozistica” secondo cui non c’è comunicazione tra il reale e l’idea di questo 
reale si giustifica nei termini di un’altra idea attribuita a Spinoza come interpretazione di 
verum index sui: la scienza è una vera e propria trasformazione di idee false in idee vere 
(o di idee inadeguate in idee adeguate); essa “produce” verità all’interno del sapere at-
traverso l’intendere e lo spostare la méconnaissance ideologica (l’ignoranza o, meglio, il 
misconoscimento). Si arriva così a intendere la formula chiave (che in realtà Althusser ha 
preso in prestito da Macherey, anche se ha contribuito alla sua scoperta) “toute science 
est science de l’idéologie” (“ogni scienza [teoria] è una scienza [teoria] dell’ideologia”) 
che deriva da una comprensione “dialettica” del verum index sui et falsi.

Ma questo approccio dialettico di Spinoza viene rivendicato contro Hegel. Rende 
addirittura Spinoza “più dialettico di Hegel”, almeno un altro tipo di dialettico16. Non 
siamo più dell’idea che fosse arbitrario leggere Spinoza in questo modo. Forse trasfor-
mata internamente, questa interpretazione “dialettica” di Spinoza è presente più che mai. 
È sopravvissuta all’autocritica di Macherey, che ha preso di mira il suo (“nostro”) teore-
ticismo e il rifiuto del tono dogmatico con cui era stata proposta.

In questa stabilità, tuttavia, vedo un problema piuttosto che una soluzione (e non dico 
che Macherey non vedrebbe il problema a sua volta…) – un problema senza soluzione 
semplice, né in termini spinozistici né in termini epistemologici, in cui Hegel continuerà 
a rendere più difficile il nostro compito. Sbarazzarsi di Hegel non è un compito facile. 
Proviamo a indagare alcune delle sue dimensioni.

In primo luogo, è necessaria una deviazione attraverso l’interpretazione della variazione 
della formula di Spinoza tra index sui e norma sui, sia usata che soppressa nei riferimenti 
che abbiamo appena citato. Non si tratta di una differenza innocente. In effetti, alcuni 
degli elementi del nostro problema potrebbero trovarsi lì, dal momento che propone due 
modelli per l’idea dell’effettività o dell’efficacia della verità: da un lato, il modello della 
manifestazione (rendere visibile, percepibile, il falso o l’errore in quanto tale), dall’altro 
il modello della rettifica, quindi un conflitto di valori antitetici (rettificare o correggere 
l’errore). Non sono a conoscenza di molti commenti su questo punto (forse mi è sfuggito 
qualcosa), ma in ogni caso credo che vada inscritto in una lunga catena significante che 
parte da Aristotele (che nel De anima I, 5, 411 a 5-7 scrive che il giusto/retto è giudice di 
se stesso e del curvo17 e ci rende possibile conoscere entrambi) e arriva ad Adorno (che 
inverte la formula: “Se Spinoza proclamò la celebre proposizione ‘verum index sui et 
falsi’, noi dichiareremo che ‘falsum index sui et veri’”18). Grazie a diversi commentatori 
delle giovani generazioni, possiamo identificare alcuni dei legami intermedi19. Secondo 

16	 “Autrement dit il serait nécessaire, pour y voir plus clair sur ce point, de revenir, sous contrôle, 
à une certaine forme de dialectique hégélienne, épurée de sa dimension téléologique et ainsi en 
quelque sorte rematérialisée” (P. Macherey, Histoires de dinosaure, cit., pp. 33-34).

17	 “mediante il retto conosciamo il retto e il curvo. Il regolo è giudice di entrambi mentre il curvo 
non è giudice né di se stesso né del retto” (Aristotele, De Anima, a cura di R. Laurenti, in Opere, 
vol. 4, Laterza, Roma-Bari 1983, p. 124).

18	 Th.W. Adorno, Introduzione alla dialettica, ETS, Pisa 2020, p. 185.
19	 F. Manzini, “Verum index sui et falsi”: de Spinoza à Boyle (à Aristote), in “Archives de Philoso-

phie”, vol. 4, n. 73, Bulletin de bibliographie spinoziste XXXII, 2010, pp. 741-744; A. Klajnmann: 
Althusser lecteur d’“habemus enim ideam veram”, in Méthode et art de penser chez Spinoza, Edi-
tions Kimé, Paris 2006, p. 62 ss.; L. Vinciguerra, Spinoza et le signe. La genèse de l’imagination, 
Librairie philosophique Vrin, Paris 2005, p. 283 ss.
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Diego Tatian20, essi devono includere la proposizione di Marx nel Manoscritto del 1843 
sulla Critica del diritto statuale hegeliano: “la democrazia è la verità della monarchia, ma 
la monarchia non è la verità della democrazia”21, che la rende intelligibile… Il cambia-
mento dei termini di supporto segnala che la proposizione “epistemologica” o “logica” 
porta sempre con sé anche un’implicazione “politica”. Se si legge la serie completa in 
Spinoza stesso, sembra esserci allo stesso tempo un’equivalenza e uno scambio di funzio-
ni: la formula normativa (verum norma sui et falsi) si accompagna a un contesto in cui si 
pone l’accento sull’idea del falso come privazione (mancanza di adeguatezza dell’idea, 
ed errore come conoscenza “confusa”, priva di chiarezza), mentre la formula descrittiva 
o dimostrativa (verum index sui et falsi) si sposa con quello che Deleuze chiama lo stile 
conflittuale (polemico, politico) di Spinoza (che caratterizza anche il Trattato teologico-
politico, la cui dottrina della democrazia si fonda sulla critica dell’immaginario teologi-
co). Così, norma punta a una rottura dell’intelletto con l’errore e il tipo di conoscenza che 
produce la sua “falsità”, mentre index punta all’idea che l’immaginazione (come regime 
di finzione) abbia la capacità di resistere alla razionalità, che non sia inesistente.

Se “traduciamo” l’opposizione nel linguaggio dell’“ideologia”, otteniamo un’oscil-
lazione tra il concetto di ideologia come l’altro della conoscenza scientifica o teorica, 
quindi “vera”, e il concetto di ideologia come l’oggetto (o uno degli oggetti, ma neces-
sario) della conoscenza teorica. Da qui l’oscillazione tra quella che definirei un’interpre-
tazione “debole” della tesi di Macherey (quella adottata da Althusser quando cita Ma-
cherey) e un’interpretazione “forte” (quella dello stesso Macherey, poi riaffermata nella 
sua autocritica), che spiega anche l’oscillazione tra le due categorie “scienza” e “teoria”. 
Nella dottrina “teoretica” di Leggere il Capitale (e del gruppo althusseriano dell’epoca), 
è “teoria” a portare il significato forte, mentre “scienza” porta solo quello debole. Nella 
“teoria”, come sappiamo, si combinano le funzioni della scienza e della filosofia.

Possiamo ora tornare ai rapporti tra epistemologia e dialettica, concentrandoci sulla 
questione dell’“errore”, con i suoi lati negativi e affermativi. Dobbiamo dire (come ha 
fatto Macherey) che l’“epistemologia francese” ha immaginato una “dialettica” della 
produzione di conoscenza che nasce dalla continua correzione dell’errore? Mi sembra 
che la risposta debba essere sfumata. I diversi autori della lista “canonica” devono es-
sere trattati separatamente. Ovviamente, nessuna idea del genere si trova in Koyré, che 
ha certamente un atteggiamento favorevole rispetto alla dottrina spinozista del “meto-
do” come riflessività immanente alla “norma dell’idea vera”22, ma vede la “rivoluzione 

20	 D. Tatian, La izquierda spinoziana, in Spinoza disidente, Tinta Limón, Buenos Aires 2019, p. 118.
21	 K. Marx, Critica del diritto statuale hegeliano, in K. Marx, F. Engels, Opere, vol. 3, Editori Riu-

niti, Roma 1976, p. 33, come anche l’opposizione tra Leibniz e Hegel per come è stata interpretata 
da Jean Hyppolite in Logica ed esistenza. Saggio sulla Logica di Hegel, Bompiani, Milano 2017, 
p. 437 ss.

22	 “Da ciò si conclude che il metodo non è altro che conoscenza riflessiva o idea di idea. E poiché 
non si dà l’idea d’idea se prima non si dà idea, non si darà metodo se prima non si dia un’idea. 
Perciò sarà un buon metodo quello che mostra in che modo la mente debba essere diretta secondo 
la norma di un’idea vera data. Inoltre, poiché il rapporto che c’è tra due idee è identico a quello 
che c’è tra le essenze formali di quelle idee, da ciò segue che la conoscenza riflessiva dell’idea 
dell’ente perfettissimo sarà superiore alla conoscenza riflessiva delle restanti idee, ossia sarà 
perfettissimo quel modo che mostra come debba essere diretta la mente secondo la norma dell’i-
dea data dell’ente perfettissimo” (B. Spinoza, Trattato sull’emendazione dell’intelletto, in Opere, 
a cura di F. Mignini, Mondadori, Milano 2006, p. 38. Koyré ha pubblicato una traduzione e un 
commento del trattato. L’epistemologia e la storia della scienza di Koyré hanno forti radici in 
Husserl, che fu il suo mentore dopo aver lasciato la Russia e prima di trasferirsi in Francia.
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scientifica” come il prodotto di una matematizzazione (quindi idealizzazione) del con-
cetto di movimento, resa possibile dalla distruzione dell’opposizione aristotelica tra fe-
nomeni terrestri e celesti. Da parte sua, Canguilhem (nel suo omaggio alla memoria di 
Jean Hyppolite) aveva scritto che l’intenzione e l’errore sono i criteri del pensiero23, 
sottolineando la stessa idea in un saggio successivo (Il cervello e il pensiero, 1980) con 
l’obiettivo di opporsi all’idea del pensiero come funzione vitale (o addirittura come se-
gno di finitudine nel pensiero di un essere vivente) e all’analogia tra i processi cerebrali 
e il funzionamento di un computer24. Segue la definizione della funzione specifica della 
filosofia come “rivendicazione della Prima Persona” (l’“io”), indipendente dalla metafi-
sica del cogito cartesiano, la cui conseguenza etica è la decisione personale di affrontare 
la ferocia della folla: Ultimi barbarorum!25 Infine c’è Cavaillès, che parla esplicitamente 
di “dialettica del concetto” (invece che di “filosofia della coscienza”) nella sua filosofia 
della conoscenza matematica, ma non lascia spazio all’“errore” in questa definizione (il 
“divenire” matematico procede dalla verità a una verità più generale, non dal falso al 
vero, è sempre già stabilito nel regno della certezza)26.

Solo nell’opera di Bachelard troviamo le chiare espressioni di un primato epistemo-
logico dell’errore, come era stato sostenuto nello stesso periodo da un altro studente di 
Althusser, Dominique Lecourt27. Di fatto, la nozione bachelardiana di conoscenza pre-
scientifica come “un tessuto di errori positivi, tenaci, solidali [un tissu d’erreurs tenaces 
et solidaires]”28 serviva agli althusseriani per indicare una delle dimensioni dell’ideolo-
gia (sia teorica che pratica) e, retroattivamente, la sua funzione di “ostacolo epistemolo-
gico”. Nella sua citazione di Macherey, Althusser si avvicina molto a questa “dialettica” 
bachelardiana, in quanto spiega che la rottura epistemologica si distribuisce nel tempo, 
nel processo di conoscenza scientifica in cui il superamento dell’errore forma il rovescio 
del processo di conoscenza e lo costituisce. Questa è già una nozione di “rottura prolun-
gata” che sarà definita più tardi da Althusser (Elementi di autocritica): possiamo ben dire 
che Macherey l’aveva anticipata e suggerita fin dall’inizio. Un altro punto importante è 
il seguente: ribattezzando l’“errore” come “ideologia”, Althusser si libera certamente 

23	 Cfr. G. Canguilhem, Sulla scienza e la contro-scienza, in Scritti filosofici, a cura di A. Cavazzini, 
Mimesis, Milano 2004, pp. 29-34.

24	 “Propositi, errori, l’abbiamo detto, sono segni distintivi del pensiero [dessein, erreur: marques de 
la pensée]” (Id., Il cervello e il pensiero, in Scritti filosofici, cit., p. 53). Si deve adesso paragonare 
la “filosofia segreta” di Canguilhem rivelata da Michele Cammelli, dove i riferimenti non sono 
a Spinoza o Hegel, ma a Cartesio e Nietzsche in una lettura molto originale (cfr. M. Cammelli, 
Canguilhem philosophe. Le sujet et l’erreur, PUF, Paris 2022).

25	 La presunta reazione di Spinoza all’assassinio dei fratelli De Witt nel 1672. La scena e la formula 
colmano anche la distanza con l’impegno di Jean Cavaillès (che affermò di agire come “spinozi-
sta”, per necessità, nell’aderire alla lotta di Resistenza antinazista).

26	 Recentemente, Hourya Benis Sinaceur ha sostenuto che nell’epistemologia di Cavaillès c’è anche 
un’ispirazione hegeliana (Jean Cavaillès philosophie mathématique, PUF, Paris 1994). Una ver-
sione modificata e tronca del verum index sui è presente nell’ultimo paragrafo di Sulla logica e 
la teoria della scienza (postumo), dove le ispirazioni spinoziste e hegeliane sembrano contribuire 
a una critica congiunta delle “filosofie della coscienza” (Husserl e Brunschvicg): “Ciò che viene 
dopo è più di ciò che era prima […] perché emerge necessariamente da esso e porta ogni volta nel 
suo contenuto il segno singolare della sua superiorità […]” (J. Cavaillès, Sulla logica e la teoria 
della scienza, Mimesis, Milano 2006, p. 76).

27	 D. Lecourt, L’epistemologia storica di Gaston Bachelard, in G. Canguilhem, D. Lecourt, L’epi-
stemologia di Gaston Bachelard, a cura di F. Bonicalzi, Jaca Book, Milano 1997, pp. 95-176.

28	 G. Bachelard, La filosofia del non. Saggio di una filosofia del nuovo spirito scientifico, a cura di 
G. Quarta, Armando, Roma 1998, p. 39.
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dello psicologismo, ma le cose sono meno chiare per quanto riguarda il pedagogismo di 
Bachelard, o la sua insistenza sulla funzione educativa della conoscenza scientifica per 
la mente. Sarebbe forse possibile affermare che il “teoreticismo” (rapidamente rinnegato 
da Althusser e dai suoi stretti discepoli) è una copertura per un più profondo e proble-
matico “pedagogismo” o “dogmatismo”. Lungi dall’essere eliminato quando la funzione 
della “teoria” viene provvisoriamente spogliata dalle sue sfumature positivistiche (l’idea 
della teoria come “scienza delle scienze”) e sottoposta a una nozione politica di “lotta di 
classe nella teoria” volta a correggere le “deviazioni” dal materialismo nel campo della 
conoscenza, questo pedagogismo diventa ancora più forte. È solo nella costellazione di 
brevi saggi del 1976 (in particolare la Prefazione al libro di Lecourt Il caso Lysenko), che 
Althusser arriverà all’idea di un “primato euristico” dell’errore sulla verità (allora attri-
buito a Lenin…) che ci costringerebbe, paradossalmente, a “parlare di errore senza verità 
e di deviazioni senza norma”29. Un’idea che deve più a certi passaggi di Pascal nelle sue 
dispute teologiche che a Spinoza o a Hegel. Parlare di pedagogia e di pedagogismo signi-
fica però che sono in gioco dei valori. È una categoria che Althusser ha cercato di evitare, 
ma che ha un ruolo centrale in Bachelard (“les valeurs de la connaissance rationnelle”30) 
e anche in Canguilhem. Quando la conoscenza scientifica che stabilisce i “fatti” affron-
ta e corregge gli errori, diventa essa stessa un valore o un’attività portatrice di valore. 
Potremmo addirittura parlare, con Nietzsche, della “volontà di verità” immanente alla 
distruzione degli errori e del suo rapporto problematico con la vita. Quindi, nonostante 
le precauzioni da osservare per non identificare la “normatività” con la “normalità” o la 
“normalizzazione”, le questioni epistemologiche sono sussunte nei giudizi morali.

A questo punto, prima di tornare infine a Spinoza, è necessaria una seconda deviazio-
ne, questa volta verso alcuni aspetti dell’eredità hegeliana. Oggi più che mai, una forte 
attrazione verso la dialettica hegeliana della “potenza del negativo” (e, nella formula-
zione di Gérard Lebrun, della sua “pazienza”) è in atto in questa rappresentazione della 
conoscenza come un processo in cui il divenire della verità deve includere il “supera-
mento” (Aufhebung) dell’errore come “il negativo”. Si veda in particolare la prefazione 
alla Fenomenologia dello spirito:

47. La filosofia, al contrario, non considera la determinazione inessenziale, ma la con-
sidera in quanto è essenziale. Elemento e contenuto della filosofia non è l’astratto o il 
non-effettuale, ma l’effettuale, l’autoponentesi, ciò che vive in sé, l’essere determinato 
che è nel proprio concetto. L’elemento della filosofia è il processo che si crea e percorre 
i suoi momenti; e questo intero movimento costituisce il positivo e la verità del positivo 
medesimo. Così la verità racchiude in sé anche il negativo, ossia ciò che si chiamerebbe il 
falso qualora potesse venir considerato come alcunché dal quale si debba fare astrazione. 
Ciò che sta dileguando deve anzi venir considerato esso stesso come essenziale; esso, 
cioè, non è da considerare nella determinazione di un alcunché rigido, che, tagliato via 
dal Vero, debba venir abbandonato, dove che sia, al di fuori di questo; né d’altronde il 
vero è da considerare come un alcunché positivizzato e morto, giacente inerte dall’altra 

29	 L. Althusser, Storia finita, storia senza fine, prefazione a D. Lecourt, Il caso Lysenko, Editori 
Riuniti, Roma 1977, p. XXXI. Da qui deriva una tesi sul rapporto tra politica e verità come “ale-
atorio” e continuamente “diviso” (scindé, schismatique nella traduzione tedesca), che mantiene 
l’immanenza (“nessuna istanza può giudicare e decidere dall’alto”) ma neutralizza anche la que-
stione dell’accumulazione e dell’appropriazione del sapere…

30	 Cfr. il mio saggio su “Histoire de la vérité”, in É. Balibar, Passions du concept. Épistémologie, 
théologie et politique. Écrits II, La Découverte, Paris 2020, pp. 37-101.
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parte. L’apparenza è un sorgere e un passare che né sorge, né passa, ma che è “in sé” [cioè 
sussiste intrinsecamente], e costituisce l’effettualità e il movimento della vita della verità. 
Per tal modo, il Vero è il trionfo bacchico dove non c’è membro che non sia ebbro; e poi-
ché ogni membro nel mentre si isola altrettanto immediatamente si risolve, – il trionfo è 
altrettanto la quiete trasparente e semplice. Nel tribunale di tal movimento non sussistono 
né le singole figure dello Spirito né i pensieri determinati; ma essi, come sono momenti 
negativi e dileguanti così anche sono positivi e necessari. – Nell’intiero del movimento, 
concependo l’intiero come quiete, ciò che nel movimento medesimo vien distinguendo, 
e assumendo una particolare esistenza determinata, è conservato come qualcosa che ha 
reminiscenza di sé; come qualcosa il cui essere determinato è il sapere di se stesso, mentre 
tale sapere è altrettanto immediatamente un essere determinato.31

58. Nello studio della scienza tutto sta quindi nel prendere su di sé la fatica del con-
cetto [Begriff]. La scienza richiede attenzione intorno al concetto come tale, e intorno 
alle determinazioni semplici, come quelle, per es., dell’esser-in-sé, dell’esser-per-sé, 
dell’eguaglianza con se stesso ecc.; esse sono infatti puri automovimenti che si potreb-
bero chiamare anime, se il loro concetto non designasse qualcosa di più elevato che non 
quelle. L’abitudine di dirigersi secondo rappresentazioni si adatta così male a sopportare 
l’interruzione introdotta in queste dal concetto, come mal vi si adatta il pensiero formale 
che, raziocinando, farfalleggia intorno a pensamenti irreali. Quell’abitudine è da dirsi 
un pensare materiale, una coscienza accidentale, cui rimane ostico, immersa com’essa è 
nel contenuto, risollevare dalla materia il proprio Sé ed essere presso di sé. A sua volta il 
raziocinare è la libertà staccata dal contenuto, è un fatuo aggirarsi al di sopra di esso; a 
questa fatuità si addossa il compito di abbandonare cotale libertà; il compito non già di 
essere un arbitrario principio motore del contenuto, anzi di calare in esso quella libertà, 
di farlo muover mediante la sua propria natura, ossia mediante il Sé in quanto gli appar-
tiene, – e di contemplare questo movimento. Rinunciare alle personali scorribande nel 
ritmo immanente dei concetti, non intervenirvi con arbitrio o con una sapienza acquistata 
purchessia: ecco la discrezione che costituisce essa stessa un momento essenziale dell’at-
tenzione rivolta al concetto.

59. Nell’atteggiamento raziocinante occorre far meglio risaltare i due lati, secondo i 
quali ad esso è opposto il pensare concettivo [begreifenden]. Da una parte quell’atteg-
giamento si comporta negativamente verso il contenuto da esso appreso: lo sa confutare 
e annientare. L’intendere che il contenuto non sia così o così, è il meramente negativo; 
è il punto supremo che non va oltre sé verso un nuovo contenuto; anzi, per avere ancora 
un contenuto, si deve raccattare qualche cos’altro, donde che sia. È la riflessione nell’Io 
vuoto, la fatuità del suo sapere. Ma tale fatuità non dice soltanto che è futile quel con-
tenuto, ma che lo è anche un tal modo d’intendere: esso è infatti il negativo che non 
scorge in sé il positivo.32

Nella Fenomenologia, nonostante l’obiettivo di pensare la sostanza come soggetto 
(e viceversa), Hegel non ontologizzava il movimento della verità, o lo ontologizzava 
solo nella misura in cui identificava l’essere con il processo, il divenire, il metodo (as-
soluto) (ciò che Althusser ha poi chiamato il “processo senza soggetto”); ma certamente 
eliminava il moralismo che si associava all’isolamento del “falso” o di una “falsità” 
che è mera falsità, esistente come tale astrattamente. Rimane ovviamente un rapporto 

31	 G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, La Nuova Italia, Firenze 1963, p. 37.
32	 Ivi, p. 49.
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costitutivo tra conoscenza e pedagogia, poiché la teoria è una formazione, la formazione 
del suo “soggetto” e l’emergere di una “forma”. Ma questa pedagogia viene per così 
dire universalizzata (o assolutizzata), si trasferisce nella storia universale. Ovviamente, 
è nell’idea che esista una intrinseca positività del falso se considerato dall’angolo del 
suo superamento nella conoscenza, derivante dalla sua negazione, che possiamo trovare 
allo stesso tempo la maggiore vicinanza e la più forte opposizione a Spinoza. Questo è 
esattamente il punto di Macherey in Hegel o Spinoza:

Sembra quindi che sulla questione della verità, Spinoza e Hegel arrivino a conclusio-
ni analoghe. È vero che sono raggiunte in seguito a percorsi differenti ed espresse con 
termini molto diversi. Ma, come riconoscono gli stessi due autori, che cos’è un risultato 
considerato esteriormente al processo che lo determina? Ciò vale anche per il nostro 
obiettivo, che non consiste nel confrontare le due filosofie al fine di assimilarle; questo 
sarebbe possibile solo al costo di una illecita semplificazione del loro contenuto, che con-
durrebbe a un vero rovesciamento di senso. Il nostro obiettivo è semmai quello di mettere 
in evidenza un fenomeno assai sconcertante, il fatto cioè che Hegel si dichiari quanto più 
distante dallo spinozismo proprio sul punto in cui le due dottrine sembrano avvicinarsi: 
non avrebbe forse potuto prendere atto di questa convergenza momentanea anche a costo 
di denunciarne in seguito il carattere superficiale, scoprendone altri motivi che gli permet-
tono di prendere le distanze?33

Ma la differenza irriducibile è tra due “immagini del pensiero” (come direbbe De-
leuze): una (Hegel) totalizza il reale per includerlo “dialetticamente” nella propria sfera; 
l’altra (Spinoza), implicitamente materialista, evita di cadere in questo “delirio” o “bac-
canale” grazie alla tesi della separazione e dell’irriducibilità degli attributi (che Althusser 
interpreta come tesi critica).

Permettetemi un’ultima considerazione. Ciò che né Macherey nel suo articolo del 
1965 né Althusser nella sua citazione hanno realmente spiegato, è comprendere cosa sia 
un errore quando si elimina la teleologia del “divenire soggetto della sostanza” come in-
teriorizzazione del reale al proprio concetto. Ma forse possiamo provare a chiarire questo 
punto cruciale sulla base dello svolgimento dell’argomentazione di Macherey in Hegel 
o Spinoza sull’“idea inadeguata e adeguata”, dove si invoca la formula verum index sui 
et falsi. Si tratterebbe di una dottrina propriamente spinozista (o post-spinozista) della 
funzione o dell’errore nella conoscenza, sia a livello di conoscenza (o apprendimento) 
individuale sia, cosa più interessante, a livello di “nozioni comuni”, cosa che comporta 
un’interazione di errore e conoscenza nello sviluppo della scienza. Proviamo a proporre 
una soluzione, anche per decidere se esiste un’aporia. 

La prima cosa che potremmo dire è che il costante rifiuto di Spinoza dell’idea di 
negatività non presenta una sottrazione o una mancanza (posizione di Althusser nella 
sua Soutenance d’Amiens del 1975: checché se ne dica, ci sarà sempre in Spinoza una 
“mancanza” o un’assenza: quella della categoria di contraddizione), ma corrisponde 
all’introduzione di qualcos’altro, che potremmo chiamare assertività o affermatività. 
Naturalmente, ciò diventa più chiaro se leggiamo Spinoza dopo aver letto Hegel. L’af-
fermatività sta nel fatto che, per Spinoza, il passaggio dal primo al secondo e al terzo tipo 
di conoscenza non è né una negazione né un rifiuto di quelle idee che, alla luce del vero, 
appaiono false, ma è un modo per estrarre dall’idea falsa il suo contenuto affermativo e 

33	 P. Macherey, Hegel o Spinoza, cit., p. 81.
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affermarlo come tale (o renderlo percepibile). Chi legge Deleuze non può sorprendersi 
di questa interpretazione. Essa è ovviamente legata all’idea che, se l’errore non è cer-
tamente nulla di “positivo”, tuttavia tutte le idee (comprese quelle false) sono “vere” 
nell’intelletto di Dio dove, sub specie aeternitatis, sono collegate alla loro causa prima34.

Sappiamo che questo non significa che le idee esistono in un “cielo delle idee” (o, 
come in Malebranche, sono oggetto di una “visione in Dio”): significa che le idee 
false sono concatenate con la stessa necessità delle idee vere, che per questo motivo 
forniscono ed esibiscono una “norma” di intelligibilità comune a tutte le idee. Le loro 
essenze ed esistenze (cioè formazione e distruzione) possiedono una necessità che esse 
stesse non intendono, ma che può essere percepita e affermata come tale. Questa vera 
comprensione della necessità delle idee false, o del loro “ordine di connessione” (ordo 
et connexio) definisce il “metodo” che porta alla tesi dell’adeguatezza come carattere 
intrinseco delle idee: la verità e la falsità sono qualità o proprietà delle idee e delle loro 
connessioni che non sono mai “esterne”, una relazione a qualcosa di diverso da loro 
stesse. Quindi, affermare le idee false come tali significa formarsi un’idea adeguata 
dell’inadeguatezza stessa, o portare attivamente l’adeguatezza – cioè la necessità – alle 
idee inadeguate, all’interno dell’elemento del pensiero.

Ma questo porta a una domanda più enigmatica. Spinoza segue davvero il suo “me-
todo”, o fa ciò che dice di fare, ciò che deve essere fatto seguendo la “normatività” 
o l’orientamento dell’intelligenza adeguata dell’inadeguato (un conatus, appunto)? 
Direi sì e no, ancora una volta, perché ho la sensazione che nelle sue argomentazioni 
rimarrà un décalage tra il livello degli “affetti” e quello delle “idee” di primo tipo (im-
magini o finzioni). È chiaro che l’obiettivo di tutta l’argomentazione dell’Etica (rias-
sunta in Etica V.10) è quello di dare alla vita affettiva un ordine intelligibile (ordinem 
ad intellectum) che neutralizzi le sue continue oscillazioni (fluctuatio animi). In questo 
processo, l’interesse concettuale per il “contenuto-pensiero” delle idee sembra essere 
perso o trascurato. Un modo per recuperarlo, tuttavia, sarebbe quello di applicare nuo-
vamente la suggestione deleuziana secondo cui nell’Etica vi sono in realtà due diversi 
“stili” o modalità di esposizione: uno che produce dimostrazioni, l’altro polemico o 
“politico”, mirando a ideologie morali e teologiche, che esprimono in modo discorsivo 
le necessarie illusioni derivanti dalla finitudine dell’individuo umano (o dalla spropor-
zione tra le forze umane e le loro condizioni esterne). Se conferiamo piena rilevanza 
all’analogia tra le “illusioni teleologiche”, criticate e spiegate nell’Appendice alla pri-
ma parte dell’Etica (tipicamente un testo polemico-politico), e le finzioni teologiche 
analizzate nel Trattato teologico-politico, sussumiamo esattamente queste finzioni 
sotto il programma (o metodo) di intelligibilità che forma una teoria dell’errore come 
affermazione del contenuto affermativo del falso. Possiamo anche suggerire che que-
sto sia il criterio normativo del “terzo tipo di conoscenza”, una conoscenza sintetica 
(mai immediata) il cui contenuto dialettico (e anche attivo, offensivo) è un’idea di 
idea: non in senso statico, “rappresentazionale”, per cui un’idea sarebbe “oggetto” di 
un’altra idea, ma in senso attivo, “performativo”35: un’idea fa una differenza in un’altra 
idea (e sa o riflette che fa questa differenza). Di conseguenza, la norma (o index) sui et 
falsi diventa una formula per intendere dialetticamente la nozione spinoziana di “idea 

34	 In un’accezione completamente dialettica, potremmo anche dire: questo vale soprattutto per le 
idee false, perché sono sempre la grande maggioranza delle nostre idee.

35	 P. Macherey, Hegel o Spinoza, cit., p. 88.
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dell’idea”, così come è effettivamente praticata da Spinoza36.
Tuttavia, questa rimane un’ipotesi (che ricavo da una lettura comparata delle succes-

sive formule di Macherey sul verum index/norma sui et falsi e della sua interpretazione 
della “differenza” tra l’idea adeguata e quella inadeguata). Forse è destinato a rimanere 
aporetico; perché Spinoza, nel suo scritto, ha scollegato la trattazione dei due tipi di 
“concatenazioni” che Althusser chiamerebbe “ideologiche”, nonostante tutte le risonan-
ze che possiamo trovare tra loro. Su questo argomento, ha scritto due libri, non uno37. 
Da un lato (nell’Etica) le combinazioni di immagini e affetti (o passioni), dall’altro (nel 
Trattato teologico-politico) le formazioni discorsive che emergono nel campo della sto-
ria, della politica e della teologia. Sorge così il sospetto che il “falso” sia solo un’appa-
renza che potrebbe essere dissolta dal confronto con il “vero”. Potremmo vedere questo 
come un ripiegamento del problema genuinamente spinozista dell’effettività o causalità 
delle idee (che è il nucleo della nozione di adeguatezza) (con affascinanti analogie con 
la machiavelliana “verità effettuale della cosa”) in una dottrina più classica del criterio di 
verità e della sua “negazione” nel falso. In effetti, ciò che rimane enigmatico è che cosa 
fa la differenza tra l’efficacia delle idee vere e l’efficacia delle idee false, dal momento 
che entrambe sono “attive”? Passare dall’opposizione formale tra segni o nomi logici 
(falso vs. vero) all’opposizione tra modi di pensare causali (inadeguato vs. adeguato) 
non chiarisce del tutto la questione, perché la differenza potrebbe essere qualcosa di 
reale, in particolare una differenza reale tra momenti successivi dell’acquisizione della 
conoscenza (o del processo di intendere) con effetti o poteri ineguali nella vita, oppure 
potrebbe essere una mera questione di punto di vista, una denominazione, quindi niente 
di “reale”, ma essa stessa una finzione dell’immaginazione. Nel primo caso, come po-
tremmo dire che le idee false non sono nulla di positivo, dal momento che sono attive, 
efficaci, in quanto false? Nel secondo, come potremmo intendere che c’è un processo 
o un progresso della comprensione verso il proprio “miglioramento” (emendazione), se 
solo guardiamo gli stessi contenuti da una diversa angolazione? Abbiamo trovato una 
compensazione – anche dialettica: l’affermazione dell’affermativo – per la dispensazio-
ne del negativo, ma non abbiamo trovato un argomento equivalente per quanto riguarda 
l’articolazione dialettica di critica e apprendimento.

[tr. it. di Vittorio Morfino]

36	 Come intendere questo suggerimento che l’idea ideae è una nozione dialettica? Non indica una 
denominazione o una ripetizione: una seconda idea nomina o rappresenta una prima, che è il suo 
“oggetto”, come potrebbe nominare/rappresentare un cane che abbaia o una costellazione. Ma è 
una conoscenza attiva dell’essenza di un’idea, o del modo in cui essa è causata (prodotta) in un 
processo, una serie di idee. Questo porta a suggerire che l’“oggetto” della seconda idea debba es-
sere una relazione, una “differenza” o “differenziazione” tra due idee, una delle quali è vera, l’altra 
falsa. Tuttavia, poiché l’essere falso non è un carattere positivo delle idee, ma una mancanza o una 
privazione, il caso tipico di tale relazione o differenza (forse addirittura l’unico caso possibile) 
sarà la conoscenza della differenza che separa un’idea adeguata dalla “stessa” idea inadeguata, o 
che la separa dalla sua stessa “inadeguatezza”, in altri termini se stessa come è pensata/percepita 
per mezzo dell’immaginazione, il “primo tipo di conoscenza” di una mente finita.

37	 Cfr. il mio saggio “Sub specie universitatis”: dire l’universale in filosofia, in Gli universali. Equi-
voci, derive e strategie dell’universalismo, Bollati Boringhieri, Torino 2018, pp. 82-112.


