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La crisi pandemica ha scosso profondamente il rapporto tra la sfera dell’individua-
lità e quella della salute pubblica. La gran parte di noi si è probabilmente trovata ora 
nella posizione del “responsabile”, di fronte a coloro che minimizzavano, o persino 
negavano, il tasso di contagiosità e mortalità del virus, polemizzando unicamente con-
tro i decreti del governo e rivendicando la libertà individuale; ora, e al tempo stesso, 
nella posizione dell’“irresponsabile”, di fronte ai giudizi di chi riteneva pericolosa una 
cena intima, o un’uscita oltre le ventidue in tempi di coprifuoco, in nome della salute 
pubblica. La forza d’urto dell’evento-pandemia ha sballottato ciascuno da una parte e 
dall’altra, effetto tipico dell’“evento” secondo le parole di Gilles Deleuze (la “struttura 
obiettiva dell’evento stesso, che in quanto tale va sempre in due sensi contempora-
neamente, dilania il soggetto secondo questa duplice direzione”1). La dicotomia tra 
individualismo e olismo rischia, tuttavia, di generare confusione tanto a proposito della 
libertà, quanto dell’interesse collettivo. Da un lato, l’interesse collettivo di una società 
non è un dato omogeneo, preesistente rispetto ai processi sociali, ma è il prodotto dei 
rapporti conflittuali che lo producono e riproducono i soggetti. L’invocazione della si-
curezza collettiva implica una presa di posizione all’interno di quel campo conflittuale, 
a favore del potenziamento del welfare e della sanità pubblica, contro l’arroganza dei 
settori confindustriali e commerciali che hanno tentato di subordinare l’interesse gene-
rale e la vita delle persone ai loro profitti, anche nelle fasi più tragiche dell’emergenza 
sanitaria. Dall’altro lato, la libertà del singolo non è mai assoluta, ma relativa, poiché si 
persegue soltanto attraverso lo sviluppo e la difesa di relazioni sociali, e garantendo a 
tutti gli altri le medesime opportunità. Secondo Spinoza, grande filosofo moderno della 
libertà, la massima libertà individuale non può che situarsi in una forma di governo 
assoluto che si chiama “democrazia”: assoluto poiché esercitato dall’intera moltitudine. 
Che la libertà coincida con le istituzioni di un governo assoluto è solo apparentemente 
un paradosso, come proveremo a spiegare.

La filosofia del “transindividuale”, a cui è dedicato il volume di Morfino recentemente 
apparso in Italia, Intersoggettività o transindividualità. Materiali per un’alternativa (ma-
nifestolibri, Roma 2022), consente di riflettere sulla relazione tra l’individuo e il collettivo 
al di fuori della dicotomia tra l’individualismo e l’olismo. La categoria di “transindivi-

1	 G. Deleuze, Logica del senso, tr. it. di M. De Stefanis, Feltrinelli, Milano 1975, p. 11.
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duale” è stata riproposta, durante gli anni Novanta, da Étienne Balibar nei suoi lavori su 
Spinoza e Marx, per qualificare una “ontologia della relazione”, in cui una pluralità di rela-
zioni sociali e di scambi di energia con l’ambiente esterno costituiscono, simultaneamente 
e incessantemente, sia l’individualità sia la collettività2. Balibar si richiama esplicitamente 
alla grammatica di Gilbert Simondon, secondo il quale il concetto di “transindividuale” 
nomina un processo di individuazione in cui gli individui sono concepiti come il risultato 
continuamente variabile e meta-stabile di una relazione che li precede, li costituisce e li 
supera3. L’individuazione non è pensata a partire da un essere già individuato e identico a 
se stesso (la forma archetipica platonica, il sinolo ilemorfico, l’atomo epicureo, il cogito 
che sfugge al dubbio, ecc..), ma a partire da una potenza o “carica” pre-individuale, infinita 
e insatura, che produce i singoli individui, non si esaurisce in essi, li eccede e riavvia sem-
pre nuove individuazioni collegate le une alle altre. Pertanto l’individuazione è, al tempo 
stesso, quella psichica dell’individuo e quella collettiva di un gruppo sociale.

A partire dalla fine degli anni Novanta, in cui era allievo di dottorato di Balibar a 
Parigi, Vittorio Morfino ha proseguito ed esteso il cantiere di ricerca sul “transindivi-
duale”. Alle spalle dei loro studi condivisi su Machiavelli, Spinoza, Hegel e Marx, c’era 
il riferimento comune a Louis Althusser. Seppur dimenticato dalla filosofia accademica 
europea, Althusser è indubbiamente il vero ispiratore della ricerca di Balibar e Morfino 
sul transindividuale, che ne sviluppa alcune tesi fondamentali (la critica del soggetti-
vismo e dell’“umanesimo teorico”; l’efficacia di una struttura di rapporti sui suoi ele-
menti; il carattere aperto e non formalistico di questa struttura; l’intreccio di temporalità 
plurali e non-contemporanee che attraversano la società; il primato dell’incontro sulla 
forma). Dopo un’ormai innumerevole serie di pubblicazioni sul tema da oltre vent’anni, 
il volume di Morfino segna l’esito di una lunga riflessione e ne offre una presentazione 
sistematica al lettore.

La successione storica dei capitoli traccia una vera e propria storia sotterranea, alter-
nativa e materialistica, della filosofia occidentale moderna e contemporanea. La sostanza 
infinita spinoziana, causa immanente di tutte le sue modificazioni, è interpretata come la 
connessione (connexio) di molteplici cause finite che produce gli individui e non ha esi-
stenza separata da essi. La sostanza è la relazione produttiva che costituisce e attraversa 
i modi. A loro volta, gli individui, in quanto modificazioni di questa sostanza-connexio, 
sono definiti come un intreccio di relazioni causali e affettive, comunicanti o discordanti, 
gioiose o tristi, sia al loro interno, tra le molteplici parti che li costituiscono, sia, simul-
taneamente, con soggetti e cose esterne. Dall’individualità non-sostanziale di Spinoza, 
che contrasta l’invenzione cartesiana del soggetto come fondamento della verità, alla cri-
tica hegeliana della soggettività astratta e della società civile; alla definizione marxiana 
dell’essenza come ensemble di rapporti sociali, contro l’antropologia dell’homme bou-
rgeois; all’indagine freudiana sulle “anime collettive” e sulla dimensione immaginaria 
della società; all’analisi althusseriana della soggettività come effetto dell’articolazione 
reciproca dell’inconscio e dell’ideologico; infine, alla teoria materialistica del discorso 
proposta Michel Pêcheux. La collocazione di Hegel all’interno di questa genealogia è 

2	 É. Balibar, La philosophie de Marx, La Découverte, Paris, 2014; tr. it. di A. Catone, La filosofia 
di Marx, manifestolibri, Roma 1994; Id., Spinoza. Il transindividuale, a cura di L. Di Martino, L. 
Pinzolo, Ghibli, Milano 2002, pp. 103-147.

3	 G. Simondon, L’individuation psychique et collective à la lumière des notions de Forme, Potentiel 
et Metastabilité, Paris, Aubier, 2007; tr. it. e cura di P. Virno, L’individuazione psichica e collettiva, 
Deriveapprodi, Roma 2001.
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tuttavia parziale, poiché, se riconosce la costituzione relazionale dell’individuo, e le re-
sistenze individuali alle totalizzazioni dello Spirito, tuttavia sottopone questo intreccio di 
relazioni e resistenze a un modello assoluto, telos, che lo comanda dall’origine (cap. 5).

La “corrente sotterranea del transindividuale”4, come l’ha definita Jason Read, si con-
trappone al canone filosofico moderno dell’intersoggettività, categoria husserliana che 
– un po’ come il transindividuale simondoniano – viene proiettata retrospettivamente 
sulla tradizione che va da Descartes, a Leibniz, a Locke, a Kant e infine a Husserl stesso. 
Essa ha il suo perno nella categoria di soggetto e intende la relazione come uno spazio 
tra soggetti già costituiti, autonomi e consapevoli. Il soggetto è il luogo dell’interiorità, 
della coscienza e della riflessione, ego cogito, che subisce affezioni esterne e accidentali, 
che muta con esse, ma al tempo stesso è il fondamento e il sostrato di questi mutamenti 
accidentali. L’alternativa tra i due modelli è secca: aut transindividualità aut intersog-
gettività. Eppure, il transindividuale non è semplicemente concepito come l’alternativa 
all’intersoggettività, ma come la sua causa profonda, segreta, strutturale, che viene ce-
lata e rimossa. L’intersoggettività è criticata in quanto effetto ideologico, immaginario, 
distorto, della transindividualità. Si tratta dell’intuizione alla base di tutto il volume e, al 
tempo stesso, della sua proposta storica e teorica più originale.

Già in Spinoza (capp. 2-3) il modello dell’intersoggettività appartiene non al piano 
ontologico ma a quello immaginario. Basti pensare al carattere immaginario del patto 
politico siglato tra i cittadini ebrei e Mosè nel Trattato teologico- politico. Esso “era più 
un’opinione che una realtà di fatto” (TTP, XVI), e si rivela efficace proprio in quanto im-
maginario. Il patto si attua nella dimensione dell’immaginario collettivo, delle credenze 
religiose e degli affetti comuni di una moltitudine che, dopo esser fuggita dalla schiavi-
tù d’Egitto, è indocile e desiderosa di uguaglianza. Ricordiamo che, secondo Spinoza, 
l’immaginazione è una forza (attività) della mente: essa rap-presenta, ossia pone nella 
forma oggettivata e reificata della presenza esterna, una relazione tra due corpi, che a 
loro volta rinviano alla relazione con altri corpi, e così via. Essa non è la facoltà di un 
soggetto, ma il contraccolpo rappresentativo dell’essere in relazione. “Proprio perché 
non è riproduzione di un oggetto, ma effetto di un campo di relazioni, l’immagine non 
può essere pensata al singolare, ma solo come già-da-sempre inserita in un tessuto di 
immagini”5. In quanto riflesso di una relazionalità, essa tesse il legame tra il particolare 
e il generale, situa le singole immagini all’interno di un immaginario collettivo. Per 
questo, Morfino interpreta l’immaginazione come un’attività transindividuale. L’imma-
ginazione dei singoli individui – dei profeti, o di Mosè – emerge come una variazione 
singolare dell’immaginario collettivo. Essa si genera all’intreccio di costumi e credenze 
collettive con l’ingenium, il temperamento e la costituzione fisica del singolo individuo. 
Il nostro immaginare dipende da consolidate abitudini collettive di cui siamo parte – 
così, un contadino, alla vista di orme sulla sabbia, immagina immediatamente un aratro – 
e dalle affezioni singolari dell’individuo. Questo scarto segnala l’accumulo storico di co-
stumi e affetti comuni da cui emerge la singolarità profetica, contro lo schema teologico 
della creatio ex nihilo. “Immaginare insieme” è la formula analoga, utilizzata da Chiara 
Bottici, per segnalarne la dimensione transindividuale6. Tornando ai cittadini della mol-
titudine ebraica, essi immaginano la relazione inter-soggettiva del rapporto contrattuale, 

4	 J. Read, Politics of Transindividuality, Brill, Leiden 2015.
5	 V. Morfino, Intersoggettività o transindividualità. Materiali per un’alternativa, manifestolibri, 

Roma 2022, p. 116.
6	 C. Bottici, La politica dell’immaginazione, tr. it. di F. Palazzi, A. Di Riccio, Castelvecchi, Roma 2023.
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ma sono portati a quella rappresentazione immaginaria dalla trama transindividuale di 
immagini ed esperienze comuni che costituisce i suoi stessi individui. Il transindividuale 
è l’effettiva struttura dell’essere, in cui si forma l’illusione dell’intersoggettività.

Si approda così dall’immaginazione alla transindividualità della mente umana (cap. 
4). La mente spinoziana non è un’interiorità che contiene idee, sensazioni, immagini. 
Essa è un intreccio strutturato di molteplici idee che si relazionano tra loro, così come 
il corpo è una composizione di molteplici corpi, costituiti e al tempo stesso tenuti in-
sieme da relazioni e affezioni reciproche. E l’idea, a sua volta, non è un semplice con-
tenuto mentale, ma un prodotto dell’attività della mente che sente, e pensa, le relazioni 
corporee. Solo in quanto intreccio di idee corrispondenti alle affezioni del corpo, la 
mente è l’idea del corpo. L’unità della mente, come quella del corpo, è l’effetto di una 
pluralità, di un concorrere di più parti a uno stesso effetto, di molteplici relazioni che 
si danno nel pensiero (un libro che leggiamo, una conversazione con un’altra persona, 
un’immagine che passa allo schermo e le idee che ci facciamo di queste affezioni). 
L’io cartesiano, spazio di interiorità e “contenitore” di determinati contenuti mentali 
(le idee), è destituito. Neppure la relazione tra le menti può essere pensata secondo uno 
schema inter-soggettivo.

Dopo Spinoza, anche Marx avrebbe insegnato, con la sua doppia critica all’individua-
lismo possessivo di Stirner e all’essenzialismo naturalista di Feuerbach, che l’intersog-
gettività è una forma ideologica e storicamente determinata che rappresenta, mistifican-
dolo, il transindividuale come relazione giuridico-contrattuale tra individui proprietari 
(cap. 6). La VI tesi marxiana su Feuerbach definisce, come noto, l’essenza umana “nella 
sua realtà effettiva […] l’insieme dei rapporti sociali”. Marx rifiuta in una sola mossa sia 
la posizione realista, sia quella nominalista dell’antropologia filosofica: l’essenza non è 
né una qualità generica, o una forma, che precede gli individui e alberga al loro interno, 
né un’idea universale che si ricava per astrazione dagli individui concreti. Essa consi-
ste, invece, nelle relazioni sociali (lavorative, politiche, sentimentali, comunicative) che 
coinvolgono gli individui e definiscono ciò che essi hanno “in comune”, il loro “genere”. 
La critica marxiana denuncia, con il feticismo della merce e la reificazione dei rapporti 
sociali, anche il “feticismo del soggetto”, in quanto effetto strutturale di una certa forma 
di rapporti sociali di produzione. I rapporti sociali capitalistici, fondati sullo spossessa-
mento dei lavoratori e sulla concentrazione privata dei mezzi di produzione, reificano le 
interazioni sociali e la cooperazione produttiva in rapporti inter- soggettivi tra sostanze, 
res. Le interazioni costitutive tra gli individui, che si associano per la produzione ma-
teriale della vita, si trasformano in un modello estraneo di divisione sociale del lavoro, 
che distribuisce gli individui in classi e sussume la cooperazione sotto un determinato 
regime gerarchico.

Ma è Althusser colui che, sulla scorta di Spinoza e Marx, consente di comprendere il 
paradigma dell’intersoggettività come “riconoscimento-misconoscimento”7 della tran-
sindividualità che lo fonda. Soltanto una volta che gli individui si sono costituiti come 
esito mutevole e meta-stabile di un intreccio materiale di relazioni, essi possono allora 
essere considerati come “centro” da cui osservare e conoscere le relazioni secondo il 
modello inter-soggettivo. Il “centramento” dell’io, della coscienza, è il tipico effetto illu-
sorio dell’immaginazione-ideologia secondo lo spinozismo di Althusser.

7	 L. Althusser, Lo Stato e i suoi apparati, a cura di M.T. Ricci, Roma, Editori Riuniti, 1997, con 
saggio introduttivo di R. Finelli, Una soggettività immaginaria.
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Veniamo così alle conclusioni teorico-politiche che possono essere tratte al traguardo 
della “storia sotterranea” fin qui tracciata. La prima, ampiamente condivisa dall’autore, 
riguarda il carattere immaginario e inconscio della politica, o in altri termini, la produt-
tività politica dell’immaginazione. Spinoza e Freud sono i due riferimenti althusseriani 
per produrre un concetto nuovo di ideologia: da un lato, essa esprime il rapporto immagi-
nario e “vissuto” degli individui con la loro esistenza concreta, l’effetto rappresentativo 
e immediato (primo genere di conoscenza) delle relazioni di un corpo con il mondo 
(Spinoza); dall’altro, funziona come un’interpellazione di apparati, che convocano gli 
individui in quanto soggetti, prescrivono loro pratiche ritualizzate e credenze immagina-
rie (Freud). Il soggetto e l’intersoggettività sono l’effetto immaginario-ideologico degli 
apparati dell’interpellazione. Tali apparati (famiglia, scuola, università, Chiesa, partiti, 
sindacati) funzionano “a centramento”, poiché interpellano gli individui attraverso un 
Soggetto centrale trascendentale (Dio, la Patria, il Padre, la Legge, la Rivoluzione) e 
costituiscono i soggetti empirici per effetto di riconoscimento-misconoscimento.

Se la struttura capitalistica della società stabilisce le funzioni e i comportamenti ri-
chiesti ai soggetti sociali, questi devono essere interpellati e motivati nel loro inconscio 
per assumere il proprio “posto” liberamente e volontariamente. Questa funzione-di-
soggetto è l’effetto proprio del discorso ideologico, che richiede un elemento inconscio 
(un desiderio) su cui far leva. Il discorso ideologico stabilisce le pratiche, le ritualità e i 
comportamenti quotidiani degli individui; e l’inconscio si incunea in queste pratiche e 
rappresentazioni ritualizzate per manifestare i propri sintomi. L’inconscio è articolato sul 
discorso degli apparati ideologici, i quali possono interpellare e stimolare i loro soggetti 
soltanto sollecitando e ospitando al loro interno gli elementi inconsci del desiderio. De-
siderio e soggettività, inconscio e funzione sociale, interno ed esterno, si costituiscono 
simultaneamente, nello stesso meccanismo.

L’immaginazione, dunque, è il rapporto vissuto e immediato con la realtà esterna, 
che tende a rap-presentare e ad associare le cose esterne diversamente dalla realtà. 
Percezioni di somiglianza e di contiguità spazio-temporale, fenomeni non consci di 
transfert affettivo e linee del desiderio determinano la produzione immaginaria. Imma-
giniamo come presente ciò che accresce la potenza del corpo e colma di gioia la mente, 
o ciò che causa tristezza a chi abbiamo in odio. Nelle associazioni dell’immaginazione 
alberga il desiderio pre-conscio, che precede la coscienza ed è pura forza espressiva 
(conatus) del corpo. L’immaginazione non si riduce a un errore, ma esprime il modo 
in cui gli uomini vivono il loro mondo, si associano, desiderano. Le associazioni im-
maginarie, seppure inadeguate e infedeli alla realtà, determinano il corso della storia e 
delle vicende umane. La politica è chiamata inevitabilmente a sollecitare e orientare il 
vissuto spontaneo e pre-conscio degli individui, a intervenire sui modi con cui gli in-
dividui immaginano la propria realtà. Si pensi oggi, in Italia, all’ideologia del “lavoro 
a ogni costo”, anche se sottopagato e umiliante, in nome della quale gli apparati mass-
mediatici conducono una campagna martellante di moralizzazione e colpevolizzazio-
ne del reddito di cittadinanza, penetrando nell’inconscio degli individui e articolando 
desideri naturali di sicurezza e di libertà.

Se Spinoza è il primo teorico dell’ideologia e dell’esistenza materiale delle ideologie 
negli apparati-rituali, il filosofo olandese non cessa di interrogarsi su un uso legittimo 
e “adeguato” delle associazioni immaginarie. La seconda conclusione, che non appare 
nel volume di Morfino, riguarda allora, a mio avviso, il passaggio dal transindividuale al 
conflitto politico e all’“istituzione” (o apparato) democratica della moltitudine. Spinoza 
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pensa il diritto naturale – di fare o dire qualcosa – non più come una questione indivi-
duale, ma comune: il diritto naturale esiste soltanto come jura communia, i diritti comuni 
di una moltitudine, la combinazione di molte forze. Ciò che possiamo dire o fare come 
soggetti individuali è sempre l’esito di una composizione collettiva dentro la quale ci 
distinguiamo individualmente. Siamo liberi di esistere, di parlare, di agire, soltanto gra-
zie alla convivenza con altre donne e uomini, all’aiuto reciproco, alle relazioni sociali, 
che sono costitutive dell’esistenza individuale. La moltitudine è proprio questa rete di 
relazioni affettive e associazioni immaginarie. L’individuo emerge come l’esito, parziale 
e provvisorio, di una pluralità di relazioni, di combinazioni con il mondo esterno, di 
transfert affettivi e imitazioni emotive. E questo tessuto che costituisce e attraversa l’in-
dividuo comprende, secondo Spinoza, tanto rapporti cooperativi, gioiosi, che lo arricchi-
scono; tanto rapporti conflittuali, oppositivi, che ne minacciano l’esistenza. L’esteriorità, 
il fuori, gli incontri accidentali e le mescolanze passionali, si fanno essenza: definiscono 
chi siamo, cosa desideriamo, la nostra singolarità.

A livello politico, questa prospettiva insiste sulla ricerca di istituzioni che non sepa-
rano l’individuo e la collettività, ma che realizzano simultaneamente l’uno attraverso 
l’altro. Il collettivo non corrisponde né a un insieme di individualità preesistenti, né 
a una comunità superiore e organica, che richiede la rinuncia alla libertà e il supera-
mento dell’individualità. Collettivo è piuttosto quell’ambito fatto di regole comuni (jura 
communia) e al tempo stesso intrinsecamente plurale, differenziato: ciò che chiamiamo 
“istituzione”. Quando le istituzioni affermano i diritti comuni della composizione e di-
fendono la natura “comune”, o transindividuale, della vita umana dall’interesse aggres-
sivo dei pochi, l’individuo può conquistare pienezza ontologica e affermarsi come libero 
e sociale al tempo stesso. Individuo e politica sono di fatto un processo coestensivo. La 
libertà non è, dunque, la condizione eslege di uno stato di natura privo di regole, ma la 
libertà istituzionale che coincide con i diritti comuni della vita associata. La distinzione 
tra individualità e collettività sfuma. Esse non delimitano sfere opposte e separate da 
conciliare con equilibrio (ad esempio, nella dicotomia liberale tra pubblico e privato), 
ma si costituiscono reciprocamente: più si esprime l’una, più si sviluppa l’altra; più 
riconosciamo la natura comune dei nostri diritti, più siamo riuniti in assemblea per orga-
nizzarli e imporli, più siamo liberi di essere noi stessi ed esprimerci.

Le istituzioni democratico-radicali sono prodotte e plasmate dalla connexio delle rela-
zioni sociali, tanto dalle relazioni di cooperazione, cura del diritto comune e solidarietà, 
quanto dai conflitti che attraversano la società. Non vi è l’uno – cura e solidarietà – senza 
l’altro – il conflitto contro chi vorrebbe appropriarsi e sfruttare queste reti. Le istituzioni 
orientano lo sviluppo delle relazioni sociali e della conflittualità verso l’uguaglianza e la 
condivisione, dando al “comune” la legittimità e la forza di difendersi contro gli interessi 
di pochi, gli oligopoli della ricchezza e del potere. Per farlo, esse necessitano sempre di 
sollecitare il desiderio dei propri soggetti e di inscrivere nel loro immaginario collettivo 
l’amore e il rispetto per i diritti comuni, il contrasto alle ingiustizie, all’egoismo e alla so-
praffazione. L’analisi e la sollecitazione dei desideri e degli affetti, la cosiddetta clinica, 
definisce un terreno decisivo per una “politica del comune”, e potrebbe inoltre mettere 
l’ontologia del transindividuale in dialogo con alcune correnti non prese in esame da 
Morfino, dalla psicoterapia istituzionale di Guattari, alle riflessioni sul comune del neo-
operaismo italiano, alle esperienze concrete di istituzioni del sindacalismo sociale.


