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La storia del pensiero ha di certo un sottile senso dell’umorismo. Per due secoli e 
mezzo, fiumi d’inchiostro sono stati versati sull’inconsistenza dell’inizio assoluto in Spi-
noza, sul carattere contraddittorio dell’identità tra Dio e natura, sull’assenza di una dif-
ferenza a partire dalla quale la speculazione potesse prendere le mosse. Queste critiche, 
che sono spesso state, nella forma del contrappunto più o meno puntuale, l’unico veicolo 
di trasmissione dello spinozismo nel corso del Settecento e per una buona parte dell’Ot-
tocento, hanno raggiunto vette di ilarità non trascurabili. Sul solco delle deliziose con-
clusioni di Bayle1, tra un calcio al sasso e un colpo di pistola, la filosofia di Spinoza mal 
si distingue nell’abbaglio dello slogan, e chi cade nella tentazione di leggerne le pagine 
(specialmente se di nazionalità francese) si accorge in fretta che occorre abbandonare le 
carte stropicciate di Spinoza per rifugiarsi al sicuro all’ombra di Cartesio2. Nome di una 
soluzione sbrigativa all’annosa questione della coesistenza dell’uno e del molteplice, 
lo spinozismo è ancora, nei primi decenni del Novecento, monito di ciò che la filosofia 
non deve essere: acosmismo, secondo la lezione hegeliana, annullamento del finito, eco 
del pensiero orientale. Quando opposto a quello hegeliano, il sistema di Spinoza viene 
pensato come forma altrettanto parziale, posizione da superare in direzione di quella vera 
filosofia che solo potrebbe risolversi in un’antropologia. Questa, a grandi linee, la propo-
sta che da Feuerbach arriva fino a Kojève, passando per Engels. In cosa starebbe allora 
il tratto umoristico della ricezione dello spinozismo? In primo luogo, come afferma Jean 
Matthys nell’introduzione al suo Althusser lecteur de Spinoza. Genèse et enjeux d’une 
éthico-politique de la théorie, nel fatto che oggi spinozismo non è il nome di una soluzio-
ne, giusta o frettolosa che sia, bensì il nome di un problema. Un problema al quale non è 
possibile sottrarsi, e che potrebbe essere indicato, in prima battuta, nell’articolazione del 
rapporto tra sapere ed emancipazione.

Per capire le ragioni che motivano l’urgenza della questione, potrebbe non essere 
del tutto ozioso osservare che la nascita e lo sviluppo degli studi spinoziani in Francia, 
dunque, in prima istanza, gli anni ’60 di Zac, Guéroult, Rousset, Deleuze, Matheron, si 
muovono all’interno di un campo di ridefinizione del soggetto della teoria e della prassi 

1	 P. Bayle, Dizionario storico-critico, tr. it. a cura di G. Cantelli, Laterza, Roma-Bari 1976, p. 380: 
“tutte le frasi mediante le quali si esprime ciò che fanno gli uomini gli uni contro gli altri non 
hanno altro vero significato se non questo: ‘Dio odia se stesso, chiede grazia a se stesso e se la 
rifiuta, si perseguita, si uccide, si mangia, si calunnia, manda se stesso sul patibolo, eccetera’”.

2	 In suolo francese, l’esempio più eclatante è forse quello di Victor Cousin.
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che, se legge nel profilo cartesiano-hegeliano l’immagine del pensiero da decostruire, lo 
fa nel contesto dei neonati studi post-coloniali. La prima edizione in suolo francese del 
volume di Franz Fanon, I dannati della terra, con prefazione di Jean-Paul Sartre, risale 
precisamente al 1961. Com’è noto, il volume tematizza la possibilità d’emancipazione 
del Terzo Mondo e analizza il processo di decolonizzazione, processo storico che viene 
definito come inevitabilmente e necessariamente violento, nonché «un programma di di-
sordine assoluto»3, nel corso del quale «la “cosa” colonizzata diventa uomo nel processo 
stesso attraverso cui si libera»4. Qual è il ruolo dell’intellettuale in questo processo? Di 
certo, non si tratta di ricondurre all’universale astratto le parti in causa nella colonizza-
zione, né di anticiparne, con la pretesa di istituirla, la sintesi. Doppio diniego quindi, 
non solo perché la metafisica dell’essere (l’essere bianco, l’essere nero, l’essere colono, 
l’essere colonizzato), anticamera di ogni idealismo, “coincide con quel disoccultamento 
dell’Altro, in cui, manifestandosi come essere, l’Altro perde la sua alterità”, ma anche 
perché “dalla sua infanzia, la filosofia è colpita da orrore per l’Altro che rimane Altro, 
è colpita da un’insuperabile allergia”5. Che cosa significa essere spinozisti dagli anni 
Sessanta in poi, cosa significa esserlo oggi?

È proprio a partire da queste domande che Jean Matthys invita a pensare il proble-
matico come spazio reale del politico, prendendo le mosse da alcune forme dello spi-
nozismo contemporaneo, e in particolare dalla proposta althusseriana. Non solo. Nella 
sua ricostruzione dell’uso strategico che Althusser fa di Spinoza, egli provoca il lettore 
sovrapponendo alla prima lettura, l’esercizio di Althusser sui testi spinoziani, una secon-
da, quella degli effetti di Spinoza su Althusser. C’è dunque un effetto Spinoza di ritorno, 
che impedisce strutturalmente di pensare una risposta fuori dal tempo alle domande po-
ste poco sopra, nonché di pensare lo spinozismo di Althusser come un corpus dottrinale 
assimilato. Spinoza è stato, per Althusser e il suo gruppo, cantiere aperto di ricerca, 
incontro, confronto, l’indigeribile, l’indigesto, l’inassimilabile, eppure necessario. Coe-
rentemente, Jean Matthys non si inserisce all’interno di una delle due correnti spinozia-
ne maggioritarie oggi in Francia (rappresentate, grossomodo, da Negri e Hardt da una 
parte, e da Lordon dall’altra), ma pensa l’avvenire dello spinozismo come invenzione di 
una nuova pratica della filosofia, “attività problematizzante indefinita, boicottaggio dei 
fondamenti della metafisica e delle garanzie soggettive simbolico-immaginarie, prepa-
razione di ‘cartografie’ di potenze irriducibilmente ambivalenti di soggettività, gruppi e 
istituzioni dell’agire politico”6. Il sorriso ironico si allarga ulteriormente: l’antifilosofia 
per eccellenza diviene, in un qui e ora determinato – che potremmo indicare nella Parigi 
dagli anni Sessanta alla fine degli anni Settanta, filosofia a venire.

Nel suo studio a cavallo tra storia della filosofia e filosofia teoretica, Jean Matthys si 
occupa precisamente di questa congiuntura, a partire, lo si è accennato, da un punto di 
osservazione privilegiato: quello del corpo a corpo tra Althusser e Spinoza. Partendo dal-
la tesi su Hegel del 19477, Matthys ripercorre, leggendo Althusser, l’incedere dello spi-
nozismo da débâcle speculativa a matrice e avvenire insieme del materialismo. Nell’i-
dentificare i passaggi chiave di questo percorso, che si sviluppa nell’arco di trent’anni, 

3	 F. Fanon, I dannati della terra, tr. it. di C. Cignetti, Einaudi, Torino 2007, p. 3.
4	 Ivi, p. 4.
5	 E. Levinas, La traccia dell’altro, tr. it. di F. Ciaramelli, Libreria Tullio Pironti, Napoli 1979, p. 27.
6	 J. Matthys, Althusser lecteur de Spinoza. Genèse et enjeux d’une éthico-politique de la théorie, 

Mimesis, Milano 2023, p. 37.
7	 Cfr. L. Althusser, Il contenuto in Hegel, tr. it. a cura di C. Lo Iacono, Mimesis, Milano-Udine 2015.
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Jean Matthys procede in ordine cronologico e mette in evidenza elementi che potrebbero 
sorprendere l’habitué delle pagine althusseriane più note. In primo luogo infatti, Matthys 
mostra che Althusser, in continuità con la lunga tradizione dell’(anti)spinozismo alla 
quale si è accennato in apertura, inizia a scrivere di Spinoza senza averne una conoscen-
za di prima mano. Dalla tesi del 1947, dedicata alla filosofia hegeliana, si evince che 
l’“Althusser prima di Althusser” legge, per così dire, lo “Spinoza dopo Hegel”. A questo 
proposito, Matthys utilizza, opportunamente, il sintagma “incontro mancato” [rencontre 
manquée]8 tra Althusser e Spinoza: Spinoza viene infatti nominato una decina di volte 
appena, sempre all’interno del sistema hegeliano e sotto la forte influenza dell’interpre-
tazione di Kojève: “prendere Spinoza sul serio significa veramente essere – o diventa-
re – folli”9. Cominciare dal pieno, dalla totalità, dall’affermazione, significa annientare 
la possibilità del divenire: la sostanza spinoziana è immobile, morta e mortifera, das 
Starre. Per l’Althusser della fine degli anni Quaranta però la strada lunga intrapresa da 
Hegel, quella che riconosce nel dato immediato il niente, il nulla che, ciononostante, 
deve divenire, non porta a un cominciamento radicale. In particolare, nell’ingiunzione al 
divenire che accompagna e sostiene la Logica, Althusser legge l’orrore che Hegel prova 
per il nulla, e Matthys il tradimento anticipato di ogni presa in carico dell’alterità come 
tale: potrebbe darsi che il nulla posto all’origine non sia altro che “lo stratagemma che 
permette all’Io di non aver mai a che fare realmente e irriducibilmente con l’altro”10. Si 
ritrova qui quell’orrore dell’Altro che Levinas identifica, all’inizio degli anni Sessanta, 
come l’insuperabile allergia congenita alla filosofia occidentale, e che la Francia della 
seconda metà del Novecento eredita nella forma di cantiere aperto di sperimentazione 
teorico e pratico. Spinoza non è, agli occhi del giovane Althusser, una opzione percor-
ribile per salvaguardare la concretezza dell’altro, ma egli non è per questo incline ad 
affermare, con il giovane Marx, che sia proprio il regolamento di conti insufficiente con 
lo spinozismo a condannare Hegel a una logica del concetto vittima di un idealismo teo-
logico più spinoziano che hegeliano. Al contrario, Althusser vede nella Fenomenologia 
un realismo assoluto, incomprensibile al di fuori del Faktum storico, dove “la storia reale 
che ha reso effettiva la circolarità compiuta del concetto è la stessa storia che la fa scop-
piare, emergendo come un fuori non riassorbito né riassorbibile dal sistema hegeliano”11. 
È quando la storia sconfessa il sistema hegeliano, che l’astuzia di Hegel inventa l’astuzia 
della storia: l’impossibilità di pensare il post Iena del 1806 segna la fine della storia tout 
court. Pur avanzando tali riserve, Althusser resta qui, come scrive Matthys, sulla soglia 
[sur le seuil] di una rottura filosofica con Hegel (e con il giovane Marx)12, limitandosi a 
constatare che la rottura della circolarità impone la necessità di storicizzare il trascen-
dentalismo kantiano, tornato dalla finestra del sistema hegeliano. Althusser avvia dunque 
la propria riflessione sul divenire della struttura senza per questo rifiutare né storicamen-
te né filosoficamente la dialettica hegeliana, bensì sdoppiandola in una dialettica forte, 
che può essere pensata come verità, benché non sia la realtà presente, e in una dialettica 
debole, che si dà nell’immanenza di una storia sempre aperta. Si tratta, naturalmente, di 

8	 Cfr. Ivi, p. 58.
9	 Cfr. A. Kojève, Introduzione alla lettura di Hegel. Lezioni sulla “Fenomenologia dello Spirito” 

tenute dal 1933 al 1939 all’Ecole Pratique des Hautes Etudes raccolte e pubblicate da Raymond 
Queneau, tr. it. di G. F. Frigo, Adelphi, Milano 1996, p. 442.

10	 J. Matthys, Althusser lecteur de Spinoza, cit., p. 79.
11	 Cfr. ivi, p. 91.
12	 Ivi, p. 95.
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una non soluzione, di fronte alla quale la voce del Matthys teoretico si alza, coniando la 
felice espressione di “agnosticismo pratico rispetto alla teologia umanista”13: c’è una 
validità di diritto della possibilità virtuale della fine della storia, corredata da una concet-
tualità specifica, che Althusser, nel 1947, mette tra parentesi, in favore di una riflessione 
sul trascendentalismo: è necessario “produrre le categorie del trascendentale storico del 
nostro tempo, per metterle al servizio della trasformazione politica della struttura”14. Se 
a Hegel bisogna riconoscere il merito di aver posto la storia come totalità significante, 
identità di natura razionale e natura della totalità umana, è nel Marx del Capitale che 
troviamo, scrive Althusser, la nostra analitica trascendentale. Con grande finezza di ana-
lisi, Jean Matthys sottolinea precisamente questa apertura, alla quale Althusser dedica le 
ultime nove pagine della tesi, individuando due approdi: il primo, sulla Scilla delle fonti, 
consiste nel datare già al 1947 il cambio di rotta dal giovane Marx al Marx del Capitale; 
il secondo, sulla Cariddi teoretica, sta nel definire l’eredità di Marx nell’impresa episte-
mologica di stabilire le categorie scientifiche contemporanee nella loro connessione con 
le categorie socio-economiche che le governano.

L’affresco Spinoza si complica a partire dal 1948. Lo studio, approfondito e ben ragio-
nato, degli appunti di preparazione per l’agrégation sulle prima due parti dell’Etica e del 
quaderno sul quale Althusser annota quanto appreso dalle lezioni del filosofo marxista 
J.-T. Desanti, permette a Jean Matthys di intercettare un primo interesse nell’idea di 
struttura, che nasce dalla lettura diretta di Spinoza, mediata, questa volta, dal commen-
tario di Robinson e dal metodo storico-critico di Delbos e Desanti, poi di Gueroult. La 
contingenza del concorso diviene occasione di riflessione, sul piano ontologico, sul rap-
porto tra sostanza e attributi e, su quello epistemologico, sulla critica al metodo e sulla 
valorizzazione del primo genere di conoscenza, con una attenzione particolare al tema 
dell’errore. Tuttavia, specifica Matthys, è nel decennio di silenzio su Spinoza che occorre 
trarre gli elementi fondamentali della possibilità, per lo stesso, di emergere nel pensiero 
di Althusser come grimaldello teorico. Detto altrimenti, è nella svolta politica del pen-
siero di Althusser che si danno le condizioni di un incontro non più contingente, bensì 
necessario, con Spinoza. Su invito dello stesso Desanti, Althusser si iscrive, sempre nel 
1948, al Partito comunista francese, e nei primi anniCinquanta si impegna nella lotta alla 
consacrazione dell’Hegel “maestro del pensiero borghese” in accademia – che fa il pari 
con la “revisione idealista” di Marx, in particolare per mano di Hyppolite. Matthys nota 
che è a questo punto che la separazione tra Hegel e Marx presentata nel 1947, diventa 
rottura [la séparation devient coupure]15. La rassegnazione che accompagna la dialettica 
forte di Hegel rischia di giustificare ogni revisionismo: è politicamente necessario sba-
razzarsene. Ecco perché, nella “Lettera a Jean Lacroix” (1950-1951), Althusser combatte 
la tesi della coincidenza tra fine dell’alienazione e fine della storia in Marx, sostenuta 
da Hyppolite: la storia non è infatti, in Marx, l’alienazione dell’uomo, bensì prodotto 
dell’attività degli uomini in condizioni determinate. Condizioni che, ricorda Matthys, 
possono essere alienanti o alienate, ma sempre all’interno di una determinazione sto-
rica, dunque all’interno di una prospettiva incompatibile con la coestensione hegeliana 
tra storia e alienazione. L’invito a diffidare dell’omonimia del concetto di alienazione, 
distinguendo la natura metafisica di quella hegeliana dalla natura economica e politica 

13	 Ivi, p. 105.
14	 Ivi, p. 112.
15	 Ivi, p. 142.
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della concezione marxiana, è solo il primo degli interventi sui quali Althusser si concen-
trerà negli anni successivi per segnare i contorni della “rottura epistemologica” tra Hegel 
e Marx, il cui scoglio finale sarà il rifiuto di ogni forma di umanismo16. Sulla stessa crina 
metodologica, l’ideologia innocua, intesa come ideale consolatorio che può coesistere 
con il pensiero scientifico, viene additata come agente nemico della storia e del processo 
di trasformazione, forma della coscienza immediata che imbriglia l’avvenire, incompa-
tibile con l’ipotesi materialista della storia.

Nel primo libro di Althusser, Montesquieu. La politica e la storia (1959), un altro 
incontro fortuito si traduce in alleanza teorico-politica inaspettata. Nel 1957 infatti il 
programma per l’agrégation, che Althusser insegnava presso l’École Normale Supério-
re, prevede l’approfondimento Dello spirito delle leggi. Nel filosofo di destra, Althus-
ser trova gli strumenti per “una propedeutica necessaria all’intelligenza del pensiero di 
Marx”17: l’impossibilità politica di accettare l’ipotesi del contratto sociale18, inscindibile 
dall’ideologia borghese dalla quale prende le mosse, libera Montesquieu dai limiti di 
quella posizione teorica, permettendogli di elaborare una risemantizzazione della nozio-
ne di legge e una nuova teoria della totalità. Non solo: la nuova scienza di Montesquieu 
è un esempio di rigore metodologico, perché il “partito preso” non è una posizione po-
litico-ideologica astratta, bensì quella assunta di fatto “nel campo di lotta, quale se lo 
rappresenta”19. In questo contesto, Spinoza non è assente, bensì, “invisibilizzato […] ed 
esplicitamente rifiutato”20, sebbene gli sia riconosciuto il progetto di una scienza della 
storia che si occupi dei rapporti umani come la fisica si occupa dei corpi fisici.

Fronte a questo secondo (e ultimo) disconoscimento di Spinoza, il lettore di Matthys at-
tende giustizia dal terzo capitolo della monografia. Scatta però l’agguato: l’incontro fin qui 
preparato non è quello con Spinoza, bensì un appuntamento che si impone sincronicamente 
sull’ordine cronologico. È della teoria della lettura che Matthys si occupa nel suo terzo 
capitolo, e in particolare del passaggio dalla lettura immanente (esercitata, come si è visto, 
prima sulla pagina hegeliana, poi su quella di Montesquieu) alla lettura sintomale, dunque 
a una lettura consapevole della circolarità all’interno della quale si dà: “bisogna produrre 
una teoria dell’atto della lettura – e, per l’appunto, della lettura stessa come processo di 
produzione”21, di volta in volta, senza garanzie a priori. La produzione si contrappone 
qui innanzitutto a ogni epistemologia dell’Anerkennung: non nel riconoscimento, bensì 
nello strabismo di una doppia lettura, si dà la possibilità di smascherare la presunta imme-
diatezza del dato, l’opacità del reale. La lettura sintomale, e che a ragione è stata definita 
“lettura filosofica”22, opera un movimento di sorvolo sulla lettura immediata, in misura di 

16	 La strada per la difesa del carattere scientifico del materialismo storico passa innanzitutto 
dall’affermazione secondo la quale “la scienza marxista non è in nessun senso ‘soggettiva’”, sebbene 
Matthys noti, a ragione, che negli anni Cinquanta c’è ancora una certa tolleranza per un umanismo 
in senso debole, o comunque ai riguardi dalla concettualità che l’accompagna. La critica radicale del 
1953 riguarda l’umanesimo tragico, baluardo dell’interpretazione kojèviana di Hegel.

17	 L. Althusser, È facile essere marxista in filosofia? Discussione di Amiens, in Id., Freud e Lacan, 
tr. it. di C. Mancina, Editori Riuniti, Roma 1977, p. 125.

18	 Il “partito preso” di Montesquieu è infatti la monarchia feudale.
19	 Cfr. R. Fanciullacci, La presa di partito in filosofia. Sulla lettura althusseriana di Montesquieu, in 

“Etica & Politica”, vol. XIX, 2017, 3, pp. 11-31, p. 25.
20	 J. Matthys, Althusser lecteur de Spinoza, cit., p. 177.
21	 Ivi, p. 182.
22	 Cfr. M. Turchetto, Leggere non è semplice. Note sulla althusseriana “lettura sintomale”, in 

“Aperture”, 6/7, 1999, pp. 95-116, in particolare p. 103.
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individuare e valutare, accanto ai riferimenti espliciti, a quelli impliciti e ai rimandi inter-
ni, le assenze, il non detto nella scrittura di chi scrive. L’invisibilità non è ascrivibile al 
soggetto conoscente, bensì a punti ciechi della problematica teorica all’interno della quale 
quel discorso si dà, ai suoi non-oggetti: riformulare la domanda, significa allora liberare 
il campo di una risposta possibile. È proprio a partire da una riformulazione della “prati-
ca teorica, radicalmente anti-empirista”23, che Marx può offrire una lettura inedita degli 
economisti classici. Si tratta di un gesto spinoziano, che Marx e Althusser riprendono, e 
che consiste “nel leggere un testo rimanendo al suo interno per produrre una teoria e, al 
contempo, nel produrre una teoria per poter rendere intelligibile il testo, colmando il vuoto 
attraverso la produzione di una nuova problematica assente ma richiesta dal testo stesso”24. 
Il doppio movimento è fondamentale: l’epistemologia althusseriana non si basa più sulla 
coppia oppositiva vero/falso, ma interiorizza la lezione spinoziana dell’errore come co-
noscenza inadeguata, imponendo un ripensamento dei rapporti complessi tra ideologia e 
scienza. Se l’ideologia deve senz’altro cedere il passo al concetto scientifico, la scienza, 
lungi dall’archiviarla, la contiene e la spiega, la trasforma e la complica. Il modello di 
riferimento è quello dell’immaginazione in Spinoza, insopprimibile primo genere di co-
noscenza: è una “realtà immaginaria irriducibile, che riempie una funzione pratica non 
rimpiazzabile”25. Tale funzione è proprio quella di monito dell’opacità dell’immediato, del 
mondo vissuto, punto di partenza necessario e insufficiente della scienza. In un confronto 
serrato con la letteratura di riferimento, consapevole dei possibili fraintendimenti che una 
epistemologia anti-umanista provoca, Matthys specifica che tra i debiti più significativi 
contratti con Spinoza c’è proprio quello dell’illusorietà del soggetto come agente della 
storia: “il soggetto è quindi un prodotto ideologico: la categoria di soggetto è un effetto e 
una realtà immaginaria, non scientifica in quanto tale, ma spiegabile scientificamente e 
operante praticamente”26. Coerentemente con quanto detto, i soggetti non possono quindi 
a loro volta essere accantonati come semplici errori o nulla di essere, ma devono essere 
pensati come effetti portatori di condotte morali e politiche.

Il quarto capitolo di Jean Matthys insiste sull’impossibilità di sovrapporre la proposta 
althusseriana a un processo dialettico, rilanciando implicitamente il ruolo che tale filosofia 
ha nel movimento di “disoccultamento dell’Altro”. La doppia circolarità, dove la struttura 
ideologica individua un campo chiuso che la rende incapace d’autocritica, mentre la scien-
za apre in direzione di una circolarità produttiva, caratterizzata dalla “rottura continua”, 
non è riducibile al movimento dialettico perché permette al vero di sfuggire all’autorefe-
renzialità speculativa: non c’è continuità né omogeneità tra ideologia e scienza, la scien-
za si costituisce, producendo nuove conoscenze, attraverso una rottura che non viene poi 
conciliata, ma che permette al contempo di (ri)conoscere l’ideologia dalla quale emerge27. 
Si tratta di un processo infinito e indefinito, in cui le conclusioni sono bandite dal tavolo 
dell’orizzonte delle acquisizioni possibili, e la cui posta in gioco è la possibilità di ripensa-
re la funzione del sapere nel marxismo, in un difficile equilibrio, scrive Matthys, “da una 
parte, tra la tentazione di irrigidire la scienza marxista in dogma ossificato e, dall’altro, l’in-
cantesimo vuoto de ‘la pratica’”28. Il sintagma “pratica teorica” si riferisce precisamente 

23	 J. Matthys, Althusser lecteur de Spinoza, cit., p. 198.
24	 Ivi, p. 206.
25	 Ivi, p. 221.
26	 Ivi, p. 229.
27	 Cfr. ivi, p. 261.
28	 Ivi, p. 269.
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a questa ricerca. Nel rivendicarne l’autonomia, Althusser si spinge però verso un punto di 
non ritorno. Matthys sottolinea infatti, con grande acume, un punto taciuto dalla letteratura 
secondaria: Althusser si vede de facto costretto a rompere con il parallelismo, tesi al cuore 
del sistema di Spinoza. L’identità tra l’ordine della produzione delle idee e l’ordine della 
produzione dei corpi, garantita dall’unicità della loro causa, si rompe in Althusser in dire-
zione di un “pluralismo senza riconciliazione”29, conseguenza coerente di un materialismo 
portato fino alle sue estreme conseguenze, che non flirti più con garanzie metafisiche di 
sorta. Alla filosofia toccherà il compito di sutura tra la teoria e la politica:

In questo senso, Althusser rimpiazzerà il Dio di Spinoza con la filosofia; ma, in 
questo passaggio, l’“unione” tra la teoria e la pratica ha perso ogni carattere di garan-
zia immediata ed eterna nell’infinità della sostanza, a vantaggio di una unità sempre 
rischiosa, da produrre e da rettificare senza tregua nel corso delle diverse configurazioni 
prese dalla lotta di classe30.

È nel capitolo successivo che Matthys trae le conseguenze di questo pluralismo materiali-
sta. Non si tratta, ben inteso, di ridurre ontologicamente la realtà alla materia, bensì di assu-
merne la complessità, di cui le pratiche ideologiche e teoriche fanno parte e all’interno della 
quale producono effetti. Resta da determinare il motore di questa produzione, il rapporto 
tra la causa e i suoi effetti. Matthys insiste allora sull’oscillazione all’interno della coppia 
presenza/assenza (rispettivamente nella Vorstellung e nella Darstellung), fondamentale per 
individuare, da una parte, l’assenza di un Soggetto reale della struttura e, dall’altra, l’imma-
nenza della causa nei suoi effetti. Ancora una volta, l’opposizione concettuale non si risolve 
in una contraddizione, bensì in una moltiplicazione dei piani del discorso: per la coscienza 
ideologica, non c’è struttura, e il vuoto viene compensato da un Soggetto, un’Origine, una 
Fine; per la scienza invece, l’assenza reale di un soggetto della struttura non coincide con 
l’assenza di una causa strutturale nei suoi effetti, di cui occorre produrre la conoscenza 
rompendo con la coscienza immediata31. Se la pratica teorica è un processo necessario e in-
terminabile, è proprio perché la rottura critica con la coscienza ideologica va costantemente 
ribadita attraverso la produzione di concetti che permettano di conoscere adeguatamente 
la complessità del reale. Attraverso la trasformazione della contraddizione hegeliana e il 
ripensamento del divenire storico, Althusser mostra il modo in cui la “macchina da guerra”32 
spinoziana procede: la concezione materialista della totalità sociale non può accontentarsi 
della concettualità adottata innanzi a una totalità astratta, ideologica, semplice e chiusa; 
non si tratta però per questo di scartarla, bensì di ripensarla nell’orizzonte della scienza 
materialista, dunque di un processo senza Soggetto né Fine, di cui il negativo non è più mo-
tore imprescindibile e che non si muove più nell’omogeneità e nella continuità supposta di 
un’unica storia. Al vaglio della critica spinozista, Althusser trasforma il pensiero dialettico 
del negativo in un pensiero della “complessità surdeterminata, composta da istanze definite 
mediante la loro efficacia finita e relativa, ma reale e positiva, e capaci di rapporti differen-
ziali di articolazione e di co-determinazione”33. Nel materialismo althusseriano, il Soggetto 

29	 Ivi, p. 284.
30	 Ivi, p. 293.
31	 Cfr. ivi, pp. 306-307.
32	 Espressione utilizzata da Warren Montag in riferimento al modo in cui Althusser schiera Spinoza in 

funzione anti-hegeliana. Cfr. W. Montag, Between spinozists, in Althusser and His Contemporaries. 
Philosophy’s Perpetual War, Duke University Press, Durham-London 2013, pp. 73-100.

33	 J. Matthys, Althusser lecteur de Spinoza, cit., p. 327.
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storico immaginario lascia il posto a soggetti finiti e reali: non la storicità in generale, ma 
strutture storiche specifiche di modi di produzione e di formazioni sociali, la cui articolazio-
ne è determinata sul piano economico. Ecco che, dalla pratica teorica, emerge una pratica 
politica possibile: essenzialismo, finalismo e soggettivismo sono, ricorda Matthys, il freno, 
ciò che impedisce lo sviluppo storico della potenza di pensare e di agire delle masse34.

L’ultimo capitolo di Althusser lecteur de Spinoza si concentra precisamente sulla 
messa alla prova etico-politica del teoricismo althusseriano: cosa c’è di emancipatorio 
nella scienza? Innanzitutto, la destituzione del soggetto-supposto-sapere in favore della 
“problematizzazione critica dei dati immediati della coscienza soggettiva”35. Spinozia-
namente, un’idea vera è adeguata all’interno del processo stesso di conoscenza che la 
produce. Si tratta, per Althusser, di un processo necessariamente collettivo, basato non 
sulla trasmissione di contenuti ossificati e presunti veri, ma sull’esercizio senza fine del 
lavoro teorico attraverso la pratica teorica, come “strategia politica o modalità propria-
mente comunista della politica”36. La filosofia veglia sul rischio dogmatico che sempre 
accompagna la scienza e su quello speculare dell’impotenza pratica in politica, operando 
non come cerniera, con pretesa di risoluzione, ma al contrario, come agente di com-
plicazione. Va da sé che l’orizzonte di riferimento non è quello dello Spirito assoluto, 
bensì della finitudine. Con una espressione felice, Matthys ritiene che Althusser abbia 
elevato su “un livello quasi ontologico”37 l’incapacità di dominare il campo eterogeneo e 
contraddittorio nel quale il marxismo si sforza di tracciare la propria via rivoluzionaria. 
Si tratta di un affondo contro ogni forma di soggetto sovrano, di impero nell’impero, 
matrice della coscienza infelice di una finitudine vissuta negativamente o, con il vocabo-
lario dello psicanalista, antidoto contro il delirio immaginario di onnipotenza. Se l’ideo-
logia è il discorso del proprio, la scienza è eterologia, impresa di conoscenza dell’altro 
a partire dalle condizioni eteronome del pensiero, di un décalage iscritto nella struttura 
del reale. Ma è davvero possibile pensare l’emancipazione di un soggetto o di una or-
ganizzazione politica all’interno di questo nodo, all’interno di quello che André Tosel 
battezza con l’espressione comunismo della finitudine? La risposta dell’ultimo Althusser 
sembra essere negativa, limitata alla formula aporetica del soggetto “tendenzialmente” 
de-assoggettato e, di conseguenza, di uno “Stato non-Stato”. L’assenza di un soggetto 
produttivo fuori dall’orizzonte ideologico non impedisce però a Jean Matthys di sostene-
re la positività dell’insegnamento filosofico althusseriano per pensare l’emancipazione: 
“lo pseudo-soggetto della teoria […] è una struttura pratica”38, esperienza teorica collet-
tiva. L’emendatio intellectus nella quale Althusser, sotto il segno di Spinoza, si impegna 
all’interno del movimento comunista, è un gesto filosofico senza garanzie di sorta, eppu-
re necessario, affinché vi sia non già il programma per la trasformazione sociale da (e)se-
guire, bensì lo spazio per nuove maniere di pensare e agire. Questa l’istanza positiva che 
sopravvive, spinozianamente, nella critica, oltre le proprie condizioni di enunciazione; 
questa, per Matthys, la ragione per cui la proposta filosofica althusseriana non è l’ultima 
parola, bensì, marxianamente, il primo passo del processo di emancipazione.

34	 Cfr. ivi, p. 337.
35	 Ivi, p. 345.
36	 Ivi, p. 348.
37	 Ivi, p. 354.
38	 Ivi, p. 376.


