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A Iqbal Masih, bambino pakistano ucciso a 12 anni, nell’aprile 1995, 
per aver osato opporsi allo sfruttamento del lavoro minorile. 

Leopardi! una concezione materialistica del sublime. L’analisi sarà ristret- 
ta a due testi del periodo napoletano, cioè alla fase estrema del pensiero e 

della poesia del Recanatese, caratterizzata da una nuova poetica, di cui La 
ginestra è testamento altissimo, e dalla lotta contro le filosofie spiritualistiche 
e idealisticheggianti. Non prenderò quindi in considerazione l’aspetto più pro- 
priamente poetologico o tradizionalmente estetico del sublime leopardiano, 
che imporrebbe una ricostruzione ampia e complessa dell’intera riflessione di 
Leopardi sullo stile sublime e sulla poesia?, che d’altronde egli esplicitamente 
identifica3. Intendo invece circoscrivere la mia ricerca al sublime naturale (che 
pure è intimamente connesso al sublime estetico), ben consapevole di non 
esaurire la grande ricchezza dei testi leopardiani. All’interno di questo pro- 
gramma una funzione centrale, rivelativa per contrasto, sarà assunta dal con- 
fronto col concetto kantiano di sublime, al quale Leopardi si oppone con un 
grado di esplicitezza che il presente contributo tenterà di valutare. 

I testo che qui presento cerca di saggiare la possibilità di ricostruire in 

1. Il più sublime dei sentimenti umani (Pensieri LXVIII) 

Il pensiero LxvII conclude una riflessione sulla noia che si era estesa per 
diversi anni, e di cui sono testimonianza molti passi dello Zibaldone e alcuni 

  

1 Le opere di Leopardi, eccetto lo Zibaldone, sono citate da G. Leopardi, Tutte le opere, a cura 

di W. Binni e E. Ghidetti, 2 voll., Firenze, Sansoni, 19885: d’ora in poi TO I. Lo Zibaldone 

sarà invece citato nella seguente edizione: G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, edizione cri- 
tica e annotata a cura di G. Pacella, 3 voll., Milano, Garzanti, 1991: d’ora in poi ZP, seguito 
dal numero del volume e dalla pagina; per comodità del lettore non in possesso dell’edizio- 
ne critica si citerà anche la paginazione dell’autografo tra parentesi quadre. 

2 La letteratura secondaria sull'argomento è ovviamente vastissima; mi limito a segnalare 
AA.VV., Lingua e stile nel pensiero di Giacomo Leopardi, Atti dell'VIII Convegno 
Internazionale di Studi Leopardiani (Recanati, 30 settembre - 5 ottobre 1991), a cura del 

Centro Nazionale di Studi Leopardiani, Firenze, Olschki, 1994; nei diversi contributi si 
possono trovare molti utili rinvii bibliografici. 

3. «Ogni sentim. o pens. poetico qualungq. è, in qualche modo, sublime. Poetico non sublime 
non si dà» (ZP II, p. 2564 [4493], 22 aprile 1829).
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vertici della produzione prosastica e poetica (si pensi soltanto alle pagine del 

Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare e ai celeberrimi versi del 

Canto notturno). Ma qui, come non era mai accaduto in precedenza, la noia 

viene accostata al sublime, è «il più sublime dei sentimenti umani». 

Leggiamo per intero l’aforisma, dividendo il testo in sequenze, in modo da 

renderne più agevole l’interpretazione: 

[1] La noia è in qualche modo il più sublime dei sentimenti umani. [2] Non che 

io creda che dall'esame di questo sentimento nascano quelle conseguenze che 

molti filosofi hanno stimato di raccorne, [3a] ma nondimeno il non potere essere 

soddisfatto da alcuna cosa terrena, né, per dir così, dalla terra intera; considerare 

l'ampiezza inestimabile dello spazio, il numero e la mole meravigliosa dei mondi, 

e trovare che tutto è poco e piccino alla capacità dell'animo proprio; immaginarsi 

il numero dei mondi infinito, e l'universo infinito, e sentire che l'animo e il desi- 

derio nostro sarebbe ancora più grande che sì fatto universo; [3b] e sempre accu- 

sare le cose d’insufficienza e di nullità, e patire mancamento e voto, e però noia, 

[3c] pare a me il maggior segno di grandezza e di nobiltà, che si vegga della natu- 

ra umana. [4] Perciò la noia è poco nota agli uomini di nessun momento, e pochis- 

simo o nulla agli altri animali?. 

Interpreterò il pensiero partendo dall’ultima sequenza per risalire alla prima, 

perché, secondo una modalità stilistica non infrequente nei Pensieri, la riflessio- 

ne non si svolge dalla premesse alle conseguenze, ma si apre con un'affermazio- 

ne perentoria — la cui icasticità sembra moderata da quel «in qualche modo» che 

ne segnala invece il carattere paradossale —, seguita dalla sua giustificazione. 

Va innanzi tutto notato il fatto che, al contrario di molti altri, questo pensie- 

ro non ha alcun corrispettivo nelle riflessioni dello Zibaldone. Si tratta di una 

circostanza assai significativa, perché la maggior parte dei Pensieri è il risulta- 

to di una rielaborazione — spesso assai rilevante5 — di materiali contenuti nel- 

l'enorme brogliaccio leopardiano. Ciò depone a favore della novità ed originali- 

tà, relative certamente, del pensiero Levin. Ma dove va individuata tale novità? 

Cominciamo con l’evidenziare gli elementi di continuità con le precedenti 

riflessioni sulla noia. La prima è l'apparente conclusione della sequenza [4]: 

  

4 TOL, p. 234. 

5 In proposito concordo pienamente con Gino Tellini il quale, nella sua pregevole introdu- 

zione ai Pensieri, contesta l’opinione di chi accusa la raccolta leopardiana di aver mum- 

mificato il vitale materiale zibaldonico e scrive: «Non soltanto la scelta è autonomamente 

orientata, quindi viva, ma è anche attentamente calibrata nel suo disegno interno: coeren- 

te e storicizzata, perché del tutto funzionale al nuovo sistema operativo, ideologico e for- 

male, dell'ultimo Leopardi napoletano. Non per nulla i molti recuperi dallo Zibaldone, 

anche nei casi di derivazione più lineare e più palese, non avvengono quasi mai in modo 

meccanico, o innocente» (G. Tellini, Introduzione a G. Leopardi, Pensieri, Milano, Mursia, 

1994, pp. 7-8).
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apparente, non perché essa non possa essere inferita da quanto sopra argo- 
mentato, ma perché il pensiero ha la sua conclusione concettuale già nella 
frase precedente. La chiusa si giustifica piuttosto per motivi stilistici ed inter- 
testuali: il pensiero, che si era aperto con un periodo breve, a cui era seguito 
un periodo assai ampio e articolato, con molti verbi all’infinito, doveva chiu- 
dersi di nuovo con un periodo breve, gnomico; inoltre rimanda al pensiero 
precedente, dove appunto era stato messo a tema la diversa capacita degli 
uomini di provare effettivamente la noia®. Il pensiero Lxvu ha invece un pre- 
ciso riscontro in un passo dello Zibaldone del 15 maggio 1828, a commento 
di una citazione tratta dalle Réflexions sur Uhistoire di D'Alembert7; ma, a dif- 
ferenza dell’aforisma, qui la conclusione é appena accennata e soprattutto vi 
é un ampio riferimento alla mancanza di noia negli animali, che ritornerá in 
altri celebri testi leopardiani, come per esempio nei versi 105-132 del Canto 
notturno di un pastore errante dell’Asia. 

E possibile congetturare la ragione dell’assenza di ogni riferimento agli 
animali nel pensiero LVII. I pensieri LxvII e LxvIn colgono la noia da due dif- 
ferenti punti di vista, quello del «filosofo di società» e del «metafisico», costi- 
tuendo così un vero e proprio dittico. Il metafisico, secondo una capitale 
riflessione dello Zibaldone del 12 maggio 18285, si interessa degli uomini come 
parte dell’universo, il filosofo di società dei reciproci rapporti tra gli uomini8. 
I due punti di vista sono riuniti nei Pensieri, secondo il programma esposto 
da Leopardi nella lettera a De Sinner del 2 marzo 1837: «Je veux publier un 
volume inédit de Pensées sur les caractères des hommes et sur leur conduit 
dans la Société»9. Il rapporto uomo-animale sarebbe dunque oggetto di 
riflessione «metafisica», in quanto compreso nel più universale rapporto 
uomo-natura, quindi non idoneo a comparire nel pensiero LxvI, frutto di una 
riflessione da «filosofo di società»; infatti trova posto, sia pur nel breve 
accenno conclusivo solo nel pensiero LxvuI. 

Se questo è vero, possiamo accostarci alla parte centrale dell’aforisma con- 
vinti che qui si tratti non tanto del significato sociale della noia, quanto di 

  

6 Riporto per intero il pensiero LxvIr: «Poco propriamente si dice che la noia è mal comune. 
Comune è l'essere disoccupato, o sfaccendato per dir meglio; non annoiato. La noia non è 
se non di quelli in cui lo spirito è qualche cosa. Più può lo spirito in alcuno, più la noia è 
frequente, penosa e terribile. La massima parte degli uomini trova bastante occupazione 
in che che sia, e bastante diletto in qualunque occupazione insulsa; e quando è del tutto 
disoccupata, non prova perciò gran pena. Di qui nasce che gli uomini di sentimento sono 
sì poco intesi circa la noia, e fanno il volgo talvolta maravigliare e talvolta ridere, quando 
parlano della medesima e se ne dolgono con quella gravità di parole, che si usa in propo- 
sito dei mali maggiori e più inevitabili della vita» (TO I, p. 234). 
Cfr. ZP II, p. 2421 [4306-4307]. 
Ivi, pp. 2260-2261 [4138-4139]. 

9 TOI, p. 1416. 

o
n
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quello metafisico. Va innanzi tutto osservato che la differenza fra l’uomo che 

prova la noia, gli uomini «di nessun momento» e gli animali non è segno di 

una aristocratica superiorità dell’uomo sull’uomo, né di una differenza onto- 

logica fra l’uomo e l’animale — «l’uomo è il corpo» si afferma perentoriamen- 

te nel Tristano, e troppe sono le testimonianze, soprattutto nell’ultimo 

Leopardi, della comune appartenenza di uomini e animali alla natura (si 

pensi ai Paralipomeni). La differenza consiste piuttosto in un diverso grado 

di vivacità del sentire, che permette di cogliere o meno la verità delle cose. 

La sequenza [3] non ha riscontri nello Zibaldone né nelle opere poetiche e 

neppure nel Dialogo di Torquato Tasso e del suo genio familiare. Questo non 

significa che non ci sia relazione alcuna con le precedenti riflessioni, bensì 

che lo sviluppo dei temi è qui innovato. Nel Dialogo, che possiamo a buon 

diritto considerare la sintesi della primitiva, ma tutt'altro che poco articolata, 

riflessione sulla noia, questa appare come il desiderio puro, non volto verso 

un oggetto determinato, definito, desiderio senza contenuto alcuno. 

«Veramente per la noia non credo si debba intendere altro che il desiderio 

puro della felicità; non soddisfatto dal piacere, e non offeso apertamente dal 

dispiacere». Desiderio della felicità: perché il desiderio non può che essere 

desiderio di soddisfare un bisogno. La noia si pone allora come terza «pas- 

sione» fondamentale, oltre il dolore e il diletto: «l’essere vacuo da ogni pia- 

cere 0 dispiacere, importa essere pieno di noia»!°. 

Ora, anche nel pensiero Lxvin il desiderio assume una funzione centrale: 

[3a] «l'animo e il desiderio nostro» — cioè il nostro animo desiderante, ché 

essere animati, vivere, significa essere desideranti —, non essendo appagato 

di nessuna cosa, per quanto grande, [3b] patisce «mancamento e voto», e 

perciò noia. Fin qui, si dirà, nulla di nuovo. Eppure su queste due sottose- 

quenze qualche considerazione va avanzata. 

In primo luogo emerge la centralità del «sentire» come strumento fonda- 

mentale di conoscenza del rapporto uomo-natura. Sembrerebbe infatti che vi 

sia contraddizione fra la smisuratezza o la vera e propria infinità dell’oggetto 

del desiderio e l’infinità del desiderio (cioè tra le sottosequenze [3a] e [3b]): 

perché il secondo infinito dovrebbe essere maggiore del primo? chi lo stabili- 

sce? La risposta è nel sentire: «sentire che l'animo e il desiderio nostro sareb- 

be ancora più grande che sì fatto universo». Se anche l'universo fosse infini- 

to — non lo è, perché l'infinito è solo oggetto di immaginazione” — noi ci sen- 

tiamo «di più», sentiamo che nemmeno l’oggetto più grande ci appaghereb- 

be. Ci mancherebbe la mancanza, il bisogno, che spinge alla ricerca, che fa 

  

10 Ivi, p.112. 
11 Trai molti passi dello Zibaldone il più esplicito è quello datato 1-2 maggio 1826: cfr. ZP II, 

pp. 2299-2300 [4177-4178].
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viva la vita. Ma cio non é frutto di una conoscenza teorica: lo sentiamo, lo 
avvertiamo in noi, nella nostra carne. Per questo la noia non può essere scon- 
fitta dal vero sapere, come invece aveva pensato Lucrezio!?. 

In secondo luogo si noti come in [3a] l'oggetto del desiderio, che appare 
costitutivamente inadeguato rispetto alla potenza di questo, venga dilatato 
dall’immaginazione spazialmente e non temporalmente, come ci si aspette- 
rebbe. La noia non avrebbe insomma più a che fare con lo scorrere troppo 
lento del tempo, come Leopardi aveva scritto a proposito di Torquato Tasso 
imprigionato!3 e in alcune riflessioni dello Zibaldone!4 (e come si poteva leg- 
gere nelle riflessioni a cavallo tra i due secoli)!5, ma con la piccolezza degli 
oggetti... Ora, tale metàbasis eis dllo ghénos è senz'altro giustificata dal fatto 
che è l'immaginazione («immaginarsi») a produrre l'oggetto, ed essa è porta- 

  

12 Nei celebri versi del De rerum natura III, 1053-1075, il pondus della noia opprime l’uomo 
che, ignorando la natura delle cose, ricerca incessantemente ma inutilmente qualcosa che 
lo soddisfi, «perché, malato, non afferra la causa del proprio male». Tutto al contrario di 
Leopardi e Kant. 

13 I] quale afferma: «in questa prigionia, separato dal commercio umano, toltomi eziandio lo 
scrivere, ridotto a notare per passatempo i tocchi dell’oriuolo, annoverare i correnti, le fes- 
sure e i tarli del palco, considerare il mattonato del pavimento, trastullarmi colle farfalle e 
coi moscherini che vanno attorno alla stanza, condurre quasi tutte le ore e un modo; io non 
ho cosa che mi scemi in alcuna parte il carico della noia» (TO I, p. 113). 

14 Cfr. per esempio l’ampia riflessione del 24 settembre 1823, ZP II, pp. 1832-1835 [3509- 
3514]. 

15 Si legga, ad esempio, il § 61 dell’Antropologia dal punto di vista pragmatico, che apre il 
paragrafo intitolato Della noia e del divertimento (evidente reminiscenza pascaliana): qui 
Kant collega esplicitamente la noia alla percezione soggettiva dello scorrere del tempo. 
L’uomo che prova gioia è spinto ad uscire dall’istante presente per il successivo: non avver- 
tirà quindi il peso del tempo che scorre, perché proprio questo scorrere gli permette di sen- 
tire la vita; al contrario l'uomo che si annoia, per il quale gli istanti, succedendosi monoto- 
namente, producono il sentimento del lento scorrere del tempo (ricordiamo che in tedesco 
noia si dice Langueile) e di vuoto, non è spinto ad uscire fuori dall’istante presente (I. Kant, 
Anthropologie in pragmatischer Hinsicht abgefaßt, 1798, ora in Kant’s gesammelte 
Schriften, hrsg. von der Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften, Berlin, 
Reimer, Bd. VII, 1907, pp. 233-235, trad. it a cura di P. Chiodi, in Scritti morali, Torino, 
Utet, 1970, pp. 654-656). Interessante anche la circostanza che, analogamente a Leopardi, 
anche per Kant la noia opprima «quanti riflettono sulla propria vita e sul suo trascorrere 
(cioè gli uomini colti)», ma non i selvaggi («L'innata inerzia libera il caraibico da questa 

pena. Egli può restare per ore e ore col suo bastone in mano, senza far nulla; l'assenza di 
pensieri è una mancanza di stimolo all’attività e produce sempre un dolore, ma il caraibico 
ne è esente») o il superficiale «mondo dei lettori di gusto raffinato», a causa della «loro 
inerzia attiva» (ivi, p. 654). Allo stato della ricerca attuale (cfr. dopo par. II) non è possibi- 
le stabilire se Leopardi sia venuto a conoscenza di questa pagina kantiana. Sul nesso tra 
noia e tempo , con particolare riferimento alle analisi heideggeriane, cfr. R. Garaventa, Noia 
ed esperienza del tempo, in G. Casertano (a cura di), Il concetto di tempo, Atti del XXXII 

Congresso Nazionale della Società Filosofica Italiana (Caserta, 28 aprile-1 maggio 1995), 

Napoli, Loffredo, 1997, pp. 327-338



128 Massimiliano Biscuso 

ta a spazializzare la temporalitä. Cosi l’inadeguatezza ontologica dell’oggetto 
del desiderio, la sua «nullitä», si traduce nella dimensione «pit fisica» dello 
spazio, piuttosto che in quella «piü ideale» del tempo. In questo modo 
Leopardi puö esibire al lettore una visione cosmica in cui gli oggetti via via 
più grandi (le cose terrene, la Terra intera, l’ampiezza inestimabile dello spa- 
zio, il numero e la mole meravigliosa dei mondi, il numero dei mondi infini- 
to, in ultimo l’universo infinito) falliscono tutti nel riempire l’infinità del desi- 
derio. Non si tratta solo di un’espediente retorico; qui Leopardi sta utilizzan- 
do intenzionalmente il «vocabolario del sublime». 

Comincia a chiarirsi così, nella sottosequenza [3c], il legame tra noia e 
sublime: l’eccedenza del desiderio rispetto ad ogni possibile oggetto è «il 
maggior segno di grandezza e di nobiltà, che si vegga della natura umana», 
dove grandezza e nobiltà sono appunto le caratteristiche della sublimità 
della natura umana. Tuttavia, come si diceva, ciò non comporta alcuna supe- 
riorità dell’uomo rispetto agli altri esseri naturali; si potrebbe dire, casomai, 
che l’uomo è quell’essere vivente che sente se stesso con maggior forza degli 
altri, in cui il sentire sé è tanto vivo da diventare autocoscienza e riflessione 
cosciente sul proprio rapporto con il mondo. 

Il pensiero LXvmi, frutto di riflessione metafisica, sembra di conseguenza 
collocarsi in una prospettiva astorica. Ma, come si è già avvertito, la questio- 
ne è più complessa. Si è prima accennato alla paradossalità dell’aforisma, 
soprattutto nella sequenza [1], che si presenta nella forma della sentenza 
gnomica. Ora, tale forma paradossale è la spia dell’intenzionalità polemica 
dei Pensieri, che sono rivolti, come tutta la produzione napoletana, contro la 
propria epoca e la sua esaltazione dell’utile e del lavoro quali mezzi per per- 
fezionare gli uomini e renderli felici. Si può dire, insomma, che la forma 
«astorica» del pensiero Lxvm è funzionale allo scontro «storico» contro il 
proprio tempo e l’ambiente in cui Leopardi vive'‘. La sublimità della noia 
rivela così l'eccedenza del desiderio umano rispetto alle sue possibilità di 
essere soddisfatto che il mondo moderno, il quale mette a disposizione molti 
più mezzi di soddisfazione, paradossalmente soddisfa ancora di meno del- 
l’antico. La differenza che il pensiero LxvIl istituisce fra l’uomo e gli animali, 
e tra gli «uomini di sentimento»!7 e la «massima parte degli uomini», non è 

  

16 Riscontro storico eclatante della distinzione tra gli uomini in cui «lo spirito è qualcosa» e 
il «volgo» sono i versi dei Nuovi credenti, dove Leopardi si rivolge agli intellettuali napo- 
letani, liberali e credenti nel progresso, con queste parole: «Noia non puote in voi, ch'a 
questo scoglio / Rompon l’alme ben nate; a voi tal male / Narrare indarno e non inteso io 
soglio» (TOI, p. 325, vv. 91-93). Cfr. anche nota 54. 

17 Sull’espressione «uomo di sentimento» ha fermato la sua attenzione R. Tesi, Da Epitteto 
a La Rochefoucauld. Un'interpretazione della lingua e dello stile dei «Pensieri» di 
Giacomo Leopardi, in Lingua e stile nel pensiero di Giacomo Leopardi cit., pp. 441-442,
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quindi una differenza naturale, ma piuttosto é il prodotto dello sviluppo sto- 
rico e dell’assuefazione, una seconda natura, che si modula differentemente 
tra gli uomini. La noia si rivela inoltre un sentimento eminentemente moder- 
no: gli antichi non provavano il tedio con la stessa intensita dei moderni. 
Basterebbe, d'altronde, leggere le Operette morali per convincersene*?, 

E perció impossibile qualsiasi utilizzazione apologetica del nesso fra noia e 
sublime, rispetto alla quale la sequenza [2] ci mette in guardia. E molto proba- 
bile che Leopardi qui si riferisca a Pascal'9, secondo il quale la noia rivela il 
carattere ancipite dell’uomo, la sua miseria e insieme la sua grandezza. Una tale 
idea presuppone il mitologema della felicità originaria e del successivo stato di 
corruzione, che conserva la traccia della perfezione edenica nella noia, la quale 
fa avvertire che né gli uomini né le cose esteriori potranno mai soddisfare il suo 
desiderio di felicità. Al contrario nell'ultimo Leopardi non vi è più alcuna 
nostalgia per uno originario stato felice dal quale l’uomo sarebbe stato caccia- 
to?°: la grandezza dell’uomo che la noia rivela non può essere, com’era invece 

  

che sostiene che la parola «sentimento» sia usata nel senso settecentesco di «intenso stato 
affettivo interiore che produce malinconia e infelicità». Direi dunque che qui «sentimen- 
to» appartenga all'area semantica del «sentire», significhi insomma una intensa capacità 
di sentire; del tutto differente sarà invece l’opposizione sentire-sentimento, quando nella 
cultura romantica al termine sentimento verrà attribuito il significato di facoltà di perce- 
pire verità superiori a quelle razionali. Cfr. dopo nel testo. 

18 Nella Storia del genere umano, che apre le Operette morali, si narra come Giove sia 
costretto, perché gli uomini non si suicidino per tedio ed odio della vita, prima ad ingran- 
dire e render più vario il mondo, poi a creare i mali e le occupazioni. Ma per quanto gran- 
de e vario, il mondo non può soddisfare «l’inquieta, insaziabile, immoderata natura 
umana». Gli uomini «parimenti incapaci e cupidi di infinito» (TO I, p. 83), hanno una 

natura tale «che non può loro bastare, come agli altri animali, vivere ed essere liberi da 
ogni dolore e ogni molestia del corpo» (ivi, p. 81). Insomma, nel registro ironico, la ricrea- 
zione del mito mostra il progressivo dilagare della noia lungo la storia umana. 
Osservazione che colpisce nel segno, laddove si pensi che le riflessioni moderne sulla noia 
sono senz'altro molto più frequenti e approfondite rispetto alla letteratura antica. Ho pro- 
vato a dare una spiegazione di questo fatto in M. Biscuso, Il grado zero della sofferenza: 
la noia, in: http//www.mondointermedio.it/M7%20Biscuso.htm, 2001. 

19 Pascal aveva scritto nelle Pensées: «Et l’un [l’ennui] et l’autre [le divertissement] est une 
preuve admirable de la misère et de la corruption de l’homme, et en même temps de sa 
grandeur; puisque l’homme ne s’ennuie de tout et ne cerche cette multitude d’occupations, 
que parce qu'il a l’idée du bonheur qu’il a perdu; le quel ne trouvant pas en soi, il le cher- 
che inutilement dans les choses extérieures, sans se pouvoir jamais contenter; parce qu'il 
n’est ni dans nous, ni dans les créatures, mais en Dieu seul» (citato da Tellini nelle note di 
commento a G. Leopardi, Pensieri cit., p. 153; il testo di Pascal é tratto dell’edizione di 
Port-Royal, che Leopardi possedeva). 

20 Contro l’idea cristiana della corruzione primitiva dell’umanitä e la sua ripresa nella cultu- 
ra reazionaria della Restaurazione, vanno lette le indimenticabili ottave 5-10 del quarto 
canto dei Paralipomeni della Batracomiomachia (TO I, pp. 265-266). Ma su questi versi 
dovremo tornare oltre.
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per Pascal, la traccia indelebile del divino nell’umano, ma la sua incapacità di 
confondersi nell’orizzonte naturale, la sua «renitenza» ad appagarsi in esso. 

Il «tema pascaliano» della «miseria-grandezza» dell’uomo è insomma tra- 
dotto da Leopardi nel tema «piccolezza-grandezza», dove muta il significato sia 
del primo che del secondo termine: in Pascal la miseria dell’uomo è il suo stato 
di corruzione, la natura lapsa, e la sua grandezza è la ricerca di Dio implicita 
nella insoddisfazione nei confronti delle cose esteriori; in Leopardi, al contra- 
rio, la miseria, se così ci piace chiamarla, è la sua «piccolezza» che «si confon- 
de quasi col nulla», cioè il sentirsi «infinitesima parte di un globo ch'ê minima 
parte d’uno degli infiniti sistemi che compongono il mondo»; la grandezza con- 
siste invece nella sua «altezza e nobiltà» — sinonimi, come sappiamo, del subli- 
me —, ossia nella «potenza» del suo intelletto, nella forza e «immensa capacità 
della sua mente, la quale rinchiusa in sì piccolo e menomo essere, è potuta per- 
venire a conoscere e intender cose tanto superiori alla natura di lui»?!. 

Insomma, dalla grandezza e nobiltà dell’uomo, dalla sua sublime capacità 
di pensare l'immenso universo e l’innumerabile pluralità dei mondi, come di 
non potersi accontentare di cosa alcuna, dalla sua eccedenza rispetto agli altri 
esseri naturali nel conoscere e nel desiderare, Leopardi non trae alcuna con- 
seguenza teologica o morale. La sublimità della noia non è dunque una sem- 
plice, per quanto paradossale, caratteristica di questo sentimento; la noia è 
piuttosto il sublime stesso, il suo lato oscuro. È quindi necessario allargare 
l'indagine al sentimento del sublime e chiedersi quali illegittime conseguen- 
ze siano state tratte e quali invece legittime se ne debbano trarre. 

Il giovane Leopardi venne in contatto con la tematica del sublime sia gra- 
zie allo studio del Tept txsous?? (sul quale con ogni probabilità era ritornato 

  

21 Cfr. ZP II, pp. 1664-1665 [3171-3172], del 12 agosto 1823 — una riflessione che potremmo 
definire complementare rispetto a quella dell’aforisma Lxvm: nello Zibaldone sublime è la 
potenza del conoscere, nei Pensieri la potenza del desiderare. A scanso di equivoci è bene 
sottolineare che in questo cruciale passo la mente non è un'entità spirituale opposta al 
corpo; Leopardi era ormai giunto alla convizione della materialità della mente, infatti già 
nel settembre 1821 aveva scritto: «Tutto è materiale nella nostra mente e facoltà» (ZP.I, p. 
971 [1657]); che la materia pensi sarà esplicitamente affermato in seguito (cfr. ZP II, pp. 
2405-2406 [4288-4229], 18 settembre 1827). Non concordo con quanto sostiene Perella 
quando, ponendo in relazione la riflessione zibaldonica [3171] con i pensieri Lxwn e Lxvm, 
scrive: «Here it can be said that the sublime of vastness as enlargement gives way to or 
merges with a kind of moral sublime, albeit one not having a connection with a belief in a 
spiritual destiny for man beyond the present life. It is by virtue of this concept of a moral 
sublime that Leopardi is able to claim an occasional victory over that most terrible of 
modern man’s maladies — noia» (N.J. Perella, Night and the Sublime in Giacomo 
Leopardi, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 1970, p. 107). Al 
contrario, nel pensiero Lxvm è proprio la noia ad essere segno della sublimità morale. 

22 Sulla conoscenza leopardiana del ITepi tkbous cfr. M. Naddei Carbonara, II Tepi Úpous e la
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negli estremi anni napoletani)?3, sia grazie all’influenza dell’estetica inglese del 
Settecento*4, che molto doveva proprio al trattato dell’Anonimo e che d’al- 
tronde contribui a rilanciarne la fortuna. Nel Settecento inglese il sublime 
naturale cominciava a prendere un posto di rilievo, mentre il trattato 
dell’Anonimo aveva accennato ad esso solo in un passo, benché cruciale?5, È 

  

23 

24 

25 

poetica leopardiana, in S. Di Bello - M. Naddei Carbonara, Il Tepì ùpovs e la poetica leo- 
pardiana, Napoli, Loffredo, 1985, pp. 70-86. In sintesi si puó ricordare che Leopardi 
potrebbe aver letto fin da giovane il trattato Sul sublime nella versione italiana di Anton 
Francesco Gori, che viene citato fin dalle prime pagine dello Zibaldone; nel 1821 progetta 
un commento all’opera (cfr. TO I, p. 371). E certo poi che lesse, o più probabilmente riles- 
se, nel febbraio 1825 (cfr. Elenco di letture, TO I, p. 376) il Tepi Übous, la cui edizione 
Toupius (Oxford, 1778º) era presente nella biblioteca paterna, in vista di alcune osserva- 
zioni filologiche (cfr. ZP II, pp. 2246-2247 [4123-4124]) ; nel dicembre 1826 inizia, inter- 
rompendola subito, la versione dell’opera (cfr. TO I, p. 507); nel 1828 accetta l'ipotesi del- 
l'anonimato, contro l’attribuzione a Longino o a Dionisio (cfr. la nota 23). 
Nella lettera del 25 gennaio 1836 Leopardi chiede a De Sinner come mai non abbia pub- 
blicato «le osservazioncelle sopra l’autore del Ilepì {ovs [qui, per errore, Iepì üpous]» 
(TO I, p. 1410), che gli aveva precedentemente affidato; secondo Naddei Carbonara (M. 
Naddei Carbonara, Il Ilepì ùyovs e la poetica leopardiana. cit., pp. 85-86) Leopardi si 
riferiva ad un estratto delle osservazioni avanzate nello Zibaldone [4369-4370] il 9 set- 
tembre 1828 (ZP II, pp. 2467-2468). Su Leopardi filologo rimane insostituibile S. 
Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, Bari, Laterza, 19973 (1955, Le Monnier), il 
quale pero non cita questo episodio, 
Fondamentali sono in proposito le ricerche di N.J. Perella, Night and the Sublime cit., pp. 
85-110, alle quali rimando. Secondo Perella Leopardi ha potuto conoscere le principali tesi 
sul sublime di Joseph Addison, di Mark Akenside, della Enquiry di Edmund Burke (nella 
biblioteca di Recanati è presente una traduzione italiana: Ricerca filosofica sull’origine 
delle nostre idee del sublime e del bello con un discorso preliminare intorno al gusto di 
Edmondo Burke, tradotta dall’inglese da C. Ercolani, Macerata, Capitani, 1804), delle 
Lectures on Rhetoric and Belles Lettres di Hugh Blair (anch’esso presente in traduzione 
nella biblioteca recanatese: Lezioni di rettorica e belle lettere di Ugone Blair, tradotte e 
commentate da F. Soave, Venezia, 1803). Riprende le congetture di Perella applicandole 
all’esegesi de L’infinito con interessanti risultati L. Cellerino, Leopardi fra sensismo e 
misticismo, in N. Jonard - B. Biral - L. Cellerino - G. Pirodda, Il caso Leopardi, Palermo, 
Palumbo, 1974, pp. 89-122. Un quadro sintetico delle riflessioni preburkeane e burkeane 
sul sublime è offerto dalla bella Presentazione di G. Sertoli a E. Burke, Inchiesta sul Bello 
e il Sublime, Palermo, Aesthetica, 19913 (1985), pp. 9-40; cfr. anche G. Miglietta - G. 
Sertoli, Appendice biobibliografica, ivi, pp. 187-198. 
Cfr. ITepì Ubovs, xv, 2-4: «la natura ci ha giudicato non un animale dappoco e ignobile, 
ma introducendoci nella vita e nell'ordine universale come in una grande festa panegirica 
(perché fossimo spettatori di tutte le sue opere, pronti alla lotta, pieni di spirito di emula- 
zione), subito ha generato nell’animo nostro irriducibile amore per tutto ciò che è eterna- 
mente grande e più vicino alla spirito divino in rapporto a noi. Perciò allo slancio della 
riflessione e della contemplazione dell’uomo nemmeno l’universo intero è sufficiente, ma 
spesso i suoi pensieri [émivoa., Donadi traduce con «immaginazione»] tendono a valica- 
re i confini del mondo che ci circonda; e se uno volga lo sguardo tutto intorno alla nostra 
vita, e consideri il ruolo preponderante che ha per noi in ogni cosa quel che è fuori dalla



132 , Massimiliano Biscuso 

quindi legittimo supporre che nel pensiero Lxvul si debba awvertire l’eco, o forse 
ben più che l’eco, del trattato dell’Anonimo. Come nel pensiero LxvI e nel passo 
dello Zibaldone del 12 agosto 1823, troviamo nel capitolo xxxv del Iepì ùyovs 
la capacità del pensiero di valicare i confini dell'universo, le conseguenze reli- 
giose, non dissimili da quelle che abbiamo trovato in Pascal (certo, qui si tratta 
di una religiosità dal sapore platonico-stoico), infine l’esemplificazione dei due 
oggetti naturali sublimi per eccellenza: l’universo e il vulcano. 

Insomma: un filo continuo lega l’Anonimo del Sublime e Pascal. Quella che 
abbiamo chiamato «eccedenza» diventa in costoro appartenenza ad un altro 
ordine, che viene ipostatizzato come «spirito divino», «Dio». È possibile ipo- 
tizzare che le medesime, illegittime, conseguenze fossero state tratte anche da 

un filosofo più recente, ispiratore di molti filosofi a lui successivi, cioè da 
Kant? L'appartenenza al «piano noumenico», non naturale (fenomenico), di 
cui l’uomo farebbe esperienza nel sentimento del sublime, non potrebbe ben 
rappresentare agli occhi di Leopardi la forma aggiornata di quelle «conse- 
guenze» che non si debbono trarre e che pure gli uomini, nell’ansia di costrui- 
re un'immagine del mondo consolante, continuano a trarre, nonostante l’ac- 
quisizione del vero da parte dell’illuminismo radicale e materialistico? 

Si tratta, certo, di un'ipotesi, che però, per la sua rilevanza, va indagata a 

fondo. Ma prima di affrontare la questione, dobbiamo cercare di fare chiarez- 

za sulla effettiva possibilità che Leopardi conoscesse, sia pure indirettamente, 

Kant e in particolar modo l’analisi del sublime condotta nella terza Critica. 

2. Intermezzo storico-filosofico: Leopardi e i «poemi della ragione» di Kant 

Certamente Leopardi conosceva Kant. È difficile però determinare in quale 

misura lo conoscesse. I materiali a nostra disposizione non sono molti, ma 

per nostra fortuna sono stati esaminati da alcuni dei più valenti leopardisti?9. 

  

norma, il grande e il bello, ben presto scoprirà il motivo per cui siamo nati. Per questo, 
spinti da una sorta di istinto naturale, ammiriamo, per Zeus, non i piccoli corsi d’acqua, 
anche se limpidi ed utili, ma il Nilo, l’Istro o il Reno, e ancor più l'Oceano; né codesta fiam- 

mella che abbiamo acceso, sebbene conservi pura la sua luce, ci sgomenta più dei corpi 

celesti, benché spesso si oscurino; né la consideriamo più degna di meraviglia dei crateri 

dell'Etna, le cui eruzioni portano su pietre e interi blocchi rocciosi dall’abisso, e talvolta 

rovesciano fiumi di quel fuoco nato dalla terra e che obbedisce solo alla sua volontà» 

(Pseudo-Longino, Del sublime, a cura di F. Donadi, Milano, Rizzoli, 1996? (1991), pp. 341- 

343). Sul rapporto fra Leopardi e l'anonimo trattato Sul sublime cfr. R. Macchioni Jodi, 

Riflessi del Ilepì iyjovs sulla poetica leopardiana, in Leopardi e il mondo antico, Atti del 

V Convegno Internazionale di Studi Leopardiani (Recanati, 22-25 settembre 1980), a cura 

del Centro Nazionale di Studi Leopardiani, Firenze, Olschki, 1982, pp. 479-492; e soprat- 

tutto S. Di Bello - M. Naddei Carbonara, Il Tepì Upovs cit. 
26 Sul rapporto tra Leopardi e la coeva cultura tedesca nelle sue diverse componenti (lingui-
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Mi limiterö qui a riprendere e discutere i risultati delle loro ricerche, avan- 
zando un’ipotesi a proposito del periodo napoletano. 

E utile distinguere due distinte fasi del confronto con Kant. In una prima, 
coincidente con gli anni di gestazione e di stesura delle Operette morali e del 
Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani, Kant (come gran 
parte della stessa cultura tedesca) appare a Leopardi contraddittorio: da un 
lato eleva il sentimento a strumento privilegiato per restaurare le veritä tra- 
scendenti, dall’altro è dotato di vaste ma astratte conoscenze, sicché la sua 
filosofia risulta a un tempo immaginosa e aridamente sistematica; in un 
significativo passo dello Zibaldone a Kant viene contrapposto, come soluzio- 
ne positiva al problema della forma espressiva della filosofia per il moderno 
pubblico, Wieland. In una seconda fase Leopardi, sulla base di nuove letture 
e più dettagliate informazioni forse già acquisite alla fine degli anni Venti e 
probabilmente incrementate in seguito, specifica i motivi della sua perplessi- 
tà rispetto alla proposta metafisica kantiana; nel periodo napoletano il kanti- 
smo appare infatti una delle forme di quel pensiero aprioristico contro il 
quale è necessario muovere battaglia in nome di una filosofia legata all’espe- 
rienza della fragilità umana, una filosofia «amara, ma vera». 

  

stica, letteraria, filosofica, filologica, storica) cfr. G. Pacella, Riflessi della cultura tedesca 
nelle letture e nell'opera di Giacomo Leopardi, in AA.VV., Leopardi und der Geist der 
Moderne, Akten des deutsch-italienischen Kolloquiums (Stuttgart, 10.-11. November 
1989), hrsg. vom Italienischen Kulturinstitut Stuttgart, Tiibingen, Stauffenburg, 1993, pp. 
129-142; sulla conoscenza leopardiana di Kant fondamentali sono le indagini contenute 
nella ricerca di L, Cellerino, L’io del topo. Pensieri e letture dell’ultimo Leopardi, Roma, 
La Nuova Italia Scientifica, 1997, in particolare pp. 95-103 e 130-158; cfr. inoltre A. 
Negri, Leopardi e la filosofia di Kant, «Trimestre» 5 (1971), pp. 475-491, che fornisce' 
utili suggerimenti per congetturare in quali forme e limiti Leopardi conoscesse Kant. 
Istituiscono un confronto fra Kant e Leopardi, rispettivamente riguardo alla filosofia 
morale e alla teoria dell’immaginazione, A. Tilgher, La filosofia di Leopardi, Roma, 
Edizioni di Religio, 1940, pp. 60-63, e R. Koffler, Kant, Leopardi, and Gorgon Truth, 
«The Journal of Aesthetics and Art Criticism» 30 (1971), 1, pp. 27-33. Va infine tenuta 
presente la lettura di A, Negri, Lenta ginestra. Saggio sull’ontologia di Giacomo 
Leopardi, Milano, SugarCo, 1987 (ora ripubblicato col titolo Lenta ginestra. Saggio su 
Leopardi, Milano, Mimesis, 2001, da cui cito), il quale, collocando il pensiero leopardia- 
no nell'orizzonte della coeva filosofia europea, tra memoria della catastrofe dei Lumi e 
della rivoluzione e ricomposizione dialettica operata dall’idealismo tedesco e dal positi- 
vismo francese, accenna in più di un punto al rapporto Leopardi-Kant; in particolare, 
secondo Negri, di Kant Leopardi ripeterebbe «le caratteristiche critiche, analitiche, tra- 
scendentali, solo nella misura, tuttavia, in cui esse siano articolate strettamente sugli 
atteggiamenti illuministici — espressi con quell’eccezionale vigore che è proprio di scritti 
come Was ist Aufklarung?» (ivi, p. 39, nota 66); in sintesi, il materialismo leopardiano 
è per Negri post-critico, non pre-critico (ivi, p. 125), perché istituisce una relazione con- 
flittuale tra soggetto e oggetto (ivi, p. 143, nota 197).
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Due fasi, dicevo, ma in profonda continuità tra loro. Si può infatti sostene- 
re che Leopardi sia sempre rimasto fedele alla convinzione espressa già nel- 
l'ottobre 1821: 

nessuna veram. strepitosa scoperta nelle materie astratte, e in qualsivoglia dot- 
trina immateriale è uscita dalle scuole ec. tedesche. Quali sono in queste materie 
le grandi scoperte di Leibnizio, forse il più gran metafisico della Germania, e certo 
profondiss. speculatore della natura, gran matematico ec.? Monadi, ottimismo, 
armonia prestabilita, idee innate; favole e sogni. Quali quelle di Kant, caposcuola 
ec. ec.? Credo che niuno le sappia, nemmeno i suoi discepoli. Speculando profon- 
dam. sulla teoria generale delle arti, i tedeschi ci hanno dato ultimam. il romanzo 
del romanticismo, sistema falsiss. in teoria, in pratica, in natura, in ragione, in 
metafisica, in dialettica, come si mostra in parecchi di questi pensieri. Ma 
Cartesio, Galilei, Newton, Locke ec. hanno veram. mutato faccia alla filosofia?7. 

Si tratta di un giudizio certamente sommario, che però, come ha messo in 
luce Pacella, era ancora abbastanza diffuso in Italia all’inizio degli anni 
Venti?8. Ancor più importante è però avvertire l’eco di De l’Allemand di 
Madame de Staél, la cui lettura Leopardi inizia proprio negli ultimi mesi del 
1821. Al contrario di Leopardi, la Staél difendeva i meriti di Kant nell’aver 
combattuto e vinto il sensismo e il materialismo, da lei fieramente avversati, 
che minacciavano la Germania, dando nuova vita al pensiero di Platone e di 
Leibniz. «Davanti a tali affermazioni Leopardi si convince sempre di più della 
fondatezza dei suoi sospetti circa l’involuzione in senso misticheggiante di 
certe posizioni romantiche e prende in modo netto le distanze da queste»?9, 

La medesima contrapposizione tra i protagonisti della filosofia moderna — 
coloro che hanno compiuto «grandi e vere e sode scoperte» sulla natura, l’uo- 
mo, i governi ecc. —, i quali appartengono a diverse nazioni europee (si cita- 
no Bacone, Newton, Locke, Rousseau, Cabanis, Galilei e Filangieri), e i tede- 
schi ritorna nel passo del 29 agosto 1822. Il progresso rispetto alla preceden- 
te riflessione sta nei motivi che Leopardi crede di individuare nei «letterati 
tedeschi»: la loro assenza di vita sociale, «la loro vita ritirata e indefessa- 
mente studiosa e di gabinetto, non solo rende le loro opinioni e i loro pensie- 
ri indipendenti dagli uomini [...], ma anche dalle cose». Questo giudizio sem- 
bra esemplato su un passo dell’opera della Staél in cui si traccia un’immagi- 

  

27 ZPI, pp. 1064-1065 [1856-1857]. 
28 Leopardi poteva leggere tali giudizi sommari di condanna della cultura tedesca in opere 

come quella del gesuita J. Andrés (Dell’origine, de’ progressi e dello stato attuale d'ogni 
letteratura dell'Abate D. Giovanni Andres [...], 22 voll., Venezia, 1783-1808), da lui 
ampiamente consultata; oppure nella «Biblioteca Italiana» o nello «Spettatore», che leg- 
geva frequentemente: cfr. ZP III, p. 716. 

29 G. Pacella, Riflessi della cultura tedesca cit., p. 137.
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ne fortemente stilizzata proprio di Kant, come coltissimo e isolato studioso, 
che non ha mai abbandonato Königsberg per meditare in solitudine sulle 
leggi dell’intelligenza umana e contemplare la propria anima?°, La solitudine 
e il raccoglimento su di sé sono per Leopardi cifre della metafisica3!; tuttavia 
non sì tratta di una metafisica razionale, che si distingue dalla «filosofia di 
società» solo per il suo oggetto e per le condizioni nelle quali può essere pra- 
ticata, ma non per il rigore dell’argomentazione e la fedeltà all'esperienza, 
bensì di una metafisica poetica, dominata dall’immaginazione. Perciò le «teo- 
rie» e i «sistemi» dei letterati tedeschi, che hanno in Kant il loro rappresen- 
tate più significativo, «sono per la più parte [...] poemi della ragione». Si trat- 
ta dunque di una solitudine non produttiva, perché non si accompagna ad 
una riflessione razionale, ma piuttosto ad un’innata disposizione a immagi- 
nare, anzi a sognare. Eppure i letterati tedeschi hanno, contraddittoriamen- 
te, «in sommo grado quello che si richiede al filosofo per non essere sognato- 
re, e per non discostarsi dal vero andandone in cerca: [...] un sapere immen- 
so». Sicché, se le altre nazioni filosofano anche poetando, «i tedeschi poeta- 
no filosofando». Perciò la stessa profondità è nei tedeschi nociva: «il filosofo 
tedesco tanto più s’allontana dal vero, quanto più si profonda o s’inalza; 
all’opposto di ciö che interviene a tutti gli altri»32. 

Il giorno seguente Leopardi continua la sua riflessione: 

I tedeschi incontrano molto meglio e molto più spesso nel vero quando scher- 
zano, o quando parlano con una certa leggerezza e guardando le cose in superfi- 

  

30 Si legga il profilo che apre il capitolo dedicato a Kant: «Kant a vécu jusque dans un age 
très-avancé, et jamais i] n’est sorti de Koenigsberg; c’est là qu’au milieu des glaces du 
Nord, il a passé sa vie entière à méditer sur les lois de l'intelligence humaine, Une ardeur 
infatigable pour l'étude lui a fait acquérir des coinnassances sans nombre. Les sciences, 
les langues, la littérature, tout lui était familier; et sans rechercher la gloire, dont il n’a joui 
que tres-tard, n’entendant que dans sa vieillesse la bruit de sa renommée, il s’est conten- 
té du plaisir silencieux de la réflexion. Solitaire, il contemploit son âme avec recuillement; 
l'examen de la pensée lui prétoit de nouvelles forces A l’appui de la vertu» (A.-L.-G. Necker 
de Staël, De l'Allemagne, in Œuvres complètes, publiées par son fils, Paris, Treuttel et 
Wiirtz, 1820, xI, p. 226; cors. M.B.). 

31 Cfr. ZP II, pp. 2260-2261 [4138-4139]. 
32 Ivi, pp. 1399-1400 [2617-2618]. Sulla profondità dei popoli settentrionali, che li induce 

anche in errori più gravi, cfr. ivi, p. 84 [177]; si tratta di un topos che si ritrova nella Staél. 
Altro esempio dell’astrattezza e della lontananza dal vero degli intellettuali tedeschi è l’o- 
pera di Ch.W. Hufeland, Die Kunst das menschliches Leben zu verlängern, Jena, 1797, 
che in una nota zibaldonica di fine novembre 1820 (cfr ZP I, pp. 278-279 [352]) Leopardi 
dichiara di aver veduto, sicuramente nella traduzione italiana di Luigi Careno: Lezioni sul- 

l’arte di prolungare la vita umana, Pavia, 1798, Venezia, 1799, citata in nota nel Dialogo 
di un Fisico e di un Metafisico (TO I, p. 107), che prende le mosse proprio dalla constata- 
zione dell’assurdità di prolungare la vita prima di averla resa felice. È opportuno ricorda- 
re che contro Hufeland polemizzò anche Kant nel Conflitto delle facoltà.
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cie, che quando ragionano: e questo o quel romanzo di Wieland contiene un mag- 

gior numero di verità solide, o nuove, o nuovamente dedotte, o nuovamente con- 

siderate, sviluppate ed espresse, anche di genere astratto, che non ne contiene la 

Critica della ragione di Kant83, 

Dunque: è preferibile nei tedeschi lo scherzo al ragionamento, la «superficia- 

lità», segno caratteristico della cultura francese, che la loro proverbiale profon- 

dità, che perde la strada del vero. Rispetto al sistematismo kantiano, la scrittu- 

ra di netto sapore illuministico di Wieland, autore tra l’altro della Geschichte 

des weisen Danischmend (1774), per la sua mescolanza di dialogo, riflessione e 

narrazione, per il registro ironico che la informa, appare a Leopardi ben più 

capace di comunicare con il pubblico moderno e consona al progetto delle 

Operette morali. Tanto che le ricadute della lettura dell’opera di Wieland sul 

Dialogo di Galantuomo e Mondo e sull’Eleandro e Timandro, sono evidenti3*, 

Sostanzialmente omogeneo é il giudizio sul pensiero kantiano espresso 

nella nota sulla filosofia tedesca che si può leggere nelle pagine finali del 

Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl'Italiani. Quasi a conclusio- 

ne del Discorso Leopardi accenna al fatto che oggi i popoli settentrionali sono 

«i più immaginosi [...], i più poeti nelle azioni e nella vita, negli scritti e nella 

letteratura», e cita tra gli altri il caso della setta dei Fratelli Moravi95 che, pur 

«in tanto dissipamento d'’illusioni», è sorta in Germania. A questo punto 

aggiunge la nota, dove leggiamo che 

fra’ tedeschi si può dire che non wha letterato di sorta alcuna che o non faccia 

o non segua un deciso sistema, e questo è per lo più, come è il solito e l’antico uso 

de’ sistemi, un romanzo. I più pazienti ed assidui osservatori, che sono senza fallo 

i tedeschi, i più studiosi ed applicati ad imparare e informarsi, sono per una curio- 

sa contraddizione i più romanzeschi. In Germania e in parte anche in Inghilterra, 

v'ha continuamente sistemi e romanzi in ogni letteratura, in filosofia qualunque, 

in politica, in istoria, in critica, in ogni parte di filologia, fino nelle grammatiche, 

massime di lingue antiche. Da gran tempo non esiste in Europa alcuna setta né 

scuola particolare di una tal filosofia, molto meno metafisica, fuorché in 

Germania negli ultimissimi tempi, e credo anche oggi, la setta e scuola, appunto 

metafisica, di Kant, suddivisa ancora in diverse sette, e prima di Kant quella di 

Wolf [sic]. [...] Im somma i tedeschi, non ostante la diversità de’ tempi, e la decisa 

inclinazione presente dello spirito umano alla pura osservazione e all’esperienza, 

sono ancora in letteratura e in filosofia ed in iscienze quel che erano gli antichi 

  

33 Ivi, pp. 1399-1400 [2618]. Il rimando al Discorso sopra i costumi degl'Italiani, che segue 

subito dopo, è un'aggiunta del 1827, come è stato dimostrato (cfr. ZP III, p. 773). 

34 Cfr. L. Cellerino, Lio del topo cit., pp. 141-152 € 159-172. 

35 Si noti che Madame De Staél aveva dedicato ai Fratelli Moravi un capitolo della quarta 

parte del suo lavoro, intitolata significativamente «La religion et l’enthousiasme»; cfr. A.- 

L.-G. Necker de Staël, De l’Allemand cit., XI, pp. 432-438.
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appunto, sistematici, romanzieri, settari, immaginatori, visionari. Ed accoppiano 
queste qualita ad una somma e infaticabile diligenza ed inclinazione e abitudine 
di osservazione e di esperienza e di apprendere?*, 

E la nota proseguiva ricordando la fede nei miracoli e nei fenomeni che 
oggi definiremmo «paranormali», a cui si crede ormai solo in Germania (qui 
una volta tanto Leopardi pecca di ottimismo, considerato quello che ci tocca 
vedere ancora ai nostri giorni!). Ora, come é stato notato37, questa pagina va 
datata 1826, in quanto dev'essere accostata a quel passo dello Zibaldone, 
appunto dell’ottobre 1826, in cui Leopardi menziona il caso, avvenuto qual- 
che anno prima, di persone che avrebbero emesso scintille dal corpo, e ricor- 
da paralleli racconti presso gli antichi88; ritornando il giorno seguente sulla 
questione, dopo aver riportato ampi esempi delle stoltizie e delle scempiaggi- 
ni di Isidoro che si possono leggere in Damascio, Leopardi commenta che si 
tratta delle stesse «misticherie» di quei moderni, i quali, «quando non ci pos- 
sono provare con ragioni quello che vogliono, quando sono obbligati a con- 
fessare che argomenti per provarlo non vi sono, che anzi abbondano gli argo- 
menti in contrario, ricorrono alla gran prova del sentimento, e pretendono 
che questo debba essere l’unica guida, canone, maestro della verità nelle cose 
che più importano»39. Sembrerebbe che qui Leopardi attacchi solo il roman- 
ticismo tedesco, o quelle forme di filosofia che Hegel chiamava «sapere 
immediato», e che quindi Kant sia del tutto estraneo a tali accuse. Se si legge 
però il capitolo dell’Allemand dedicato a Kant, si noterà che la Staél, certo a 
costo di una radicale semplificazione, enfatizzava nel solitario filosofo di 
Konigsberg proprio la funzione del sentimento, come ciò a cui appellarsi nella 
morale e nella religione, un sentimento che era capace di conoscere le verità 
trascendenti4°. Kant quindi non poteva che apparire a Leopardi come il 
primo artefice di quella tendenza, profondamente radicata nella cultura della 
Germania, che respingeva l’arida dottrina del materialismo e del sensismo, 
soprattutto francese, e difendeva i sentimenti che consolano l’esistenza e le 
belle affezioni dell’anima con il rigore dei più astratti ragionamenti. 

  

36 TOI, p. 982. 

37 G. Savarese, Il Discorso di Leopardi sui costumi deglitaliani: preliminari filologici, in 
L’eremita osservatore. Saggio sui «Paralipomeni» e altri studi su Leopardi, Roma, 
Bulzoni, 1995, pp. 209-232, in particolare pp. 212-216. 

38 ZPII, pp. 2335-2336 [4218-4219]. 

39 Ivi, pp. 2337-2338 [4221]. 
40 Cfr. A.-L.-G. Necker de Staél, De l’Allemagne cit., x1, p. 241. Accanto a questa pagina, si 

potrebbero aggiungere altri passi piü brevi ma non meno significativi. 
41 La Staél conclude il profilo di Kant con le seguenti parole: «L’Allemagne étoit menacée de 

cette doctrine aride [il sensismo-materialismo], qui considérait tout enthousiasme comme 

une erreur, et rangeoit au nombre des préjugés les sentimens consolateurs de l'existence.
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L'immagine di Kant consegnataci da Madame de Staél mi sembra ancora 
dominante in questa pagina leopardiana“2; se vi sono state nuove letture nel 
1826, esse non hanno che riconfermato Leopardi nelle sue convinzioni di 
fondo. Sembra in particolar modo plausibile la conoscenza della Geschichte 
der neuern Philosophie di Johann Gottlieb Buhle, importante storico della 
filosofia kantiano, nella traduzione italiana di Vincenzo Lancetti (che tradu- 

ceva da una precedente versione francese)43. Leopardi cita quest'opera a pro- 
posito di Leibniz, in una nota, forse della primavera del 1826, aggiunta a La 
scommessa di Prometeo. 

  

Ce fut une satisfaction vive pour des hommes à la fois si philosophes et si poètes, si capa- 
ble d’étude et d’exaltation, de voir toutes les belles affections de l’äme defendues avec le 

rigueur des raissonnemens les plus abstraits» (ivi, p. 248). 
42 Perciò nutro dei dubbi rispetto a quanto sostiene L. Cellerino quando scrive, a proposito 

di [2618], dove si parla dei «tanti metafisici» tedeschi: «Qui s’indovina un libro» (Lio del 
topo cit., p. 153), suggerendo l'ipotesi di una lettura di Buhle, perché già nell’Allemand il 
numero dei filosofi menzionati era notevole. Ma soprattutto non sono d’accordo con l’in- 
terpretazione di [4302], dove Cellerino parla di «scuse di Leopardi per gli anni passati» 
(ivi, p. 158): il passo mi sembra piuttosto una dichiarazione di sufficienza delle informa- 
zioni finora raccolte. Rispetto a quest’ultimo punto, cfr. dopo nel testo. 

43 Cfr. rispettivamente J.G. Buhle, Geschichte der neuern Philosophie seit der Epoche der 

Wiederherstellung der Wissenschaften, Gottingen, J.G. Rosenbusch’s Wittwe e J. Fr. 
Romer, 6 voll., 1800-1804; Histoire de la philosophie moderne, depuis la renaissance des 
lettres jusqu'à Kant; precedee d’un abregee de la philosophie ancienne, depuis Thales jus- 
qu'au 14. Siecle, par Jean-Gottlieb Buhle, traduit de l’allemand par A.J.L. Jourdan, Paris, 
Fournier, 6 voll., 1816; Storia della filosofia moderna dal risorgimento delle lettere sino a 
Kant del signor G. Amadeo Buhle, tradotta in lingua italiana da V. Lancetti, Milano, dalla 

tipografia di Commercio, 12 voll., 1821-1825. Va notato che l’opera di questo kantiano non 
certo rivoluzionario era apparsa all’assai più moderato Lancetti troppo ardita, tanto che il 
traduttore si era sentito in dovere di «aggiungere qua e là alcune annotazioncelle correttive» 
e addirittura di «sopprimere del tutto varii brani dell’opera perché assolutamente imperti- 
nenti e pericolosi» (G.A. Buble, Storia della filosofia moderna cit., xu, 1825, p. 817). 

44 «Buhle, Stor. della Filos. mod. Mil. 1821 ec. t. 3 p. 200-1. 206» (la nota non compare in TO 

I, ma la si puö leggere in G. Leopardi, Operette morali, a cura di C. Galimberti, Napoli, 
Guida, 19904 (1977), p. 186). Il nome di Buhle ritorna una sola altra volta, nella lettera a 
Carlo Pepoli spedita da Bologna in un momento imprecisato del 1826 (ma non prima di 
aprile-maggio e non dopo ottobre, il periodo di frequentazione di Teresa Carniani 
Malvezzi: cfr. E. Pasquini, Leopardi e Bologna, in Le citta di Giacomo Leopardi, Atti del 
VII Convegno Internazionale di Studi Leopardiani (Recanati, 16-19 novembre 1989), a 

cura del Centro Nazionale di Studi Leopardiani, Firenze, Olschki, 1991, pp. 79-104, qui pp. 
91-92): «Rimando il secondo volume del Buhle che la Malvezzi non ha letto, dicendo che 
non le par tempo di continuare una lettura così grave, che dimanda più attenzione e più 
studio che essa non le può dare al presente» (TO I, p. 1271). Va ricordato che Leibniz viene 
citato nel celeberrimo passo dello Zibaldone steso a Bologna il 22 aprile 1826 [4174] (la 
precedente menzione di Leibniz [1857], sopra citata, risaliva al 5-6 ottobre 1821) e che la 
Malvezzi era traduttrice di Pope, citato insieme a Leibniz nel medesimo passo dello 
Zibaldone. Nell Elenco di letture leopardiane la Storia di Buhle non è citata, ma si noti la
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Gli effetti della (possibile) lettura di Buhle si avvertono semmai nel successi- 
vo passo dello Zibaldone in cui si incontra il nome di Kant. A Pisa il 17 aprile 
1828, poco prima della pagina già ricordata sulla noia, e sempre commentan- 
do uno scritto di D’Alembert, in cui si discute dei grandi geometri che preferi- 
scono la fatica di scoprire una verità alla costrizione poco gradevole di seguirla 
nelle altrui opere, Leopardi si pone implicitamente nella stessa condizione, 
dichiarando in qualche modo che le sue informazioni sui sistemi metafisici e in 
particolare su Kant gli sono ormai sufficienti. Così si chiede retoricamente: 

Non si potrebbe dire della metafisica appresso a poco il med. che della 
Geometria, e così scusare chi in metafisica amasse più di pensare che di leggere; 
chi pretendesse di essere metafisico senz’aver letto o inteso Kant; chi si conten- 
tasse talvolta di conoscere i risultati e le conclusioni delle speculaz. e ragiona- 
menti de’ metafisici celebri, per poi trovarne da se stesso la dimostrazione, o con- 
vincersi della loro insussistenza?49 

La novità rispetto alle precedenti citazioni è il rilievo e la centralità ormai 
accordati a Kant, unico filosofo menzionato. Nel secondo lustro degli anni 
Venti, in effetti, la conoscenza della filosofia kantiana aveva fatto in Italia 
importanti progressi: dopo la pubblicazione nel 1825 del dodicesimo volume 
della Storia della filosofia moderna di Buhle, erano apparse nel 1827 le 
Lettere filosofiche sulle vicende della filosofia relativamente ai principi delle 
conoscenze umane da Cartesio sino a Kant inclusivamente di Pasquale 
Galluppi, recensite da Giandomenico Romagnosi tra il 1828 e il 1829 sulla 
«Biblioteca Italiana», rivista letta da Leopardi. 

Quella pisana è l’ultima citazione che compare di Kant; ma, come è risapu- 
to, le note dello Zibaldone, già molto diradate nella seconda metà degli anni 
Venti, si interrompono definitivamente nel 1832, e le notizie sulle letture degli 
ultimi anni di vita di Leopardi sono assai difficili da stabilire e spesso frutto di 
congetture. Che Leopardi continui a riferirsi polemicamente a Kant mi sembra 
confermato dalla lettura dei Paralipomeni. Se già nel primo canto Leopardi 

  

circostanza che nell’aprile 1826 si faccia menzione di una sola opera, Antiquitatum home- 
ricarum libri IV di E. Feith (TO I, 377), cosa abbastanza inconseuta per un lettore vorace 

come Leopardi. Infine, dall'esame grafologico dell’autografo della Scommessa di 
Prometeo risulta che la nota fu aggiunta in un secondo momento, in un lasso di tempo che 
va dalla fine del 1824 al maggio 1826 (cfr. L. Cellerino, Lio del topo cit., p. 154). 
Circostanze che mi fanno ritenere plausibile una lettura, o almeno una consultazione, dei 

primi tomi dell'opera di Buhle, in particolare del terzo, nella primavera del 1826; la possi- 
bile lettura degli altri tomi, soprattutto dell’ultimo, potrebbe essere avvenuta nello stesso 
anno o negli anni immediatamente successivi. 

45 Cfr. nota 7. 

46 ZP II, p. 2419 [4304]. Il passo segue con una forte sottolineatura delle somiglianze fra 
matematica e metafisica.
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attacca ironicamente, secondo un topos in lui ben consolidato, l’oscurità, il 
rifiuto dell'esperienza a vantaggio dell’astratto sistematismo e del sentimento, 
e la teutomania della cultura tedesca‘7, tutto l’inizio del quarto non può essere 
letto solo come una polemica contro le teorie propugnate da de Maistre e de 
Bonald48, ma anche contro la coeva cultura tedesca la quale, anche nei suoi 
massimi rappresentanti, si pensi a Friedrich Schlegel o a Schelling, non diver- 
samente dai tradizionalisti francesi favoleggiava di uno stato originario e per- 
fetto, cui sarebbe seguita la decadenza inevitabile del genere umano9. Ne è 
spia, già nella seconda ottava, la frecciata ironica contro «le antichissime» 
vicende «indiane», antiche quanto le cose favolose «del topesco regno»5° can- 
tate nei Paralipomeni, che non possono non far pensare alla «indomania» 
degli intellettuali tedeschi denunciata da Heine nei medesimi anni. Questi 
«savi han trovato ultimamente, / speculando col semplice intelletto» (IV, 3), 
indipendentemente cioè dall’esperienza e dal bon sens, che l’uomo dev'essere 
uscito perfetto dalla mani del creatore, per poi corrompersi, diventare «sel- 
vaggio» (IV, 9). E subito di seguito parte l’affondo di Leopardi: 

Questa conclusion che ancor che bella 
Parravvi alquanto inusitata e strana, 
non d’altronde provien se non da quella 
forma di ragionar diritta e sana 
ch’a priori in iscola ancor s’appella, 
appo cui ciascun’altra oggi par vana, 
la qual per certo alcun principio pone, 
e tutto l’altro a quel piega e compone (IV, 10). 

Benché il termine tecnico «a priori» abbia una lunga tradizione, non pos- 
siamo qui non pensare a Kant: si ricordi quell’ «ultimamente» che introduce 

  

47 «Che non provan sistemi e congetture / e teorie dell’alemanna gente? / Per lor, non tanto 
nelle cose oscure / l'un dì tutto sappiam, l’altro niente, / ma nelle chiare ancor dubbi e 
paure [cfr. il vigliaccamente della Ginestra] / e caligin si crea continuamente: / pur mani- 
festo si conosce in tutto / che di seme tedesco il mondo è frutto» (Paralipomeni, I, 17). 

48 Come si ripete da ultimo nelle note di commento alla prima ottava del canto in G. 
Leopardi, Paralipomeni della Batracomiomachia, a cura di M.A. Bazzocchi e R. Bonavita, 
Roma, Carocci, 2002, p. 115. Mi sia consentito comunque di aggiungere che si tratta di 
un'edizione ben curata e assai utile, 

49 Cfr. M. Biscuso, Hegel critico del mito romantico dell’origine, «Il Cannocchiale» 3 (1994), 
pp. 149-168. 

50 Paralipomeni, IV, 2. Cfr. anche ivi, I, 16 e 37, dove si fa cenno al sanscrito e alla sua gran- 
de antichita. Ricordo soltanto che per lo Schlegel di Uber die Sprache und Weisheit der 
Indier (1808), il sanscrito doveva essere la lingua pit vicina alla Ursprache parlata dal pri- 
mitivo, e perfetto, genere umano. Cfr. l’esposizione che fa la Staël di queste opinioni, pren- 
dendo a guida proprio il libro di Friedrich Schlegel: A.-L.-G. Necker de Staél, De 
l’Allemand cit., XI, pp. 274-277.
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l’argomentazione sulla tesi della primazia della perfetta civilta e della conse- 
guente corruzione. Insomma l’apriorismo kantiano, se ha prodotto degli esiti 
che vanno ben oltre le intenzioni di Kant medesimo, riflette comunque un 
atteggiamento ostinatamente antropocentrico e consolatorio. Un atteggia- 
mento che è sempre stato proprio della filosofia, la quale ha svolto una fun- 
zione edificante portando ragioni per credere in ciò a cui gli uomini erano già 
risoluti di credere (IV, 14)5!. Si tratta di quella filosofia, chiarisce senza ombra 
di dubbio Leopardi, «che impera / nel secol nostro senza guerra alcuna, / e 
che con guerra più o men leggera / ebbe negli altri non minor fortuna» (IV, 
15), eccetto che nel diciottesimo secolo. 

Il giudizio che il kantismo partecipasse alle vicende dell’arretramento della 
filosofia dinanzi all’«altra filosofia [...] amara e trista» (IV, 16), poteva deri- 

vare certamente dall'impatto con l’ambiente napoletano, dove da qualche 

anno circolavano le idee di Galluppi. Tuttavia quello di Galluppi era un kan- 

tismo sui generis, legato alla cultura degli idéologues e alle esigenze di un’im- 

postazione empiristica. Più plausibile mi sembra l’ipotesi che Leopardi abbia 

avvertito la necessità di riaprire il confronto con Kant (e quindi abbia avuto 

occasione di incrementare le informazioni sul criticismo) a causa del succes- 

so del maggior avversario di Galluppi, il sacerdote Ottavio Colecchi, e proprio 

per tramite di questi5?. Colecchi fu infatti il primo divulgatore in Italia delle 

concezioni kantiane, che conobbe leggendo i testi originali, probabilmente 
già all’epoca del soggiorno a Kéònigsberg nel 1819. Tornato a Napoli dopo la 
«svolta» del 1830, seguita all’inizio del regno di Ferdinando II, fu un'impor- 
tante figura di transizione della cultura partenopea, che contribuì ad aprire 

all’interesse verso la filosofia classica tedesca. Costretto all’insegnamento pri- 

vato, esercitò una notevole influenza sugli intellettuali liberali e fu un punto 

di riferimento per i giovani Settembrini, De Sanctis e i fratelli Spaventa. A 

  

51 In particolare a credere nel pregiudizio antropocentrico: «Per certo si suppone che inten- 

ta sia / natura sempre al ben degli animali» (Paralipomeni cit., IV, 11); «la natura, / che 

al ben degli animali è sempre intenta, e più dell’uom che principal fattura / esser di quel- 

la par che si consenta / da tutti noi» (IV, 6). 
52 Si è recentemente ipotizzato che grazie a Colecchi Leopardi sia potuto venire a conoscen- 

za di alcuni aspetti del pensiero hegeliano; in particolare la polemica del pensiero v con- 

tro il «consenso delle genti», potrebbe riecheggiare quella condotta da Hegel nella 

Einleitung alla Geschichte der Philosophie, apparsa a cura di K. Michelet nel 1833: cfr. R. 

Tesi, Da Epitteto a La Rochefoucauld cit., pp. 446-448. Anche Cellerino sembra consen- 

tire a questa «avvincente ipotesi» (L. Cellerino, L'io del topo cit., p. 85 nota). Più in gene- 

rale, al contatto con Colecchi si attribuisce quell’«incremento di informazione» sul pen- 

siero tedesco che consente al Leopardi degli anni Trenta «un impreveduto recupero di tra- 

sparenza» rispetto ad un argomento che aveva fino ad allora giudicato con opinioni estem- 

poranee e esitanti, e soprattutto «poco confrontate con il pensiero reale dei filosofi ger- 

manici» (ivi, p. 138). Credo che questo cenno, che chiude il discorso della Cellerino, vada 

ripreso, e a maggior ragione per Kant che per Hegel.
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partire dal 1836 pubblico su alcune riviste diversi saggi in cui esponeva la filo- 
sofia kantiana, poi raccolti in un volume intitolato Sopra alcune quistioni le 
più importanti per la filosofia: osservazioni e critiche83, Tra queste riviste 
spicca «Il Progresso delle scienze, delle lettere e delle arti», il più importante 
periodico napoletano, che si voleva erede dell’«Antologia» di Viesseux: poli- 
ticamente liberal-moderato, filosoficamente eclettico e spiritualista, propu- 
gnatore di una concezione storico-sociale progressiva e provvidenzialistica. 
Una rivista, dunque, latrice di un orientamento culturale complessivo che 
sarà oggetto dell’aspra battaglia culturale dell’ultimo Leopardi e obiettivo 
polemico esplicito de I nuovi credenti54. 

  

53 O. Colecchi, Sopra alcune quistioni le più importanti per la filosofia: osservazioni e cri- 
tiche, Napoli, All’insegna di Aldo Manuzio, 1843. La pubblicazione fu interrotta dalla cen- 
sura durante la stampa del terzo volume, per cui Colecchi continuò a pubblicare sulla rivi- 
sta «Il Giambattista Vico». Ora tutti i saggi, compresi quelli usciti dopo il 1843, sono stati 
riediti in ristampa anastatica in un unico volume col titolo Quistioni filosofiche, a cura e 
con introduzione di F. Tessitore, Napoli, Procaccini, 1980. 

54 Su I nuovi credenti cfr. A. Ferraris, L'ultimo Leopardi. Pensiero e poetica 1830-1837, 
Torino, Einaudi, 1987, pp. 120-124. Due dei tre personaggi aspramente presi di mira da 
Leopardi sono stati identificati con un certo grado di plausibilità, e si tratta di collaborato- 
ri de «Il Progresso»: il «valoroso Elpidio» sarebbe Saverio Baldacchini, mentre «Galerio, il 
buon garzon» Emidio Cappelli. Ma si è individuato un riferimento polemico a «Il 
Progresso» anche nei Paralipomeni. A commento dei versi: «il perenne / progresso del 
topesco intendimento» (I, 42), Bonavita (al quale si deve il commento del primo canto) scri- 
ve: «questo concetto [di progresso] cardine per l’ottimismo riformista dei liberali modera- 
ti dava anche il titolo a una delle loro principali riviste napoletane, ‘Il Progresso delle scien- 
ze, delle lettere e delle arti’, che attaccò a più riprese il materialismo radicale e l’antipro- 
gressismo di Leopardi» (G. Leopardi, Paralipomeni cit., p. 59). Bisogna allora aggiungere 
che proprio in questa ottava si contrappone ironicamente «analisi, ragione e sperienza», 
che spegnerebbero o turberebbero la conoscenza, a «ipotesi, sistemi e sentimento», profit- 
tevoli invece al «progresso del topesco intendimento». Se «ipotesi, sistemi e sentimento» 
caratterizzano, come abbiamo potuto constatare, la filosofia tedesca, oltre che denotare la 
tendenza generale del pensiero del XIX secolo, perché non poter pensare qui un riferimen- 
to polemico ad personam a Colecchi, che era vicino ai liberali del «Progresso» e su quella 
rivista aveva cominciato a pubblicare dal 1836 «i sistemi e congetture dell’alemanna 
gente»? (tale ipotesi implica, ovviamente, la necessità di una datazione tarda dell'ultima 
stesura dei Paralipomeni, che risalirebbe appunto al 1836 e sarebbero quindi coevi a I 
nuovi credenti, come d’altronde sostenuto esplicitamente da alcuni leopardisti). Per quan- 
to riguarda il giudizio di Bonavita, bisogna però osservare che «Il Progresso» si oppose a 
Leopardi con uno sprezzante silenzio sulla sua opera (il nome di Leopardi fu citato una sola 
volta nella recensione del 1833 di R. Liberatore agli Inni Sacri di Terenzio Mamiani, quale 

autore dell’Inno ai Patriarchi, considerato per giunta inferiore agli Inni del pio cugino!) e 
con qualche velenosa allusione contenuta in due scritti (sempre del 1836!) proprio di 
Saverio Baldacchini ed Emidio Cappelli. Sulla ricezione degli ambienti napoletani dell’ope- 
ra di Leopardi nei suoi ultimi anni di vita, fondamentale è il quadro tracciato da N. Bellucci, 

G. Leopardi e i contemporanei. Testimonianze dall'Italia e dall' Europa in vita e in morte 
del poeta, Firenze, Ponte alle Grazie, 1996, pp. 139-164, in particolare p. 144; cfr. anche R.
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Non vi sono testimonianze dirette o indirette (allo stato attuale della ricer- 
ca) che avvalorino l’ipotesi di contatti fra Colecchi e Leopardi, il quale anzi 
parla ripetutamente del suo isolamento, che dovette accrescersi nel periodo in 
cui, per sfuggire al colera, si trasferì a Villa Ferrigni in Torre del Greco. 
Tuttavia sappiamo da una testimonianza di Luigi Settembrini che «talvolta» 
Leopardi frequentava il salotto della poetessa Giuseppina Guacci Nobile (spo- 
sata all’astronomo Antonio Guacci)55, che era ritrovo del «gruppo napoleta- 
no», il quale contava anche amici che Leopardi aveva conosciuto in Toscana 
quand’erano fuoriusciti, quali Alessandro Poerio e Paolo Emilio Imbriani. Del 
gruppo facevano parte alcuni «insigni» personaggi, tra cui appunto Colecchi5f, 
Inoltre tra le carte postume del sacerdote abruzzese si è trovata «una tradu- 
zione in tedesco dell’Elogio degli uccelli (che non pare peraltro di mano di 
Colecchi)»57. Qui il discorso storico si chiude con un giudizio provvisorio di 
plausibilità; ad una ricerca più circostanziata il compito di stabilire, per quan- 
to è possibile, un rapporto diretto fra Colecchi e Leopardi®®. 

  

Damiani, Leopardi e Napoli, 1833-1837. Sodalizio con una città tra nuovi credenti e mac- 
cheroni. Documenti e testimonianze, Napoli, Procaccini, 1998, in particolare pp. 30-34; R. 

Damiani, All’apparir del vero. Vita di Giacomo Leopardi, Milano, Mondadori, 1998, pp. 
441-491; M. Marti, Leopardi e Napoli, in Le città di Giacomo Leopardi cit., pp. 159-196. Su 
«Il Progresso», limitatamente agli anni della direzione di Giuseppe Ricciardi, cfr. U. Dotti 
(a cura di), Il Progresso delle scienze, delle lettere e delle arti (1832-34), Roma, Edizioni 
dell’Ateneo, 1970, che contiene un’ampia introduzione dello stesso Dotti (Il liberalismo 

napoletano dopo le rivoluzioni del ‘20, ivi, pp. 11-57) e le schede di lettura degli articoli e 
delle note della rivista. Manca a tutt'oggi un analogo lavoro per gli anni immediatamente 
successivi, che maggiormente ci interessano, quando la rivista, diretta da Ludovico 
Bianchini, accentuò il suo moderatismo in senso conservatore. 

55 L. Settembrini, Lezioni di Letteratura Italiana, a cura di V. Piccoli, Firenze, Sansoni, 1964 
(riproduce l’edizione, Napoli, Morano, 18763), p. 1138. 

56 Ivi, p. 1149; ma Settembrini non parla esplicitamente della frequentazione da parte di 
Colecchi del salotto della Guacci Nobile. 

57 G. Gentile, Dal Genovesi al Galluppi: ricerche storiche, Napoli, Edizioni della Critica, 

1903, poi col titolo Storia della filosofia italiana dal Genovesi al Galluppi, in Opere com- 

plete, XIX, Firenze, Sansoni, 1937? (1929), pp. 137-210 (in Appendice, ivi, pp. 211-249, 
alcuni Scritti inediti di O. Colecchi), qui p. 168. 

58 Gli studi più importanti su Colecchi sono: G. Gentile, Storia della filosofia italiana cit.; A. 
Cristallini, Ottavio Colecchi: un filosofo da riscoprire, Padova, Cedam, 1968 (monografia 
di scarso valore, compilativa ed agiografica); sull’estetica cfr. G. Cantillo, Ottavio Colecchi 
e l'estetica di Kant, «Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Napoli» 25 
(1982-83), pp. 371-400; sulle opere matematiche cfr. F. Palladino, Metodi matematici e 
ordine politico. Lauberg, Giordano, Fergola, Colecchi: il dibattito scientifico a Napoli tra 
illuminismo rivoluzione e reazione, Napoli, Jovene, 1999, pp. 221-267. Non ho potuto con- 
sultare, in questo primo sondaggio della questione, alcuni vecchi e rari lavori: F. Cicchetti- 
Suriani, Ottavio Colecchi, filosofo e matematico abbruzzese e i primordii del kantismo in 
Italia: studio biografico-critico, Aquila, Tip. Santini, 1890; S. Marchi, Il sistema filosofico 
di Ottavio Colecchi (filosofo abruzzese), Aquila, Tip. Sociale di A. Eliseo, 1900; C.
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3. Le stelle e il vulcano (La ginestra) 

Mi sembra, quindi, che ci siano sufficienti elementi per sostenere un con- 
fronto critico tra Leopardi e la matura concezione kantiana del sublimes9. 
Dove avviene questo confronto? Se noi consideriamo La ginestra come 
espressione più alta e compiuta della «nuova poetica», — una poesia intima- 
mente innervata di consapevolezza filosofica e risolutamente confliggente 
con le vecchie credenze nuovamente restaurate dal «secol superbo e sciocco» 
—, è lecito pensare che in essa Leopardi si riferisca anche a Kant, che di quel- 
le credenze doveva apparirgli uno dei primi e più importanti restauratori. La 
ginestra può essere considerata infatti un «trattato in versi sul sublime»: 
tutta la poesia è dominata dall’infinita potenza e dall’infinita grandezza della 
natura, visivamente concretizzate nel «formidabil monte / Sterminator 
Vesevo», le cui lave distruttrici aprono e chiudono il canto, e nel «purissimo 
azzurro» del cielo, la cui contemplazione è posta nel cuore della poesia, all’i- 
nizio della sua seconda parte. Si tratta, certo, di esempi classici, che si ritro- 
vano già nel famoso capitolo xxxv del Tepi txsous e poi nella letteratura este- 
tica del Settecento, e tuttavia l’esemplificazione corrisponde specialmente 
bene alle tipologie kantiane del sublime dinamico e matematico. 

L'immagine che del sublime kantiano poteva essere giunta a Leopardi tra- 
mite le sue fonti9° doveva confermargli a un tempo la sistematicità e l’atteg- 

  

Imperatore, Ottavio Colecchi, il filosofo e il matematico abruzzese, parte I (discussioni bio- 

grafiche, documenti inediti), Ravenna, Tip. Nazionale E. Lavagna e F., 1920; G. Sabatini, 

Ottavio Colecchi: nuove notizie e nuovi documenti, Roma, Tip. delle Mantellate, 1929. Per 
la ricostruzione dell’ambiente intellettuale napoletano in cui operò Colecchi (e visse i suoi 
ultimi anni Leopardi), fondamentali sono le ricerche di Guido Oldrini: cfr. in particolare: G. 
Oldrini, La cultura filosofica napoletana dell'Ottocento, Bari, Laterza, 1973, pp. 154-163; 
id, L’Ottocento filosofico napoletano nella letteratura dell’ultimo decennio, Napoli, 
Bibliopolis, 1986, passim; id, Napoli e i suoi filosofi: protagonisti, prospettive, problemi 
del pensiero dell'Ottocento, Milano, Angeli, 1990, pp. 46-57. 

59 Dico «matura», perché ben differente da quella sostenuta nelle Osservazioni sul senti- 
mento del bello e del sublime, condotta su un piano empirico e non trascendentale, come 
dichiarato in apertura dell’opera dallo stesso Kant: «guarderò con occhio più da osserva- 
tore che da filosofo» (I. Kant, Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und 
Erhabenen, 1764, ora in Kant’s gesammelte Schriften cit., Bd. II, 1905, pp. 205-256, trad. 
it. a cura di P. Carabellese, in Scritti precritici, Bari, Laterza, 1923, nuova edizione amplia- 
ta da A. Pupi con una nuova prefazione di R. Assunto, 1990? (1982), p. 293). 

60 Madame de Staél accenna alla concezione del sublime nelle pagine finali del capitolo dedi- 
cato a Kant: «il fait consister le sublime dans la liberté morale, aux prises avec le destin ou 
avec la nature. La puissance sans bornes nous épouvante, la grandeur nous accable, toute- 
fois nous échappons par la vigueur de la volonté au sentiment de notre foiblesse physique. 
Le pouvoir du destin et l’immensité de la nature sont dans une opposition infinie avec la 
misérable dépendance de la créature sur la terre; mais une étincelle du feu sacré dans notre
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giamento spiritualistico della nuova filosofia — che poi é la filosofia di sem- 
pre, risoluta a trovare argomenti razionali per rafforzare credenze non razio- 
nali ma consolatorie. Come aveva scritto Madame de Staél, «Kant applique 
aux plaisirs de l’imagination le méme systéme dont il a tiré des developpe- 
mens si féconds, dans la sphère de l’intelligence et du sentiment»®. Quello 
cioè che gli avrebbe permesso di restaurare verità trascendenti scosse dagli 
attacchi dei sensisti e dei materialisti. 

Nonostante la elegante, ma drastica, semplificazione della grande comples- 
sità e finezza filosofica della Critica della facoltà di giudizio — semplificazione 
che giungeva a configurarsi come una vera e propria sordità a temi e prospet- 
tive essenziali del capolavoro kantiano —, non si può negare che la Staél in 
qualche misura cogliesse nel segno. Almeno nell’indicare un'esigenza che era, 
questa sì, presente nella terza Critica: quella di mostrare come l’animo umano 
sia sollecitato, dinanzi agli oggetti che suscitano il sentimento del sublime, «ad 
abbandonare la sensibilità e a occuparsi di idee che contengono una superiore 
conformità a scopi». Ovvero, detto in termini più espliciti, 

senza sviluppo di idee morali, ciò che noi, preparati dalla cultura, diciamo sub- 
lime, apparirebbe all’uomo non coltivato solo respingente. Nelle testimonianze 
della violenza della natura nella sua distruttività e nella misura grandiosa della 
sua potenza, di fronte alla quale la propria scompare nel nulla, egli non vedrà altro 

  

sein triomphe de l’univers, puisqu’il suffit de cette étincelle pour résister à ce que toutes les 
forces du monde pourroient exiger de nous» (A.-L.-G. Necker de Staél, De l’Allemand cit., 
XI, pp. 245-246). In Buhle si ritrova un’esposizione abbastanza dettagliata dell’Analitica del 
sublime (G.A. Buhle, Storia della filosofia moderna cit., x11, pp. 697-708), dove è notevole 
la sottolineatura del «sublime dinamico pratico», cioé della «forza straordinaria de’ senti- 
menti morali» (ivi, p. 705). Esso è il vertice dell’esperienza del sublime: «Il sublime non dà 
mai piacere sì grande come quando pertiene ad una grandezza morale, che scontriamo solo 
nelle creature ragionevoli, ed in niuna parte della natura [...] L'oggetto più sublime pel 
nostro pensiero è la divinità» (ivi, p. 706). Il caso di Colecchi è il più interessante e, insie- 

me, il più problematico. Infatti egli pubblicò i suoi interventi dopo la morte di Leopardi, 
all’inizio degli anni Quaranta (0. Colecchi, L'estetica di Kant e Osservazioni critiche sulle 

precedenti dottrine, ora in Quistioni filosofiche cit., rispettivamente pp. 612-705 e 705- 
768), nei quali non si limitò ad esporre «semplicemente il contenuto della Critica del 
Giudizio, soggiungendovi alcune considerazioni tratte da vari scritti di Schiller» (G. Gentile, 
Storia della filosofia italiana cit., pp. 204-205), ma diede anche «una prima prova di tra- 
duzione della Kritik der Urtheilskraft, relativamente alla introduzione e alla critica del giu- 
dizio estetico» (G. Cantillo, Ottavio Colecchi cit., p. 377); in particolare l’Analitica del sub- 
lime fu tradotta quasi integralmente. Nulla vieta di pensare che tali esposizioni circolasse- 
ro già prima della loro pubblicazione tra gli amici del «gruppo napoletano» e potessero 
essere conosciute, almeno per sommi capi, dallo stesso Leopardi. 

61 A.-L.-G. Necker de Staél, De l’Allemagne cit., x1, p. 243. 
62 I. Kant, Kritik der Urteilskraft, hrsg. von K. Vorlander, Hamburg, Meiner, 19937 (1790), 

trad. it. a cura di E. Garroni e H. Hohenegger, Torino, Einaudi, 1999, p. 81.
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che la pena, il pericolo e la miseria che circonderebbero l’essere umano che vi 
fosse confinato®3, 

Dunque, l’esperienza del sublime é possibile solo in quanto il soggetto si 
configuri come soggetto morale. Infatti nella celeberrima conclusione della 
Critica della ragion pratica il cielo stellato sopra di me e la legge morale in 
me sono le due cose sublimi, degne perciò di «ammirazione e di venerazio- 
ne», che l’uomo — l’uomo, bisogna aggiungere, durch Kultur vorberettet — 
vede dinanzi a sé e congiunge immediatamente con la coscienza della sua esi- 
stenza. La prima comincia «dal posto da me occupato nel mondo sensibile» 
per allargarsi man mano alla connessione «con mondi e mondi, sistemi e 
sistemi»; la seconda comincia «dal mio io invisibile» e mi rappresenta in un 
mondo veramente infinito, in cui penetra solo l’intelletto, e col quale «io mi 
riconosco in una condizione non contingente come la prima, ma universale e 
necessaria». Il cielo stellato e la legge morale non sono quindi oggetti posti 
sullo stesso piano, perché l’esistenza della seconda è garanzia che il primo 
desti in noi sentimenti di ammirazione e venerazione, e non invece di pena, 
pericolo e miseria, come nella pagina della Critica della facoltà di giudizio. 

La vista di una molteplicità innumerevole di mondi riduce in certo modo a 
nulla la mia importanza di creatura animale che deve restituire nuovamente al 
pianeta (che è un semplice punto nell'universo) la materia di cui è formata, dopo 
essere stata dotata per un breve tempo (e non si sa come) di forza vitale. L'altra 
vista innalza invece infinitamente il mio valore, come proprio di un’intelligenza, 
attraverso la mia personalità, in cui una legge morale mi rivela una vita indipen- 
dente dalla animalità e anche da tutto il mondo sensibile, almeno per quanto si 
può arguire dalla determinazione secondo fini che questa legge conferisce alla mia 
esistenza, determinazione che non si restringe alle condizioni e ai limiti di questa 
vita, ma si estende all’infinito®. 

Per Kant l’uomo non può essere ridotto a creatura animale, la quale, rispet- 
to all'immensitá dell’universo, è qualcosa di transeunte e inessenziale, è un 
«nulla»; egli è determinato invece e soltanto dalla sua personalità morale, 
che esige come suo presupposto la libertà, cioè l'appartenenza ad un altro 
ordine rispetto a quello deterministico della natura, e come suoi postulati 
l'immortalità dell'anima e l’esistenza di Dio. Perciò per l’uomo che conosca il 
proprio valore di personalità libera, di soggetto morale, per l’uomo durch 
Kultur vorbereitet, la grandezza e la potenza della natura, che trascendono la 
capacità dell’immaginazione, suscitano il sentimento del sublime rivelando 

  

63 Ivi, p. 101. 
64 I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, hrsg. von K. Vorlánder, Hamburg, Meiner, 

1993!° (1788), trad. it. in Scritti morali cit., p. 313, cors. M.B.
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così la vera infinità della ragione, la quale, in virtà della propria superiorità 
rispetto all'ordine naturale, è capace di provocare attrazione verso un ogget- 
to che per la sensibilità provoca al contrario repulsione. Così «l’incapacità del 
soggetto rivela la coscienza di una capacità illimitata dello stesso soggetto»®5. 

Ma qui si annida il vero e proprio paralogismo del sublime kantiano: il 
soggetto che ritiene la propria immaginazione impotente ad abbracciare la 
smisurata grandezza e potenza della natura non è il medesimo soggetto che si 
concepisce come altro dalla natura, perché quest’ultimo è solo un soggetto 
fantastico, irreale, la proiezione di un desiderio. La «creatura animale» non 
si transustanzia nell’«intelligenza», in un soggetto cioè dalla «capacità illimi- 
tata» perché indipendente dal «mondo sensibile»; al contrario, sono l’intelli- 
genza e la dignità morale dell’uomo a non potersi scompagnare, neppure per 
un attimo, dalla sua vita animale. L'uomo è il corpo — dinanzi a questa radi- 
cale e fondamentale acquisizione leopardiana, la «destinazione ultrasensibi- 
le» dell’uomo svanisce. 

La giusta esigenza kantiana di pensare una forma di trascendenza umana 
rispetto alla natura, nonostante tutte le cautele critiche esercitate da Kant ela 
sua fede problematica e non dogmatica, si trasforma agli occhi di Leopardi in 
una ipostatizzazione del soggetto morale, che così è posto in salvo e messo al 
riparo da qualsiasi distruzione. L’unica forma di «trascendenza» ammessa da 
Leopardi è lo scarto che specifici comportamenti umani segnano rispetto al 
ciclo naturale di produzione-distruzione, creando una diversa «seconda 
natura», non mimetica di quel ciclo, ma comunque non capace di sottrarsi al 
destino naturale di distruzione comune a tutta la realtà. «Anche tu presto alla 
crudel possanza / Soccomberai del sotterraneo foco», ammonisce nei versi 
finali La ginestra. 

La comprensione materialistica del sublime non significa dunque in 
Leopardi la possibilità di spiegare il sentimento del sublime per mezzo delle 
sue cause fisiologiche, come p. es. in Burke o addirittura in qualche pagina 
kantiana delle Osservazionis. Indica piuttosto la irriducibilità di ogni vera 
vita umana alla natura, intesa come «legalità», ordine «economico» di produ- 
zione-distruzione, in cui l'esistente non fa che perpetuare l’esistenza; e insie- 
me la rinuncia ad ipostatizzare il rifiuto dell’adesione all'ordine naturale in un 

  

65 I. Kant, Kritik der Urteilskraft cit.; trad. it. cit., p. 95. 
66 Per Burke cfr. tutta la quarta parte della Enquiry, in particolar modo la spiegazione del sub- 

lime suscitata dagli oggetti visivi (E. Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our 
Ideas of the Sublime and Beautiful, ed. by J.T. Boulton, London, Routledge and Kegan Paul, 
1958 (1757, 1759°), trad. it. a cura di G. Miglietta e G. Sertoli, Palermo, Aesthetica, 19924, pp. 
141-166, spec. pp. 146-148); per Kant si veda la relazione istituita tra i tre diversi tipi di sen- 
timento che definiscono il carattere morale e i tre temperamenti (I. Kant, Beobachtungen 
über das Gefühl des Schönen und Erhabenen cit., trad. it. cit., pp. 305-310).
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luogo altro dalla natura, in cui trovare rifugio e salvezza — intendendo questa 

volta per natura la totalità dell’ente, che produce quell’ordine ma insieme 

anche disordine. Sublime è la noia, la conoscenza, l’amore, che sono senti- 

menti e attitudini non integrabili, perché eccedenti e superflui, rispetto all’e- 

conomia dell’ordine naturale. Ma tale sublimità non è segno dell’appartenen- 

za dell’uomo ad un altro luogo: la natura stessa, secondo la matura riflessione 

leopardiana (lo «stratonismo»), produce un'immensa quantità di creature 

superflue, inadatte a conservarsi, vivere e riprodursi. Che è come dire: la natu- 

ra stessa spreca, crea eccedenza, scarta dalla sua «razionalità» economica. Il 

sublime è la forma dell’eccedenza — naturale, perché prodotto dalla natura, 

non naturale, perché contrastante con «gli stupefacenti ordini dell'universo», 

in cui tutto sarebbe «mirabilm. congegnato p. conservarsi ec.», che noi attri- 

buiamo alla natura come ciclo di produzione-distruzione autoconservantesi”. 

La poesia è il luogo non ipostatizzabile dello scarto. Anzi, è un non-luogo; 

è il profumo che la ginestra spande intorno a sé, nel deserto, il dono che essa 

fa a chi abbia la fortuna di goderne prima che svanisca. 

Sovente in queste rive, 
Che, desolate, a bruno 
Veste il flutto indurato, e par che ondeggi, 
Seggo la notte; e su la mesta landa 
In purissimo azzurro 
Veggo dall’alto fiammeggiar le stelle, 
Cui di lontan fa specchio 
Il mare, e tutto di scintille in giro 
Per lo vòto seren brillare il mondo. 
E poi che gli occhi a quelle luci appunto, 
Ch’a lor sembrano un punto, 
E sono immense, in guisa 
Che un punto a petto a lor son terra e mare 
Veracemente; a cui 
L’uom non pur, ma questo 
Globo ove l’uomo è nulla, 
Sconosciuto è del tutto; e quando miro 
Quegli ancor più senza alcun fin remoti 
Nodi quasi di stelle, 
Ch'a noi paion qual nebbia, a cui non l’uomo 
E non la terra sol, ma tutte in uno, 
Del numero infinite e della mole, 
Con l’aureo sole insiem, le nostre stelle 
O sono ignote, o così paion come 
Essi alla terra, un punto 

  

67 ZPIL p. 2580 [4510], 16 maggio 1829.
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Di luce nebulosa; al pensier mio 
Che sembri allora, o prole 
Dell’uomo? (vv. 158-185). 

Si ripresenta, in questo bellissimo notturno, un continuo andare e venire 
dal cielo stellato alla Terra all’uomo e poi dall’uomo alla Terra al cielo con le 
sue galassie lontanissime rispetto alle quali la nostra appare un punto, come 
se l’io narrante® non solo alzasse gli occhi per contemplare il cielo, ma si 
facesse stella e galassia per vedere l’infinita piccolezza, la sensibile nullità del- 
l’uomo. La luna, per la prima volta, non illumina più la notte leopardiana. 
Ancora nel Canto notturno era la silenziosa destinataria delle domande del 
pastore; ora è tramontata99. E le stelle sono troppo lontane per ascoltare le 
domande dell’uomo, che infatti non interroga più. Esse sono il suo muto ora- 
colo, che col loro scintillare indicano il cielo vuot07°, 

Ma davvero l’io narrante «alza» gli occhi? Se lo facesse, dovrebbe dire «in 
alto», non «dall’alto». Né è seduto in un luogo elevato, dal quale contempla 
il cielo: si dice invece seduto alle falde del Vesuvio, quindi presso il mare. Ma 
la Terra è un «globo»: non è possibile allora che chi parla non alzi gli occhi al 
cielo ma si immagini piuttosto che il cielo si spalanchi sotto di lui — lui, che lo 
vede «dall’alto» — come un abisso? E che il «fiammeggiare» delle stelle non 
sia un elegante petrarchismo, sinonimo per «splendere», ma rimandi piutto- 
sto al «sotterraneo foco» del vulcano?” 

  

68 Parlando qui di «io narrante» e in seguito di «enunciante» riprendo alcuni aspetti dell’a- 
nalisi semiotica della Ginestra condotta con risultati interessanti, anche se non sempre 
condivisibili, da V. Panicara, La nuova poesia di Giacomo Leopardi. Una lettura critica 
della «Ginestra», Firenze, Olschki, 1997. Sui vv. 158-185 cfr. ivi, pp. 49-54 e 82-85. 

69 Infatti la poesia che nei Canti precede immediatamente La ginestra è proprio la bellissi- 
ma, e sottovalutata, Il tramonto della luna. 

70 «Il tema della contemplazione del cielo stellato tende così a configurarsi [...] in una visuale 
antitetica a quella espressa dal modulo comparativo ormai classico offerto dalle Notti di 
Young. Giacché il topos dell’ascesa ideale alle sfere celesti non si risolve — come nella fortu- 
nata tradizione letteraria inaugurata dal poeta inglese — nella visione di un ordine cosmico 
armoniosamente retto da un’intelligenza divina, ma si traduce, al contrario, nell’esperienza 

vertiginosa dell’assenza di un centro» (A. Ferraris, L'ultimo Leopardi cit., pp. 160-161) e 

dello «spazio vuoto da ogni presenza divina» (ivi, p. 160). Nella Storia dell'astronomia il 
giovanissimo Leopardi aveva ripreso il tema dell’ascesa ideale nei cieli «verso l'Eterno» 
citando Young e per i medesimi fini apologetici; notevole il fatto che ricorrano espressioni 
poi riprese venticinque anni dopo nella Ginestra: prima la sua abitazione gli appare «un 
punto», poi la Terra, il Sole, i pianeti, «le migliaia di mondi» gli sembrano «luccicanti gra- 
nelli di arena» (TO I, p. 631; cfr. anche la Terra ridotta a «un punto dell'Universo» dalla rivo- 
luzione copernicana, ivi, p. 673). Sulla presenza in quest'opera adolescenziale di motivi che 
rimarranno, pur in un contesto teorico rivoluzionato, anche nella produzione matura, cfr. 

M. Biscuso, All’ombra delle stelle, «Critica Sociale» 4 (1998), p. 14. 

71 Nella letteratura leopardiana, a mia conoscenza, nessuno si é curato di interpretare il «dal-
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Nel cuore stesso del sublime matematico sarebbe insomma insediato il 
sublime dinamico: la grandezza della natura é una forma della sua potenza. E 
la potenza si rivela nel «sotterraneo foco» del vulcano, che tutto distrugge. Il 
Vesuvio è «sterminator», cosparge i campi di «ceneri infeconde» e li ricopre 
di «impietrata lava»; riduce a rovine ville e palazzi che una volta si alzavano 
ai suoi piedi, e le città famose «coi torrenti suoi l’altero monte / Dall’ignea 
bocca fulminando oppresse / Con gli abitanti insieme». Rispetto alla potenza 
distruttiva della natura l’uomo si rivela per quel che è: una creatura animale 
indifesa e fragile. 

Come d’arbor cadendo un picciol pomo, 
Cui là nel tardo autunno 
Maturità senz’altra forza atterra, 
D'un popol di formiche i dolci alberghi, 
Cavati in molle gleba 
Con gran lavoro, e l’opre 
E le ricchezze che adunate a prova 

Con lungo affaticar l’assidua gente 
Avea provvidamente al tempo estivo, 
Schiaccia, diserta e copre 
In un punto; così d’alto piombando, 
Dall’utero tonante 
Scagliata al ciel profondo, 
Di ceneri e di pomici e di sassi 
Notte e ruina, infusa 
Di bollenti ruscelli, 
O pel montano fianco 
Furiosa tra l’erba 
Di liquefatti massi 
E di metalli e d’infocata arena 
Scendendo immensa piena, 
Le cittadi che il mar là su Pestremo 
Lido aspergea, confuse 
E infranse e ricoperse 
In pochi istanti: onde su quelle or pasce 
La capra, e città nove 
Sorgon dall’altra banda, a cui sgabello 
Son le sepolte, e le prostrate mura 
L'arduo monte al suo piè quasi calpesta. 
Non ha natura al seme 

  

Valto», che a me pare tanto rilevante. Il nesso tra il «fiammeggiare» delle stelle e il «sotter- 
raneo foco» del vulcano è invece stato messo in evidenza soprattutto da E. Severino, Cosa 
arcana e stupenda. L’Occidente e Leopardi, Milano, Rizzoli, 1997, pp. 513-527.
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Dell’uom più stima o cura 
Che alla formica (vv. 202-233). 

Non c'è quindi in Leopardi la condizione di base per un sublime consolato- 
rio: quella in cui lo spettatore è al sicuro e, anzi, la sua sicurezza è rafforzata 
dallo spettacolo cui assiste”?2. Da Lucrezio fino a Kant questa era per così dire 
la condizione trascendentale del sublime: in Lucrezio data dalla conoscenza 
della natura delle cose, in Kant dall’appartenenza dell’uomo al piano noume- 
nico. Non si tratta, infatti di una condizione empirica, quella che Kant richie- 
de quando delinea le caratteristiche del sublime dinamico: chi prova effettiva- 
mente timore non può giudicare del sublime, perché fuggirà, è, infatti, inte- 
ressato; né può giudicare l’uomo non preparato dalla cultura e quindi limitato 
alla sensibilità, perché «ciò che è trascendente per l’immaginazione [...] è, per 
così dire, un abisso in cui essa teme di perdersi»73, Può giudicare invece chi 
considera l’oggetto temibile, cioè colui che sa che se volesse opporre resisten- 
za, questa sarebbe vana. Rocce incombenti, nuvole minacciose, uragani, l’o- 
ceano in tempesta, «vulcani in tutta la loro violenza distruttiva [...] la loro vista 
diventa tanto più attraente quanto più è temibile, purché ci si trovi al sicuro». 
Ma questo luogo sicuro non è un luogo fisico: «volentieri diciamo sublimi que- 
sti oggetti, perché elevano la forza d’animo sopra la sua abituale mediocrità e 
ci fanno scoprire una capacità di resistenza di tutt’altra specie, che ci inco- 
raggia a poterci misurare con l'apparente onnipotenza della natura»74. 

E ovvio: anche per Leopardi, come per Kant, sublime non è la natura, bensì 
l’uomo. Ma la differenza è profonda: non l’uomo che sa di appartenere ad un 
altro ordine, sovrannaturale, al regno dei fini e della libertà, e che richiede 
come suoi presupposti l'immortalità dell’anima e l’esistenza di Dio («Libertà 

  

72. Mi riferisco, ovviamente, ai celeberrimi versi che aprono il secondo libro del De rerum 
natura. Sul venir meno nella modernità di questa condizione, cfr. l’analisi ormai classica 
di H. Blumenberg, Schiffbrauch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher, 
Frankfurt am M., Suhrkamp, 1979, trad. it. a cura di F. Rigotti, Bologna, Il Mulino, 1985. 
Tuttavia lo studio dell’estetica inglese del Settecento mostra come la condizione di sicu- 
rezza sia ancora richiesta per l’esperienza del sublime (esemplare quanto scrive nel 1712 
Addison nel n. 418 dello «Spectator»: «Quando contempliamo oggetti orribili, siamo non 
poco compiaciuti riflettendo che essi non costituiscono per noi un pericolo. Li consideria- 
mo, al tempo stesso, terribili e innocui; perciò, quanto più tremedo è il loro aspetto, tanto 
maggiore è il piacere che proviamo per la coscienza della nostra sicurezza», in E. Burke, 
Inchiesta cit., p. 180), anche se in Burke compaiono le prime decise oscillazioni tra il dilet- 
to che ci procura la consapevolezza di essere al sicuro dinanzi ad un oggetto terribile (cfr. 
per esempio la ricapitolazione della prima parte, ivi, pp. 81-82), e il diletto che ci provie- 
ne direttamente dall’oggetto terribile quando ignoriamo il grado di sicurezza in cui ci tro- 
viamo (cfr. nella quarta parte p. es. il sublime suscitato dall’oscurità, ivi, 152-153). 

73 1. Kant, Kritik der Urteilskraft cit., trad. it. cit., p. 94, cors. M.B. 
74 Ivi, p. 97, cors. M.B.
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vai sognando, e servo a un tempo / Vuoi di nuovo il pensiero» non potrebbe- 
ro essere versi rivolti anche contro Kant?)”5, bensi l’uomo «generoso ed alto» 
che sa riconoscere senza infingimenti la costitutiva fragilita della condizione 
umana. Sublime è la nobile natura, che osa conoscere la verità, cioé la tutt’al- 
tro che apparente onnipotenza della natura, anche se tale conoscenza non 
porta alcuna consolazione: 

Nobil natura è quella 
Che a sollevar s’ardisce 

Gli occhi mortali incontra 
Al comun fato, e che con franca lingua, 

Nulla al ver detraendo, 

Confessa il mal che ci fu dato in sorte, 
E il basso stato e frale (vv. 111-117) 

Questo ardire, modellato sull’esaltazione lucreziana di Epicuro”®, & uno dei 
modi in cui può declinarsi il sublime, segno non di una destinazione ultrater- 
rena dell’uomo ma della eccedenza della «nobile natura» rispetto al ciclo di 
produzione-distruzione. 

La «nobile natura» della Ginestra, come l’uomo dalla natura grande e nobi- 
le del pensiero Lxvm, non ha alcun riparo dinanzi alla violenza immane della 
natura, alcun luogo sicuro da cui contemplare l'immensa vastità del cosmo”, 

  

75 Sertoli ha ben messo in evidenza come nella Enquiry di Burke l’esperienza del sublime 
riveli sia il potenziamento dell’io che la sua perdita, con una significativa accentuazione 
del secondo aspetto sul primo — un’ambivalenza che aveva attraversato tutto il secolo. 
Sciogliendo l’ambivalenza nel senso di un potenziamento del soggetto, Kant rappresente- 
rebbe dunque «una reazione» agli esiti della riflessione settecentesca: «chi arrivi alla 
Critica del giudizio dal '700 inglese, ha la netta sensazione che Kant stia ripercorrendo 
all'indietro — almeno per quanto riguarda il sublime - l’intero sviluppo del pensiero este- 
tico del secolo. Che egli stia tornando, al di là di Burke, alle ‘nobili passioni’ di Longino e 
al classicismo dell’età augustea. Nel senso che, attraverso la reimpostazione del problema 
del sublime (ma poi anche di quello del bello), ciò che Kant ci offre è un recupero dell’u- 
manesimo primosettecentesco dopo e contro quello che vorremmo chiamare l’antiuma- 
nesimo di Burke (nell’Enquiry) e di tante forme della cultura e dell’arte del secondo 
Settecento. Recupero dell'Uomo, della Ragione e della Morale dopo e contro il loro esau- 
toramento» (G. Sertoli, Prefazione a E. Burke, Inchiesta cit., pp. 32-33). 

76 Cfr. Lucr. De rerum natura I, 66-67. 
77 Vale la pena ricordare un passo della Scienza della logica in cui Hegel connette sublime 

kantiano e noia, sebbene in un significato decisamente diverso rispetto a Leopardi. 
Polemizzando con «la cattiva infinità» nella forma del «progresso quantitativo all’infini- 
to», Hegel riporta la celebre conclusione della Critica della ragion pratica come esempio 
di una delle moderne «tirate», ritenute prodotti sublimi, nelle quali, conformemente allo 
spirito della modernità, la sublimità non rende grande l’oggetto bensì il soggetto, «che 
inghiottisce in sé quantità così grosse». E commenta sarcasticamente: «Questa esposizio- 
ne, oltre a riassumere il contenuto dell’elevarsi quantitativo in una ricchezza pittorica,
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Già la noia riconosceva il coinvolgimento dello spettatore dinanzi all’infinito 
che si squadernava dinanzi a lui senza soddisfarlo. La ginestra abbandona il 
registro gnomico e insieme paradossale dell’aforisma, per cancellare la distin- 
zione stessa fra spettatore e spettacolo. «Qui ti mira e qui ti specchia», dirà l’e- 
nunciante, cioè la voce del poeta, al suo secolo «superbo e sciocco». Ciò che lo 
spettatore vede è la sua stessa vicenda: la vista delle distruzioni prodotte dal 
vulcano, delle città riedificate sopra le rovine delle antiche che fanno alle 
nuove da sgabello è lo specchio dell’inevitabile ciclo di produzione e distruzio- 
ne della natura. La sublimità è allora nella scelta di non accrescere il dolore che 
naturalmente si produce, nell’amicizia e nella condivisione fraterna della pro- 
pria condizione, nel conoscere il vero senza inventarsi illusioni consolatorie, 
nel canto poetico in cui si raccolgono e si nobilitano l’amore e la conoscenza. 

E tu, lenta ginestra, 

Che di selve odorate 
Queste campagne dispogliate adorni, 
Anche tu presto alla crudel possanza 
Soccomberai del sotterraneo foco, 
Che ritornando al loco 
Già noto, stenderà l’avaro lembo 
Su tue molli foreste. E piegherai 
Sotto il fascio mortal non renitente 
Il tuo capo innocente: 
Ma non piegato insino allora indarno 
Codardamente supplicando innanzi 
Al futuro oppressor; ma non eretto 
Con forsennato orgoglio inver le stelle, 

  

merita lode soprattutto per la maniera veritiera ond’essa indica quel che finalmente acca- 
de a questo elevarsi: il pensiero soccombe, si finisce colla caduta e colle vertigini. Ciò che 
fa soccombere il pensiero, e produce la sua caduta e le sue vertigini, non è altro che la noia 
[Langeweile] della ripetizione, la quale lascia che un limite scompaia e poi si ripresenti e 
di nuovo scompaia, e che quindi perpetuamente l’uno sorga e perisca per l’altro, e l'uno 
nell’altro, nell’al di là l’al di qua, nell’al di qua l’al di là, dando soltanto il sentimento del- 

l'impotenza di questo infinito o di questo dover essere, che vuol sottomettersi il finito, e 
non può» (G.W.F. Hegel, Wissenschaft der Logik, 1832, ora in Werke. Theorie- 
Werkausgabe, hrsg. v. E. Moldenhauer u. K.M. Michel, Frankfurt am M., Suhrkamp, 
19933 (1986), Bd. 5, pp. 264-265, trad. it. a cura di A. Moni, rivista da C. Cesa, Roma-Bari, 

Laterza, 1978, vol. I, pp. 302-303). La noia suscitata dal girare a vuoto dell’intelletto è 
segno per Hegel dell’insufficienza dell'intelletto; la noia generata dall'incapacità di ogni 
oggetto di soddisfare il desiderio è segno per Leopardi dell’eccedenza del desiderio che si 
fa sentire nella carne. Per comprendere il senso della polemica antikantiana di Hegel fon- 
damentale è il saggio di R. Bodei, «Tenerezza per le cose del mondo»: sublime, spropor- 
zione e contraddizione in Kant e in Hegel, in V. Verra (a cura di), Hegel interprete di 
Kant, Napoli, Prismi, 1981, pp. 179-218.
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Né sul deserto, dove 
E la sede e i natali 
Non per voler ma per fortuna avesti; 
Ma più saggia, ma tanto 
Meno inferma dell’uom, quanto le frali 
Tue stirpi non credesti 
O dal fato o da te fatte immortali (vv. 297-317).


