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Hegel nota in un passo delle sue opere che tutti i grandi fatti e i grandi personag- 
gi della storia universale si presentano, per così dire, due volte. Ha dimenticato di 
aggiungere: la prima volta come tragedia, la seconda volta come farsa. Caussidière 
invece di Danton, Louis Blanc invece di Robespierre, la Montagna del 1848-1851 

invece della montagna del 1793-1795, il nipote invece dello zio. E la stessa caricatu- 

ra nelle circostanze che accompagnano la seconda edizione del 18 brumaio!!. 

a Gespenstergeschichte sì ripete. E Derrida, come sempre, invita a sospet- 
tare delle separazioni troppo immediate, in tal caso, della frontiera che 
asserebbe fra la tragedia e la farsa, o fra la storia (già) modello e la sua 

copia, la vera e la falsa rivoluzione. Non è così agevole decidere fra Geist e 
Gespenst, spirito buono e cattivo del comunismo, fra l’idealizzazione che con- 
serverebbe e assicurerebbe la presenza vivente e la presunta mistificazione che, 
rimuovendo le pietre tombali, non metterebbe in circolazione che fantasmi. 
Tanto più, se si pensa che questi ultimi saranno stati necessari, vitali, condizio- 
ne necessaria a mettere in moto una rivoluzione ogni volta singolare. 

Marx — come nell’Ideologia tedesca — non finisce mai di opporre lo spirito 
allo spettro. Ma il Gespenst, incorporazione evanescente dello spirito, non con- 
corre, forse, in modo decisivo a costituire la densità storica della vita in genera- 
le, della vita rivoluzionaria in particolare? Se così fosse, allora si dovrebbe 
ammettere che la ripetizione spettrale non giungerebbe, in una seconda mossa, 
come un’anomalia accidentale, un errore di percorso, ma sarebbe iscritta nel 
movimento storico-rivoluzionario ab imis. Non vi sarebbero, semplicemente, 
fatti che si ripetono nella storia, ma la ripetizione (il rinvio differenziale) sareb- 
be la condizione storica perché qualcosa di nuovo si produca. 

Così Derrida: 

La hantise è storica, certo ma non ha data, non si lascia docilmente datare, 

nella catena dei presenti, giorno dopo giorno, secondo l’ordine istituito di un 

  

1 K.Marx,//18 Brumato di Luigi Bonaparte, tr. it. di P. Togliatti, in K. Marx - F. Engels, Opere, 
vol. XI, a cura di G. M. Bravo, Roma, Editori Riuniti, 1982, pp. 105-205, in particolare p. 107. 

Il tentativo di comprendere la storia delle rivoluzioni (in Francia e non solo) si dispiega, com'è 
noto, fra continuità e rotture, riprese e ripensamenti, lungo tutto l'itinerario di pensiero tanto 
di Marx quanto di Engels.
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calendario. Intempestiva, non capita, non sopraggiunge, un giorno all'Europa (0 
alla rivoluzione), come se a un dato momento della sua storia questa fosse venu- 
ta a soffrire di un certo male, a lasciarsi abitare all’interno, cioè a lasciare che vi 
si aggiri (hanter) un ospite straniero. Non che l'ospite sia meno estraneo per il 
fatto di aver sempre occupato la domesticità dell’ Europa. Ma non c’era un dentro, 
non c’era nulla dentro prima di lui. Il fantomale si dislocherebbe come il movi- 
mento di questa storia. La hantise sarebbe il marchio dell’esistenza dell'Europa. 
Aprirebbe lo spazio e il rapporto a sé di ciò che si chiama, almeno a partire dal 
Medio Evo: Europa (SM, p. 22; 11). 

La prima volta, sarebbe già effetto della différance, rinvio differenziale?: 
per affermare il novum i padri della Grande Rivoluzione vestono i panni della 
romanità, cioè ripetono, per terminare il compito singolare del «proprio 
tempo»3. Già nella Sacra famiglia, le fasi della prima rivoluzione appariva- 
no scandite (sfasate) dall’anacronia romana: «illusione degli uomini del ter- 
rore» e motivo della loro mortale sconfitta. 

Robespierre, Saint-Just ed il loro partito sono caduti perché hanno confuso la 
comunità antica, realisticamente democratica, che poggiava sul fondamento 
della schiavitù reale, con lo Stato moderno rappresentativo, spiritualisticamen- 
te democratico, che poggia sulla schiavitù emancipata, sulla società civile4. 

La rivoluzione (la storia) comincerebbe col ripetersi. O con uno spettro 
(meglio, al plurale, spettri), nell'eventualità, sempre possibile e imprevedibi- 
le, che la rivoluzione si ripeta contro se stessa®. 

  

2 Sulla différance, cfr. infra, pp. 170-171. 
3. Glispettri non sono solo romani. Per dimostrare che anche «il popolo tedesco» ha una pro- 

pria «tradizione rivoluzionaria» e per offrire nuovi panni agli sconfitti del °48, Engels, nel 
1850, richiama in vita i contadini di Miinzer: «Ci fu un tempo in cui la Germania produsse 

personalità che possono stare al livello dei rivoluzionari degli altri paesi, [...] in cui contadi- 
ni e plebei tedeschi concepirono idee e piani di fronte ai quali abbastanza spesso i loro 
discendenti indietreggiarono spaventati. È venuto il momento, di fronte al temporaneo 
rilassamento che dopo due anni di lotta appare un po’ dappertutto, di presentare ancora una 
volta al popolo tedesco i profili rudi, ma forti e tenaci della grande guerra dei contadini» (cfr. 
F. Engels, La guerra dei contadini in Germania, in K. Marx - F. Engels, Opere, vol. X, a 

cura di A. Aiello, Roma, Editori Riuniti, 1977, pp. 401-498, in particolare p. 401). 
4. K. Marx - F. Engels, La sacra famiglia ovvero Critica della critica critica. Contro Bruno 

Bauer e soci, in K. Marx - F. Engels, Opere, vol. V, tr. it. a cura di A. Scarponi, Roma, 
Editori Riuniti, 1972, pp. 5-234, in particolare, p. 136. Solo dopo la morte di Robespierre 

e della illusione romana — scrivono Marx e Engels poco dopo — l’illuminismo politico 
«comincia a realizzarsi prosaicamente» (ivi, p. 137). 

5. Al riguardo, Derrida cita Victor Hugo, che, altro spettatore d’eccezione, sottolinea la diffi- 

coltà nel comprendere gli strani eventi del ’48 in una filosofia della storia, il cui ordine 
rischia di deflagrare su una doppia barricata: «Il giugno 1848 fu, affrettiamoci a dirlo, un 
fatto a parte, e quasi impossibile da classificare nella filosofia della storia? Una rivolta del 
popolo contro se stesso [...]. Ci sia permesso, quindi, di attirare un momento l’attenzione del
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Ripetizione e prima volta, ecco forse la questione dell’evento come questione 
del fantasma: che cos'è un fantasma? Che cos'è l’effettività o la presenza di uno 
spettro, cioè di ciò che sembra altrettanto ineffettuale, virtuale e inconsistente di 
un simulacro? C'è qui, tra la cosa stessa e il suo simulacro, un’opposizione che 
tenga? Ripetizione ‘e prima volta, ma anche ripetizione e ultima volta, giacché la 
singolarità di ogni prima volta ne fa anche un’ultima volta. Ogni volta, questo è 
l'evento, una prima volta è un’ultima volta. Tutt’altra (SM, p. 31; 18). 

È Marx, d’altra parte, a sostenere, mentre conduce la sua lotta contro gli 
spettri, che si può essere attori della propria storia solo a condizione di ere- 
ditare o, per parafrasare un marxista italiano della prima ora, Labriola, di 

. essere vissuti dalla storia. L'eredità (compresa «l’eredità del marxismo») 
viene prima che si possa decidere se accoglierla o escluderla (anche se nulla 
impedisce, poi, di filtrarne criticamente gli elementi e di ospitare l’uno inve- 
ce dell’altro, per prendere partito — anzi, occorre, è necessario, di volta in 
volta, scegliere, prendere posizione, nella precarietà evenemenziale di ogni 
decisione). È Derrida a sottolinearlo: 

Noi siamo degli eredi, il che non vuol dire che abbiamo o riceviamo questo o 
quello, che una tale eredità ci arricchisca un giorno di questo o quello, ma che l’es- 
sere di ciò che siamo è innanzitutto eredità, che lo vogliamo e sappiamo oppure 

no (SM, p. 94, 73). 

Proprio per la sua costitutiva evenemenzialità, l'eredità non si riduce mai 
al dato, ma resta aperta (a venire), nell’ingiunzione di una promessa e di un 
compito. 

L’eredità non è mai un dato, è sempre un compito. Che resta davanti a noi, 
incontestabilmente, al punto che, prima di volerlo o rifiutarlo, noi siamo degli 

  

lettore sulle due barricate assolutamente uniche [...] quei due spaventosi capolavori della 
guerra civile [...]. La barricata di Sain-Antoine era mostruosa [...] la rovina. Si poteva dire: 
chi ha costruito tutto questo? Si poteva dire anche: chi ha distrutto tutto questo? [...]. Era 

grande e piccolo. Era l'abisso parodiato sul posto stesso della baraonda [...]. Questa barri- 
cata era furibonda [...] smisurata e viva; e, come dal dorso di una bestia elettrica, ne usciva 
un crepitio di fulmini. Lo spirito rivoluzionario copriva con la sua nuvola la sommità dove 
tuonava quella voce del popolo che somiglia alla voce di Dio; una strana maestà emanava da 
questa titanica montagna di macerie, Era un mucchio di immondizia ed era il Sinai. Come 
abbiamo già detto, essa attaccava in nome della Rivoluzione, che cosa? La Rivoluzione [...]. 
Al fondo si erigeva quella barricata che faceva della vita un vicolo cieco; muro immobile e 
tranquillo; non vi si vedeva nessuno, non vi si vedeva nulla, non un grido, non un rumore, 

non un soffio. Un sepolcro [...]. Il capo di quella barricata era un geometra o uno spettro [...]. 
La barricata Saint-Antoine era il tumulto dei tuoni; la barricata del Tempio era il silenzio. 
C'era fra questi due fortilizi la differenza tra il formidabile e il sinistro. L'una somigliava a 
delle fauci, l’altra a una maschera» (V. Hugo, I miserabili cit. in SM, p. 157; 123).



188 Fortunato M. Cacciatore 

eredi, e degli eredi in lutto, come tutti gli eredi. Essere [...] vuol dire, per la stessa 
ragione, ereditare (ibidem). 

Dire questo non significa indulgere ad alcuna nostalgia «passatista» o 
«tradizionalista». «La reazione, il reazionario o il reattivo sono solo interpre- 
tazioni della struttura dell’eredità» (ibidem). 

Ma torniamo al 18 Brumaio. 

Gli uomini — scrive Marx — fanno la propria storia [ihr eigenen Geschichte], ma 
non la fanno in modo arbitrario [aus freien Stiicken], in circostanze scelte da loro 
stessi, bensì nelle circostanze che essi trovano immediatamente davanti a sé, 
determinati dai fatti e dalla tradizione [iberlieferten Umstànden). La tradizione 
di tutte le generazioni scomparse [aller toten Geschlechter] grava pesantemente 
[lastet wie ein Alp]f sul cervello dei viventi e proprio quando sembra che essi 
lavorino a trasformare se stessi e le cose, creare ciò che non è esistito, proprio in 
tali epoche di crisi rivoluzionaria essi evocano con angoscia gli spiriti e del passa- 
to per prenderli al loro servizio; ne prendono a prestito i nomi, le parole d’ordine 
per la battaglia, i costumi, per rappresentare sotto questo vecchio e venerabile tra- 
vestimento e con queste frasi prese a prestito la nuova scena della storia”. 

AI culmine della rivoluzione, più la crisi si fa acuta, più diviene necessa- 
rio, urgente (ne va della rivoluzione) convocare [beschwòren] l’antico: 
«spiriti come spettri nel gesto di uno scongiuro positivo», che giura per 
evocare, non per ricacciare, nella speranza di poter tracciare, in ogni 
momento, una frontiera rassicurante fra la parodia e la verità, fra una sto- 
ria di fantasmi, pura o impura, e il materialismo storico, fra la riproduzio- 
ne meccanica dello spettro e la riappropriazione vivente dello spirito pas- 
sato, tanto viva e assimilatrice da coincidere con la vita dell’oblio8. «Oblio 
di ciò che è materno per far vivere in sé lo spirito» (SM, p. 181;140). 

  

6 Il modo di procedere decostruttivo (l’interpretazione performativa cui si è accennato all’ini- 
zio), tutt'altro che arbitrario, deve tener conto, fra le molte altre cose, della traduzione e degli 
spostamenti che la decisione fra versioni differenti, può implicare nella lettura di un testo. 
In riferimento al passo che si sta citando ([...] lastet wie ein Alp), Derrida osserva, in un inci- 

so, come, nelle traduzione francese (ma anche in quella italiana), vittima forse di un esorci- 

smo, scompaia l'incubo: «Marx dice lastet wie ein Alp, cioè ‘pesa come un incubo’, uno di 
quegli esseri spettrali che provocano incubi; come spesso accade nelle traduzioni, il fanta- 
sma cade nel dimenticatoio o, nel migliore dei casi, si dissolve in figure approssimative, per 
esempio la fantasmagoria, termine che oltretutto, in genere, si alleggerisce del senso lette- 
rale come di una zavorra che lo lega alla parola e alla parola pubblica» (SM, p. 176; 138). 

7, K. Marx, Il 18 Brumaio di Luigi Bonaparte cit., p. 107. 
8. La vita non sopravviverebbe, se non osservasse un certo «imperativo dell’oblio», se non 

fosse capace di liberarsi del passato una volta evocato, se non avesse la «forza di dimen- 
ticare» — come dirà Nietzsche, non moltissimi anni dopo Marx, sul limitare del cosiddet-
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Lo scongiuro [Beschwòrung], come le barricate rivoluzionarie, si duplica, 
riflette. Se, dapprima, può sembrare solo accogliente e ospitale, «dal momen- 
to che evoca, lascia o fa venire il morto, non va però mai senza angoscia», 
«senza un movimento di repulsione o restrizione». 

Lo scongiuro è angoscia perché chiama la morte al fine di inventare il vivo e far 
vivere il nuovo, per far venire alla presenza quel che ancora non c’è stato [noch 
nicht Dagewesenes]. Questa angoscia di fronte al fantasma è propriamente rivo- 
luzionaria. Se la morte grava sul cervello vivo dei viventi, e più ancora sul cervel- 
lo dei rivoluzionari, deve ben avere qualche densità spettrale (SM, p. 177; 139). 

Ecco perché Marx chiamerebbe i rivoluzionari a ereditare e, al tempo stes- 
so o in un’alternanza senza fine, a dimenticare. 

Appropriarsi di uno spirito vivente, assimilare una nuova lingua significa 
già ereditare, prendere a prestito?9. Ma, dopo aver ricordato, si dovrebbe 
dimenticare: «non quello che si eredita ma la pre-eredità a partire da cui si 
eredita» (SM, p. 181; 140). 

Dice Marx: 

Lutero si travestì da apostolo Paolo; la rivoluzione del 1789-1814 indossò succes- 

sivamente i panni della repubblica romana e dell'impero romano; e la rivoluzione 
del 1848 non seppe fare di meglio che la parodia [parodieren], ora del 1789, ora 
della tradizione rivoluzionaria del 1793-1795. Così il principiante che ha imparato 

una lingua nuova la ritraduce continuamente nella sua lingua materna, ma non 
riesce a possederne lo spirito e a esprimersi liberamente se non quando si muove in 
essa senza reminescenze, e dimenticando in essa la propria lingua d’origine!9, 

  

to «secolo della storia»: «la questione fino a che grado la vita abbia bisogno in genere del 
servizio della storia è una di quelle questioni e preoccupazioni più alte riguardo alla salu- 
te di un uomo, di un popolo, di una cultura. Perché con un eccesso di storia la vita si fran- 
tuma e degenera, e alla fine, a sua volta, a causa di questa degenerazione, va perduta la 
storia stessa». La storia, certo, è un bisogno della vita. Ma il suo eccesso rischia di rende- 
rei viventi morti: «enciclopedie ambulanti» recanti ognuna come sottotitolo «Manuale di 
cultura interna per barbari esterni». Il «popolo dell’interiorità» è quello della «filosofia 
tedesca» (nipote questa volta di un nonno: il «pastore protestante», Lutero), che com- 
prende anche i cacciatori di spettri irretiti nella loro «critica per la critica» e braccati 
anche da Marx nell’Ideologia tedesca. Cfr. F. Nietzsche, Considerazioni inattuali II. 
Sull’utilità e il danno della storia per la vita, tr. it. di S. Giametta, in Opere, vol. III, t. 1, 
a cura di G. Colli e M. Montinari, Milano, Adelphi, pp. 277, 289, 292. 

9 «L'eredità degli ‘spiriti del passato’ consiste come sempre, nel prendere a prestito. Figure 
del prestito, figure fittizie (d’emprunt), figuralità come figura del prestito. E il prestito 
parla: linguaggio preso a prestito, nomi presi a prestito, dice Marx. Questione di credito, 
dunque, o di fede» (SM, p. 178; 139). 

10 K. Marx, Il 18 Brumaio di Luigi Bonaparte cit., pp. 107-108.



190 Fortunato M. Cacciatore 

Ma, ancora una volta, se dimentica del tutto, il rivoluzionario rischia di 
cadere preda della piattezza borghese e della routine capitalista, facendo il 
gioco della classe dominante. Deve quindi ripetere, per innescare il processo 
rivoluzionario, e, poi, dimenticare, per non arrestarlo. 

Marx crede di scandire il tempo fra due modi dello «scongiuro dei morti» 
(Totenbeschwòrung). «Al solo considerare queste evocazioni storiche di 
morti, — egli scrive, dando il ritmo alle fasi della rivoluzione — si palesa tosto 
una spiccata differenza»! Si tratta della differenza che permetterebbe di 
individuare nell89 la rivoluzione tragica e di riconoscere, invece, nel ‘48 la 
sua parodia, in un movimento che passa attraverso il ‘30, altra ripetizione. 

Primo tempo, la tragedia: in «costume romano», Desmoulins, Danton, 
Robespierre, Saint-Just, e, poi, Napoleone avevano portato a termine il com- 
pito del proprio tempo: ritrovare in ciò che fu lo spirito della rivoluzione ed 
emancipare la moderna società borghese. 

Gli uni spezzarono le terre feudali, e falciarono le teste feudali cresciute sopra 
di esse. L’altro creò nell’interno della Francia le condizioni per cui poté comincia- 
re a svilupparsi la libera concorrenza, essere sfruttata la proprietà fondiaria sud- 
divisa e impiegata la forza produttiva industriale della nazione liberata dalle sue 
catene; e al di là dei confini della Francia spazzò dappertutto le istituzioni feuda- 
li, nella misura in cui ciò era necessario per creare [...] in Francia un ambiente 
corrispondente sul continente europeo!?. 

Ma, scomparsi d’incanto, così come erano entrati in scena, i «mostri anti- 
diluviani» (i Bruti, i Gracchi, i Publicola, tribuni, senatori, Cesare stesso), la 
società borghese dimentica che «i fantasmi romani avevano vegliato intorno 
alla sua culla». Assorbita nella produzione della ricchezza e nella lotta pacifi- 
ca della concorrenza, essa «si era creati i suoi veri interpreti e portavoce nei 
Say, nei Cousin, nei Royer-Collard, nei B. Costant e nei Guizot. I suoi veri 
generali sedevano al banco del commerciante, e la testa di lardo di Luigi 
XVIII era la sua testa politica»!3. 

La borghesia, per così dire, esemplare, in sé poco «eroica», era venuta al 
mondo grazie all’«abnegazione», al «terrore», alle «guerre civili e fra i popoli». 

E i suoi gladiatori avevano trovato nelle austere tradizioni classiche della 
repubblica romana gli ideali e le forme artistiche, le illusioni di cui avevano biso- 
gno per dissimulare a se stessi il contenuto grettamente borghese delle loro lotte 
e per mantenere la loro passione all’altezza della grande tragedia storica!4. 

  

11 O «una differenza esplosiva» (ein springender Unterschied). Ibidem. 
12 Ibidem. 
13 Ibidem. 
14 Ibidem.
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Secondo tempo, periodo 1848-1851, la parodia, il fantasma (non più lo 
spirito): 

Della vecchia rivoluzione — scrive Marx — non circolò altro che lo spettro, a parti- 
re dal Marrast, il républicain en gants jaunes, che si camuffò con la maschera del 
vecchio Bailly, sino all’avventuriero che nasconde le sue fattezze ripugnanti e trivia- 
li sotto la mortuaria maschera di ferro di Napoleone. Un popolo intero, il quale cre- 
deva d’aver dato a se stesso, colla rivoluzione, la capacità di un progresso più rapi- 
do, si vede bruscamente ricacciato in un’epoca scomparsa e, affinché non sia possi- 
bile nessuna illusione circa il ritorno al passato, ricompaiono le vecchie date, il vec- 
chio calendario, i vecchi nomi, i vecchi editti, caduti da tempo nel regno degli erudi- 
ti di antiquaria, e i vecchi sbirri, che da tempo sembravano andati in decomposizio- 
ne. La nazione sente di trovarsi nella situazione di quell’inglese pazzo a Bedlam, che 
crede di vivere al tempo degli antichi faraoni e ogni giorno si lagna delle improbe 
fatiche cui deve sobbarcarsi come minatore nelle miniere d’oro dell’Etiopia, sepolto 
vivo in quelle prigioni sotterranee, con una fioca lanterna fissata sul capo, il guar- 
diano di schiavi alle calcagna con una lunga frusta e, all'uscita della galleria, un’ac- 
cozzaglia di schiavi barbari, i quali né comprendono i forzati che lavorano nelle 
miniere, né si comprendono tra di loro, perché non parlano una lingua comune'6. 

Ora, la differenza fra le due temporalità della Beschwòrung, continua- 
mente rilanciata da Marx, resta sospesa. Separate in apparenza, le due 
modalità rivelano una strana aria di famiglia: «Bisogna dire proprio che si 
somigliano. Si contaminano talvolta in maniera così inquietante [...] che la 
differenza ‘esplosiva’ esplode, appunto, all’origine, e non salta agli occhi che 
per saltare davanti agli occhi. Per scomparire apparendo, nel fenomeno del 
suo fantasma» (SM, p. 181; 141). 

Il compito rivoluzionario s'impone in un tempo già dislocato, nell’“89 come 
nel ‘48. Nessun tempo è contemporaneo di se stesso. La rivoluzione non ha 
mai luogo, non in un presente pieno almeno. «Marx moltiplica allora gli 
esempi di questa anacronia ritmata. Ne analizza le pulsioni e gli impulsi. Ci 

  

15 Marxsuddivide tale lasso di tempo in tre fasi (ivi, p. 112). La prima (dal 24 febbraio o dalla 
caduta di Luigi Filippo sino al 4 maggio 1848) è il prologo della rivoluzione, il periodo di 
febbraio propriamente detto. La seconda (dal 4 maggio 1848 sino alla fine del maggio 
1849) è la fase della costituzione, della fondazione della repubblica borghese. «Alla 
monarchia borghese di Luigi Filippo può succedere soltanto la repubblica borghese, il che 
vuol dire che, se prima una parte limitata della borghesia regnava in nome del re, ora deve 
dominare in nome del popolo la totalità della borghesia». La terza fase (dal 28 maggio 
1849 sino al 2 dicembre 1851) è quella della repubblica costituzionale o dell'Assemblea 
nazionale legislativa e si conclude, dopo lo scontro frontale fra parlamento ed esecutivo, 
con la vittoria di Luigi Bonaparte, con la parodia della restaurazione imperiale. 

16 Ivi, p.109.
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prende piacere, il piacere della ripetizione: e a vederlo tanto sensibile a que- 
ste onde compulsive, si ha l’impressione che non mostri solo a dito: prende il 
polso della storia. E ascolta una frequenza rivoluzionaria. A scatti regolari, 
essa fa alternare lo scongiuro e l’abiura degli spettri» (SM, p. 183; 143). Una 
volta, si chiamano a comparire gli spettri di Roma, fin dall'inizio messi in cir- 
colazione per dissimulare la mediocrità delle ambizioni borghesi. È lo scon- 
giuro positivo, la convocazione ospitale. Un'altra volta, post factum, i fanta- 
smi sono revocati. È lo scongiuro negativo, l’abiura: «si dimentica il fanta- 
sma come se ci si risvegliasse da un’allucinazione» (ibidem). 

Così Marx: 

Cromwell e il popolo inglese avevano preso a prestito dal Vecchio Testamento 
le parole, le passioni e le illusioni per la loro rivoluzione borghese. Raggiunto lo 
scopo reale, condotta a termine la trasformazione borghese della società inglese, 
Locke diede lo sfratto ad Abacuc!7. 

Tuttavia, fra lo spirito e lo spettro, la tragedia e la farsa «non c’è che la dif- 
ferenza di un tempo fra due maschere». Marx sembra riconoscere la «legge di 
questa anacronia fatale», per dimenticarsene subito e liberare lo spirito da 
ogni contaminazione spettrale. 

Crede all’avvenire e vuole affermarlo, lo afferma, ingiunge la rivoluzione. 
Detesta tutti i fantasmi, quelli buoni e quelli cattivi, pensa che si possa rompere con 
questa frequentazione. È come se ci dicesse, a noi che non ci crediamo per nulla: 
proprio quello che voi credete di chiamare sottilmente legge dell’anacronia è ana- 
cronistico. Questa fatalità pesava sulle rivoluzioni del passato. Quelle che soprag- 
giungono, al presente e nell’avvenire (ciò che Marx preferisce sempre, come tutti, 
come la vita stessa, ed è la tautologia della preferenza), quelle che si annunciano a 
partire dal XIX secolo devono distogliere lo sguardo dal passato, dal suo Geist 
come dal suo Gespenst. Insomma, devono cessare di ereditare. Non devono nean- 
che fare più quel lavoro del lutto nel corso del quale i vivi si intrattengono e gioca- 
no con i morti, si lasciano intrattenere e occupare e giocare dai morti, li parlano e 
gli parlano, portano il loro nome e usano il loro linguaggio. No, non più memorie 
rivoluzionarie, abbasso il monumento, sipario sul teatro d’ombre e sull’eloquenza 
funeraria, distruggiamo il mausoleo per folle popolari, mandiamo in pezzi le 
maschere mortuarie sotto feretri di vetro» (SM, p. 185; 144). 

La «rivoluzione del XIX secolo» non può più «trarre la propria poesia dal 
passato, ma solo dall’avvenire». Le rivoluzioni precedenti, politiche (la cui 
ombra continua, però, ad allungarsi sul secolo che dovrebbe superarle), «ave- 
vano bisogno di reminescenze storiche per farsi delle illusioni sul proprio 
contenuto». In esse, la frase eccede. La repubblica sociale e il proletariato (la 

  

17 Ivi, p.108.
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classe-non classe) entrano ed escono di scena (la metafora drammatica è 
ancora di Marx) proprio come gli spettri, già e non ancora presenti, visibili- 
invisibili. «Alla soglia della rivoluzione di febbraio la repubblica sociale era 
apparsa come frase, come profezia. Nelle giornate di giugno del 1848 venne 
soffocata nel sangue del proletariato di Parigi; ma essa è presente come uno 
spettro nei successivi atti del dramma. Si annuncia poi la repubblica demo- 
cratica. Essa sparisce il 13 giugno 1849 insieme ai suoi piccoli borghesi sgo- 
minati; ma nella fuga essa sparge dietro di sé una pubblicità tanto più rumoro- 
sa. La repubblica parlamentare si impadronisce con la borghesia di tutta la 
scena: gode di tutta la pienezza della sua esistenza, ma il 2 dicembre del 1851la 
sotterra mentre i monarchici coalizzati gridano con angoscia: Viva la repubbli- 
ca!»!8. Poi, «la seconda (domenica) di maggio 1852», tutto svanisce 
(Costituzione, Assemblea Nazionale, partiti dinastici, repubblicani azzurri e 
rossi, fulmini della tribuna, lampi della stampa quotidiana, letteratura, celebri- 
tà politiche e nomee intellettuali) «come una fantasmagoria davanti alla for- 
mula magica lanciata da un uomo, che i suoi stessi avversari riconoscono esse- 
re tutt'altro che un mago». «Il suffragio universale sembra sopravvissuto un 
momento soltanto per fare in faccia a tutto il mondo il proprio testamento olo- 
grafo e dichiarare in nome del popolo: Tutto ciò che esiste merita di andare in 
malora!»!9, Non è che la fine di una parodia. Ma essa, per quanto farsesca, sarà 
stata necessaria a «liberare la massa della nazione francese dal peso della tra- 
dizione e per elaborare in tutta la sua purezza il contrasto tra il potere dello 
Stato e la società» (l’enigma lasciato irrisolto dalla Grande rivoluzione)?0, 

Ormai, «per prendere coscienza del proprio contenuto» la rivoluzione 
sociale — afferma Marx — deve «lasciare che i morti seppelliscano i loro 
morti»?! Ingiunzione strana, che comanda l’oblio ed è, tuttavia, essa stessa, 
carica di eredità (considerato, anzitutto, che si tratta di un lascito evangelico). 
Vediamo come Derrida propone di scioglierne (per quanto possibile) l’enig- 
ma. Che intende dire «Marx il morto»? 
  

18. Ivi, pp. 190-191. 
19 Ivi, pp. 111-112. 

20 Ivi, p. 201. 
21 Ivi, pp. 109-110. Ma i morti ritornano, come attesterebbe la storia dell’Unione Sovietica 

sino ai suoi ultimi anni. «Nell’URSS della fine degli anni Ottanta — scrive A. Brossat — i 
dibattiti sulla storia si presentano spesso come un carnevale messicano, come una dram- 
maturgia della morte. I cadaveri storici si rivoltano nelle loro tombe, a meno che, esuma- 
ti senza riguardi, non siano gettati nella fossa comune. I morti senza sepoltura vengono 
incessantemente a ossessionare i vivi [...] allo stesso modo il posto che occupa ancora oggi 
(1991) nella cultura sovietica la mummia di Lenin (come, un tempo o poco fa, quella di 
Stalin, scacciata con ignominia dal mausoleo nel 1961) non rivela, forse, una sorprenden- 
te inclinazione necrofila in una società i cui dirigenti hanno sempre professato un mate- 
rialismo e un vitalismo ardenti» (cfr. A. Brossat, Urss. Il culto di Lenin: il mausoleo e le 
statue, in A. Brossat et Alii, A Est, la memoria ritrovata, prefazione di J. Le Goff, tr. it. di 
E. Monasteri e I, Negri, Torino, Einaudi, pp. 77-103, in particolare pp. 77-78).
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Egli sapeva bene che mai i morti hanno seppellito qualcuno. Nemmeno dei 

viventi che non fossero anche mortali, cioè atti a portare in loro, ovvero fuori di 

loro, e davanti a loro, l'impossibile possibilità della loro morte. Bisognerà sempre 

che dei mortali ancora viventi seppelliscano dei viventi già morti. I morti non 

hanno mai seppellito nessuno, ma neanche i viventi, dei viventi che fossero solo 

viventi, dei viventi immortali. Gli dèi non seppelliscono mai nessuno. Né i morti 

in quanto tali, né i viventi in quanto tali hanno mai calato nessuno nella terra. Se 

Marx non può non saperlo, che cosa vuol dire allora?» (SM, p. 187; 146). 

Forse — è l'ipotesi di Derrida — egli intendeva sottolineare il carattere rifles- 

sivo di ogni convocazione spettrale, «il farsi paura della paura di sé». Fino al 

748, la rivoluzione si appella allo spirito del passato, per proteggersi dalla vio- 

lenza del suo stesso colpo, ovvero dal suo «contenuto proprio». Il suo essere 

presente risulta necessariamente dislocato. Ma neanche nella rivoluzione del- 

l'avvenire, già e non ancora in quella del XIX secolo, l’anacronia o l’intempe- 

stività si cancelleranno nella pienezza della parousia, in quella presenza a sé 

del presente che coinciderebbe con la (il) fine del politico. Il tempo sarà anco- 

ra «out of joint», anche se, questa volta, l'inadeguatezza riguarderà l'eccesso 

del «contenuto proprio» sulla «frase». Tutto si giocherebbe, allora, nell’ina- 

deguatezza tra la frase e il contenuto, nell’attesa che quest'ultimo non incuta 

più paura e non sia più costretto a celarsi «dietro la retorica luttuosa dei 

modelli antichi e la smorfia delle maschere mortuarie» (SM, p. 188; 147). Ma 

l'attesa del capovolgimento, della rivoluzione nella rivoluzione, dell’avvento 

dell’evento, è infinita, senza orizzonte d'attesa. 

Marx stesso afferma che «le rivoluzioni proletarie [...] criticano continua- 

mente se stesse; interrompono a ogni istante il proprio corso; ritornano su ciò 

che già sembra cosa compiuta per ricominciare daccapo; si fanno beffe in modo 

spietato e senza riguardi delle mezze misure, delle debolezze e delle miserie dei 

loro primi tentativi; sembra che abbattano il loro avversario solo perché questo 

attinga dalla terra nuove forze e si levi di nuovo più formidabile di fronte ad 

esse; si ritraggono continuamente, spaventate dell’infinita immensità dei loro 

propri scopi [...]». Fino a un certo punto, però, cioè «sino a che si crea la situa- 

zione in cui è reso impossibile ogni ritorno indietro e le circostanze stesse gri- 

dano: Hic Rhodus, hic salta! Qui è la rosa, qui devi ballare»??. 

Ma questo momento non giunge mai o, meglio, non lo si vede mai venire. Nel 

processo telelogico, da essa orientato, la rivoluzione sociale resta rivoluzione a 

venire. Da un lato come dall’altro della barricata, fra rivoluzione e controrivolu- 

zione, «una riflessione speculare continua a rinviare il simulacro, a differire fino 

all’abisso l’incontro del corpo vivente, l'evento reale, vivente, effettivo, la stessa 

rivoluzione, la rivoluzione propriamente detta, in persona» (SM, p. 192; 150). 

  

22 K. Marx, Il 18 Brumato di Luigi Bonaparte cit., pp. 110-111.


