MATERIALI E DIFFERENZE
II. SPETTRI DELLA STORIA

FORTUNATO M. CACCIATORE

Hegel nota in un passo delle sue opere che tutti i grandi fatti e i grandi personag-
gi della storia universale si presentano, per cosi dire, due volte. Ha dimenticato di
aggiungere: la prima volta come tragedia, la seconda volta come farsa. Caussidiére
invece di Danton, Louis Blanc invece di Robespierre, la Montagna del 1848-1851
invece della montagna del 1793-1795, il nipote invece dello zio. E la stessa caricatu-
ra nelle circostanze che accompagnano la seconda edizione del 18 brumaio!*.

a Gespenstergeschichte siripete. E Derrida, come sempre, invita a sospet-

tare delle separazioni troppo immediate, in tal caso, della frontiera che

asserebbe fra la tragedia e la farsa, o fra la storia (gia) modello e la sua

copia, la vera e la falsa rivoluzione. Non & cosi agevole decidere fra Geist e

Gespenst, spirito buono e cattivo del comunismo, fra I'idealizzazione che con-

serverebbe e assicurerebbe la presenza vivente e la presunta mistificazione che,

rimuovendo le pietre tombali, non metterebbe in circolazione che fantasmi.

Tanto piu, se si pensa che questi ultimi saranno stati necessari, vitali, condizio-
ne necessaria a mettere in moto una rivoluzione ogni volta singolare.

Marx — come nell’Ideologia tedesca — non finisce mai di opporre lo spirito
allo spettro. Ma il Gespenst, incorporazione evanescente dello spirito, non con-
corre, forse, in modo decisivo a costituire la densita storica della vita in genera-
le, della vita rivoluzionaria in particolare? Se cosi fosse, allora si dovrebbe
ammettere che la ripetizione spettrale non giungerebbe, in una seconda mossa,
come un’anomalia accidentale, un errore di percorso, ma sarebbe iscritta nel
movimento storico-rivoluzionario ab imis. Non vi sarebbero, semplicemente,
fatti che si ripetono nella storia, ma la ripetizione (il rinvio differenziale) sareb-
be la condizione storica perché qualcosa di nuovo si produca.

Cosi Derrida:

La hantise & storica, certo ma non ha data, non si lascia docilmente datare,
nella catena dei presenti, giorno dopo giorno, secondo l'ordine istituito di un

1 K Marx, Il 18 Brumaio di Luigi Bonaparte, tr. it. di P. Togliatti, in K. Marx - F. Engels, Opere,
vol. X1, a cura di G. M. Bravo, Roma, Editori Riuniti, 1982, pp. 105-205, in pal'tlcolare p. 107
1l tentativo di comprendere la storia delle nvoluzwm (in Francia e non solo) si dJsplega com’e
noto, fra continuita e rotture, riprese e ripensamenti, lungo tutto I'itinerario di pensiero tanto
di Marx quanto di Engels.
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calendario. Intempestiva, non capita, non sopraggiunge, un giorno all’Europa (o
alla rivoluzione), come se a un dato momento della sua storia questa fosse venu-
ta a soffrire di un certo male, a lasciarsi abitare all’interno, cio€ a lasciare che vi
si aggiri (hanter) un ospite straniero. Non che l'ospite sia meno estraneo per il
fatto di aver sempre occupato la domesticita dell’ Europa. Ma non c’era un dentro,
non c’era nulla dentro prima di lui. Il fantomale si dislocherebbe come il movi-
mento di questa storia. La hantise sarebbe il marchio dell’esistenza dell’Europa.
Aprirebbe lo spazio e il rapporto a sé di cio che si chiama, almeno a partire dal
Medio Evo: Europa (SM, p. 22; 11).

La prima volta, sarebbe gia effetto della différance, rinvio differenziale?:
per affermare il novum i padri della Grande Rivoluzione vestono i panni della
romanita, cioé ripetono, per terminare il compito singolare del «proprio
tempo»3. Gia nella Sacra famiglia, le fasi della prima rivoluzione appariva-
no scandite (sfasate) dall’anacronia romana: «illusione degli uomini del ter-
rore» e motivo della loro mortale sconfitta.

Robespierre, Saint-Just ed il loro partito sono caduti perché hanno confuso la
comunita antica, realisticamente democratica, che poggiava sul fondamento
della schiavitii reale, con lo Stato moderno rappresentativo, spiritualisticamen-
te democratico, che poggia sulla schiavitit emancipata, sulla societa civile4.

La rivoluzione (la storia) comincerebbe col ripetersi. O con uno spettro
(meglio, al plurale, spettri), nell’eventualita, sempre possibile e imprevedibi-
le, che la rivoluzione si ripeta contro se stessas.

2 Sulla différance, cfr. infra, pp. 170-171.

3 Gli spettri non sono solo romani. Per dimostrare che anche «il popolo tedesco» ha una pro-
pria «tradizione rivoluzionaria» e per offrire nuovi panni agli sconfitti del ’48, Engels, nel
1850, richiama in vita i contadini di Miinzer: «Ci fu un tempo in cui la Germania produsse
personalité che possono stare al livello dei rivoluzionari degli altri paesi, [...] in cui contadi-
ni e plebei tedeschi concepirono idee e piani di fronte ai quali abbastanza spesso i loro
discendenti indietreggiarono spaventau E venuto il momento, di fronte al temporaneo
rilassamento che dopo due anni di lotta appare un po’ dappertutto, di presentare ancora una
volta al popolo tedesco i profili rudi, ma forti e tenaci della grande guerra dei contadini» (cfr.
F. Engels, La guerra dei contadini in Germania, in K. Marx - F. Engels, Opere, vol. X, a
cura di A. Aiello, Roma, Editori Riuniti, 1977, pp. 401-493, in particolare p. 401).

4 K. Marx - F. Engels, La sacra famiglia ovvero Critica della critica eritica. Contro Bruno
Bauer e soci, in K. Marx - F. Engels, Opere, vol. V, tr. it. a cura di A. Scarponi, Roma,
Editori Riuniti, 1972, pp. 5-234, in particolare, p. 136. Solo dopo la morte di Robespierre
e della illusione romana — scrivono Marx e Engels poco dopo — lilluminismo politico
«comincia a realizzarsi prosaicamente» (ivi, p. 137).

5 Al riguardo, Derrida cita Victor Hugo, che, altro spettatore d’eccezione, sottolinea la diffi-
colta nel comprendere gli strani eventi del ’48 in una filosofia della storia, il cui ordine
rischia di deflagrare su una doppia barricata: «Il giugno 1848 fu, affrettiamoci a dirlo, un
fatto a parte, e quasi impossibile da classificare nella filosofia della storia? Una rivolta del
popolo contro se stesso [...]. Ci sia permesso, quindji, di attirare un momento 'attenzione del
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Ripetizione e prima volta, ecco forse la questione dell’evento come questione
del fantasma: che cos’¢ un fantasma? Che cos’e leffettivita o la presenza di uno
spettro, cioé di cio che sembra altrettanto ineffettuale, virtuale e inconsistente di
un simulacro? Ce qui, tra la cosa stessa e il suo simulacro, un’opposizione che
tenga? Ripetizione e prima volta, ma anche ripetizione e ultima volta, giacché la
singolarita di ogni prima volta ne fa anche un’ultima volta. Ogni volta, questo é
I’evento, una prima volta ¢ un’ultima volta. Tutt’altra (SM, p. 31; 18).

E Marx, d’altra parte, a sostenere, mentre conduce la sua lotta contro gli
spettri, che si puo essere attori della propria storia solo a condizione di ere-
ditare o, per parafrasare un marxista italiano della prima ora, Labriola, di
. essere vissuti dalla storia. L’eredita (compresa «l’eredita del marxismo»)
viene prima che si possa decidere se accoglierla o escluderla (anche se nulla
impedisce, poi, di filtrarne criticamente gli elementi e di ospitare I'uno inve-
ce dell’altro, per prendere partito — anzi, occorre, é necessario, di volta in
volta, scegliere, prendere posizione, nella precarieta evenemenziale di ogni
decisione). E Derrida a sottolinearlo:

Noi siamo degli eredj, il che non vuol dire che abbiamo o riceviamo questo o
quello, che una tale eredita ci arricchisca un giorno di questo o quello, ma che I'es-
sere di cio che siamo ¢ innanzitutto eredita, che lo vogliamo e sappiamo oppure

no (SM, p. 94, 73).

Proprio per la sua costitutiva evenemenzialita, ’eredita non si riduce mai
al dato, ma resta aperta (a venire), nell’ingiunzione di una promessa e di un
compito.

L’ereditad non € mai un dato, & sempre un compito. Che resta davanti a noi,
incontestabilmente, al punto che, prima di volerlo o rifiutarlo, noi siamo degli

lettore sulle due barricate assolutamente uniche [...] quei due spaventosi capolavori della
guerra civile [...]. La barricata di Sain-Antoine era mostruosa [...] la rovina. Si poteva dire:
chi ha costruito tutto questo? Si poteva dire anche: chi ha distrutto tutto questo? [...]. Era
grande e piccolo. Era I'abisso parodiato sul posto stesso della baraonda [...]. Questa barri-
cata era furibonda [...] smisurata e viva; e, come dal dorso di una bestia elettrica, ne usciva
un crepitio di fulmini. Lo spirito rivoluzionario copriva con la sua nuvola la sommita dove
tuonava quella voce del popolo che somiglia alla voce di Dio; una strana maesta emanava da
questa titanica montagna di macerie. Era un mucchio di immondizia ed era il Sinai. Come
abbiamo gia detto, essa attaccava in nome della Rivoluzione, che cosa? La Rivoluzione [...].
Al fondo si erigeva quella barricata che faceva della vita un vicolo cieco; muro immobile e
tranquillo; non vi si vedeva nessuno, non vi si vedeva nulla, non un grido, non un rumore,
non un soffio. Un sepolcro [...]. Il capo di quella barricata era un geometra o uno spettro [...].
La barricata Saint-Antoine era il tumulto dei tuoni; la barricata del Tempio era il silenzio.
Cera fra questi due fortilizi la differenza tra il formidabile e il sinistro. L'una somigliava a
delle fauci, Ialtra a una maschera» (V. Hugo, I miserabili cit. n SM, p. 157; 123).
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eredi, e degli eredi in lutto, come tutti gli eredi. Essere [...] vuol dire, per la stessa
ragione, ereditare (ibidem).

Dire questo non significa indulgere ad alcuna nostalgia «passatista» o
«tradizionalista». «La reazione, il reazionario o il reattivo sono solo interpre-
tazioni della struttura dell’eredita» (ibidem).

Ma torniamo al 18 Brumaio.

Gli uomini — scrive Marx — fanno la propria storia [ihr eigenen Geschichte], ma
non la fanno in modo arbitrario [aus freien Stiicken], in circostanze scelte da loro
stessi, bensi nelle circostanze che essi trovano immediatamente davanti a sé,
determinati dai fatti e dalla tradizione [iiberlieferten Umstdinden]. La tradizione
di tutte le generazioni scomparse [aller toten Geschlechter] grava pesantemente
[lastet wie ein Alp]° sul cervello dei viventi e proprio quando sembra che essi
lavorino a trasformare se stessi e le cose, creare cio che non ¢ esistito, proprio in
tali epoche di crisi rivoluzionaria essi evocano con angoscia gli spiriti e del passa-
to per prenderli al loro servizio; ne prendono a prestito i nomi, le parole d’ordine
per la battaglia, i costumi, per rappresentare sotto questo vecchio e venerabile tra-
vestimento e con queste frasi prese a prestito la nuova scena della storia’.

Al culmine della rivoluzione, piu la crisi si fa acuta, piu diviene necessa-
rio, urgente (ne va della rivoluzione) convocare [beschworen] 'antico:
«spiriti come spettri nel gesto di uno scongiuro positivo», che giura per
evocare, non per ricacciare, nella speranza di poter tracciare, in ogni
momento, una frontiera rassicurante fra la parodia e la verita, fra una sto-
ria di fantasmi, pura o impura, e il materialismo storico, fra la riproduzio-
ne meccanica dello spettro e la riappropriazione vivente dello spirito pas-
sato, tanto viva e assimilatrice da coincidere con la vita dell’oblio®. «Oblio
di cio che ¢ materno per far vivere in sé lo spirito» (SM, p. 181;140).

6 Ilmodo di procedere decostruttivo (I'interpretazione performativa cui si & accennato all’ini-
zi0), tutt’altro che arbitrario, deve tener conto, fra le molte altre cose, della traduzione e degli
spostamenti che la decisione fra versioni differenti, pud implicare nella lettura di un testo.
In riferimento al passo che si sta citando ([...] lastet wie ein Alp), Derrida osserva, in un inci-
so, come, nelle traduzione francese (ma anche in quella italiana), vittima forse di un esorci-
smo, scompaia I'incubo: «Marx dice lastet wie ein Alp, cioé ‘pesa come un incubo’, uno di
quegli esseri spettrali che provocano incubi; come spesso accade nelle traduzioni, il fanta-
sma cade nel dimenticatoio o, nel migliore dei casi, si dissolve in figure approssimative, per
esempio la fantasmagoria, termine che oltretutto, in genere, si alleggerisce del senso lette-
rale come di una zavorra che lo lega alla parola e alla parola pubblica» (SM, p. 176; 138).

7 K. Marx, Il 18 Brumaio di Luigi Bonaparte cit., p. 107.

8 La vita non sopravviverebbe, se non osservasse un certo «imperativo dell’oblio», se non
fosse capace di liberarsi del passato una volta evocato, se non avesse la «forza di dimen-
ticare» — come dira Nietzsche, non moltissimi anni dopo Marx, sul limitare del cosiddet-
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Lo scongiuro [Beschworung], come le barricate rivoluzionarie, si duplica,
riflette. Se, dapprima, puo sembrare solo accogliente e ospitale, «dal momen-
to che evoca, lascia o fa venire il morto, non va perd mai senza angoscia»,
«senza un movimento di repulsione o restrizione».

Lo scongiuro & angoscia perché chiama la morte al fine di inventare il vivo e far
vivere il nuovo, per far venire alla presenza quel che ancora non c¢’¢ stato [noch
nicht Dagewesenes]. Questa angoscia di fronte al fantasma & propriamente rivo-
luzionaria. Se la morte grava sul cervello vivo dei viventi, e piti ancora sul cervel-
lo dei rivoluzionari, deve ben avere qualche densita spettrale (SM, p. 177; 139).

Ecco perché Marx chiamerebbe i rivoluzionari a ereditare e, al tempo stes-
so o in un’alternanza senza fine, a dimenticare.

Appropriarsi di uno spirito vivente, assimilare una nuova lingua significa
gia ereditare, prendere a prestito®. Ma, dopo aver ricordato, si dovrebbe
dimenticare: «non quello che si eredita ma la pre-eredita a partire da cui si
eredita» (SM, p. 181; 140).

Dice Marx:

Lutero si travesti da apostolo Paolo; la rivoluzione del 1789-1814 indosso succes-
sivamente i panni della repubblica romana e dell'impero romano; e la rivoluzione
del 1848 non seppe fare di meglio che la parodia [parodieren], ora del 1789, ora
della tradizione rivoluzionaria del 1793-1795. Cosi il principiante che ha imparato
una lingua nuova la ritraduce continuamente nella sua lingua materna, ma non
riesce a possederne lo spirito e a esprimersi liberamente se non quando si muove in
essa senza reminescenze, e dimenticando in essa la propria lingua d’origine®°.

to «secolo della storia»: «la questione fino a che grado la vita abbia bisogno in genere del
servizio della storia ¢ una di quelle questioni e preoccupazioni pit alte riguardo alla salu-
te diun uomo, di un popolo, di una cultura. Perché con un eccesso di storia la vita si fran-
tuma e degenera, e alla fine, a sua volta, a causa di questa degenerazione, va perduta la
storia stessa». La storia, certo, &€ un bisogno della vita. Ma il suo eccesso rischia di rende-
re i viventi morti: «enciclopedie ambulanti» recanti ognuna come sottotitolo «Manuale di
cultura interna per barbari esterni». Il «popolo dell’interiorita» & quello della «filosofia
tedesca» (nipote questa volta di un nonno: il «pastore protestante», Lutero), che com-
prende anche i cacciatori di spettri irretiti nella loro «critica per la critica» e braccati
anche da Marx nell'ldeologia tedesca. Cfr. F. Nietzsche, Considerazioni inattuali II.
Sull'utilita e il danno della storia per la vita, tr. it. di S. Giametta, in Opere, vol. II1, t. 1,
a cura di G. Colli e M. Montinari, Milano, Adelphi, pp. 277, 289, 292.

9 «L’eredita degli ‘spiriti del passato’ consiste come sempre, nel prendere a prestito. Figure
del prestito, figure fittizie (d’emprunt), figuralitd come figura del prestito. E il prestito
parla: linguaggio preso a prestito, nomi presi a prestito, dice Marx. Questione di credito,
dunque, o di fede» (SM, p. 178; 139).

10 K. Marx, Il 18 Brumaio di Luigi Bonaparte cit., pp. 107-108.
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Ma, ancora una volta, se dimentica del tutto, il rivoluzionario rischia di
cadere preda della piattezza borghese e della routine capitalista, facendo il
gioco della classe dominante. Deve quindi ripetere, per innescare il processo
rivoluzionario, e, poi, dimenticare, per non arrestarlo.

Marx crede di scandire il tempo fra due modi dello «scongiuro dei morti»
(Totenbeschwérung). «Al solo considerare queste evocazioni storiche di
morti, — egli scrive, dando il ritmo alle fasi della rivoluzione — si palesa tosto
una spiccata differenza»'. Si tratta della differenza che permetterebbe di
individuare nell“89 la rivoluzione tragica e di riconoscere, invece, nel 48 la
sua parodia, in un movimento che passa attraverso il ‘30, altra ripetizione.

Primo tempo, la tragedia: in «costume romano», Desmoulins, Danton,
Robespierre, Saint-Just, e, poi, Napoleone avevano portato a termine il com-
pito del proprio tempo: ritrovare in cio che fu lo spirito della rivoluzione ed
emancipare la moderna societa borghese.

Gli uni spezzarono le terre feudali, e falciarono le teste feudali cresciute sopra
di esse. L’altro creo nell'interno della Francia le condizioni per cui poté comincia-
re a svilupparsi la libera concorrenza, essere sfruttata la proprieta fondiaria sud-
divisa e impiegata la forza produttiva industriale della nazione liberata dalle sue
catene; e al di 1a dei confini della Francia spazzo dappertutto le istituzioni feuda-
li, nella misura in cui cid era necessario per creare [...] in Francia un ambiente
corrispondente sul continente europeo*2.

Ma, scomparsi d’incanto, cosi come erano entrati in scena, i «mostri anti-
diluviani» (i Bruti, i Gracchi, i Publicola, tribuni, senatori, Cesare stesso), la
societd borghese dimentica che «i fantasmi romani avevano vegliato intorno
alla sua culla». Assorbita nella produzione della ricchezza e nella lotta pacifi-
ca della concorrenza, essa «si era creati i suoi veri interpreti e portavoce nei
Say, nei Cousin, nei Royer-Collard, nei B. Costant e nei Guizot. I suoi veri
generali sedevano al banco del commerciante, e la testa di lardo di Luigi
XVIII era la sua testa politica»'3.

La borghesia, per cosi dire, esemplare, in sé poco «eroica», era venuta al
mondo grazie all’«<abnegazione», al «terrore», alle «guerre civili e fra i popoli».

E i suoi gladiatori avevano trovato nelle austere tradizioni classiche della
repubblica romana gli ideali e le forme artistiche, le illusioni di cui avevano biso-
gno per dissimulare a se stessi il contenuto grettamente borghese delle loro lotte
e per mantenere la loro passione all’altezza della grande tragedia storica'4.

11 O «una differenza esplosiva» (ein springender Unterschied). Ibidem.
12 Ibidem.
13 Ibidem.
14 Ibidem.
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Secondo tempo, periodo 1848-1851'5, la parodia, il fantasma (non piu lo
spirito):

Della vecchia rivoluzione — scrive Marx — non circolo altro che lo spettro, a parti-
re dal Marrast, il républicain en gants jaunes, che si camuffo con la maschera del
vecchio Bailly, sino all’avventuriero che nasconde le sue fattezze ripugnanti e trivia-
Ii sotto la mortuaria maschera di ferro di Napoleone. Un popolo intero, il quale cre-
deva d’aver dato a se stesso, colla rivoluzione, la capacita di un progresso pit rapi-
do, si vede bruscamente ricacciato in un’epoca scomparsa e, affinché non sia possi-
bile nessuna illusione circa il ritorno al passato, ricompaiono le vecchie date, il vec-
chio calendario, i vecchi nomi, i vecchi editti, caduti da tempo nel regno degli erudi-
ti di antiquaria, e i vecchi sbirri, che da tempo sembravano andati in decomposizio-
ne. La nazione sente di trovarsi nella situazione di quell'inglese pazzo a Bedlam, che
crede di vivere al tempo degli antichi faraoni e ogni giorno si lagna delle improbe
fatiche cui deve sobbarcarsi come minatore nelle miniere d’oro dell’Etiopia, sepolto
vivo in quelle prigioni sotterranee, con una fioca lanterna fissata sul capo, il guar-
diano di schiavi alle calcagna con una lunga frusta e, all'uscita della galleria, un’ac-
cozzaglia di schiavi barbari, i quali né comprendono i forzati che lavorano nelle
miniere, né si comprendono tra di loro, perché non parlano una lingua comune?®.

Ora, la differenza fra le due temporalita della Beschwérung, continua-
mente rilanciata da Marx, resta sospesa. Separate in apparenza, le due
modalita rivelano una strana aria di famiglia: «Bisogna dire proprio che si
somigliano. Si contaminano talvolta in maniera cosi inquietante [...] che la
differenza ‘esplosiva’ esplode, appunto, all’origine, e non salta agli occhi che
per saltare davanti agli occhi. Per scomparire apparendo, nel fenomeno del
suo fantasma» (SM, p. 181; 141).

Il compito rivoluzionario s’impone in un tempo gia dislocato, nell“89 come
nel ‘48. Nessun tempo & contemporaneo di se stesso. La rivoluzione non ha
mai luogo, non in un presente pieno almeno. «Marx moltiplica allora gli
esempi di questa anacronia ritmata. Ne analizza le pulsioni e gli impulsi. Ci

15 Marx suddivide tale lasso di tempo in tre fasi (ivi, p. 112). La prima (dal 24 febbraio o dalla
caduta di Luigi Filippo sino al 4 maggio 1848) ¢ il prologo della rivoluzione, il periodo di
Jebbraio propriamente detto. La seconda (dal 4 maggio 1848 sino alla fine del maggio
1849) ¢ la fase della costituzione, della fondazione della repubblica borghese. «Alla
monarchia borghese di Luigi Filippo puo succedere soltanto la repubblica borghese, il che
vuol dire che, se prima una parte limitata della borghesia regnava in nome del re, ora deve
dominare in nome del popolo la totalitd della borghesia». La terza fase (dal 28 maggio
1849 sino al 2 dicembre 1851) € quella della repubblica costituzionale o dell’Assemblea
nazionale legislativa e si conclude, dopo lo scontro frontale fra parlamento ed esecutivo,
con la vittoria di Luigi Bonaparte, con la parodia della restaurazione imperiale.

16 Ivi, p. 109.
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prende piacere, il piacere della ripetizione: e a vederlo tanto sensibile a que-
ste onde compulsive, si ha I'impressione che non mostri solo a dito: prende il
polso della storia. E ascolta una frequenza rivoluzionaria. A scatti regolari,
essa fa alternare lo scongiuro e 'abiura degli spettri» (SM, p. 183; 143). Una
volta, si chiamano a comparire gli spettri di Roma, fin dall’inizio messi in cir-
colazione per dissimulare la mediocrita delle ambizioni borghesi. E lo scon-
giuro positivo, la convocazione ospitale. Un’altra volta, post factum, i fanta-
smi sono revocati. E lo scongiuro negativo, I'abiura: «si dimentica il fanta-
sma come se ci si risvegliasse da un’allucinazione» (ibidem).
Cosi Marx:

Cromwell e il popolo inglese avevano preso a prestito dal Vecchio Testamento
le parole, le passioni e le illusioni per la loro rivoluzione borghese. Raggiunto lo
scopo reale, condotta a termine la trasformazione borghese della societa inglese,
Locke diede lo sfratto ad Abacuc?’.

Tuttavia, fra lo spirito e lo spettro, la tragedia e la farsa «non c’¢ che la dif-
ferenza di un tempo fra due maschere». Marx sembra riconoscere la «legge di
questa anacronia fatale», per dimenticarsene subito e liberare lo spirito da
ogni contaminazione spettrale.

Crede all’avvenire e vuole affermarlo, lo afferma, ingiunge la rivoluzione.
Detesta tutti i fantasmi, quelli buoni e quelli cattivi, pensa che si possa rompere con
questa frequentazione. E come se ci dicesse, a noi che non ci crediamo per nulla:
proprio quello che voi credete di chiamare sottilmente legge dell’anacronia ¢ ana-
cronistico. Questa fatalita pesava sulle rivoluzioni del passato. Quelle che soprag-
giungono, al presente e nell'avvenire (cio che Marx preferisce sempre, come tutti,
come la vita stessa, ed ¢ la tautologia della preferenza), quelle che si annunciano a
partire dal XIX secolo devono distogliere lo sguardo dal passato, dal suo Geist
come dal suo Gespenst. Insomma, devono cessare di ereditare. Non devono nean-
che fare piu quel lavoro del lutto nel corso del quale i vivi si intrattengono e gioca-
no con i morti, si lasciano intrattenere e occupare e giocare dai morti, li parlano e
gli parlano, portano il loro nome e usano il loro linguaggio. No, non pitt memorie
rivoluzionarie, abbasso il monumento, sipario sul teatro d’ombre e sull’eloquenza
funeraria, distruggiamo il mausoleo per folle popolari, mandiamo in pezzi le
maschere mortuarie sotto feretri di vetro» (SM, p. 185; 144).

La «rivoluzione del XIX secolo» non puo piu «trarre la propria poesia dal
passato, ma solo dall’avvenire». Le rivoluzioni precedenti, politiche (la cui
ombra continua, pero, ad allungarsi sul secolo che dovrebbe superarle), «ave-
vano bisogno di reminescenze storiche per farsi delle illusioni sul proprio
contenuto». In esse, la frase eccede. La repubblica sociale e il proletariato (la

17 Ivi, p. 108.
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classe-non classe) entrano ed escono di scena (la metafora drammatica &
ancora di Marx) proprio come gli spettri, gia e non ancora presenti, visibili-
invisibili. «Alla soglia della rivoluzione di febbraio la repubblica sociale era
apparsa come frase, come profezia. Nelle giornate di giugno del 1848 venne
soffocata nel sangue del proletariato di Parigi; ma essa & presente come uno
spettro nei successivi atti del dramma. Si annuncia poi la repubblica demo-
cratica. Essa sparisce il 13 giugno 1849 insieme ai suoi piccoli borghesi sgo-
minati; ma nella fuga essa sparge dietro di sé una pubblicita tanto piu rumoro-
sa. La repubblica parlamentare si impadronisce con la borghesia di tutta la
scena: gode di tutta la pienezza della sua esistenza, ma il 2 dicembre del 1851 la
sotterra mentre i monarchici coalizzati gridano con angoscia: Viva la repubbli-
ca/»®. Poi, «la seconda (domenica) di maggio 1852», tutto svanisce
(Costituzione, Assemblea Nazionale, partiti dinastici, repubblicani azzurri e
rossi, fulmini della tribuna, lampi della stampa quotidiana, letteratura, celebri-
ta politiche e nomee intellettuali) «come una fantasmagoria davanti alla for-
mula magica lanciata da un uomo, che i suoi stessi avversari riconoscono esse-
re tutt’altro che un mago». «Il suffragio universale sembra sopravvissuto un
momento soltanto per fare in faccia a tutto il mondo il proprio testamento olo-
grafo e dichiarare in nome del popolo: Tutto cio che esiste merita di andare in
malora!»*. Non ¢ che la fine di una parodia. Ma essa, per quanto farsesca, sara
stata necessaria a «liberare la massa della nazione francese dal peso della tra-
dizione e per elaborare in tutta la sua purezza il contrasto tra il potere dello
Stato e la societa» ('enigma lasciato irrisolto dalla Grande rivoluzione)>2°,

Ormai, «per prendere coscienza del proprio contenuto» la rivoluzione
sociale — afferma Marx — deve «lasciare che i morti seppelliscano i loro
morti»*'. Ingiunzione strana, che comanda I'oblio ed ¢&, tuttavia, essa stessa,
carica di eredita (considerato, anzitutto, che si tratta di un lascito evangelico).
Vediamo come Derrida propone di scioglierne (per quanto possibile) I'enig-
ma. Che intende dire «Marx il morto»?

18 Ivi, pp. 190-191.

19 Ivi, pp. 111-112,

20 Ivi, p. 201.

21 vi, pp. 109-110. Ma i morti ritornano, come attesterebbe la storia dell’Unione Sovietica
sino ai suoi ultimi anni. «Nell'URSS della fine degli anni Ottanta — scrive A. Brossat — i
dibattiti sulla storia si presentano spesso come un carnevale messicano, come una dram-
maturgia della morte. I cadaveri storici si rivoltano nelle loro tombe, a meno che, esuma-
ti senza riguardi, non siano gettati nella fossa comune. I morti senza sepoltura vengono
incessantemente a ossessionare i vivi [...] allo stesso modo il posto che occupa ancora oggi
(1991) nella cultura sovietica la mummia di Lenin (come, un tempo o poco fa, quella di
Stalin, scacciata con ignominia dal mausoleo nel 1961) non rivela, forse, una sorprenden-
te inclinazione necrofila in una societa i cui dirigenti hanno sempre professato un mate-
rialismo e un vitalismo ardenti» (cfr. A. Brossat, Urss. Il culto di Lenin: il mausoleo e le
statue, in A. Brossat et Alii, A Est, la memoria ritrovata, prefazione di J. Le Goff, tr. it. di
E. Monasteri e I. Negri, Torino, Einaudi, pp. 77-103, in particolare pp. 77-78).
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Egli sapeva bene che mai i morti hanno seppellito qualcuno. Nemmeno dei
viventi che non fossero anche mortali, cio¢ atti a portare in loro, ovvero fuori di
loro, e davanti a loro, 'impossibile possibilita della loro morte. Bisognera sempre
che dei mortali ancora viventi seppelliscano dei viventi gia morti. I morti non
hanno mai seppellito nessuno, ma neanche i viventi, dei viventi che fossero solo
viventi, dei viventi immortali. Gli déi non seppelliscono mai nessuno. Né i morti
in quanto tali, né i viventi in quanto tali hanno mai calato nessuno nella terra. Se
Marx non puo non saperlo, che cosa vuol dire allora?» (SM, p. 187; 146).

Forse — & l'ipotesi di Derrida — egli intendeva sottolineare il carattere rifles-
sivo di ogni convocazione spettrale, «il farsi paura della paura di sé». Fino al
’48, 1a rivoluzione si appella allo spirito del passato, per proteggersi dalla vio-
lenza del suo stesso colpo, ovvero dal suo «contenuto proprio». Il suo essere
presente risulta necessariamente dislocato. Ma neanche nella rivoluzione del-
’avvenire, gia e non ancora in quella del XIX secolo, I'anacronia o I'intempe-
stivita si cancelleranno nella pienezza della parousia, in quella presenza a sé
del presente che coinciderebbe con la (il) fine del politico. Il tempo sara anco-
ra «out of joint», anche se, questa volta, 'inadeguatezza riguardera l'eccesso
del «contenuto proprio» sulla «frase». Tutto si giocherebbe, allora, nell'ina-
deguatezza tra la frase e il contenuto, nell’attesa che quest’ultimo non incuta
pill paura e non sia pit costretto a celarsi «dietro la retorica luttuosa dei
modelli antichi e la smorfia delle maschere mortuarie» (SM, p. 188; 147). Ma
l’attesa del capovolgimento, della rivoluzione nella rivoluzione, dell’avvento
dell’evento, & infinita, senza orizzonte d’attesa.

Marx stesso afferma che «le rivoluzioni proletarie [...] criticano continua-
mente se stesse; interrompono a ogni istante il proprio corso; ritornano su cio
che gia sembra cosa compiuta per ricominciare daccapo; si fanno beffe in modo
spietato e senza riguardi delle mezze misure, delle debolezze e delle miserie dei
loro primi tentativi; sembra che abbattano il loro avversario solo perche questo
attinga dalla terra nuove forze e si levi di nuovo piu formidabile di fronte ad
esse; si ritraggono continuamente, spaventate dell'infinita immensita dei loro
propri scopi [...]». Fino a un certo punto, pero, cioé «sino a che si crea la situa-
zione in cui & reso impossibile ogni ritorno indietro e le circostanze stesse gri-
dano: Hic Rhodus, hic salta! Qui é la rosa, qui devi ballare»®2.

Ma questo momento non giunge mai o, meglio, non lo si vede mai venire. Nel
processo telelogico, da essa orientato, la rivoluzione sociale resta rivoluzione a
venire. Da un lato come dall’altro della barricata, fra rivoluzione e controrivolu-
zione, «una riflessione speculare continua a rinviare il simulacro, a differire fino
all’abisso I'incontro del corpo vivente, I'evento reale, vivente, effettivo, la stessa
rivoluzione, la rivoluzione propriamente detta, in persona» (SM, p. 192; 150).

22 K. Marx, Il 18 Brumaio di Luigi Bonaparte cit., pp. 110-111.



