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MATERIALI, DIFFERENZE* 

I. INTRODUZIONE ALLA LETTURA 
DI SPETTRI DI MARX 

FRANCESCO VITALE 

errida afferma la necessità e l’urgenza di rileggere Marx, di farsi carico 
De lascito al quale ci ha vincolato: 

Sarà sempre un errore, una mancanza [faute] non leggere e rileggere e discute- 
re Marx [...]. Sarà ancor più uno sbaglio, una mancanza alla responsabilità teori- 
ca, filosofica, politica. Dal momento in cui la macchina a dogmi e gli apparati 
ideologici «marxisti» (Stati, partiti, cellule, sindacati e altri luoghi di produzione 
dottrinale) sono in corso di sparizione, non abbiamo più scuse, ma soltanto degli 
alibi, per distoglierci da questa responsabilità. Non si avrà più avvenire senza que- 
sto. Non senza Marx, niente avvenire senza Marx. Senza la memoria e senza l’e- 
redità di Marx: in ogni caso di un certo Marx, del suo genio, di uno almeno dei 

suoi spiriti. Giacché questa sarà la nostra ipotesi o piuttosto il nostro partito 
preso: ce n’è più d’uno, ce ne deve essere più d’uno (SM, p. 35; 22). 

Si tratta dell’affermazione di una responsabilità, teorica e insieme politica, 
alla quale non si può venire meno, perché bisogna innanzitutto rispondere di 
quella che per Derrida è la vera e propria irruzione di Marx nel pensiero occi- 
dentale: l'affermazione di un’interpretazione che non si limita a dare ragione 
dell’esistente, ma promette di trasformarlo. 

In verità, Derrida interpreta in maniera poco ortodossa l’XI delle Tesi su 
Feuerbach, introduce l’idea di un’«interpretazione che trasforma ciò che inter- 
preta» (SM, p. 89; 69), performatività originaria della promessa che interrom- 
pe, sospende l’ordine del discorso costituito, e inaugura lo spazio di un discor- 
so differente, una promessa infatti «deve promettere di essere mantenuta, vale 
a dire, di non restare spirituale o astratta, ma di produrre degli avvenimenti, 
nuove forme di azione, di pratica, di organizzazione ecc.» (SM, p. 147; 116). 

E tuttavia le parole di Derrida evocano fin da subito le condizioni critiche 
della lettura di Marx: non solo la necessità di sciogliere Marx da una certa 

  

* Il testo di Francesco Vitale e quello successivo di Fortunato M. Cacciatore s'inseriscono 
nel progetto di un più ampio lavoro complessivo dedicato all’eredità di Marx nell’opera di 
Derrida. In entrambi la sigla SM sta per J. Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 

1993; tr. it. di G. Chiurazzi, Spettri di Marx, Milano, Cortina, 1994, con l’indicazione delle 

pagine dall’originale, e di seguito quelle dalla traduzione italiana, spesso modificata.
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produzione dogmatica; ma soprattutto la possibilità di interpretare il testo di 
Marx al di là delle presunte intenzioni esplicite del suo autore, al di là dell’al- 
trettanto presunta unità teorica e sistematica, che dovrebbe garantire la tra- 
sparenza e coerenza dell’opera di Marx in tutte le sue articolazioni. 

Per Derrida un testo è un sistema articolato di interpretazioni, all’interno 
del quale l’identità autoriale è una funzione in grado di produrre effetti tra 
molti altri possibili; è possibile intervenire su queste articolazioni, mostrarne 
i punti di attrito, le incoerenze, e dunque scioglierle e organizzarle diversa- 
mente. E questo significa che per rispondere dell’eredità di Marx è necessa- 
rio sottoporre l’unità del nome e dell’opera alla decostruzione. Per verificare 
questa possibilità è necessario — per quanto in maniera sommaria — preci- 
sarne le premesse: Spettri di Marx, pubblicato nel 1993, è l’effetto di un lavo- 
ro che va avanti da più di trent'anni. 

Per quanto difficile, proviamo a definire in breve la nozione di différance 
introdotta da Derrida negli anni Sessanta, almeno per quel che ci interessa a 
proposito di Marx. Derrida declina a modo suo la determinazione heidegge- 
riana del pensiero occidentale come Onto-teologia, metafisica della presenza: 
il pensiero occidentale pensa l’essere dell’ente come presenza, determinando 
quest’ultima sulla base del presente temporale, sciolto dal divenire, e perciò 
come eterno presente, presenza assoluta. La a di différance — introdotta da 
Derrida — serve a focalizzare l’attenzione sul carattere dinamico della differen- 
za, irriducibile condizione di possibilità della presenza, dell’identità. L’identità si 
determina in relazione ad altro, nel differire da sé. È a partire da questa dina- 
mica del rinvio differenziale che bisogna pensare le opposizioni determinate 
(presenti) che costituiscono il campo concettuale della metafisica in un ordine 
gerarchicamente organizzato: e cioè sia come loro condizione di possibilità, sia 
come ciò che da queste viene rimosso. 

È importante sottolineare che non vi è nulla di arcano in questa concezione 
della différance, quanto piuttosto una considerazione rigorosa della trattazione 
della «differenza assoluta» nella Scienza della logica hegeliana. Per Hegel l’i- 
dentità non è altro dalla differenza, si determina nel differire da sé, in rapporto 
ad altro. Derrida, cita questo passaggio, lo segnala come «ineludibile» in un 
saggio del 1965 — Violence et Métaphysique' — dedicato alla trattazione feno- 
menologica dell’alterità, in particolare in Levinas; tuttavia non segue Hegel 
lungo il cammino che conduce all’assoluto, attraverso la rimozione conservatri- 
ce (Aufhebung) della differenza: la dialettica speculativa assorbe infatti, al ter- 
mine del suo processo, la differenza nell’identità assoluta del pensiero che 
pensa se stesso, infinita presenza a sé comprensiva di tutte le differenti deter- 

  

1 Cfr J. Derrida, L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, tr. it. di G. Pozzi, Torino, 
Einaudi, 1971.
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minazioni del finito. Per Derrida la differenza, l'essere altro, in quanto condi- 
zione dell’identità, è irriducibile: se la relazione all’altro è condizione dell’esse- 
re (presente a) sé, questo è sempre differito in altro, è, in quanto differisce da 
sé; soprattutto, non comprendendo in sé la possibilità della relazione all’altro, 
sua condizione, non può realizzarsi mai come identità, presenza assoluta. 

1. La promessa dell’avvenire 

C'è dunque in Marx un’ingiunzione rivolta alla nostra responsabilità; è 
all'ordine di quest’ingiunzione che dobbiamo assumere e disporre dell’eredi- 
tà di Marx. E tuttavia quest’eredità è complessa, articolata, differenziata, in 
se stessa eterogenea: ci sono più spiriti di Marx dai quali è possibile eredita- 
re, non necessariamente tra loro compatibili, e secondo Derrida, non potreb- 
be essere altrimenti: 

Se la leggibilità di un lascito fosse data, naturale, trasparente, univoca, se non chia- 
masse e sfidasse allo stesso tempo l’interpretazione, non si avrebbe mai da ereditar- 

ne. Se ne sarebbe affetti come da una causa — naturale o genetica (SM, p. 40; 26). 

L’eredità di Marx ci viene sì dal passato, ma dispone già da sempre e irri- 
ducibilmente all’avvenire; nel passato un appello all’avvenire, che resta la 
condizione di possibilità di ogni trasmissione ereditaria, e soprattutto di ogni 
decisione responsabile?. 

Affinché vi sia decisione responsabile, c’è bisogno di avvenire. Con questo 
non si intende un futuro identificabile secondo le modulazioni del presente, 
determinato come presenza a venire, quale che sia questa presenza, quella 
pensata da Hegel o quella annunciata da Marx; l’avvento della democrazia 
liberale evocato da Fukujama, o l'ennesimo messia, magari in sandali france- 
scani... altrettante modulazioni della fine della storia. Quale che sia infatti 
una tale determinata presenza a venire, sarebbe in ogni caso la saturazione 
della spettro di possibilità di ciò che invece deve restare insaturabile per esse- 
re ciò che è, e cioè a-venire, apertura irriducibile all’alterità, la possibilità 
stessa della giustizia, secondo Derrida. 

La promessa di emancipazione che ci viene da Marx deve rispondere — 
non di tale o tal’altra questione posta da Marx, finalmente in maniera defi- 
nitiva, una volta per tutte, e per tutti — ma della possibilità dell’avvenire, 

  

2 Derridatratta della responsabilità e della decisione responsabile in numerosi testi; in par- 
ticolare: J. Derrida, Donner la mort, tr. it. di L. Berto, Milano, Jaca Book, 2002; Id., Force 

de loi, Paris, Galilée, 1994, tr. it. di F. Garritano, Torino, Bollati Boringhieri, 2003; Id., 
Politiques de l’amitié, Paris, Galilée, 1994, tr. it. di G. Chiurazzi, Milano, Cortina, 1995.
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senza la quale non vi può essere relazione all’altro, e dunque decisione 
responsabile, giustizia nei confronti degli altri, che possiamo incontrare 
come altri — e non come semplici modificazioni del già noto — solo in una 
tale disposizione all’alterità irriducibile dell’avvenire. 

Per distinguere la giustizia dal diritto3, per pensare la giustizia come «rela- 
tion avec autrui»4, Derrida invita a tenere conto di un’esperienza che defini- 
sce messianica ma distingue da ogni messianismo sia religioso che utopico- 
politico, un’esperienza messianica senza messia: 

Questo messianico, crediamo che resti una marca incancellabile — che non si 
può e non si deve cancellare — dell’eredità di Marx, e senza dubbio dell’ereditare, 

dell’esperienza dell’eredità in generale. In mancanza di ciò si ridurrebbe l’evene- 
menzialità dell’avvenimento, la singolarità e l’alterità dell’altro. In mancanza di 
ciò la giustizia rischia di ridursi di nuovo a delle regole, norme o rappresentazio- 
ni giuridico-morali, in un inevitabile orizzonte totalizzatore (movimento di resti- 
tuzione adeguata, di espiazione o riappropriazione) (SM, p. 56; 40). 

Per Derrida è possibile cogliere l’esperienza messianica distinguendola da 
ogni messianismo, in virtù di una desertificazione o sospensione del contenuto, 
sospensione — osserva Derrida — inaccettabile per questi messianismi, perché è 
proprio il contenuto che ne determina l’identità, la presenza e la differenza dagli 
altri; è proprio il contenuto di questi messianismi a giustificare il loro essere in 
guerra l’uno contro l’altro, ora come in passato: l'apertura dell’esperienza all’av- 
venire è assolutamente originaria, precede strutturalmente ogni sua determi- 
nazione di contenuto storico-empirica — tale o tal’altro messia religioso — così 
come precede strutturalmente ogni anticipazione dell’orizzonte d’attesa — que- 
sta o quell’altra utopia. Lì dove l'avvenire è solo l’orizzonte di attesa della pre- 
sentazione di un contenuto determinato, non vi è avvenire. I messianismi reli- 
giosi e utopico-scientifico-politici, nelle forme che conosciamo, dissimulano 
quell’apertura all’avvenire che pure costituisce la loro condizione di possibilità. 

L'esperienza messianica invece è una condizione universale, un quasi-tra- 
scendentale dell’esperienza: se l’esperienza è sempre esperienza dell’altro, in 
tanto vi può essere esperienza in quanto vi è avvenire; la possibilità dell’av- 
venire, alterità irriducibile e inanticipabile, è la condizione dell’esperienza 

  

3. Sulladifferenza entro giustizia e diritto, cfr. J. Derrida, Forza di legge cit., p. 67: «Come con- 
ciliare l’atto di giustizia che deve sempre riguardare una singolarità, degli individui, dei 
gruppi, delle esistenze insostituibili, l’altro o io come altro, in una situazione unica, con la 
regola, la norma, il valore o l’imperativo di giustizia che hanno necessariamente una forma 
generale, anche se questa generalità prescrive un’applicazione ogni volta singolare?». 

4 E. Levinas, Totalità e infinito, tr. it. di A. Dall’Asta, Milano, Jaca Book, 1986, p. 88. (cit. 
in SM, p. 48; 33).
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dell’alterità nelle sue possibili occorrenze concrete. 
Si obietterà, forse, che una tale esperienza è l’evidenza stessa per ciascuno, 

eppure non possiamo non ammettere, con Derrida, che la storia dell’Occidente, 
questa storia religiosa, filosofica, politica ecc., si è venuta elaborando come dene- 
gazione di una tale evidenza dell’esperienza. Le diverse modulazioni della filo- 
sofia della fine della storia da Hegel in poi, infatti non sono altro che saturazio- 
ni dell’avvenire che richiedono la denegazione dell’essere altro, vale a dire della 
differenza, della finitezza; in fondo — ma non riusciremo a parlarne in quest’oc- 
casione — della morte: se l’essere altro è la condizione del vivente — del suo esse- 
re vivente come del suo essere mortale — allora non c'è possibilità per il vivente 
senza questa possibilità dell’alterità che pure lo minaccia essenzialmente. 

La promessa messianica, dunque, non è promessa di un contenuto determi- 
nato (religioso o scientifico), ma promessa dell'avvenire, nel senso che in quan- 
to promette, promette di mantenere viva la possibilità dell’avvenire, condizione 
di ogni decisione responsabile alla quale siamo chiamati senza poter ricorrere 
né all’applicazione di una norma corrente né a garanzie assolute di altro tipo. 

La promessa — dice Derrida — come evento di un’ingiunzione impegnata che 
comanda di far venire ciò stesso che non si presenterà mai nella forma della pre- 
senza piena, è l'apertura di questo scarto entro una promessa infinita (sempre inte- 
nibile almeno perché essa richiede il rispetto infinito della singolarità e dell’alterità 
infinita dell’altro così come dell’eguaglianza contabile, calcolabile e assoggettabile 
tra singolarità anonime) e le forme determinate, necessarie ma necessariamente 
inadeguate di ciò che deve misurarsi a questa promessa. In questa misura, l’effetti- 
vità della promessa democratica, come quella della promessa comunista, conserve- 
rà sempre in essa, e dovrà farlo, questa speranza messianica assolutamente indeter- 
minata nel suo cuore, questo rapporto escatologico all’avvenire di un avvenimento e 
di una singolarità, di un’alterità inanticipabile (SM, p. 111; tr. it. mod., p. 86). 

Se la promessa non si realizza mai nella presenza di ciò che promette, non 
per questo la si può identificare con l’idea regolatrice kantiana: non si tratta 
di un ideale irraggiungibile per l’uomo ma al quale si deve tendere. Un tale 
ideale, ancora una volta, è un contenuto determinato, una presenza a venire, 
anche se nella forma del telos ideale. Derrida ci tiene a distinguere la pro- 
messa escatologica da ogni teleologia, in particolare in Marx, dove la teleolo- 
gia storica sarebbe la dissimulazione scientifico-oggettiva dell'apertura esca- 
tologica provocata dalla sua stessa promessa di giustizia (SM, p. 69; 51). 

L’inadeguazione della promessa deve restare tale per mantenere ciò che 
promette: la promessa dell’avvenire. L’ingiunzione che impegna la nostra sin- 
golarità, per mantenere ciò che promette deve operare concretamente («pro- 
durre forme di azione, di pratica, di organizzazione») per rispondere della 
promessa di giustizia ogni volta che se ne manifesta la necessità empirica; e 
tuttavia, non si tratta di produrre una determinazione della giustizia fissata
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una volta per tutte in una presenza determinata. Tali azioni concrete sono 
tanto necessarie quanto contingenti, devono rispondere ad un'esigenza di 
giustizia lì dove avviene, ma non possono mai saturare anticipatamente le 
possibilità dell'avvenire, devono restare aperte, perfettibili, modificabili, dif- 
feribili per rispondere ogni volta della possibilità dell’avvenire, per fare in 
modo che questo non sia mai pietrificato in una presenza piena®. 

L'esigenza di sottrarsi ad ogni risposta che sia anticipazione dell’avvenire, 
elusione della promessa, vale dunque innanzitutto per Marx stesso. 
Rispondendo secondo l’ordine dell’obiettività scientifica, fondata su una 
ontologia implicita, Marx colma, satura, rimuove o dissimula proprio quell’a- 
pertura provocata dalla promessa di giustizia, che ci viene da lui. Marx pre- 
tende di rispondere attraverso un protocollo scientifico e oggettivo, fondato 
su una ontologia che ne garantirebbe la necessità e l’immanenza, la verità in 
senso classico: verità impersonale, indipendente dalla mia decisione respon- 
sabile, oggettivamente presente, data e valida una volta per tutte e per tutti. 

Questo tipo di risposta annulla lo spazio necessario all’esercizio della deci- 
sione responsabile, che per essere tale deve essere sempre singolare, non l’ap- 
plicazione di un protocollo, che come tale annulla la singolarità tanto dell’in- 
giunzione alla quale siamo chiamati a rispondere quanto quella della nostra 
decisione rispetto ad essa. La decostruzione intende misurare la portata di 
questa risposta ontologica, in quanto a questa è stato vincolato il lascito di 
Marx del quale non possiamo non dichiararci eredi. 

2. Marx degli spettri 

Spettri di Marx, al plurale dunque; non solo perché Derrida avanza l’ipo- 
tesi che vi sia più di uno spirito di Marx del quale riaffermare l’eredità, ma 
soprattutto perché lo stesso Marx pare ossessionato da un numero indefi- 

  

5 J. Derrida, Forza di legge cit., p. 83: «Questo eccesso della giustizia rispetto al diritto e al 
calcolo, questo straripamento dell’impresentabile sul determinabile non può e non deve 
servire da alibi per astenersi dalle lotte giuridico-politiche, all’interno di un'istituzione o 
di uno Stato, fra istituzioni o fra Stati. Abbandonata a se stessa, l’idea incalcolabile e 
donatrice della giustizia è sempre prossima al male, ovvero al peggio poiché il calcolo più 
perverso può sempre riappropriarsene. [...]. Una garanzia assoluta contro questo rischio 
non può che saturare o suturare l’apertura dell’appello alla giustizia, un appello sempre 
ferito. Ma la giustizia incalcolabile ordina di calcolare. E innanzitutto a ciò che è più vici- 
no e che associamo alla giustizia, cioè il diritto, l'ambito giuridico che non si può isolare 
in frontiere sicure, ma anche a tutti gli ambiti da cui non lo si può separare, che inter- 
vengono in esso e che non sono più solo degli ambiti: quello etico, politico, tecnico, eco- 
nomico, psico-sociologico, filosofico, letterario ecc.».
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nito di spettri, non meno dei suoi avversari, di allora e di oggi. Non dimen- 
tichiamo infatti che lo spettro appare all’inizio del Manifesto del partito 
comunista: la vecchia Europa si arrocca, stringe alleanza per scongiurare la 
venuta di uno spettro, lo spettro del comunismo del quale, al contrario, il 
Manifesto invoca la venuta, ovvero la realizzazione effettiva, la presenza 
reale di contro a quella ancora solo spettrale®. 

E tuttavia lo stesso Marx vuole esorcizzare il potere magico dello spettro, 
magico nel senso che destabilizza, turba l’ordine delle distinzioni concettuali 
che presiede al sapere costruito all’ordine di un’ontologia tanto antica e per- 
vasiva da essere scambiata per la realtà stessa: la distinzione che si vuole irri- 
ducibile entro presenza e assenza, corpo e spirito, realtà effettiva e costruzio- 
ne ideale, identità e alterità, vita e morte. In particolare, lo spettro ritorna 
ogni qual volta — e si tratta sempre di luoghi decisivi — Marx definisce il dena- 
ro, il segno monetario, il potere illusionista della merce (SM, p. 80; 61). 

Ecco allora una serie di questioni: la ricorrenza dello spettro nel testo di 
Marx è semplicemente contingente? È un espediente retorico? Una metafora 
pedagogica? Oppure è essenziale alla formazione del concetto, alla costruzio- 
ne della teoria? Quali sono le conseguenze, gli effetti, di una tale contamina- 
zione? Soprattutto, è possibile svelare attraverso la figura dello spettro l’on- 
tologia presupposta, più o meno consciamente, dalla teoria di Marx? 

Derrida propone innanzitutto la lettura serrata della parte centrale de 
L'Ideologia tedesca”, quella dedicata alla critica di Max Stirner, l’autore de 
L'unico e la sua proprietà (1845). Secondo Stirner, tutte le elaborazioni idea- 
li, tanto la religione, quanto lo Stato e il comunismo, opprimono l’uomo, in 
quanto si tratta di astratte finzioni. Questa prospettiva critica — osserva giu- 
stamente Balibar8 — rischia di vanificare tutto, la possibilità stessa del discor- 

  

6 Cosa pensare del proliferare di discorsi che ancora oggi — Marx morto da un pezzo, crol- 
lati i regimi comunisti — si preoccupano di scongiurare il pericolo comunista? Secondo 
Derrida si tratta del sintomo di un’inquietudine inconscia generata dallo spettro: di uno 
spettro — si sa — non si può constatare la morte, se ne può solo scongiurare il ritorno attra- 
verso un esorcismo magico (la magia del discorso mediatico ad es.), e tuttavia uno spet- 

tro — come tale — non può non ritornare (revenant): SM, 163; 127: «Le società capitaliste 
possono sempre tirare un sospiro di sollievo e dirsi: il comunismo è finito con il crollo dei 
totalitarismi del XX secolo, e non soltanto è finito ma non ha avuto luogo, non è stato 

altro che un fantasma. Esse non possono che denegare ciò — l’innegabile stesso: un fan- 
tasma non muore mai, resta sempre a venire e a rivenire». 

7 K. Marx- F. Engels, L’Ideologia tedesca, tr. it. di F. Codino, Roma, Editori Riuniti, 1967. 
8 E. Balibar, La philosophie de Marx, Paris, Editions La Découverte, 1993, tr. it. di A. Catone, 

Roma, Manifestolibri, 1994, pp. 49-50: «Chi è dunque Stirner, dal punto di vista teorico? 

È, prima di tutto, un anarchico, difensore dell'autonomia della società, composta di indi- 
vidui che sono tutti singoli, proprietari del loro corpo, dei loro bisogni e delle loro idee, a 
fronte dello stato Moderno, nel quale si concentra, a suo parere, ogni dominio e che ha 
ripreso, a proprio vantaggio, gli attributi sacri del potere elaborati dalla teologia politica
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so così come quella della critica. Marx le oppone la possibilità di identificare 
i prodotti dell’ideologia dominante che, nell’interesse di una classe, occulta- 
no l’origine reale e concreta delle elaborazioni ideali: la produzione umana in 
vista della soddisfazione dei bisogni propriamente umani. Dunque, da un lato 
Stirner, per il quale qualsiasi elaborazione concettuale, idea, prodotto spiri- 
tuale, è una finzione che deve essere demistificata; dall’altro Marx, per il 
quale finzioni sono solo quelle elaborate dall’ideologia dominante, e che è 
necessario demistificare in quanto costruite in modo tale da sovvertire e 
occultare quella che ne sarebbe l’origine, la presenza reale. 

Stirner chiama queste finzioni spettri; e lo stesso Marx che discute Stirner 
quasi parola per parola, tenta di sfruttare per suo conto il ricorso di Stirner 
agli spettri, in particolare la duplicità della parola Geist, che può significare 
tanto spirito quanto appunto spettro: 

Dal momento in cui il verbo si è fatto carne — dice Stirner citato da Marx — dal 
momento che il mondo è spiritualizzato [vergeistigt], incantato, è un fantasma 
[ein Spuk]?. 

Tanto Marx quanto Stirner intendono scongiurare lo spettro, demistificare 
il potere illusionista dell’elaborazione ideale-ideologica, la spettrologia incan- 
tatrice che opprimerebbe l’uomo. Per comprendere se e in cosa si distinguo- 
no e si oppongono l’uno all’altro in questo comune esorcismo, è bene preci- 
sare in cosa consiste precisamente questa magia dello spettro alla quale si 
oppongono tanto Stirner quanto Marx: non si tratta solo della produzione di 
entità ideali autonome, quanto dell’attribuzione di un corpo a queste entità 
che si presume siano solo ideali, un’apparenza di esistenza concreta e reale 
diversa da quella ideale dalla quale hanno avuto origine: 

La produzione del fantasma, la costituzione dell’effetto fantasma, non è sem- 

plicemente una spiritualizzazione, nemmeno l’autonomizzazione dello spirito, 
dell’idea o del pensiero, quale si produce per eccellenza nell’idealismo hegeliano. 
No, una volta questa autonomizzazione effettuata, con l’espropriazione o l’aliena- 
zione corrispondenti, e solo allora, le sopravviene il momento fantomale, le 

  

del Medioevo. Ma, soprattutto, Stirner è un nominalista radicale: intendiamo con ciò che 
per lui ogni generalità, ogni concetto universale è una finzione forgiata da alcune istitu- 
zioni per dominare la sola realtà naturale, cioè la molteplicità degli individui in cui ciascu- 
no è unico nel suo genere». «La critica di Stirner è pericolosa — dice Balibar — perché inglo- 
ba tutte le nozioni universali, senza eccezione. Stirner non vuole saperne di nessuna cre- 
denza, di nessuna Idea, di nessuna grande narrazione: né di quella di Dio, né di quella del- 
l’uomo, né di quella della chiesa, né di quella dello stato, ma neppure, decisamente, di quel- 
la della rivoluzione». 

9 K. Marx-F. Engels, L’Ideologia tedesca cit., p. 134.
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aggiunge una dimensione supplementare, un simulacro, un’alienazione o un’e- 
spropriazione di più. Cioè un corpo! Una carne! Giacché non c’è fantasma, non c’è 
mai divenire spettro dello spirito senza almeno un’apparenza di carne, in uno spa- 
zio di visibilità invisibile... Perché ci sia fantasma ci vuole un ritorno al corpo, ma 
un corpo più astratto che mai. Il processo spettrogeno risponde dunque ad un’in- 
corporazione paradossale. Una volta che l’idea o il pensiero sono staccati dal loro 
substrato, si generano fantasmi dando loro corpo. Non ritornando al corpo viven- 
te dal quale sono strappate le idee o i pensieri, ma incarnando questi ultimi in un 
altro corpo artificiale, un corpo protetico, un fantasma dello spirito, si potrebbe 
dire un fantasma del fantasma se, come lo lascia pensare Marx, la prima spiritua- 
lizzazione produce già spettri (SM, p. 202; tr. it. mod. 160). 

Stirner e Marx credono alla differenza assoluta che vi sarebbe tra spirito e 
corpo, entrambi temono lo spettro perché ha il potere di vanificare la sicu- 
rezza di una tale differenza; soprattutto, entrambi vogliono esorcizzare que- 
sto potere spettrale, per restituire all'uomo la sua presenza reale e concreta. 

Dunque, entrambi credono all’origine, alla presenza piena quale essenza del 
vivente, presenza piena e assoluta, cioè indipendente da ogni condiziona- 
mento altro, «tutti e due — dice Derrida — mirano a qualche riappropriazione 
della vita in un corpo proprio» (SM, p. 206; 163). 

E tuttavia Marx critica il metodo di Stirner per riscattare una tale presen- 
za vivente: si tratterebbe infatti di prendere semplicemente coscienza del 
fatto che tutti gli spettri che vediamo fuori di noi e che ci dominano, sono solo 
delle costruzioni della nostra coscienza, si tratterebbe di reincorporarli, di 
riappropriarsi degli spettri che l’uomo stesso ha prodotto. 

Citiamo ancora Stirner nella parafrasi di Marx: 

I pensieri avevano preso una forma corporea; erano dei fantasmi, tali Dio, l’im- 
peratore, il papa, la patria, ecc. Se io distruggo la loro forma corporea, io li rein- 
tegro nel mio corpo e dico: io solo possiedo una forma corporea. Di qui, io appren- 
do il mondo come ciò che è per me, come ciò che è il mio. La mia proprietà: io rap- 
porto tutto a me stesso!0. 

Contro Stirner, Marx osserva che una volta distrutta la costruzione spiri- 
tuale che legittima una dominazione reale non la si è realmente intaccata, 
nemmeno sfiorata: una volta reinteriorizzata l’idea, distrutta la sua apparen- 
za fenomenale, ad esempio quella del papa, il papa resta lì dov'è — più poten- 
te che mai. Soprattutto, per Marx una tale reincorporazione degli spettri anzi- 
ché restituire all'uomo il suo corpo proprio, la sua presenza vivente, lo ren- 
derebbe lo spettro di tutti gli spettri, più spettrale di ogni spettro. Così Marx: 

  

10 Ivi, pp. 104-105.
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Dopo aver cominciato dando ai pensieri una consistenza corporea, vale a dire, 
dopo averne fatto dei fantasmi, l’uomo, qui identificato all’unico, distrugge questa 
forma corporea, reintegrandola nel suo proprio corpo, di cui fa, per ciò stesso, il 
corpo dei fantasmi!!. 

L'uomo, così pensato, e cioè come l’unico ad avere un corpo, è un’altra 
astrazione, anzi, per Marx, l’astrazione delle astrazioni?!?, 

Secondo Derrida, Marx intuisce in questo punto qualcosa che va al di là 
delle sue stesse intenzioni: l’uomo, esistenza vivente ma finita, è essere altro 
da sé; per essere sé, per rapportarsi a se stesso ha bisogno, necessariamente, 
di rapportarsi ad altro da sé. La presenza vivente, a differenza di quella piena 
e assoluta, diciamo pure quella di Dio, è sempre, necessariamente, relazione 
ad altro, al non vivente in generale, all’esteriorità in generale, condizione di 
qualsiasi oggettivazione di sé. 

In questo senso il vivente è spettrale, la spettralità è la condizione di ogni 
presenza vivente finita, non assoluta: 

Marx e Stirner — dice Derrida — condividono, apparentemente come voi e me, una 
preferenza incondizionata per il corpo vivente. Ma proprio a causa di ciò, conduco- 
no una guerra senza fine contro tutto ciò che lo rappresenta, che non è lui ma gli 
riviene: la protesi e la delegazione, la ripetizione, la différance. Il me vivente è auto- 
immune, essi non vogliono saperlo. Per proteggere la sua vita, per costituirsi in 
unico me vivente, per rapportarsi come lo stesso a se stesso, è necessariamente por- 
tato ad accogliere l’altro all’interno (la différance del dispositivo tecnico, l’iterabili- 
tà, la non-unicità, la protesi, l’immagine di sintesi, il simulacro, e ciò comincia con il 
linguaggio, prima di lui, altrettante figure della morte), deve dunque dirigere per se 
stesso e contro se stesso le difese immunitarie apparentemente destinate al non-me, 
al nemico, all’opposto, all’avversario (SM, p. 224; tr. it. mod. 178). 

Il valore discriminante attribuito alla presenza vivente (tanto da Stirner 
quanto da Marx) intesa come presenza viva, origine assoluta, e cioè sciolta da 
ogni relazione ad altro, da quella spettralità, condizione di ogni esistenza viven- 
te finita, non intacca minimamente la gerarchia onto-teologica contro la quale 
tanto l’uno quanto l’altro vorrebbe intervenire. Un tale valore, anzi, la conferma 
in pieno: con la presenza assoluta, origine assoluta, vita assoluta non si pensa 
altro che Dio, l’uomo come dio, come ciò che non è e non sarà mai, assoluta- 
mente vivente, se non secondo quelle modulazioni di contenuto che riempiono 
la promessa messianica, e cioè le religioni o le utopie politico-scientifiche. 

In particolare, se la spettralità è la condizione di ogni produzione di senso, 
dell’idealità in generale, ne consegue che non c’è entità ideale che non sia 

  

11 Ivi, p.105. 
12 Ibidem.
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strutturalmente incorporata nell’esteriorità e autonoma rispetto alle condi- 
zioni singolari della sua produzione: l’iscrizione in una traccia materiale, sen- 
sibile, corporea è necessaria alla costituzione dell’idealità come tale, e cioè 
come formazione autonoma iterabile al di là dell’hic et nunc della sua origine 
singolare, della sua presunta presenza in una coscienza!3. Dunque, non si può 
limitare la lista delle idealità solo spettrali, come vorrebbe Marx, isolandole 
da quelle che avrebbero un'origine, una presenza piena e vivente. Non si può 
non tenere conto della différance, delle condizioni spettrali della costituzio- 
ne del senso, altrimenti si rischia di vanificare la produzione del senso in 
generale, dunque la possibilità stessa della critica, come quella della promes- 
sa. Soprattutto non le si può opporre la presenza perché così si farebbe ricor- 
so ad un valore onto-teologico che non solo supporta proprio ciò che si vuole 
contestare, ma occulta pure la possibilità della contestazione. 

3. Il capitale fantasmagorico 

Bisognerebbe citare per intero il famoso paragrafo del primo libro del 
Capitale, dal titolo Il carattere di feticcio della merce e il suo arcano; Derrida ne 
dà per scontata la conoscenza puntuale e lo commenta quasi parola per parola. 

Così Marx in apertura del capitolo: 

A prima vista, una merce sembra una cosa triviale, ovvia [selbstversténdli- 
ches]. Dalla sua analisi risulta che è una cosa imbrogliatissima, piena di sotti- 
gliezza metafisica e di capricci teologici. Finché è valore d’uso, non c’è nulla di 
misterioso in essa, sia che la si consideri dal punto di vista che essa soddisfa, con 
le sue proprietà [Figenschaften], bisogni umani, sia che riceva tali proprietà sol- 
tanto come prodotto di lavoro umano. È chiaro come la luce del sole che l’uomo, 
con la sua attività, cambia in maniera utile a se stesso le forme dei materiali natu- 
rali. Per esempio quando se ne fa un tavolo, la forma del legno viene trasformata. 
Ciò non di meno, il tavolo rimane legno, cosa sensibile e ordinaria. Ma appena si 
presenta come merce, il tavolo si trasforma in cosa sensibilmente soprasensibile. 
Non solo sta coi piedi per terra, ma, di fronte a tutte le altre merci, si mette a testa 
in giù, e sviluppa [entwickelt] dalla sua testa di legno delle chimere [Grille] molto 
più mirabili [wunderlicher] che se cominciasse spontaneamente a danzare. 
Dunque, il cafattere mistico della merce non sorge dal suo valore d’uso!4. 

  

13 Sul concetto di archi-scrittura, condizione della costituzione dell’idealità cfr. J. Derrida, 

Introduction à L'origine de la géometrie de Husserl, Paris, PUF, 1962, tr. it. di C. Di 
Martino, Milano, Jaca Book, 1987; Id., La voix et le Phénoméène, Paris, PUF, 1967, tr. it. di 
G. Dalmasso, Milano, Jaca Book, 1968; Id., De la Grammatologie, Paris, Minuit, 1967, tr. it. 
di G. Dalmasso et alii, Milano, Jaca Book, 1969. 

14 K. Marx, Il Capitale, tr. it. di D. Cantimori, Roma, Editori Riuniti, 1964, Libro I, cap. I, 
4, p. 103.
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Una volta divenuta merce, la cosa non solo diventa spettro ma genera da se 
stessa tutta una serie di altre formazioni fantastiche, chimere [Grille]. La per- 
tinenza della logica spettrale elaborata da Derrida è dunque evidente. 

Il divenire merce della cosa sensibile, sensibilmente presente, equivale al 
divenire spettrale, cosa sensibile-soprasensibile; il tavolo di legno, cosa sensi- 
bile, una volta divenuto merce, si anima; da oggetto d’uso, prodotto dal lavoro 
umano, diventa cosa viva, autonoma, assume un corpo, ma indipendente tanto 
rispetto alle sue naturali proprietà di cosa, quanto rispetto alle proprietà attri- 
buitegli dalla trasformazione del lavoro umano, al suo valore d’uso. 

L'opposizione tra valore d’uso e valore di scambio, ancora una volta è 
un’opposizione gerarchica tra una presenza vivente, naturale — quella del- 
l’uomo che produce il tavolo per i propri bisogni propriamente umani o per 
rispondere ai bisogni propriamente umani di altri — e una presenza spet- 
trale, artificiale, indipendente da questi bisogni immediati. Ancora una 
volta, per Marx, si tratta di scongiurare l’apparizione spettrale, per svelare 
la presenza reale, in essa mistificata: 

Quindi, appena fuggiamo [fliichten] in altre forme di produzione, scompare 
subito tutto il misticismo del mondo delle merci, tutto l'incantesimo e la nebbia 
fantomatica [alle der Zauber und Spuk] che vela [umnebeln] i prodotti del lavoro 

sulla base della produzione di merci!5, 

E tuttavia la tavola di legno non è naturale, è il prodotto di una trasforma- 
zione, del lavoro che gli attribuisce una forma che la destina all’uso, indipen- 
dentemente dalla presenza immediata e singolare di chi l’ha prodotta o di chi 
la dovrà utilizzare. La tavola, proprio perché formata per essere oggetto 
d’uso, disponibile all’uso tanto di chi la produce quanto di altri, è fin dall’ini- 
zio, strutturalmente, disponibile a divenire autonoma rispetto al bisogno 
immediato e vivente; disponibile a divenire soprasensibile, e cioè forma idea- 
le identificabile al di là della sua semplice presenza immediata, dunque 
disponibile allo scambio, condizione del suo divenire merce. 

Non c’è opposizione rigorosa entro valore d’uso e valore di scambio, ma rela- 
zione differenziale reciproca: lo scambio è la condizione dell’uso e viceversa. Il 
divenire oggetto di scambio della merce non mistifica in quanto tale il rapporto 
sociale tra gli uomini che ne sarebbe la condizione reale, è piuttosto un effetto 
della relazione all’altro, condizione irriducibile dell’essere se stesso; certo, la pos- 
sibilità irriducibile dello scambio tra gli uomini può sempre divenire mezzo di 
sfruttamento e oppressione dell’altro, ma non come tale. Ciò avviene in condi- 
zioni determinate che è necessario analizzare e scongiurare, vale a dire, che 

  

15. Ivi, p.108.
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dipende da noi scongiurare e non da un presunto valore assoluto. Ancora meglio, 
non si intacca la possibilità dello sfruttamento eliminando le condizioni di pos- 
sibilità dello scambio in generale, al contrario, lo si realizza compiutamente. 

D'altra parte, un valore è sempre un prodotto sensibile-soprasensibile, 
mai qualcosa di solo sensibile, immediato, presente, vivente, dato per natu- 
ra. Non c’è valore assoluto, indipendente da altro, assolutamente presente 
per noi, ci può essere tale valore solo ricorrendo all’onto-teologia della 
quale Derrida — proprio come Marx —- vorrebbe fare a meno. Il valore del 
valore può essere solo relazione tra valori tra loro differenti mai assoluti; 
l'impegno per un valore non lo garantisce nessuno, né un fondamento 
oggettivo né un’autorità superiore — Dio, Stato...; è condizionato, sta sotto 
la nostra responsabilità singolare e finita, è la posta in gioco nel rapporto 
all’altro, è il prodotto sempre a rischio del rapporto sociale. 

Così Derrida: 

Non si tratta di negare qui l’esistenza di un valore d’uso o la necessità di rife- 
rirvisi. Ma di dubitare della sua rigorosa purezza. Se questa non fosse sicura, allo- 
ra bisognerebbe dire che la fantasmagoria è cominciata prima del cosiddetto valo- 
re di scambio, sulla soglia del valore di valore in generale, o che la forma merce è 
cominciata prima della forma merce, essa stessa prima di se stessa. Il cosiddetto 
valore d’uso della cosiddetta cosa sensibile ordinaria, la hyle semplice, il legno 
della tavola di legno che Marx suppone non aver ancora cominciato a danzare, c'è 
stato bisogno che la sua stessa forma, la forma che informa la sua hyle, lo pro- 
mettesse almeno all’iterabilità, alla sostituzione, allo scambio, al valore, e che essa 
innescasse un’idealizzazione che permettesse di identificarla come la stessa attra- 
verso delle ripetizioni possibili, ecc. Così come non c’è uso puro, non c'è alcun 
valore d’uso che la possibilità dello scambio e del commercio, (con qualsiasi nome 
la si chiami, il senso stesso, il valore, la cultura, lo spirito, la significazione, il 
mondo, il rapporto all’altro, e innanzitutto la semplice forma e la traccia dell’al- 
tro) non inscrive dall'inizio in un fuori uso — significazione debordante che non si 
riduce all’inutile» (SM, p. 254; tr. it. mod., p. 200). 

Tanto il valore d’uso, quanto il valore di scambio sono effetti della diffé- 
rance, della relazione all’altro, condizione irriducibile di ogni produzione, 
ideale e materiale, sensibile-soprasensibile: 

Ogni valore d’uso essendo marcato da questa possibilità di servire all’altro o 
un’altra volta, questa alterità o questa iterabilità lo proietta a priori sul mercato 
delle equivalenze. [...]. Nella sua iterabilità originaria, un valore d’uso è in antici- 

po promesso, promesso allo scambio e al di là dello scambio (SM, p. 257; 203). 

In definitiva, per scongiurare i fantasmi generati dal capitale, le maschere 
che giustificano quelle forme di dominio e sfruttamento che ha prodotto, e 
che ancora oggi vediamo prosperare nell’ingiustizia, Marx crede di dover
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innanzitutto esorcizzare l'autonomia sensibile-soprasensibile che caratteriz- 
za ogni prodotto dell’attività umana, la spettralità, la différance in generale. 

Così Marx: 

Quel che qui assume per gli uomini la forma fantasmagorica di un rapporto fra 
cose è soltanto il rapporto sociale determinato che esiste fra gli uomini stessi. 
Quindi, per trovare un’analogia, dobbiamo involarci [/liichten] nella bruma fanto- 
matica del mondo religioso. Quivi, i prodotti del cervello umano paiono figure indi- 
pendenti, dotate di vita propria, che stanno in rapporto fra di loro e in rapporto con 
gli uomini. Così nel mondo delle merci, fanno i prodotti della mano umana. Questo 

io chiamo il feticismo che s’appiccica ai prodotti del lavoro appena vengono prodot- 
ti come merci, e che quindi è inseparabile dalla produzione delle merci’, 

Detto altrimenti — chiosa Derrida — dal momento che c’è produzione, c’è fetici- 
smo: idealizzazione, autonomizzazione e automatizzazione, dematerializzazione e 
incorporazione spettrale, lavoro del lutto coestensivo a ogni lavoro. Marx crede 
dover limitare questa coestensività alla produzione di merci. Ai nostri occhi è un 
gesto di esorcismo (SM, p. 263; 209). 

Marx identifica con la sfera religiosa, con le sue produzioni ideali, la pro- 
duzione di idealità in generale, la spettralità in generale, la différance sen- 
sibile-soprasensibile condizione della produzione in generale, proprio 
come faceva Stirner. 

E questo in nome di un’ontologia della presenza piena, assoluta, vivente, 
che dovrebbe vanificare l'incantesimo spettrale. E tuttavia quest’ontologia 
non è originaria rispetto alla différance, alla spettralità generale, ne è piutto- 
sto un prodotto, uno di quelli possibili, e precisamente quello che si fonda 
sulla rimozione delle proprie condizioni, del proprio essere condizionato, vale 
a dire, della differenza, dell’essere-altro, della finitezza: esorcismo della spet- 
tralità in nome di una presenza assoluta, infinita, pura, viva, incondizionata 
senza rapporto ad altro. Il nome di questa presenza è Dio, da Platone e 
Aristotele fino a Hegel e al di là. 

L’ontologia di Marx in quanto pensa il vivente presupponendo il valore 
della presenza assoluta non si distacca affatto dalla tradizione ontoteologica, 
condizione di produzione proprio di quel fantasma religioso che Marx vor- 
rebbe esorcizzare, perché lo riconosce alla base del capitale, ma tanto poten- 
te da essere scambiato dallo stesso Marx per la realtà stessa. 

E tuttavia, per Derrida, non si tratta di criticare semplicemente i fonda- 
menti della teoria di Marx, quanto «piuttosto di una decostruzione dei limiti 
critici, dei limiti rassicuranti che garantiscono l’esercizio necessario e legitti- 

  

16 Ivi, p. 104.
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mo dell’interrogazione critica». Non si tratta di affermare che tutto è fanta- 
smagoria, tutto è merce. 

Ma dal momento in cui i limiti della fantasmagoria non si lasciano più control- 
lare o assegnare dalla semplice opposizione della presenza o dell’assenza, dell’ef- 
fettività e della non-effettività, del sensibile e del soprasensibile, un altro approc- 
cio delle differenze deve strutturare (concettualmente e realmente) il campo così 
ri-aperto. Senza cancellare le differenze e le determinazioni analitiche, quest'altra 
logica richiede altri concetti. Se ne può sperare una reinscrizione più fine e rigo- 
rosa. In ogni caso può solo fare appello a questa ristrutturazione incessante come 
d’altra parte al progresso della critica (SM, p. 258; 204). 

La lettura di Derrida non intende mettere in evidenza le carenze filosofiche 
del testo di Marx; non si tratta di questo, proprio perché questa lettura, non 
lo dimentichiamo, vuole essere fedele allo spirito di Marx, almeno uno fra i 
tanti, e cioè a quello che ci vincola ad una promessa di emancipazione. È pro- 
prio per rispondere di questa promessa che la decostruzione è necessaria: 
innanzitutto perché, se — come mostra Marx — la logica dell'economia, come 
quella dell’ideologia che la supporta è una logica spettrale, non ha senso cre- 
dere di poterla esorcizzare magicamente; se si vuole intervenire su di essa, 
bisogna conoscerla e comprenderla come tale. 

Se poi l’esorcismo della spettralità sì rivela fondato su un valore quale la 
presenza assoluta, incondizionata e che si vuole opposta e rigorosamente 
allergica all’alterità, alla differenza in qualsiasi forma questa si dia, la deco- 
struzione è ancor più necessaria: in quanto permette di vedere questo valore 
come intrinsecamente articolato a quell’ontoteologia che ha per condizione la 
repressione e rimozione dell’alterità, dell'essere altro in generale e come 
effetto la repressione e la rimozione della singolarità, del finito, del vivente, 
in nome di Un Dio, di Uno Stato, Un’Idea, Una Terra, Un’Identità etnica, di 
Sangue, in nome di Una Storia, di Un passato, di Un Futuro... Sfuggiremo mai 
a questa logica della presenza, dell'identità assoluta, che ha condannato e 
ancora oggi condanna all’assenza un numero incalcolabile di singolarità 
viventi? Forse, la decostruzione ci permetterà di intervenire su questa realtà 
del fantasma ontoteologico per trasformarla, certamente consapevoli di non 
poterla semplicemente dissolvere come vana bruma spettrale, ma ancora in 
nome di Marx, dello spirito di Marx, della promessa di emancipazione che ci 
viene da lui, alla quale non possiamo mancare, se non vogliamo mancare 
all’avvenire, a tutto e tutti.


