
L’ENIGMA DELLA «MOLTITUDINE LIBERA»

FRANÇOIS ZOURABICHVILI

1. Il significato di «libera multitudo»

Vorrei partire da un’osservazione che Spinoza fa nel Trattato politico,
concludendo l’esposizione delle basi di uno Stato monarchico capace di
conservarsi. Quest’osservazione mi ha sempre colpito:

Basti soltanto avvertire che io qui prendo in considerazione quello stato monar-
chico che è istituito da una libera moltitudine, il solo che può giovarsi di questi
princìpi; mentre una moltitudine che si sia abituato a un’altra forma di Stato non
potrà, se non con grande pericolo di sovvertimento, sradicare le basi tradizionali
dell’intero stato, e cambiarne integralmente la struttura1.

Quest’osservazione pone un problema già al livello della comprensione let-
terale. Se «moltitudine libera» si oppone a «moltitudine abituata a un’altra
forma di Stato», ne derivano due possibili interpretazioni: o che la moltitudi-
ne libera è quella che non ha conosciuto altro regime politico se non la monar-
chia o che la moltitudine libera è quella che non ha ancora conosciuto lo Stato.
Dal momento che gli esempi storici sui quali si poggia la meditazione politica
di Spinoza – gli Ebrei, gli Aragonesi – riguardano sempre un’istaurazione e
non una restaurazione, la seconda ipotesi appare più probabile. Ma allora la
nozione di «moltitudine libera» designa una sorta di stato incondizionato
della moltitudine, un momento originario nel quale la vita di questa non è
ancora regolata dalle istituzioni. Non si tratterebbe più in effetti dello stato di
natura, ma non ancora dello stato civile, o almeno verrebbe a trattarsi del
punto di partenza ancora indeterminato dello Stato civile: l’assemblea costi-
tuente degli uomini decisi a vivere insieme e che devono decidere sulle moda-
lità del trasferimento dell’autorità dello Stato o, detto altrimenti, del «genere»
di forma politica che desiderano. In altri termini, si tratterebbe di un momen-
to incondizionato che non è un punto di partenza assoluto come lo è, in linea

1 TP, VII, 26. D’ora in poi il Trattato politico sarà indicato con TP [La versione italiana del
testo segue, qui come altrove, la traduzione italiana di P. Cristofolini, Pisa, Ets,1999, pp.
139-141, modificata però, per rispettare la scelta di Zourabichvili, laddove Cristofolini tra-
duce «multitudo» con «popolo» (N.d.T.)]. 
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di principio, il passaggio originario dallo stato di natura allo stato civile (e che
ancor meno è astratto, dal momento che viene illustrato per mezzo di esempi
presi dalla storia). È da domandarsi se questa connotazione non vada messa
in rapporto con il fatto che Spinoza comincia dalla moltitudine e non da indi-
vidui isolati. Di conseguenza, il problema generale verso il quale l’interpreta-
zione letterale del testo ci orienta è quello delle condizioni – potremmo dire –
nelle quali una moltitudine diviene libera. In mancanza di questo presuppo-
sto, il lavoro teorico di Spinoza sarebbe manifestamente privo di possibilità di
applicazione, dal momento che non si darebbe mai un punto di inserimento o
di intervento nella storia. E, beninteso, ci si può domandare allora se porre la
condizione di un momento incondizionato non manifesti una teoria total-
mente sconnessa dalle esigenze della congiuntura olandese, sulla quale tutta-
via Spinoza desidera intervenire. Forse l’indipendenza olandese – senz’altro
abbastanza recente, ma nondimeno anteriore di diverse generazioni rispetto
al periodo in cui viene scritto il Trattato politico – si configura ai suoi occhi
come un evento ancora attuale, ancora in parte incompiuto? In effetti,
Spinoza scrive in un momento nel quale il suo paese è occupato dalle truppe
francesi. Ma, allo stesso tempo, nulla somiglia di meno all’eroismo di un’as-
semblea costituente dello spettacolo desolante di una folla che massacra sel-
vaggiamente i fratelli De Witt per abbandonarsi ciecamente al potere di uno
solo, vale a dire per cacciarsi presumibilmente in una notte politica i cui soli
nomi sono Solitudine e Barbarie.

D’altro lato, non possiamo fermarci a questa descrizione della «moltitudine
libera». Dobbiamo innanzitutto risalire più indietro nel testo, fino alla defini-
zione della «moltitudine libera» proposta al capitolo 5, così da considerare, in
una forma più generale come siano posti, nel corso dell’intero trattato, i rapporti
tra moltitudine e libertà. Ora, vi è qui qualcosa di molto interessante e che si
potrebbe riassumere come segue. Sarebbe del tutto falso, o non filosofico, con-
siderare la nozione di «moltitudine» in generale come un concetto o, almeno,
come un concetto completo, di maniera tale che i predicati «libero» e «schiavo»
vengano a dividerlo successivamente, vale a dire conseguendo dalla definizione
della sovranità come «diritto determinato dalla potenza della moltitudine» (TP,
II, 17; TP, III, 2). L’analisi delle forme politiche monarchica e aristocratica
mostra, al contrario, che questa definizione, in pratica – in praxi, è il termine
impiegato da Spinoza stesso, come vedremo, in un momento critico dell’analisi
– non va da sé e che è tormentata, anzi minata dall’interno, dal problema della
libertà della moltitudine e che si arriva proprio qui al cuore del problema politi-
co così come lo pone Spinoza. Suggerisco dunque di ipotizzare che il concetto di
moltitudine è fin dall’origine in rapporto con la coppia critica libertà/schiavi-
tù e che, per questa ragione, è l’espressione completa «moltitudine libera» e non
soltanto «moltitudine» a meritare pienamente la qualifica di concetto filosofico,
per di più dell’ultimo, forse, dei grandi concetti forgiati da Spinoza.
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Ci occorrono dunque due linee di indagine molto differenti, due vie che
sono necessarie l’una all’altra e altresì complementari, dal momento che la
filosofia non è veramente politica che se, nel momento stesso in cui si pone e
cerca di risolvere il problema politico, medita sul suo stesso modo di inter-
vento. Anzi, occorre che la posizione stessa del problema sia politica, vale a
dire che includa una meditazione sul modo di intervenire.

Ora, beninteso, una tentazione potrebbe essere quella di affermare che la
posizione di Spinoza su questo soggetto è espressa in modo molto chiaro. Egli
dichiara alla fine dell’introduzione del Trattato teologico-politico che egli si
rivolge alla gente istruita e nell’ultimo capitolo di questo libro, come anche in
molti passaggi del Trattato politico, si attesa che i cambiamenti dall’alto sono
preferibili per lui ai cambiamenti dal basso. Cosicché si ha spesso l’impressio-
ne che egli si rivolga agli uomini di Stato per esortarli a riprendere il control-
lo di sé, a comprendere il loro proprio interesse che è anche, tutto considera-
to, quello della moltitudine. Ma, in primo luogo, questo schema argomentati-
vo diviene molto meno netto nel caso dell’Aristocrazia, nella quale la questio-
ne dell’interesse comune si rivela delicata, e le Province Unite sono uno Stato
aristocratico. Inoltre, Spinoza non perde mai occasione per ricordarci che non
si può affidare la salvezza dello Stato alla moralità di un uomo, che occorre dif-
fidare degli uomini provvidenziali, e che il compito è, al contrario, di dare una
costanza artificiale alla condotta degli uomini di stato attraverso i vincoli delle
istituzioni. Per evitare una contraddizione, occorre dunque che Spinoza non si
sia limitato all’esortazione, anche se quest’ultima resta presente anche nel
Trattato politico. Perciò, quando egli dice di indirizzarsi a moltitudini libere,
occorre beninteso vedervi il rischio che il pensiero si lasci chiudere in un cir-
colo pratico («la libertà non è promessa che agli uomini liberi, tanto peggio per
gli schiavi!»), ma occorre anche domandarsi, più generalmente, se non vi sia
lì l’apertura implicita – o l’indizio dell’apertura, di una questione che riguarda
la congiuntura, l’occasione, le condizioni dell’intervento politico. E, tornando
alla mia allusione iniziale, occorre ben supporre che queste condizioni abbia-
no qualcosa a che fare con l’attualità olandese.

In ogni caso, è ben chiaro che, se vi è in Spinoza un concetto che condensa
le due facce del problema politico, è proprio quello di «moltitudine libera». E
occorrerà dunque non soltanto sviluppare le due linee problematiche indica-
te, ma anche individuare il loro punto di convergenza.

2. Il desiderio di comunità

Vi è un altro argomento che potrei avanzare a favore dell’idea che il concet-
to di «moltitudine», in assenza di un rapporto interno alla libertà, non è un
concetto completo. Domandiamoci che cosa significhi «moltitudine» per
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Spinoza. Se «moltitudine» è uno dei concetti che definiscono la sovranità,
esso la precede per diritto; in altri termini, la moltitudine è data prima dello
stato civile. Ma che cos’è una moltitudine nello stato di natura? Nel ragiona-
mento contrattualista, il dato di partenza sono gli individui. La «moltitudine»
è una sorta di concetto intermedio tra gli individui e la comunità istituita. Non
si può tuttavia restare fermi a questo dato, perché, in filosofia, il concetto
intermedio presenta sempre il rischio di non essere che una chimera (cioè il
sogno di oltrepassare il principio di contraddizione effettuando un semplice
miscuglio di determinazioni contraddittorie).

Per quale ragione allora la «moltitudine» non è una semplice chimera con-
cettuale? In virtù della tensione naturale degli individui verso la comunità
(cioè del loro comune orrore per la solitudine). Se ne conosce la logica: è quel-
la delle «nozioni comuni». La consistenza del concetto di moltitudine in gene-
rale non si trova allora se non in questa tensione, che è quella di un desiderio
comune. Ed è dunque su questo desiderio comune, come spiega l’inizio del
capitolo V, che l’istituzione dello Stato si fonda. In questo senso, l’istituzione
civile non è una rottura, o più esattamente «stato di natura» e «stato civile»
sono dei concetti relativi l’uno all’altro: lo stato di natura implica un passag-
gio allo stato civile, mentre lo stato civile implica una minaccia di regressione
allo stato di natura. Come si sa, non si è mai puramente nello stato di natura
o puramente nello stato civile.

Di qui si coglie bene che non vi è moltitudine che per la libertà. Prova a con-
trario: ciò che gli uomini fuggono è la solitudine e la solitudine è precisamen-
te il tema che presiede alla divisione tra «moltitudine libera» e «moltitudine
asservita» nel capitolo V (la dipendenza reciproca stato di natura/stato civile
ricompare in queste due maniere inverse di pensare una solitudine che non è
una: gli uomini nello stato di natura, i quali tendono sempre già alla comuni-
tà, e la comunità paradossale dell’assolutismo regio che riduce gli uomini alle
loro sole funzioni biologiche). Ora, se vi è un concetto chimerico o, ciò che è lo
stesso in Spinoza, il concetto di una cosa chimerica, di una non-cosa, è proprio
quello della «moltitudine asservita» – vale a dire di un regime di comunità che
avrebbe per nome «solitudine». «Moltitudine asservita», ecco un concetto
limite, come il suicidio, e perciò Spinoza descrive il governo tirannico come un
comportamento suicida («venir meno a se stessi», sibi deficere: TP, IV, 4).

Beninteso, mi si potrebbe obiettare che la «moltitudine» non è dopo tutto
che il concetto di un numero, di un numero indeterminato, e non il concetto
di una sorta di pre-comunità che la «moltitudine» è un concetto soggettivo, il
concetto di un puro aggregato dato arbitrariamente a uno sguardo dall’ester-
no e del quale non si suppone che abbia una consistenza ontologica propria.
L’obiezione può inoltre appoggiarsi sul § 19 del capitolo VIII, che evoca un
coetus multitudinis inordinatae in opposizione alla moltitudine unita. Ma
quest’obiezione, evidentemente, non tiene. Essa trascura quel momento spe-
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cifico della tensione contraddittoria nel quale gli uomini convengono in natu-
ra pur restando divergenti nei loro ingenia individuali, il momento proprio
della «moltitudine», nel punto di passaggio tra dissoluzione e formazione.

Allora ciò che mi domando è come Spinoza possa fare della moltitudine un
soggetto, se è vero che essa precede radicalmente la nozione di comunità, vale
a dire il momento della nozione comune. Ora, lo si vedrà di qui a poco, non vi
è affatto bisogno di un’integrazione statuale o politica perché la moltitudine si
manifesti come un soggetto, anche se si tratta di uno strano soggetto, per
nulla unificato, un soggetto inquietante, spaventoso, che prende allora il
nome romano di plebs – e si vedrà che la definizione stessa di sovranità si tro-
verà allora in stato di crisi. In breve, un soggetto grammaticale per un’entità
informe la quale, nello stesso tempo, aspira alla forma e cospira contro di essa
(cfr. l’espressione in unum conspirare TTP, XVI; TP, III, 9).

Inoltre – altra ragione, e decisiva, per respingere l’obiezione che si abbia a
che fare con un concetto soltanto soggettivo – i §§ 13 e 16 del capitolo II, che
precedono immediatamente la definizione di sovranità, la preparano per
mezzo di una vera e propria genesi del concetto di moltitudine. L’idea è che,
se due individui convengono tra loro e uniscono le loro forze, allora il loro
diritto nella natura si accresce in modo proporzionale. E, in generale, «quo
plures necessitudines, sic junxerint suas, eo omnes simul plus juris habe-
bunt» (TP, II, 13). Qui la moltitudine viene definita non soltanto attraverso il
numero, ma anche, inseparabilmente, attraverso il suo principio intrinseco di
unificazione (la convenienza). Ciò che importa è il legame stabilitosi tra simul
e jus. È lecito concluderne che, all’inizio del capitolo VI, la nozione di una
moltitudine naturaliter conveniens è ridondante: il solo punto di differenzia-
zione è se questa convenienza prevalga o meno sulla discordanza. Aggiungo
che, sempre nel capitolo II, il paragrafo 15 sviluppa la tesi del legame tra mol-
titudine e aumento di diritto, spiegando che il mutuo aiuto è la condizione
attraverso la quale gli uomini possono vitam sustentare & mentem colere, il
che sarà letteralmente, nel capitolo V, ciò che definisce la moltitudine detta
«libera». Darò dunque per assodato che la problematica del molteplice non
emerge in Spinoza senza un rapporto intrinseco con la questione di un sup-
plemento giuridico, di un sovrappiù di libertà.

3. La moltitudine e la guerra

A questo punto è possibile arrivare alla vera e propria definizione di «mol-
titudine libera», nel capitolo V. Mi scuserete se procedo così rapidamente,
ma vado direttamente a ciò che mi colpisce. Si tratta di due cose. La prima è
il modo attraverso il quale Spinoza arriva alla sua definizione: il contesto è
quello di una presenza della guerra in filigrana. Spinoza inizia a «trattare
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del migliore regime per ogni Stato». Questo regime è la Concordia, vale a
dire il regno tranquillo del Diritto. Ora, la Concordia non la si ottiene attra-
verso la violenza – ed ecco comparire in germe la divisione del concetto di
moltitudine, a seconda che si tratti di vera pace o di falsa pace. Ora, guar-
diamo ai due esempi corrispondenti: Annibale, eroe antiromano di Spinoza,
vale a dire un successo nel campo della disciplina militare e un popolo (un
caso generico, piuttosto che un esempio) che non si rivolta per la sola ragio-
ne che è terrorizzato. Presenza della guerra in filigrana, dunque: non dicia-
mo di più, per il momento.

Veniamo alla seconda cosa che mi colpisce. Voi tutti conoscete gli accenti in
qualche modo pre-nietzscheani che caratterizzano la divisione del concetto di
moltitudine in «moltitudine libera» e «moltitudine asservita» (perché si trat-
ta di una differenziazione qualitativa interna rispetto allo sforzo di conserva-
zione: è già la problematica di ciò che Nietzsche chiamerà «volontà di poten-
za»). In primo luogo, tutto dipende da quale lato penda la bilancia della spe-
ranza e della paura; in seconda istanza, se vi sia cultura della vita o soltanto
fuga dalla morte. Ma ciò che è importante o strano è che tutto ciò è inquadra-
to per mezzo dell’opposizione tra una moltitudine indipendente, che si è isti-
tuita essa stessa in Stato, e che per conseguenza appartiene a se stessa, e una
moltitudine conquistata e colonizzata nella quale gli uomini sono degli schia-
vi piuttosto che dei sudditi. Questo dettaglio è molto importante, perché ciò
vuol dire che la solitudine dell’assolutismo regio è il caso di un popolo che è
governato da uno dei suoi come una colonia straniera e, in aggiunta, si vedrà
che, nel contesto dell’analisi della forma aristocratica, la logica delle cose
vuole che la moltitudine, divenuta plebe, sia trattata come una massa di stra-
nieri, così che l’aristocrazia è precisamente il caso nel quale il rapporto tra
moltitudine e libertà raggiunge la soglia più critica.

Che vi è di così strano in tutto ciò? In primo luogo, vi è la circolarità appa-
rente del discorso: la moltitudine libera è quella che vive sotto un regime poli-
tico istituito dalla moltitudine libera. Ma questa circolarità è soltanto, credo,
l’indizio o la manifestazione esteriore di un problema più profondo, quello del
carattere circolare della fondazione. Cerchiamo di esplicitarlo. Se lo Stato, il
cui fine è la concordia, è istituito da una moltitudine libera, ciò vuol dire che
si suppone che questa sia libera già da prima, vale a dire che la libertà di que-
sta moltitudine non è effetto dell’istituzione. Il contenuto di tale libertà, lo
conosciamo già e sta nel fatto che l’ordine che essa presuppone non deriva da
una sottomissione. Ma allora come si può spiegare il fatto che questa moltitu-
dine sia nella necessità di dover fondare uno Stato? Come mai non ne ha già
uno? Ma non si troverà allora nello stato di natura? Ma abbiamo appena fini-
to di dire che non vi è, a parlare rigorosamente, alcuno stato di natura… O
ancora si deve pensare che la moltitudine abbia deciso di cambiare la forma
dello Stato, di trasformare lo Stato, di fare la rivoluzione? Ma in Spinoza non



L’enigma della «moltitudine libera» 111

si verifica mai che la rivoluzione arrivi a trasformare lo Stato: si mozza la testa
del tiranno senza infrangere l’habitus sociale della tirannia; occorrerebbe
un’amnesia collettiva per fare riuscire una rivoluzione (a imitazione del poeta
spagnolo di Ethica che si trasforma in un altro individuo).

E allora? Allora resta un solo caso possibile: quello di una moltitudine che
si è appena affrancata. I rari esempi di fondazione riuscita di uno Stato, in
Spinoza, riguardano popoli che hanno conquistato la loro indipendenza:
ancora una volta gli Ebrei, fuggendo dall’Egitto, nonché gli Aragonesi, quan-
do scuotono il giogo musulmano (il caso degli Olandesi è problematico,
dovremo tornarci). Ora, ecco la difficoltà: da dove deriva l’affrancamento,
l’habitus libero, dal momento che si suppone che la moltitudine abbia vissu-
to sotto il giogo, sia stata sottomessa, sia stata di conseguenza una «moltitu-
dine asservita»? Quale alchimia è capace di produrre questa metamorfosi?

4. Moltitudine e forme di potere

Prima di rispondere, consideriamo l’altro versante del problema, vale a dire
quei rapporti tra moltitudine e libertà che Spinoza incontra nel corso del suo
lavoro tendente a istituire veramente la monarchia, l’aristocrazia e la demo-
crazia: si tratta ogni volta di un tipo di rapporto specifico che attribuisce a cia-
scuno dei tre «generi» politici il suo proprio problema. Il divenire-libera o
schiava della moltitudine è ora interiorizzato: noi non abbiamo più a che fare
con il caso di una moltitudine sottoposta a una forza estranea colonizzatrice,
la differenza tra appartenenza e estraneità passa all’interno stesso di uno
Stato sovrano. Allo stesso tempo, questa differenza mette alla prova la defini-
zione stessa di sovranità come potere o diritto «determinato dalla potenza
della moltitudine». Se la differenza è interiorizzata, è a causa del raddoppia-
mento che si opera tra sovrano e moltitudine dopo il trasferimento del potere.

Primo punto da segnalare: il rapporto tra moltitudine e libertà non deve
dunque essere ritenuto problematico nel caso della democrazia, nel quale la
moltitudine radunata costituisce essa stessa il sovrano. Nondimeno, Spinoza
evoca l’incapacità della moltitudine di inter ipsam convenire (TP, VII, 5),
senza che si sappia molto bene se questa spiegazione del trasferimento del
potere al re sia una proposizione di fatto o di diritto2. Ci si può domandare se
questo dilemma non sia da mettere in rapporto con la primissima occorrenza
della parola multitudo, allorché Spinoza dichiara che una moltitudine con-
dotta dalla ragione non è che una favola, vale a dire non è un concetto (TP, I,

2 Argomento a favore dell’ipotesi che sia una proposizione di fatto: la sconfitta della
Repubblica delle Province Unite proviene dalla debolezza delle sue istituzioni, non dalla
lunghezza delle deliberazioni (TP, IX, 14 – è una risposta alla propaganda orangista). 
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5). In sintesi, la moltitudine non può essere libera se non producendo, attra-
verso il trasferimento del potere, un’istanza sovrana esterna ad essa, anche se
posta in un rapporto interno con essa, dal momento che non vi è altra sovra-
nità di quella determinata dalla moltitudine. Questa tensione propria a una
relazione al tempo stesso esterna ed interna è essenziale e deve essere preser-
vata: basta che il rapporto divenga puramente esterno ed eccoci alla servitù.

Come si pone il problema della libertà della moltitudine nel caso della
Monarchia? La questione è quella delle condizioni di un «trasferimento libe-
ro» (TP, VII, 5). Si direbbe che la monarchia è abitualmente minata, resa
instabile dall’oscillazione tra due poli che rivendicano ognuno per proprio
conto la sovranità assoluta: polo monarchico e polo democratico. Vale a dire
che, nel faccia a faccia tra il re e la moltitudine, non si sa mai veramente da
quale lato stia la sovranità. O, con più esattezza: in tempo di guerra, l’ago della
bilancia pende dalla parte del re; in tempo di pace dalla parte della moltitudi-
ne (non si può non pensare qui all’instabilità che inerisce al regime olandese,
con la polarità tra Stathouder e Gran Pensionario, anche se l’assemblea dei
Reggenti non è certo un’assemblea democratica – ma qui vi è forse un’ambi-
guità specifica di Spinoza). Detto in altri termini, la moltitudine è sempre libe-
ra senza esserlo mai. È per questa ragione che Spinoza dice che «il volgo,
peraltro, non ha il senso della misura ed è terribile se non viene tenuto nel ter-
rore: non si mischiano infatti facilmente libertà e servaggio» (TP, VII, 27)3. La
ragione di questa oscillazione ci dà anche la chiave di un regime monarchico
equilibrato, vale a dire che la moltitudine, in fondo, ha soltanto bisogno di tra-
sferire il potere di prendere decisioni, in particolare quando ciò che deve esse-
re fatto è urgente. Questo è il criterio del «libero trasferimento».

Ma l’oscillazione tra i due poli ha anche un altro aspetto: la mortalità del re.
Quando il re muore, la sovranità ritorna alla moltitudine (VII, 25). Si tratta
dunque di un regime che ha una rivoluzione periodica, se non permanente. Vi
è dunque una seconda condizione di equilibrio: che il trasferimento si faccia
una volta per tutte. Ma, a questo proposito, Spinoza precisa: «si fieri potest».
La Monarchia resta dunque intrinsecamente fragile.

Infine, bisogna rilevare che Spinoza drammatizza, evidentemente per
ragioni di attualità, e fin dall’inizio dell’analisi della Monarchia, l’antagoni-
smo dei due poli: la dualità della «moltitudine serva» e della «moltitudine
libera» viene a coprire questo antagonismo, come per mostrare al pubblico
olandese che si trova davanti a un’alternativa storica (si vede risorgere lo spet-
tro della solitudine: TP, VI, 4). Questo vuol dire que non vi è, per Spinoza, una
differenza concettuale tra la vita sotto un monarca sedicente assoluto e la vita
di un popolo sottomesso a una potenza straniera. E questo è da mettere in
rapporto con la logica suicida invocata nel capitolo IV per descrivere la tiran-

3 Ed. Cristofolini, p. 141 (N.d.T.). 
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nia: per il sovrano, trattare come straniero il principio della sua propria deter-
minazione è entrare in un rapporto estraneato con se stesso, non riconoscer-
si più (essere tiranno, secondo le parole stesse di Spinoza, è volere fare man-
giare l’erba a una tavola): ma così il trasferimento è tolto e la situazione rien-
tra nel caso del diritto di guerra.

Quando si passa all’analisi dell’aristocrazia, si scopre un contesto del
tutto diverso. Non vi è più faccia a faccia tra il sovrano e la moltitudine,
soprattutto perché il pericolo del ritorno del potere nelle mani della molti-
tudine non esiste più, dal momento che – a differenza del re – l’assemblea
è eterna. Tuttavia, il pericolo della restituzione del potere alla moltitudine è
stato appena tolto che ne sorge già un altro. E questo nuovo pericolo, senza
dubbio, non è certamente meno grave, se si pensa che il Trattato politico
deve la sua origine al massacro dei fratelli De Witt, il quale non è nient’al-
tro se non la concretizzazione di questo pericolo. Innanzitutto vi è la pro-
prietà enunciabile del regime aristocratico che, essendosi effettuato il tra-
sferimento del potere una volta per tutte, esso si avvicina alla sovranità
assoluta. Ma Spinoza aggiunge immediatamente (§ 4) che, in pratica (in
praxi), le cose non vanno così: si delinea uno scarto tra la teoria e la prati-
ca, dunque anche tra il Diritto che è stato instaurato e il Diritto positivo. Qui
lo spettro non è più la morte del re, ma il jus multitudinis (§ 5) posto a fian-
co del jus imperii. Bisogna misurare ciò che l’espressione jus multitudinis
ha di impressionante e di mostruoso. Innanzitutto, se è vero che diritto e
libertà sono in una relazione di equivalenza, non vi è espressione più vicina
a libera multitudo. Ma, nello stesso tempo, è come se la moltitudine, sotto
il regime aristocratico, non potesse essere libera che lateralmente rispetto
allo Stato. Il che costituisce una trasgressione minacciosa del principio di
contraddizione: quando Spinoza scrive che la moltitudine conserva una
certa libertà «tacita, tacitamente, e non in virtù di una legge espressa»,
indica una zona giuridicamente confusa di diritti che non lo sono, una indi-
stinzione e un rincorrersi inquietanti di diritto e non diritto.

In sintesi, se apparentemente non vi è più faccia a faccia è semplicemen-
te perché si è fatta tacere la moltitudine. In realtà, il faccia a faccia rinasce
in un altro modo, perché la moltitudine è diventata muta e tanto più terri-
bile quanto più muta (nel § 4, Spinoza dice: formidolosa: spaventosa!).
Questa contraddizione originaria del regime aristocratico si esprime anco-
ra in un altro modo, quando Spinoza scrive che la salvezza dell’aristocrazia
ha per condizione che la moltitudine non abbia altra libertà che attraverso
il jus imperii, mentre ciononostante i nobili «conservino il loro proprio
diritto» – come diritto appartenente a loro, ai nobili (sempre secondo lo
stupefacente § 4)! Il tentativo terribile degli aristocratici è di fare rientrare
il diritto paradossale degli ineguali nel Diritto affinché la moltitudine non
resti all’esterno dello Stato, affinché non abbia dei diritti che attraverso il
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Diritto. Insomma, il Diritto, per mezzo di una costituzione appropriata,
deve pervenire a interiorizzare l’ineguaglianza.

Dal momento che il problema dei rapporti libertà-moltitudine è posto in
termini di esteriorità, deve darsi una soglia critica, un momento più rivelati-
vo, che è quello in cui è in gioco lo stesso Sé politico. È l’organizzazione del-
l’esercito, la difesa, la guerra. Perché, come dice in sostanza il § 17 del capito-
lo VII, il trasferimento del potere non è mai assoluto, dunque alienante, se
non quando si è affidata a qualcun altro la difesa del territorio. Per esempio,
nel caso della monarchia chiamata assoluta, l’alternativa è tra un esercito di
mercenari (dunque di estranei remunerati) e un esercito nazionale professio-
nale (nel quale i soldati formano una sorta di nobiltà militare) composta di
una frazione della moltitudine: nei due casi l’esercito resta esterna alla molti-
tudine, si ha la solitudine o la schiavitù, uno stato di guerra perpetua (VII, 16-
17 e 22). La situazione particolare dell’aristocrazia conduce al ragionamento
inverso: conviene integrare la plebe nell’esercito, non ricorrere a mercenari
ma integrarla in quanto mercenaria essa stessa! I cittadini debbono essere
tenuti per stranieri e, conseguentemente, ingaggiati come mercenari autocto-
ni (il che corrobora a contrario l’ipotesi sull’origine del regime aristocratico,
vale a dire l’immigrazione seguita da assimilazione: cfr. TP, VIII, 12). Non si
saprebbe enunciare meglio il fatto che la differenza tra appartenenza e estra-
neità si è inserita all’interno dello Stato stesso, non più in un modo suicida ma
in un modo cinico. Se la riflessione sul regime monarchico conduce a una
soluzione che rafforza la comunità (come vedremo di qui a poco), altrettanto,
nel caso dell’aristocrazia, la soluzione si direbbe la fuga in avanti di un regime
che, fin nel suo principio, mette in pericolo la libertà della moltitudine.

5. La guerra di liberazione

Vengo dunque, per finire, alla questione lasciata in sospeso: quale alchimia
è capace di trasformare una «moltitudine serva» in una «moltitudine libera»?
La soluzione è evidente anche se inattesa e apparentemente paradossale: la
guerra. Spinoza lo dimostra nel passo nel quale rifiuta la dottrina militare del-
l’assolutismo regio a vantaggio di quella che deriva dalla comprensione piena
dell’interesse reciproco sussistente tra re e soggetti:

Ma ai militari, abbiamo detto, non deve essere attribuito stipendio alcuno, poi-
ché la più alta ricompensa per il servizio militare è la libertà. In effetti nello stato
di natura ciascuno si sforza più che può di difendersi avendo per unico scopo la
libertà, e non si aspetta altra ricompensa al valore nel combattimento, se non l’es-
sere autonomo; ora nello stato di civiltà i cittadini tutti nel loro insieme sono da
considerarsi alla stregua di un uomo allo stato di natura, e dunque, allorché tutti
prestano servizio militare per tale stato di civiltà, badano a se stessi e per se stes-
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si lavorano. Ma i consiglieri, i giudici, i pretori eccetera, lavorano più per gli altri
che per se stessi, perciò è giusto che al loro lavoro sia riconosciuta una retribuzio-
ne. Si aggiunga che in guerra non vi può essere stimolo alla vittoria più onorevole
e più grande dell’immagine della libertà (libertatis imago)… (TP, VII, 22)4.

Vi sono almeno due rilievi essenziali da fare su questo testo. Il primo è che
vi si ritrova, in maniera inattesa, una variante dell’ultima proposizione di
Ethica («La beatitudine è la virtù stessa, e non la ricompensa della virtù»). Mi
si dirà che è vero il contrario, che sto cadendo in un controsenso grossolano.
Ma se si legge bene il testo, le due formule del Trattato politico – «La più alta
ricompensa del servizio militare è la libertà», «non aspettarsi altra ricompen-
sa al valore nel combattimento che l’essere autonomi» – non si oppongono che
in apparenza a quella di Ethica. Infatti, l’intero passo attesta che si tratta di una
ricompensa immanente: non la libertà come risultato ottenuto per mezzo della
guerra (l’indipendenza giuridica), ma la libertà come rapporto sociale prodot-
to nella guerra stessa e attraverso di essa (la libertà come habitus). La guerra
d’emancipazione riesce là dove la rivoluzione fallisce: essa non lascia intatta la
memoria collettiva, produce una ridistribuzione delle carte.

Tre indizi giocano a favore di questa interpretazione: 1) virtù e libertà pos-
sono essere difficilmente dissociati (ricordiamoci che Ethica li identifica: pura
omonimia? Ma l’espressione virtus bellica ricorda la virtù guerriera celebrata
dall’antico Catone come il crogiuolo della Repubblica e della libertà del popo-
lo romano); 2) questo testo è il solo nel quale la metafora della comunità come
individuo non sia accompagnata da un veluti restrittivo, come avviene nell’e-
spressione una veluti mente ducitur; 3) l’evocazione dell’esercito di Annibale
come figura esemplare di vera concordia perde di colpo il suo aspetto bizzar-
ro e diviene intelligibile. Allo stesso modo, sarei tentato di sostenere che l’i-
mago libertatis che attizza il valore dei combattenti si formi nel cuore stesso
della lotta, più che essere già data in partenza. Il suo contenuto è dato a chia-
re lettere nel testo: «i cittadini, tutti nel loro insieme sono da considerarsi alla
stregua di un uomo allo stato di natura». Tutti come un solo uomo: questa
immagine, prodotta dalla guerra d’indipendenza o di salvezza nazionale, non
è uniformazione, ma unione.

La soluzione è dunque la guerra, ma – lo si vede – non una qualunque guer-
ra. Spinoza è come Catone: le sole guerre necessarie sono quelle attraverso le
quali una moltitudine conquista o difende la sua indipendenza. E, per com-
prenderlo, come si è appena visto, noi dobbiamo evitare di confondere due
dimensioni della libertà: quella giuridica e quella etica. La politica le implica
inseparabilmente entrambe, come nell’espressione antica leges et mores. Si
può dunque dire: la guerra d’indipendenza non rende possibile l’istituzione di

4 Ed. Cristofolini, pp. 133-135 (N.d.T.). 
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uno Stato (libero) se non a condizione di produrre da se stessa un habitus di
libertà nella moltitudine5.

Non si creda che si tratti di un’idea triviale. Ciò che è triviale e anche molto
ripugnante è l’idea pessimista secondo la quale noi avremmo bisogno di un
pericolo, capitato al momento giusto, per risvegliare il nostro sentimento
della libertà. Ciò che Spinoza dice è un’altra cosa: la guerra di emancipazione
o di conservazione produce il desiderio di libertà, che non è, come lo è per l’in-
dividuo vero e proprio, un dato originario. La cosa merita di essere notata:
abitualmente, gli affetti comuni evocati da Spinoza sono la paura, l’odio o l’in-
dignazione (TP, III, 9; TP, VI, 1 – nel Trattato teologico-politico, l’odio verso
lo straniero). Qui si tratta dell’amore per la libertà. Spinoza diceva già la stes-
sa cosa a proposito degli Ebrei nel capitolo XVII del Trattato teologico-poli-
tico (ed. Gebhardt, 2, p. 199). Vi si trova due volte l’espressione libertas mili-
tum concivium, «libertà dei soldati concittadini», in rapporto con la virtus.

6. Le condizioni storiche di una moltitudine libera

Resta da discutere dell’attualità, della questione del carattere di inter-
vento del testo che avevo posto all’inizio. Quale giudizio Spinoza formula
sulla Repubblica delle Province Unite? Nel Trattato teologico-politico,
capitolo XVIII, l’emersione rivoluzionaria del regime aristocratico olande-
se veniva spiegata a partire dallo sforzo di conservazione dell’Assemblea
degli Stati Generali nei confronti del tentativo del Conte di accaparrarsi la
sovranità secondo il modello della monarchia assoluta. Poi, dopo il trionfo
orangista del 1672 e la manifestazione letteralmente selvaggia di un impro-
babile jus multitudinis strumentalizzato, Spinoza prosegue l’analisi spie-

5 Ci si domanderà allora quale sia la condizione primaria della possibilità di sollevazione,
come nasca una relativa identità comune all’interno della moltitudine che si solleva, facen-
done una sorta di Stato nello Stato. Sembra che la differenza linguistica sia sufficiente,
eventualmente rafforzata da una memoria religiosa. L’analisi ci rinvia qui a quello che si
diceva all’inizio sullo statuto della moltitudine in quanto tale: vale a dire il suo momento
costitutivo nello stato di natura. Se fossi Alexandre Matheron, oserei proporre uno scena-
rio immaginario che andrebbe più o meno come segue: degli esseri umani vivono fianco a
fianco sullo stesso territorio, nello stesso ambiente naturale (al livello minimale, un uomo
e una donna, come è precisato in uno scolio di Ethica); delle nozioni comuni si formano, in
funzione non solamente di una somiglianza biologica, ma di una esperienza comune, dun-
que di una memoria comune, dunque anche di un sistema comune di segni (la lingua). A
partire di qui, o questa moltitudine, resa identificabile nello spazio e nel tempo dalla vita,
si dota primitivamente di uno Stato o invece la sua tendenza viene inizialmente fuorviata
dall’assoggettamento allo Stato di un’altra moltitudine e la fondazione abbisogna di una
guerra. È inutile precisare, anche se i due schemi sono presenti entrambi in Spinoza, quale
dei due corrisponda all’attualità. Vi dedicherò le osservazioni conclusive. 
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gando che gli Olandesi hanno commesso l’errore di non «riformare»
(reformare) il regime dopo aver deposto il Conte. Si sono contentati di un
regime «difforme» (deformis). Contrariamente all’apparenza, dunque, è il
Principe di Orange che, ripetendo il primo gesto d’usurpazione, trasforma
lo Stato, laddove i Reggenti volevano soltanto conservarlo – e, per farlo,
avrebbero dovuto riformarlo.

Rileviamo innanzitutto che il regime iniziale assomiglia molto a quello degli
Aragonesi. Ma, soprattutto, domandiamoci se, tenendo conto del pessimismo
di Spinoza sulla deriva funebre dell’assolutismo regio in generale e tenendo
conto inoltre dell’ombra romana che gravita sull’Olanda nel Trattato politico,
permanga in tale contesto uno spazio per il possibile o per la speranza. In ter-
mini un po’ pomposi, la filosofia spinoziana della storia è un pessimismo? Ci
si potrebbe certamente domandare se un pessimismo siffatto non sia con-
traddittorio con il sistema di Ethica. Ma teniamoci alla situazione: «Poiché, se
è vero che, mentre i Romani deliberano Sagunto cade, è vero d’altro canto che,
laddove pochi decidono tutto sotto i propri impulsi passionali, cadono la
libertà e il bene comune» (TP, IX, 14)6. Quale senso politico potrebbe avere
quest’ultima invocazione di libertà, se i giochi fossero ormai del tutto fatti?

Ricordiamoci: 1) che l’assolutismo regio è un po’ come il giogo di una
potenza straniera (suicidio e schiavitù); 2) che Spinoza sta scrivendo in un
paese occupato e che questa occupazione presenta appunto l’ambiguità di
occultare all’occupato il regime che gli è appropriato e che, al tempo stesso, è
chiamato a prendere la testa della resistenza nazionale (in questo contesto, la
smentita opposta alla formula di Tito Livio, proprio prima di evocare
l’Olanda, vale come denuncia dell’impostura orangista che, sotto la maschera
di resistenza nazionale, partecipa soprattutto del movimento di espansione
dell’assolutismo regio in tutta l’Europa); 3) che l’Olanda stessa, il cui Stato
iniziale non può più sussistere quale era, si trova di fronte all’alternativa tra
ri-forma (che non potrebbe essere compiuta che da una moltitudine libera) e
trasformazione (alla quale non acconsente e non partecipa che una moltitu-
dine divenuta schiava).

Si può suggerire allora un’ipotesi, sicuramente piena di lacune ma, spero,
non priva di effetti chiarificatori. Abbiamo visto che le condizioni necessarie
per una vera fondazione, vale a dire quelle della creazione di un habitus libe-
ro nella moltitudine, o ancora di un’amnesia della vita servile7, sono quelle di
una lotta da condurre per la conquista o la salvaguardia dell’indipendenza
nazionale. Queste condizioni, nell’Olanda invasa da Luigi XIV, sono attual-

6 Ed. Cristofolini, p. 217 (N.d.T.). 
7 Il che non significa una trasformazione del popolo stesso, dal momento che questa vita

servile era, per riprendere una metafora del Breve Trattato, una vita impossibile posta in
un elemento estraneo, in breve un’alienazione di sé.



118

mente date. Forse è la guerra di difesa nazionale, più che una riscossa del par-
tito sconfitto dei Reggenti del quale si può ormai soltanto rimpiangere che al
momento giusto non abbia saputo aprirsi a una parte più ampia della molti-
tudine (TP, IX, 14), a costituire agli occhi di Spinoza la sola vera possibilità di
salvare l’habitus della libertà? Termino con questo interrogativo, ma doman-
dandomi se non era anche quello di Spinoza.


