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1. Leggere Darwin 

ha rivoluzionato il modo di concepire il mondo, l’uomo, la conoscenza 
stessa. Ma l'accordo sui caratteri di tale rivoluzione è molto meno assi- 

curato dell’unanimità sull’ampiezza delle conseguenze. Con Darwin bisogna 
fare i conti, questo è certo — ma, in fin dei conti, perché? Secondo Freud, 
Darwin è il secondo anello — tra Copernico e Freud stesso — del processo di 
espulsione dell’uomo dal sistema di illusioni che lo rendeva il Centro imma- 
ginario di un universo armonico: la teoria dell’evoluzione manifesta il potere 
demistificatore della scienza, che distrugge ogni pretesa di totalizzazione della 
realtà, e lascia l'umanità confrontata ad una «realtà» — un reale, in gergo laca- 
niano — irriducibile. Ora, è stato dimostrato! che la linea Copernico-Darwin, 
con relativa metafora del doppio decentramento — della Terra dal firmamen- 
to e dell’uomo dall’universo organico — è ripresa da Ernst Haeckel, che la uti- 
lizzava per fini opposti a quelli di Freud: dove quest’ultimo aggiungeva un 
terzo decentramento — quello psicanalitico, che distrugge l’unità immaginaria 
dell'io cosciente intorno a cui dovrebbe organizzarsi lo psichismo — Haeckel 
faceva della propria filosofia monista la sintesi dialettica che avrebbe recupe- 
rato e compiuto i decentramenti, reinstaurando l’uomo, se non nel centro 
provvidenziale, almeno al culmine teleologico, della «gran catena» della 
Natura, procedente verso la maggior complessità e il maggior adattamento. 
Darwin può dunque essere invocato a sostegno di operazioni del tutto oppo- 
ste: può simboleggiare la riconciliazione dell'Uomo con il cammino teleologi- 
co della Natura — dopo l’estinzione della presenza di Dio in quest’ultima — 
oppure testimoniare del fatto che la morte di Dio è irreversibile, perché con 
lui muore soprattutto la plausibilità dell'uso di categorie come Centro, 
Finalità, Progresso, applicate al reale?. Il fatto di questi usi opposti non deve 

I nome di Darwin è legato — tutti lo «sanno» — ad un’impresa teorica che 

  

1 Cfr. P.-L. Assoun, Introduction à l’epistémologie freudienne, Paris, Payot, 1981. 
2 Si potrebbe citare anche un altro caso di doppia lettura di Darwin: quello che ha opposto 

Marx ed Engels — Darwin come teorico di una «storia della natura» non finalistica al 
socialdarwinismo spenceriano — Darwin teorico di un’Evoluzione cosmica che sancisce il 
trionfo e il predominio dei più forti all’interno di una lotta per l’esistenza concepita in ter- 
mini liberal-liberisti. Su questo, si veda il saggio di D. Lecourt e il suo volume L’Amérique
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stupire, né indurre al sospetto quanto al rigore della teoria di Darwin: come 

per ogni sapere, la sua apparizione nel mondo produce degli effetti sull’ideo- 

logia, sulle pratiche di potere e di resistenza — e queste altre realtà a loro volta 

producono effetti nel campo del sapere. Per questo, in ogni sapere vi sono dei 

momenti in cui l’accumulazione di conoscenze sulla base di una problematica 

solida non è più sufficiente — in cui cioè è necessaria una rilettura dell’atto di 

fondazione di un sapere alfine di riscriverne la problematica e di riarticolarne 

i rapporti con gli effetti extra-scientifici: Einstein ha svolto questo ruolo per la 

fisica, Lacan per la psicanalisi — per la teoria dell’evoluzione questo ruolo 

spetta certamente a Stephen Jay Gould. La sua rilettura — come le altre citate 

— rivela il proprio statuto in ciò, che essa non cerca di comprendere Darwin, 

cioè di fargli dire quello che il lettore-interprete trova più o meno plausibile: 

fondamentale ipocrisia dell’approccio ermeneutico, così pio e così intolleran- 

te! Gould legge Darwin e lo trasforma, ricostruendone la problematica scien- 

tifica e riorientandone gli effetti generali per mezzo di un’interrogazione filo- 

sofica. È in particolare di questa che parleremo qui. Cercheremo, detto in 

breve, di sviluppare le conseguenze di ciò che Gould ha riconosciuto in 

Darwin: un’idea rivoluzionaria della storia, sufficientemente potente da 

rimettere in discussione le frontiere abituali tra storia e natura, tra tutto e 

parte, tra individuazione e molteplicità. 

2. «Questa idea della storia» 

Nella sua summa postuma, Stephen Jay Gould inserisce un capitolo dal 

titolo «Darwin come metodologo storico». Questo titolo — va notato — è già in 

sé provocatorio. Che l'evoluzione darwiniana abbia a che fare con le singola- 

rità aleatorie della storia, e non già con la sussunzione di casi particolari alla 

generalità di una legge, è qualcosa che avrebbe lasciato perplessi molti darwi- 

nisti della prima ora — e lo stesso Darwin cercherà di conciliare la sua teoria 

con il modello nomologico newtoniano, ritenuto garanzia di oggettività scien- 

tifica. Ma che Darwin abbia qualcosa a che fare con la storia — di più: che la 

sua teoria sia una teoria della storia — è certamente difficile da pensare nel- 

  

entre la Bible et Darwin, Paris, PUF, 1992. Si vedano le osservazioni relative a Darwin e al 

darwinismo sociale nel mio saggio De la bio-politique à l’extermination. Contribution è 

une archéologie du national-socialisme, contenuto in Culture nazi. La tentation létale des 

intellectuels du XX® siècle/Cultura nazista. La tentazione letale degli intellettuali del 

Novecento, «La rose de personne/La rosa di nessuno» 2 (2007). 

3 Nonc'è quilo spazio per un ritratto generale di Gould: rimando il lettore a due miei con- 

tributi sulla rivista di divulgazione «L’Ateo» (Darwinismi. La disputa tra Dawkins e Gould 

sui meccanismi dell'evoluzione, «L’Ateo» (2006), 2, e Gould rilegge Darwin. Note su «La 

struttura della teoria dell’evoluzione», «L’Ateo» (2006), 2, e ai lavori di Elena Gagliasso, 

Marcello Buiatti,Telmo Pievani, Carlo Alberto Redi.
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l'orizzonte della Sintesi Moderna, in particolare dei suoi aspetti statistici e 

popolazionisti. Al contrario, per Gould, il nucleo della teoria è appunto que- 

sto: 1) l'evoluzione ha a che fare con casi singolari non sussumibili ad alcuna 

legge, 2) la teoria dell’evoluzione rende intelligibili questi casi al di fuori di 

ogni sussunzione nomologica. In altre parole: l'evoluzione non è una legge, 

ma un processo storico, e la teoria di Darwin è la teoria che rende intelligibi- 

le gli andamenti di tale processo. 
La natura storica dell’evoluzione è affermata da Darwin e da Gould contro 

la sua versione lamarckiana: 

Il sistema di Lamarck [...] contrastava una forza intrinseca di progresso con una 
diversiva e chiaramente secondaria capacità di adattamento ai mutevoli ambienti 

locali. Il procedimento secondario agiva sull’immediatezza locale e temporale e 

poteva essere impiegato empiricamente da studi sull’adattamento e sull’eredita- 
rietà. Ma la forza primaria più importante, la fonte dell’ordine naturale [...] stava 

in agguato nello scenario dell’immensità del tempo e proprio al cuore dell’inac- 

cessibile natura della materia [...]. Il sistema di Lamarck si beffava virtualmente 

dell’approccio empirico alla scienza e preveniva qualsiasi fiducia nell’evoluzione: 
ciò che è importante non è visibile e ciò che è visibile non è importante*. 

Darwin rispose a questa difficoltà con una doppia strategia. In primo luogo, 
riorganizzò la linea di separazione tra ciò che è importante e ciò che non lo è 
(aprendo così il campo della storia quale lo intende la teoria dell’evoluzione 

da lui fondata): 

Darwin [...] accettava il concetto sottinteso di Lamarck, per cui l'adattamento su 

scala ridotta all'ambiente locale definisce l’oggetto dell’evoluzione. Ma respingeva 
il principio [...] per cui questa modalità adattativa si riduceva a frammentare la 
«vera» forza dell'evoluzione in canali collaterali [...]. Egli riesaminò nel modo più 
radicale il precedente pensiero evoluzionista, negando che la «vera» forza di 
Lamarck esistesse del tutto e inglobando i suoi presunti risultati quali conseguen- 
ze della forza «sussidiaria» accumulata [...] grazie al semplice espediente dell’a- 
zione incessante entro un sufficiente arco di tempoS. 

In altri termini, se Lamarck affermava la storicità della vita all’interno di 

un’idea di «storia» concepita come una forza universale, dotata di un fine e 

progredente verso di esso, Darwin dovette cambiare di problematica, pensan- 

do la storia come un insieme di effetti locali, di genealogie singolari, di muta- 

menti particolari, senza alcuna direzionalità generale a fondarne il senso e il 

valore. Se la Storia teleologica di Lamarck indicava un nesso reale — la stori- 

  

4. S.J. Gould, La struttura della teoria dell’evoluzione, tr. it. coordinata da T. Pievani, Torino, 

Codice, 2003, p. 131. 

5 Ibidem.
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cità delle forme di vita — solo per recuperarlo nell’ideologia del progresso, la 
storia empirica, ateleologica e localizzata di Darwin sostituisce a questo dis- 
positivo ideologico una problematica scientifica capace di incorporare i risul- 
tati stessi che Lamarck aveva prodotto. In secondo luogo, Darwin stabilì delle 
tecniche di analisi di ciò che in tal modo diventava, nella nuova problematica, 
la storia della vita tout court: 

Darwin, io credo, cercava di costruire e di difendere un metodo di lavoro per il 
particolare argomento della ricerca evoluzionista, ossia per i dati storici [...]. 
Darwin sapeva che l'evoluzione non avrebbe acquisito rispetto fino a quando non 
fossero stati stabiliti criteri di deduzione storica [...]. Pertanto egli si impegnò a 
formularne le regole. E io considero L'origine come una lunga esposizione di que- 
ste regole. La deduzione storica configura il tema più generale implicito sia nella 
conferma dell’evoluzione come dato di fatto, sia nella difesa della selezione natu- 
rale quale suo meccanismo. Il «lungo ragionamento» dell’Origine presenta una 
strategia complessiva e un compendio di modalità per la deduzione storica?. 

Ora, la deduzione storica di Darwin si presenta fin da subito dotata di una 
natura duplice. Cosa si deve dimostrare infatti per mezzo di questa deduzio- 
ne storica? Direi che per Darwin il metodo storico deve poter garantire essen- 
zialmente due tipi di dimostrazioni: una che dimostra con un certo grado di 
probabilità determinate sequenze evolutive, determinati fenomeni prodotti 
dal dispositivo dell’evoluzione; l’altra che dimostra la storicità stessa della 
natura, cioè il fatto che gli esseri viventi sono il prodotto di una storia contin- 
gente e non di un Disegno. È ciò che Gould afferma quando parla della 
«approfondita conoscenza della natura derivante dal riconoscimento degli 
organismi quali prodotti della storia, più che oggetti creati nel loro stato 
attuale»?, e cita Darwin stesso, in un passo a pp. 485-486 dell’Origine: 
«Quando osserveremo ogni prodotto della natura come discendente da una 
storia; quando contempleremo ogni struttura e istinto complessi come la 
somma di molti elementi [...] quasi allo stesso modo in cui guardiamo una 
grande invenzione meccanica come alla somma di lavoro, esperienza, discer- 
nimento e persino errori di numerosi lavoratori; quando considereremo così 
ogni essere vivente, quanto di gran lunga più interessante [...] diverrà lo stu- 
dio della storia naturale! »8. 

In altri termini, ciò che Darwin vuole dimostrare è che il mondo vivente quale 
noi lo vediamo è risultato di una storia; nello stesso tempo, ci si baserà poi su 
questa affermata storicità per operare ricostruzioni storiche attendibili — ma il 
perno su cui tutto ruota è la prima dimostrazione: bisogna rendere plausibile l’i- 

  

6 Ivi, p.132. 

7 Ivi, p.133. 
8 Ibidem.
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dea stessa di una storia della natura vivente (e non solo) prima di utilizzare que- 

sta idea come premessa e fondamento di ricostruzioni storiche determinate. La 

difficoltà sta nel fatto che, se l'affermazione di questa storicità non deve essere 

arbitraria, l’unica via per provarla sono appunto le ricostruzioni storiche deter- 

minate che dovrebbe essere quest’idea stessa, una volta stabilita e accertata, a 

rendere possibili — non si può analizzare un organismo come un prodotto della 

storia se prima non si è affermata la storicità degli organismi; d’altra parte, noi 

non abbiamo, per affermarla, che le prove forniteci dagli organismi stessi. 

Quando Gould domanda: «Se dobbiamo materializzare la nostra fiducia nell’e- 

voluzione in prove ai fini storici, in parte direttamente grazie al patrimonio fos- 

sile, ma di solito indirettamente per deduzione da organismi moderni, con quali 

regole razionali o canoni probatori si può stabilire la storia?»9 le sue parole 

vanno nuovamente intese in un senso duplice: ciò che noi dobbiamo trarre dagli 

organismi moderni e dai fossili non è solo l’accertamento del tale o talaltro feno- 

meno di evoluzione, ma la conferma della nostra «fiducia» nell'evoluzione come 

modo di produzione del mondo organico. 
Che vi sia qui una certa circolarità virtuosa è già implicito nel punto di par- 

tenza documentario di Darwin — gli organismi viventi: 

Darwin non era prevalentemente un paleontologo e non intendeva basare la sua 

discussione sull’evoluzione con le prove fossili, particolarmente dopo essersi con- 

vinto che la documentazione stratigrafica, in cui le lacune prevalevano sensibil- 

mente sulle prove, costituisse più un ostacolo che un aiuto alla sua teoria [...] Così, 

fra le due principali fonti di ricostruzione storica — l'informazione diretta ma 

carente fornita dai fossili e gli indiretti ma copiosi dati presentati dagli organismi 

moderni — Darwin preferì i secondi come fonte di documentazione. Quindi 

l’Origine si focalizza sulla costituzione di una metodologia atta a ricavare dati sto- 

rici da aspetti degli organismi moderni, per poi utilizzare queste deduzioni per 

dimostrare sia il fatto dell’evoluzione sia la probabilità della selezione naturale 

come meccanismo primario del cambiamento!9, 

Ancora una volta Gould ci dice che lo scopo di Darwin è di dimostrare la sto- 

ricità come meccanismo produttore dei fenomeni della natura, in particolare di 

quella vivente. Ma ci dice anche qualcosa in più. Darwin deve operare questa 

dimostrazione a partire dagli organismi attuali. Ora, cosa fa sì che Darwin 

ritenga questi ultimi delle fonti utilizzabili per la sua dimostrazione? 

Evidentemente, il presupposto che questi organismi, quali noi li vediamo, 

viventi e prosperanti nel loro ambiente, completi nella loro qualità di totalità 

funzionale di organi e istinti, siano in realtà il prodotto di una storia. Ma que- 

sto è appunto ciò che si tratta di dimostrare! Però la circolarità è inevitabile, 

  

9 Ivi, p. 134. 
10 Ivi, pp. 136-137.
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perché gli organismi attuali potranno dimostrare la storicità della vita solo a 
condizione di essere già pensati come prodotti di una storia. Affinché sia pen- 
sabile che un organismo sia una sorta di archivio da cui trarre elementi di 
prova relativi a processi storici, è necessario aver già visto questo organismo 
come il prodotto di un processo di archiviazione. Da esso si potranno poi trar- 
re tutte le prove del caso, ma in primo luogo bisogna aver cominciato a vedere 
l'organismo come il luogo di queste prove — cioè, poiché è la storia che si deve 
provare, come un oggetto pertinente alla storicità. La mossa iniziale di Darwin 
è uno spostamento nel vedere, nel veder-come: egli comincia «decidendo» di 
vedere gli organismi come risultati di un processo contingente, e solo allora 
essi potranno diventare gli archivi che recano testimonianza di questo proces- 
so. Finché la vita non è incorporata ad un senso storico-genealogico della real- 
tà, finché essa non è resa pertinente al campo dei fenomeni storici, essa non 
può fornire alcun elemento di conoscenza relativo alla propria storicità. Essa 
diventa fonte di conoscenze sulla storia che la produce solo a partire dall’i- 
stante in cui diventa pensabile che sia stata una storia a produrla. 

Naturalmente, affinché questo veder-come acquisti tutto il suo valore, biso- 
gna che sia possibile un altro modo di vedere cui quello darwiniano si oppone 
— e questo modo è quello creazionista, o più generalmente teleologico, per cui 
un organismo non è visto-come il prodotto di una storia contingente e fattua- 
le, ma come il prodotto di un piano che organizza tutte le componenti (organi 
ed istinti) dell'organismo in modo da assicurarne la sopravvivenza, attraverso 
la duplice armonia — dell’organismo con l’ambiente, e delle componenti all’in- 
terno dell'organismo. Vedere nell'organismo la realizzazione di un piano otti- 
male che garantisce una resa funzionale perfetta significa appunto impedirsi di 
vederlo come il risultato di una storia che ha condotto per vie contingenti e 
imprevedibili ad una coesistenza pacifica e fruttuosa, ma sempre aleatoria e 
sub-ottimale, tra componenti organiche e tra organismo e ambiente. È questa 
idea della storia che, per Darwin, si tratta di provare a partire dagli organismi 
stessi — ma ciò non è possibile.che a condizione di presupporla. 

3. Le tecniche della prova 

Questa presupposizione non squalifica la solidità delle dimostrazioni di 
Darwin — la circolarità è virtuosa perché ciò che viene presupposto è che la 
vita sia concepibile come archivio della propria storia. Su questa concepibili- 
tà si costruiranno procedure di dimostrazione adeguate. Esse non sarebbero 
state pensabili senza l’indimostrabile veder-come che è la mossa d’apertura di 
Darwin — ma ciò non significa che esse vi si riducano. Le procedure di prova 
devono chiudere questo cerchio, fornendo argomenti in favore di una «fidu- 
cia» che dipende unicamente da un mutamento dello sguardo, dal quale
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dipende la costruzione di tali procedure — inutile dire che il cerchio non si 

potrà veramente chiudere; ma il ritorno dimostrativo e metodico del veder- 
come sui propri presupposti non darà un risultato nullo. 

Gould individua quattro procedure di dimostrazione, ordinate «in base alla 

decrescente densità delle informazioni disponibili». L'elenco e l’analisi delle 

quattro procedure sono un vero tour de force da parte di Gould, uno dei punti 
forti del suo grande libro, e vanno citate estesamente: 

UNIFORMITÀ. Ovvero trarre conclusioni per estrapolazione a partire da osser- 

vazioni dirette dei tassi e delle modalità di cambiamento negli organismi moder- 

ni. Chiamatelo se volete il principio del lombrico, per onorare l’ultimo libro di 

Darwin (1881) che spiega i suoli e la topografia dell'Inghilterra estrapolando il 
lavoro misurato dei vermi attraverso tutti gli archi temporali, dal peso dei resti 
lasciati giornalmente su una zolla di terra agli ambiti storici e geologici dei mil- 

lenni e dei milioni di anni»!?, 

La dimostrazione per uniformità è cruciale in Darwin, perché è su di essa 

che si fonda l’analogia tra ciò che avviene al livello delle pratiche degli alleva- 
tori e il processo evolutivo dominato dalla selezione naturale: 

Darwin continua ad utilizzare questa analogia e questa estrapolazione: se funzio- 

na la selezione naturale su piccola scala (che conosciamo perfettamente) perché non 

dovrebbe funzionare la selezione artificiale su scala più vasta? [...] Darwin applicò 

poi l’intera sequenza dell’estrapolazione al mondo naturale, iniziando con le varian- 

ti individuali considerate fonti delle sottospecie a specie incipienti e infine alle spe- 

cie quali potenziali progenitrici di rami dell’albero della vita; una completa serie di 

fasi, dalla variazione all’interno di una popolazione all’intero scenario della vita!9. 

Una parte importante della ricostruzione gouldiana della teoria dell’evolu- 

zione è costituita proprio dal ridimensionamento del pan-estrapolazionismo 

di Darwin. Per Gould, che «recupera» i teorici saltazionisti darwiniani o anti- 

darwiniani (Hugo de Vries, William Bateson, Richard Goldschmidt), l’accu- 

mulazione graduale di piccole variazioni negli individui di una specie non è in 

grado di spiegare la speciazione, che resta segnata da un «salto» qualitativo, 

rendendo irriducibile il macro- al micro-, l’interspecifico all’intraspecifico. 

All’estrapolazionismo, Gould sostituisce così un modello di evoluzione 

costruito su più livelli gerarchici, in cui i differenti «strati» del mondo viven- 

te (geni, organismi, cladi, specie ecc.) sono governati ciascuno da dispositivi 

specifici il cui rapporto reciproco è di surdeterminazione più che di uniformi- 

tà. Questo non gli impedisce tuttavia di apprezzare l’importanza della dimo- 

  

11 Ivi, p.137. 

12 Ivi, p.138. 
13 Ivi, p.140.
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strazione per uniformità in quanto parte della fondazione darwiniana della 
storicità della vita. Infatti, sebbene l’uniformitarismo e l’estrapolazionismo 
non siano abbastanza potenti come concetti scientifici per rendere ragione di 
tutti i meccanismi e tempi dell’evoluzione, essi fanno abbastanza bene il loro 
lavoro contro il discontinuismo ideologico dell’argomentazione creazionista — 
nell'esempio mutuato da Darwin: 

Spesso i molluschi marini mostrano colori più vivi in acque calde. Notiamo que- 
sto schema sia fra varietà di una singola specie che vivono in acque fredde e calde 
sia fra specie imparentate. La spiegazione creazionista esige una scomoda perora- 
zione speciale: a volte Dio crea una specie dai vivaci colori in acque calde, ma con- 
sente ad altre specie di variare naturalmente, entro lo stesso ambito geografico, 
entro un'unica specie creata. Un evoluzionista [...] riconoscerà questi fenomeni 
come due fasi di una singola sequenza di estrapolazione da una scala più piccola a 
una più grande!4, 

Più in generale, l’uniformitarismo geologico di Lyell servì a Darwin per affer- 
mare la continuità e l’uniformità delle leggi che presiedono alla formazione dei 
fenomeni della storia naturale: in tal modo, la natura quale la vediamo oggi 
può essere pensata come un unico grande processo auto-immanente in cui 
nessun intervento sovrannaturale risulta né pensabile né richiesto. Da questo 
punto di vista, l’uniformitarismo coincide con l’affermazione di un processo 
storico alla base della produzione di ogni fenomeno. Con un corollario: questo 
uniformitarismo filosofico, relativo al senso della realtà, non deve necessaria- 
mente essere intangibile dal punto di vista scientifico, qualora le scienze riesca- 
no a formulare in termini immanentistici e completamente naturalizzati i prin- 
cipi alla base della discontinuità. Il discontinuismo nella teoria dell'evoluzione 
— da Galton a Gould, passando per Bateson e Goldschmidt — non ha più nulla 
a che fare con il discontinuismo sovrannaturalista il cui spettro ancora abitava 
la teoria delle catastrofi di Cuvier — esso è una posizione entro un dibattito 
totalmente differente, relativo ai ritmi temporali della speciazione, e non com- 
porta nulla che vada oltre il senso immanentistico della realtà proprio alla 
scienza naturale. Perciò, l’uniformitarismo permane, nel suo valore anti-crea- 
zionista, a titolo di affermazione dell’idea di un «piano di immanenza» su cui i 
fenomeni naturali si dispongono pur nelle loro discontinuità oggettive. Si vede 
dunque come, caduto in prescrizione come tesi scientifica, l’uniformitarismo 
conservi il proprio ruolo di parte integrante della fondazione del «metodo sto- 
rico» darwiniano, che non mira ad altro se non alla dimostrazione della stori- 
cità di tutta la Natura. Possiamo vedere in questo principio un presupposto di 
ogni indagine storica sul mondo vivente: in esso vi sono discontinuità ma non 
vi sono trascendenze ontologiche. Se questo è vero, se il mondo vivente non è 

  

14 Ivi, p.141.
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che un «piano di immanenza» dal funzionamento discontinuo ma ontologica- 

mente del tutto omogeneo, allora non può esservi posto né per un Creatore tra- 

scendente, né per un Disegno che guiderebbe la natura, e nemmeno per una 

finalità immanente del tipo dell’entelechia vitalista. Tutte queste posizioni, 

infatti, presuppongono una serie di dualismi: creatore-creatura, fine-mezzo, 

interno-esterno, forma-materia, spirituale-sensibile. E il principio di uniformi- 

tà proscrive appunto ogni genere di dualismo. Ma, se non è più possibile pen- 

sare l’esistenza di un Fine o un Progetto del mondo naturale, allora non reste- 

rà che concepire la sua attuale configurazione come il risultato di un processo 

meramente fattuale, senza fine né scopo né sensi nascosti da decifrare sotto le 

parvenze materiali. In questo senso, l’uniformitarismo equivale a una tesi di 

assoluta univocità dell’Essere, che permette di concepire la realtà come il pro- 

dotto di un gioco di forze autoimmanente, assolutamente privo di esteriorità e 

di ulteriorità. È chiaro come questa tesi sia molto di più di un metodo di prova: 

essa è uno degli assi portanti del veder-come che guida la formulazione di que- 

sti metodi. In altri termini, la tesi di univocità, che è come la sublimazione 

ontologica della tesi uniformitarista, è una delle condizioni implicite che con- 

sentono di vedere la vita come un processo storico, e quindi di formulare dei 

metodi per analizzare obiettivamente tale processo. Vedere il mondo organico 

storicamente significa vederlo-come un processo auto-immanente in cui è 
impensabile ravvisare l’impronta di un Fine o di un Progetto. 

La seconda procedura di prova è la SEQUENZIALITA’, «o definizione e 

ordinamento di varie configurazioni, antecedentemente considerate non cor- 

relate e indipendenti, in stadi di un singolo processo storico»'5. Gould illustra 

come segue questa procedura: 

Dato che i processi storici hanno inizio in tempi diversi e procedono secondo 

cadenze diverse, tutte le fasi di una sequenza possono esistere contemporanea- 

mente (ad esempio fase uno nel caso A, che è iniziato molto recentemente; fase 

due nel caso B,-che è iniziato nello stesso periodo, ma che lo ha preceduto con 

cadenza straordinariamente rapida; e la fase tre nel caso C, iniziato in tempi molto 

lontani). Così oggi coesistono scogliere marginali, barriere coralline e atolli. 

Quando riconosciamo queste forme nel loro significato di fasi sequenziali di un 
unico processo, possiamo dedurne il percorso storico‘. 

Questo procedimento richiede di trattare i dati in modo particolare. Infatti, 

si tratta di dissociare in un insieme di caratteri ogni oggetto dato come com- 

piuto, e di inserire ognuno di questi caratteri in serie differenti dalla sua coesi- 

stenza con gli altri caratteri all’interno del fenomeno analizzato. In altri ter- 
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mini, ognuno dei caratteri ottenuti analizzando una totalità data empirica- 
mente viene collocato in altre totalità, in altri insiemi, o serie — il che mostra 
la contingenza dell’unità funzionale di ogni ente naturale: le sue parti posso- 
no essere inserite in altri sistemi di oggetti, in altri rapporti, rispetto a quelli 
in virtù dei quali esse cospirano a produrre la coerenza immediata del feno- 
meno. È questo l’uso che Darwin fa del metodo della sequenzialità: 

Alcune fra le critiche più vivaci contro la sua idea di evoluzione [...] sosteneva- 
no che i passaggi [...] fra ipotetici antenati e discendenti non potevano essere con- 
cepiti, tantomeno documentati [...]. Darwin fornì una duplice risposta [...] usando 
[...] il secondo metodo storico della sequenzialità [...]. Obiettò che le fasi iniziali, 
troppo limitate per funzionare nella maniera finale, avrebbero potuto svolgere 
funzioni differenti in partenza, per essere cooptate in un secondo tempo in un 
diverso stile di vita [...] questo concetto di slittamento funzionale divenne un 
importante principio della teoria evoluzionista!, 

In ogni caso, la sequenzialità è cruciale per comprendere il modo in cui 
Darwin concepisce i fenomeni della natura. Un occhio (quello umano, ad 
esempio) non sarà più definibile solo in termini funzionali, cioè come parte 
di un organismo dato, e in quanto parte cooperante alla sopravvivenza del- 
l'organismo in un dato ambiente: la serie organico-funzionale (cioè l’orga- 
nismo e le sue parti raccolte in unità atta alla sopravvivenza) non è che una 
delle serie cui un organo (o un istinto, un comportamento) può essere rite- 
nuto appartenere. L'occhio umano non è in rapporto solo con il corpo del- 
l’uomo, ma anche con tutte le sue fasi precedenti (le cui funzioni potevano 
anche essere molto differenti), e quindi anche con tutte le parti di quei 
viventi che rappresentano tali fasi iniziali ma contemporanee della fase 
umana. In via di principio, e per quanto sia difficile poi costruire realmen- 
te tali serie, ogni parte di un organismo non è solo in rapporto con le altre 
nell’unità dell’organismo; ma anche con la serie dei predecessori sull’asse 
diacronico di quella data parte, e con quella, sull’asse sincronico, delle parti 
di altri organismi, contemporanei a quello cui appartiene quella parte, ma 
rimasti ad una delle fasi precedenti. Lungo questi due assi, è possibile 
costruire le serie degli oggetti naturali, in particolare della natura vivente, 
come un reticolo di reticoli in cui i rapporti tra gli elementi delle serie sono 
indifferenti alla loro esistenza funzionale in un organismo vivente. Non che 
gli organismi non siano effettivamente totalità integrate in grado di soprav- 
vivere — ma la loro integrazione non è che uno tra i possibili rapporti sotto 
cui è possibile considerare le loro parti: queste sono ad ogni momento in 
rapporto con l'organismo entro cui svolgono una funzione, e con altre parti 
di altri organismi. 
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Torneremo in seguito su questi problemi. Per il momento, ci si può ferma- 
re a questa conclusione: la possibilità di sottrarre un organo o un istinto al 
sistema delle correlazioni funzionali dell'organismo cui appartengono, per 
metterli invece in relazione con altre parti comparabili è ciò che permette di 
sostenere una deduzione storica mediante il metodo di sequenzialità. Se l’oc- 
chio non potesse venir considerato a prescindere dalla sua utilità teleonomi- 
ca all’interno di un corpo vivente, per essere piuttosto combinato nella serie 
dei suoi predecessori e in quella dei suoi contemporanei fermatisi a fasi di svi- 
luppo anteriori, non sarebbe possibile attribuire alcuno spessore storico all’a- 
nalisi di quest’organo: nel contesto dell'organismo, esso non potrebbe venir 
analizzato che in termini funzionali, e quindi di piano, disegno o adattamen- 
to ottimale. In questo senso, esso non sarebbe affatto pensato in termini sto- 
rici, cioè in termini di processo evolutivo non-orientato ad un fine, ma risul- 
terebbe concepibile solo in ciò che esso serve al fine della conservazione nel- 
l’esistenza dell’organismo cui appartiene. Ragionare storicamente su un orga- 
no presuppone che gli si possano porre altre domande rispetto a quella che 
concerne il modo in cui esso «si tiene» con le altre componenti di un essere 
vivente. Questo principio di de-costruzione dell’organismo tramite la de-fun- 
zionalizzazione delle sue parti è quindi la condizione stessa del poter trarre da 
esso informazioni sul processo storico: da un organismo visto come assoluta- 
mente chiuso nella propria totalità funzionale si potrebbero ricavare solo 
informazioni relative all’ottimalità della sua costruzione. Un altro elemento 
del vedere-come che condiziona la formulazione di un sistema di procedure di 
indagine storica è quindi questo: l’organismo viene visto come una totalità 
provvisoria, le cui parti possono essere altrettanto bene viste come membri di 
serie storiche non-funzionali. 

Il terzo tipo di prova storica è quella per CONFLUENZA, o CONCORDAN- 
ZA di vari elementi. Con questa procedura, si entra in un orizzonte metodolo- 
gico differente da quello cui appartenevano le prime due: 

I metodi 1 e 2 consentono la ricostruzione di sequenze storiche, estrapolando 
dai cambiamenti giornalieri più palpabili e verificabili [...] oppure ordinando una 
serie di configurazioni in fasi temporali [...]. In molti casi, tuttavia, non è possibi- 
le ricostruire le sequenze e dobbiamo dedurre la storia dalla configurazione di un 
singolo oggetto o di una circostanza!8. 

La confluenza è una procedura adatta a praticare inferenze in questi casi in cui 
ci si trova di fronte oggetti per i quali manca una serie immediata cui riferirli: 
essa può essere definita come «prova tramite coordinamento di conseguenze 
disparate entro una singola spiegazione [...], al di fuori della quale non sembra 
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concepibile alcuna spiegazione alternativa»!9. Essa è alla base della «tattica prin- 
cipale di Darwin di concentrare un grande numero di elementi probatori diver- 
si su un singolo argomento, per cui la storia ottiene consenso quale spiegazione 
supportata da schiaccianti conferme e da un unico coordinamento»?°. Questo 
metodo consiste nel presentare una «cascata di dati» apparentemente privi di 
un'unità intrinseca. In realtà, si tratta appunto di trovare questa unità nel dispo- 
sitivo che ciascun dato separatamente preso contribuisce a provare: 

Ogni volta che introduce un argomento fondamentale, Darwin libera una scari- 
ca di fatti tra i più diversi, tutti correlati all'argomento in esame, solitamente per 
dimostrare che un dato fenomeno ha avuto origine come prodotto della storia. 
Questo stile organizzativo fa sì che la «confluenza d’induzioni» [...] diventi il meto- 
do normale dell’Origine. La grande forza intellettuale di Darwin risiede nella sua 
capacità di creare connessioni e percepire reti d’implicazioni [...] Quando non 
poteva citare prove dirette delle fasi effettive di una sequenza evolutiva, si affida- 
va alla confluenza, affondando sufficienti radici in altrettante direzioni per corro- 
borare in maniera adeguata ogni singolo robusto tronco di spiegazione?!. 

Come nota Gould, Darwin si serve della sequenzialità all’interno di una 
strategia opposta alle tendenze metafisiche del lamarckismo — bisogna accu- 
mulare dati empirici solidamente provati affinché una visione della vita possa 
sostenersi. Come negli altri metodi inventati da Darwin, il materiale empirico 
e le procedure di analisi e prova cui è sottoposto servono soprattutto ad attri- 
buire un contenuto al modo di vedere che rende possibile l’analisi stessa e la 
stessa individuazione del materiale: 

Darwin inizia con i piccioni, con un fuoco di fila di argomentazioni disparate 
convergenti tutte verso la conclusione che le moderne varietà di piccioni derivano 
da un singolo ceppo ancestrale. Nessuno di questi fatti consente la costruzione di 
un’effettiva serie temporale; ma tutti identificano i connotati di una configurazio- 
ne coerente e puntano alla storia quale causa intrinseca di spiegazione»?2, 

Provando dei fatti empirici (la genealogia dei piccioni), Darwin corrobora in 
pari tempo la visione della storia della natura che regge le sue costruzioni 
genealogiche. Ma la confluenza può essere usata anche per un’argomentazione 
rivolta direttamente a dimostrare l’origine storica delle formazioni viventi: 
Gould cita la discussione darwiniana sul «trasporto da fonti continentali e sus- 
seguente evoluzione, per spiegare i biomi delle fonti oceaniche»?3. In questo 
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caso, la dimostrazione per confluenza dell’effettualità di questo processo di tra- 
sporto è immediatamente legata a quella dell’implausibilità di una creazione 
divina che avrebbe stabilito sulle isole dei biomi adattati a tale habitat. Citiamo 
solo alcuni degli argomenti confluenti di Darwin riportati da Gould: 

1. La generale scarsità di specie endemiche sulle isole, in contrasto con aree con- 
frontabili sui continenti; perché Dio avrebbe dovuto mettere meno specie sulle 
isole? 2. La frequenza con cui biomi isolani vengono soppiantati da specie conti- 
nentali introdotte dall’uomo. Se Dio ha creato specie per le isole, perché con tanta 
frequenza le specie destinate ai continenti si dimostrano superiori nella competi- 
zione? [...] 3. La disparità tassonomica di specie endemiche all’interno dei gruppi 
evidenzia la facilità di accesso e non il fatto che le specie siano state create adatte 
per gli ambienti oceanici [...] 5. Nelle specie endemiche isolane, caratteristiche che 
fungono da adattamenti in specie correlate sui continenti perdono spesso di utili- 
tà quando le loro residenze nell’isola non presentano lo stesso ambiente [...] 7. 
Spesso organismi appropriati non riescono ad avere accesso alle isole. Per quale 
ragione in certe isole oceaniche mancano rane, rospi e tritoni che sembrerebbero 
mirabilmente adatti per un tale ambiente??4. 

Come si vede, qui la dimostrazione di un fatto empirico (il trasporto dei 
biomi) è inscindibile da quella di una visione della storicità della vita il cui sta- 
tuto è quello di un principio: la vita non è pensabile come risultato di una crea- 
zione a causa delle incoerenze e delle imperfezioni che la popolano; dunque, 
sarà il risultato di un processo contingente senza fine né scopo. Ovviamente, il 
«fatto empirico» non è plausibile come tale se non sulla base del presupposto 
che sia vero il «principio» — la sua fattualità, la sua accettabilità come dato del- 
l’esperienza, dipende nuovamente da una certa idea della storicità della natu- 
ra. A proposito di tale idea, la confluenza ci informa su un’altro suo parametro 
‘essenziale: la distinzione tra i processi realmente efficaci e la visibilità. I pro- 
cessi di produzione delle forme attualmente viventi non sono visibili ad occhio 
nudo, il dispositivo che presiede alla formazione dei viventi è una struttura 
posta sotto la soglia dell'apparenza fenomenica immediata. In altri termini, le 
vere forze produttrici della storia non possono essere colte nell’immediata tra- 
sparenza delle formazioni viventi, negli organismi attualmente dati. Poiché si 
è già vista la refutazione del dualismo, è evidente che questo scarto tra il visi- 
bile e l’efficace non rinvia ad alcun principio interno che governerebbe l’appa- 
renza fenomenica. Si tratta piuttosto di uno scarto «geologico» tra due strati 
ontologicamente omogenei: il visibile non è che la parte emersa di una forma- 
zione la cui fisionomia complessiva resta «sotterranea», e per questo deve 
essere inferita da una molteplicità di indizi visibili. Tuttavia, la coerenza reci- 
proca di questi indizi non è immediatamente coglibile nella loro visibilità: essa 
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è il risultato della stessa inferenza per confluenza che attribuirà loro, retroatti- 
vamente, la coerenza di tracce disparate di un’unica struttura nascosta. In altri 
termini, la storia darwiniana comprende la distinzione tra l'immediatezza 
fenomenica e il sordo lavorìo sotterraneo di processi invisibili. Ma questa 
distinzione — che introduce comunque uno scarto tra interno ed esterno — non 
reintroduce alcun principio spirituale interiore: «sotto» o «dietro» le realtà 
visibili non vi è alcun principio-guida, alcuna entità spirituale, ma solo il movi- 
mento cieco di un’efficacia puramente materiale. 

Il quarto tipo di prova è la DISCORDANZA (DISCREPANZA DI UN ELEMENTO): 

Spesso gli scienziati devono ragionare partendo da un singolo oggetto o situa- 
zione, semplicemente dalla cosa in sé, non da una rete di elementi adatti a un’am- 
pia confluenza. È possibile dedurre la storia da informazioni minime di questo 
tipo? [...] Per ricavare la storia da un singolo oggetto, afferma [Darwin], nel corso 
normale della vita dell'organismo, si devono individuare aspetti [...] apparente- 
mente illogici, o che almeno presentino vistose anomalie. Si deve poi dimostrare 
che questi facevano parte di un lontano ambiente, chiaramente deducibile. In que- 
sti casi, la storia, espressa dalla conservazione di vestigia del passato, fornisce l’u- 
nica spiegazione accettabile delle moderne bizzarrie, curiosità e anomalie?5. 

È evidente come questo quarto metodo implichi ancora più direttamente 
una fusione tra dimostrazione empirica e dimostrazione di principio, la prima 
sorreggendosi sulla seconda: le anomalie — cioè tutto quanto in un vivente è 
non-armonioso, non-funzionale, disteleologico — non dimostrano solo che un 
dato organismo è un prodotto contingente della storia, ma anche che la storia 
è un processo contingente. Questo legame è evidente nelle trattazioni di 
Darwin e nella lettura di Gould: 

Gli organismi rudimentali rappresentano [...] l’«olotipo» del metodo 4. La defi- 
nizione di Darwin [...] evidenzia questo tema: «Organi o parti in questa strana 

. . condizione, che portano il marchio -dell’inutilità» (p. 450). La natura tenta di 
‘ impartirci una lezione di storia, esclama Darwin con una certa frustrazione, ma 
noi non accogliamo il messaggio perché discorda con il principio instillatoci del- 
l'armonia naturale: «Rispetto all’opinione che ogni essere organico e ogni singolo 
organo siano stati appositamente creati, quanto estremamente inesplicabile è il 
fatto che parti quali i denti nell'embrione del vitello o le ali corrugate sotto le 
coperture alari lisce di certi coleotteri debbano così frequentemente presentare il 
marchio dell’inutilità! Si potrebbe dire che la natura abbia compiuto sforzi per 
rivelarci, tramite organi rudimentali e strutture omologhe, il suo schema di modi- 
fica, che sembra non si voglia comprendere» (p. 480). Cos'altro possono spiegare 
gli organi rudimentali salvo l’impronta della storia??9. 
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Le imperfezioni dimostrano certo questa impronta, ma a condizione di 
ammettere innanzitutto che la Storia non sia essa stessa il veicolo attraverso 
cui la perfezione acquisisce realtà. Probabilmente, oggi nessuno chiamerebbe 
effettivamente «storia» una Storia sacra di questo genere, un processo cioè 
orientato verso una qualsivoglia perfezione — la storicità è divenuta (tranne 
che per il papa) sinonimo di dispersione e di contingenza, non di realizzazio- 
ne progressiva di un fine o di un ordine: ma se l’idea della storicità è divenu- 
ta incompatibile con questo tipo di perfezionismo teleologico è anche a causa 
della rottura introdotta da Darwin nella concezione della natura. Ed è per 
questo che tutti gli ideologi impegnati a rivalutare l’idea di una destinazione 
o di un destino dell’uomo — da Hans Kiing a Giorgio Israel — devono prende- 
re Darwin a bersaglio della loro crociata «antirelativistica». Non è tanto la 
genealogia evolutiva proposta da Darwin ad inquietare costoro, quanto l’ef- 
fetto che il darwinismo esercita sull’idea di storia. 

4. Imperfezioni 

Gould si è occupato a più riprese del significato delle «imperfezioni» pre- 
senti negli esseri viventi. In uno dei saggi di Natural History troviamo una 
delle trattazioni più significative dell'argomento. Gould stabilisce innanzitut- 
to il significato storico del lavoro dell’evoluzionista: 

Come paleontologo e biologo evoluzionista, il mio compito è ricostruire la sto- 
ria. La storia è unica e complessa [...] Gli scienziati che studiano la storia, specie 
una storia antica che non può essere raccolta nelle cronache umane e neppure in 
quelle geologiche, devono [...] partire dai risultati attuali dei processi storici e ten- 
tare di ricostruire il cammino che ha portato le parole, gli organismi o anche le for- 
mazioni geologiche dalle loro forme originarie a quelle contemporanee?7. 

Questo passo contiene diverse cose notevoli. Innanzitutto, l’affermazione 
per cui i processi storici da ricostruire con l'approccio evolutivo-darwiniano 
sono di tre tipi: biologici, geologici e linguistici. Se i primi due sono vecchie 
conoscenze, già incontrate nel corso della discussione dei metodi di prova, il 
terzo introduce una novità su cui ritorneremo in seguito. In secondo luogo, 
Gould ci dà un’ulteriore caratterizzazione del metodo storico che egli estrae 
dal pensiero di Darwin: la storia darwiniana è una storia di cui nessuno ha 
mai registrato gli eventi e il processo, una storia che si è svolta aldifuori delle 
pratiche mediante cui gli uomini obiettivano il passare del tempo e i muta- 
menti che lo scandiscono, attribuendo a questi ultimi un senso (il più delle 
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volte abusivo). La storia darwiniana è un processo che resta impensato: di 
esso, non esistono documenti che abbiano già filtrato il divenire nel sapere 
umano, cioè nel linguaggio — questa storia non è mai stata inserita nello spa- 
zio di un linguaggio simbolico, e quindi le tracce che essa ci fornisce per rico- 
struirla non possono avere lo stesso statuto semiologico dei segni lasciati dal- 
l’attività linguistica umana. La storia darwiniana si lascia conoscere attraver- 
so monumenti, piuttosto che documenti, cioè attraverso tracce materiali radi- 
calmente sprovviste di ciò che caratterizza gli oggetti prodotti dal linguaggio 
dell’uomo: il senso?8, 

Infine, Gould ripropone il problema della fondazione di principio di questa 
visione della storia: 

Come sappiamo che quanto osserviamo oggi è il risultato di una trasformazio- 
ne prodottasi nel corso della storia e non una parte immutabile di un universo che 
non ha mai subito cambiamenti? Questo è il problema che Darwin si trovò ad 
affrontare poiché i suoi oppositori creazionisti sostenevano che le specie avevano 
mantenuto le stesse forme dal momento della loro creazione. Come fece Darwin a 
provare che le specie attuali sono un prodotto della storia??9, 

La dimostrazione di Darwin è fondata su un argomento antiperfezionista: 

Potremmo pensare che egli si rivolgesse ai risultati più impressionanti dell’evo- 
luzione, ai complessi organismi che si sono perfettamente adattati ai loro ambien- 
ti [...] Paradossalmente egli fece esattamente l’opposto. Cercò le stranezze e le 
imperfezioni [...] Non è con la perfezione che possiamo dimostrare l’evoluzione, 
perché la perfezione non ha bisogno di storia. Dopotutto, la perfezione degli orga- 
nismi è stata per lungo tempo l’argomento preferito dei creazionisti, che vedevano 
nelle ardite soluzioni ingegneristiche la mano di un architetto divino8°. 

Come si vede, per opporre «storia» e «perfezione» occorre innanzitutto 
presupporre che la storia non sia guidata da alcuna tendenza al perfeziona- 
mento, che i due termini si escludano cioè a vicenda. Torneremo più avan- 
ti sul problema della «perfezione». Per il momento, limitiamoci ad osserva- 
re come Gould individui un altro aspetto della strategia storicizzante di 
Darwin: 

Darwin pensò che, se gli organismi avevano una storia, gli stadi più antichi 
avrebbero dovuto lasciare dietro di sé delle vestigia. Le vestigia del passato che 
non hanno senso in termini attuali, quanto c’è di inutile, strano, peculiare e assur- 
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do, sono le tracce della storia. Esse ci offrono la prova che il mondo non è nato 
nella sua forma attuale. Quando la storia si perfeziona, copre le sue stesse tracce3!, 

Dunque, l’oggetto storico è concepito come il risultato di una stratificazio- 
ne: gli organismi e le formazioni geologiche sono perciò dotate di una pro- 
fondità e di uno spessore storico-temporali. Non è possibile comprendere 
questi oggetti limitandosi alla superficie della loro esistenza attuale, imme- 
diata. La loro intelligibilità è condizionata dal legame della loro struttura con 
un passato remotissimo che si prolunga, attraverso innumerevoli variazioni 
e sovrapposizioni, fino alla forma data nel presente. Il parametro tempo è 
essenziale alla conoscenza di questi oggetti, e ciò è dovuto al fatto che la loro 
formazione altro non è che un frutto dell'efficacia del tempo. Gli oggetti della 
storia non sono che incisioni della temporalità sulla materia, e il lavorìo 
sordo che li produce silenziosamente nelle profondità oscure della storia è il 
lavorìo del tempo stesso. Ma il prodotto finito copre e nasconde la realtà di 
questo processo perpetuo di stratificazione, di queste variazioni in cui gli 
strati precedenti vengono ripetuti in nuovi contesti e incorporati in nuove 
forme e nuove configurazioni. Forme e configurazioni che si offrono nella 
coerenza immediata della loro esistenza attuale, della convenienza apparen- 
temente calcolata delle loro parti, dell'adattamento apparentemente pianifi- 
cato che le collega ad un ambiente in cui vivere e prosperare. Il lavoro stori- 
co consisterà dunque nel dissociare queste totalità attuali e risolverne le 
componenti nelle profondità temporale del processo di ripetizione-variazio- 
ne che ha condotto alle configurazioni presenti. Questo ci conduce ad un’ul- 
teriore trattazione gouldiana del «metodo storico», in cui possiamo vedere 
nientemeno che il concetto centrale della teoria dell'evoluzione proposta dal- 
l’autore — l’esattazione. 

  

5. Mutamenti bizzarri 

Gould ha elaborato indipendentemente la propria teoria dell’esattazione, 
ma, alla fine della sua vita, ha sentito il bisogno di riferirsi a Nietzsche per cir- 
coscriverne la portata. Questo è evidentemente sintomo di una comprensione 
acuta delle poste in gioco implicite nella teoria dell’evoluzione: lungi dal 
ridursi ad una teoria particolare entro il sapere biologico, essa coinvolge l’idea 
stessa della storia e della civiltà umana che è razionalmente possibile elabo- 
rare dopo Darwin. Da qui il riferimento a Nietzsche — non solo perché que- 
st’ultimo ha attribuito ad una nozione di storicità molto simile a quella dar- 
winiana il valore di una critica delle costruzioni morali ed intellettuali su cui 
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la civiltà fa poggiare il proprio auto-misconoscimento costitutivo, ma anche 
perché è in Nietzsche che questi «principi di metodo storico» da Darwin fon- 
dati e utilizzati al livello dello studio della natura diventano la chiave di com- 
prensione dei fenomeni sociali e culturali. 

L’esattazione è un’idea fondata sul principio della «discordanza tra origine 
storica e funzione attuale» di un carattere qualsivoglia3. In quanto tale, essa 
ha a che fare con lo «slittamento» storico degli organi postulato dal metodo 
di sequenzialità. L’esattazione richiede di pensare gli organismi come insiemi 
di tratti e caratteri che si ripetono con variazioni lungo una serie storica — da 
cui la possibilità di riferire ciascun carattere a serie differenti indipendenti 
dalla sua esistenza all’interno di un organismo. Nella rifondazione gouldiana 
del darwinismo, l’esattazione si oppone al panadattazionismo — le esattazioni 
sono le rifunzionalizzazioni, nelle forme organiche più recenti, di organi dota- 
ti di funzioni differenti nelle configurazioni più antiche, o anche privi di qua- 
lunque funzionalità. Ciò implica una critica della «inferenza diretta dalla con- 
dizione moderna al significato iniziale»33. Quindi, un organismo non è deter- 
minato solo dalle esigenze funzionali del proprio adattamento attuale ad un 
ambiente, ma anche dai vincoli strutturali impostigli dalla sua storia evoluti- 
va, dalla profondità temporale che ha lasciato le proprie tracce nella sua strut- 
tura presente, in cui sì ripetono, con variazioni, molteplici strati storici. Le 
esigenze funzionali della sopravvivenza attuale non possono che innestarsi sul 
materiale fornito da questa continuazione del passato cui l'organismo conti- 
nua ad essere legato fin nel presente in cui deve far fronte a dei compiti attua- 
li; un passato che canalizza le soluzioni adattative a tali problemi e impone al 
presente dell’adattamento dei vincoli strutturali inaggirabili. L’esattazione è 
appunto l'acquisizione di una funzione adattativa da parte di un carattere 
dotato in precedenza di funzioni differenti o da nessuna funzione. 

Il principio esattativo viene teorizzato innanzitutto da Darwin allo scopo di 
- rispondere all’obiezione mossa da St. George Mivart a riguardo dell’assenza di 
utilità adattativa degli stadi incipienti di ciò che si presenta come adattazione 
nelle forme moderne: 

Il 5% di un’ala non offre un beneficio aerodinamico plausibile e pertanto non 
potrebbe né essere formato né essere convertito in un’ala intera, in un regime uni- 
forme della selezione naturale, per il volo. Ma le sequenze modellate dalla selezio- 
ne naturale presuppongono la continuità solo per il successo riproduttivo diffe- 
renziale e non la continuità in una singola funzione. Così, gli stadi incipienti pos- 
sono avere svolto una funzione diversa, per la quale il loro 5% di un'ala offriva 
benefici. Infine, la proto-ala, crescendo di dimensioni, entrò nell’ambito di un 
beneficio di tipo aerodinamico e la funzione originaria si modificò nell’utilità pri- 

  

32 S.J. Gould, La struttura della teoria dell’evoluzione cit. p. 1526. 

33 Ivi, p. 1529.
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maria oggi sfruttata dalla maggioranza degli uccelli. La funzione attuale non può 
essere equiparata ai motivi della sua origine storica34. 

Gli organismi risultano dotati di profondità storica, nella misura in cui sono 
composti da ripetizioni variate di elementi ancestrali. L’intelligibilità di un 
organismo non può essere garantita dall’apparente evidenza del suo adatta- 
mento attuale, ma deve prendere in conto il modo in cui le esigenze di que- 
st'ultimo si sono combinate con la stratificazione storica dell’essere vivente. 
Darwin ha anche teorizzato esplicitamente un ulteriore principio che rende 
concepibile questo gioco di variazioni e rifunzionalizzazioni — la ridondanza: 

la capacità intrinseca (in base a una struttura intrinseca piuttosto che alla fun- 
zione corrente) della maggior parte degli organi di funzionare in più di un modo 
(o offrendo un beneficio duplice, oppure presentando un’utilità chiaramente sfrut- 
tata dalla selezione naturale, mentre l’altra resta latente e offre una flessibilità non 
selezionata per il cambiamento futuro). Darwin formula il suo ragionamento [...] 
accoppiando due fatti apparentemente opposti: il fatto che una singola funzione 
possa essere espletata da più di un organo; e quello che un singolo organo possa 
svolgere più di una funzione. Così, non vi è bisogno che un organo si inventi una 
funzione completamente nuova in un qualche modo misterioso, ma può evolversi 
intensificando un uso che prima era secondario, o addirittura reclutando un 
potenziale intrinseco ma inespresso. Al tempo stesso, l’organo modificato può 
abbandonare la funzione principale precedentemente svolta perché altri organi 
possono continuare (o intensificare) la loro azione precedente a servizio dello stes- 
so compito necessario35, 

I viventi sono caratterizzati da un potere intrinseco di variazione, da una 
variabilità che rende ciascuno dei loro componenti sottodeterminato rispetto 
ad ogni funzione di volta in volta eseguita, e quindi suscettibile di essere sur- 
determinato dai differenti contesti in cui ogni carattere viene ripetuto. Questa 
potenza di de- e ri-funzionalizzazione spiega la possibilità per un organo di 
poter mutare ripetutamente di funzione. Nella teoria darwiniana, il cambia- 
mento funzionale e la sua costitutiva imprevedibilità, giocano due ruoli fon- 
damentali: innanzitutto, 

COME FONDAMENTO DELLA CONTINGENZA PER LA STORIA DELLA 
VITA [la teoria darwiniana] per forza di cose non fornisce una previsione suffi- 
ciente dei reali percorsi della storia della vita e [...] le spiegazioni delle vie secon- 
darie delle linee di discendenza individuali (e i principali aspetti delle vie princi- 
pali) possono solamente essere situate nella registrazione fattuale dei particolari39, 

  

34 Ivi, p. 1526. 

35 Ivi, pp. 1526-1527. 
36 Ivi, p. 1528.
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Il cambiamento funzionale imprevedibile (o «bizzarro») rende appunto 
impossibile prevedere la traiettoria di una «linea di vita» — poiché nessuna 
«legge invariabile e atemporale»87 garantisce la permanenza della funzione, 
né una qualche regolarità del suo mutamento, solo la ricostruzione storica 
può condurre alla conoscenza degli slittamenti funzionali. La possibilità del 
cambiamento funzionale è quindi un principio strutturale dell'idea darwinia- 
na di storia come processo contingente. 

Il secondo ruolo giocato dal cambiamento funzionale è quello di fonte di 
«INFLUSSO STRUTTURALISTA SULLA BASE PRIMARIAMENTE FUN- 
ZIONALISTA DELLA TEORIA DARWINIANA»88. Si tratta qui di nuovo della 
dipendenza dell'organismo attuale dallo spessore del proprio percorso stori- 
co; il principio del vincolo storico-strutturale posto all’adattamento rientra 
nella polemica di Gould contro il panadattazionismo: 

Il ruolo svolto dal vincolo storico nel cambiamento funzionale bizzarro si situa 
implicitamente nell’ambito della precedente discussione sulla contingenza [...]. Se 
una capacità per un utilizzo in modi segnatamente diversi non si collocasse all’in- 
terno della struttura intrinseca e formale della maggior parte degli adattamenti 
primari, l'evoluzione non sarebbe mai in grado di raggiungere un nuovo «là» dal 
suo attuale «qui»: e la storia della vita stagnerebbe in una perfezione effimera (per 
poi morire quando gli ambienti circostanti subiscono le proprie cospicue e occa- 
sionali modificazioni)89. 

In altri termini, un organismo non è mai riducibile ai propri adattamenti 
attuali (tanto più che gli adattazionisti hard tendono a vedere come adattati- 
ve delle proprietà che sono solo vestigia contingenti del processo storico), cioè 
al proprio rapporto attuale con un ambiente — esso non è altro che il risulta- 
to provvisorio di una serie infinita di ripetizioni di caratteri e proprietà sedi- 
mentate in una sovrapposizione di strati di differente origine ed età. Ogni 
ulteriore mutamento non può che essere vincolato e canalizzato dalle pro- 
prietà strutturali accumulate in questa stratificazione complessa: 

L’adattabilità o [...] l’«evolvibilità» di ogni fenotipo deve dipendere [...] da una 
flessibilità per un cambiamento futuro che [...] non può sorgere mediante la sele- 
zione naturale [...]. Pertanto, un’ampia componente dell’evolvibilità deve essere 
attribuita alle proprietà strutturali intrinseche dei caratteri che si sono originati 
per selezione naturale per un motivo, ma che manifestano anche una capacità per 
un reclutamento successivo (con un minimo cambiamento) per funzioni sostan- 
zialmente diverse e nuove. 
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38 Ivi, p. 1532, 
39 Ibidem. 
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L'organismo è quindi un’organizzazione di strutture che si ripetono varian- 
do, ma secondo le regole immanenti alla stratificazione di queste strutture. La 
storia è quindi contingente ma non arbitraria, imprevedibile ma non irrazio- 
nale — essa unisce la mancanza di una direzionalità aprioristica e di leggi revi- 
sionali cogenti con la forza canalizzante delle condizioni puramente materia- 
li del mutamento: «La storia [...] continua [...] con un costante accoppiamen- 
to di contingenza e potenzialità strutturale». 

6. Da Darwin a Nietzsche e ritorno 

Possiamo ritornare dunque a Nietzsche. Gould gli attribuisce la formula- 
zione generale del principio del cambiamento funzionale: 

Durante la sua carriera, Nietzsche [...] si sforzò di identificare e di definire i 
motivi alla radice delle nostre credenze convenzionali sulla moralità, la filosofia e 
la religione [...]. Egli considerò queste credenze come espressioni secondarie e 
funzionali di una fonte primaria, generativa: «l’essenza della vita, la sua volontà di 
potenza» [...] E riconobbe che non comprenderemmo mai la natura e il carattere 
di questa fonte primaria se analizzassimo solamente l’utilità attuale delle sue 
manifestazioni secondarie??. 

La «volontà di potenza» della vita viene dunque reinterpretata implicita- 
mente da Gould come potenza di dispersione intrinseca alle forme viventi — 
la «volontà di potenza» non è che la deviazione originaria, l’erranza costituti- 
va in virtù della quale il vivente è sempre-già preso in un movimento che lo 
conduce a scivolare via dal contesto della propria origine. Ma Gould va anche 
oltre — il principio della «separazione logica» tra fonti originarie e utilità 
attuale43 diventa un principio generale dell’intelligenza della storia: 

Non metterei in evidenza in modo così marcato [...] questa disamina precisa di 
un problema [...] centrale nella biologia evoluzionista — la distinzione tra origine 
storica e utilità attuale — se Nietzsche non l’avesse generalizzato come tema cen- 
trale di ogni studio storico [...]. Nietzsche definisce la necessità di distinguere l’o- 
rigine storica dall’utilità attuale come «il punto di vista principale della metodolo- 
gia storica». «Per ogni tipo di storia non esiste alcun principio più importante» 
aggiunge, poco prima di presentare la sua dichiarazione più esplicita sul problema 
generale: «Il principio, cioè, che la causa genetica di una cosa e la sua finale utili- 
tà, nonché la sua effettiva utilizzazione e inserimento in un sistema di fini, sono 
fatti toto coelo disgiunti l’uno dall'altro; che qualche cosa d’esistente, venuta in 
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qualche modo a realizzarsi, è sempre nuovamente interpretata da una potenza ad 
essa superiore in vista di nuovi propositi, nuovamente sequestrata, manipolata»e 
adattata a nuove utilità44. 

Gould attribuisce a Nietzsche una «somiglianza quasi sovrannaturale con la 
concezione di Darwin» per quanto riguarda innanzitutto l’idea di una storia 
contingente: 

Egli riconosce che svincolare l’utilità attuale dall'origine storica determina il 
campo della contingenza e dell’imprevedibilità nella storia: infatti se qualche orga- 
no, durante la sua storia, subisce una serie di singolari cambiamenti nella sua fun- 
zione, allora non possiamo né predirne il prossimo utilizzo a partire da un valore 
corrente né lavorare comodamente a ritroso per chiarire le ragioni sottostanti 
all’origine di quel tratto [Nietzsche riconosce chiaramente] il significato di questo 
principio per fugare ogni speranza di poter interpretare una storia filetica come 
«progresso verso una meta»49; 

in secondo luogo, la tesi di Nietzsche converge con la virata «strutturalista» 
impressa da Gould alla logica macroevolutiva: 

Il punto di vista di Nietzsche [...] può essere tradotto in termini evoluzionistici 
come fonte originaria di vincolo. La ragione originaria continua a esercitare una 
presa sulla storia mediante il vincolo strutturale che incanala gli utilizzi posterio- 
ri. Allorché le piume si sono originate allo scopo della termoregolazione, la forma 
di ogni successiva utilità per il volo sarà influenzata da caratteri costruiti per il 
contesto originario. 

Affermando contemporaneamente la contingenza e l’intelligibilità del pro- 
cesso storico, Nietzsche diventa una sorta di controfigura di Darwin (e di 
Gould). Questa deviazione attraverso Nietzsche può sembrare meramente sti- 
listica, poiché Gould ha argomentato la propria concezione darwiniana della 
storia, come pure la tesi esattazionista, in numerose occasioni senza riferirsi 
all'autore della Genealogia della morale. Ma è -più proficuo attribuire una 
razionalità a questo détour, e anche una sorta di necessità: Nietzsche garanti- 
sce una sorta di iperbolizzazione dell’idea darwiniana della storia. Riferendosi 
a lui, è possibile concepire che ogni processo storico sia caratterizzato dai trat- 
ti di questa «idea della storia» il cui contorno abbiamo cercato di delineare 
attraverso l’analisi delle trattazioni gouldiane. Nietzsche permette insomma 
di estendere i principi della storia darwiniana al di là dei processi di forma- 
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45 Ivi, p.1519. 
46 Ibidem. 
47 Ivi, p.1520.
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zione biologici e geologici, e di rendere tali principi le fondamenta di una rivo- 
luzione nel senso stesso della realtà. Diventa allora possibile capire l'analogia 
— già vista in Gould ma ricorrente anche in Darwin — tra i processi bio-geolo- 
gici e la storia delle lingue. 

7. La storia, la linguistica e le scienze umane 

Possiamo ora vedere più da vicino la portata del riferimento analogico dar- 
winiano alla storia delle lingue. Da ciò ci aspettiamo due risultati: innanzitut- 
to, di comprendere meglio il significato dell'idea darwiniana della storia e la 
rottura che essa introduce (o di cui partecipa) nel campo dei saperi e del senso 
della realtà; in secondo luogo, di capire la portata della rivoluzione darwinia- 
na nel campo biologico, ciò che essa rende impensabile, e quali vie del sapere 
al contrario essa apre. Evidentemente, il secondo risultato presuppone il 
primo; e il primo presuppone che si tengano a mente i caratteri costitutivi di 
questa «idea della storia» messi in evidenza in ciò che precede. 

L’analogia linguistica di Darwin e Gould concerne innanzitutto le anomalie 
e le irregolarità nelle formazioni della vita e del linguaggio: 

Le parole offrono utili indicazioni sulla loro storia quando la loro etimologia non 
ha nulla a che vedere con il loro significato attuale. Così riteniamo che una volta la 
parola inglese emolument indicasse le tasse pagate dal mugnaio (miller dal latino 
molere cioè macinare) [...]. Gli evoluzionisti hanno sempre considerato le trasfor- 
mazioni linguistiche come fertile terreno di analogie significative. Charles Darwin, 
nel portare argomenti a sostegno di interpretazioni evoluzioniste per strutture rudi- 
mentali [...] ha scritto: «Gli organi rudimentali possono essere paragonati a quelle 
lettere di una parola che pur mantenute nello scritto non hanno ragione di essere 
nella pronuncia e servono come indizi per dedurre l'etimologia della parola»48. 

La conclusione di Gould è radicale: «Sia gli organismi che il linguaggio 
sono soggetti ad evoluzione»49. Si tratta di quell’estensione dell’idea darwi- 
niana di storia a dei campi extra-biologici o extra-geologici di cui Gould ha 
cercato la cauzione in Nietzsche. Ma la scelta del linguaggio come analogia- 
guida non è casuale. Perché il rapporto nuovo alla storia aperto da Darwin 
dipende da un mutamento nel modo di vedere i fenomeni storici che è appar- 
so dapprima nel campo linguistico: è la linguistica ad aver fornito il primo 
esempio di quel vedere-come che struttura l’approccio di Darwin alla storia 
delle realtà naturali. E l'analogia proposta da Darwin e da Gould presuppo- 
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ne un particolare sguardo sul linguaggio, un modo di vedere e pensare la 
realtà del linguaggio che, oltre ad essere la base implicita della linguistica 
sorta nel XIX secolo, può costituire anche un filo conduttore per operare tra- 
sformazioni in altri campi del sapere. 

In che modo dunque Darwin e Gould parlano del linguaggio, e in che modo 
lo vedono? Qual è lo spazio di problematizzazione entro cui il linguaggio 
diventa accessibile per i due naturalisti? Evidentemente, è dall’identificazio- 
ne di tale modo di vedere e comprendere il linguaggio che si potrà capire il 
significato dell’analogia tra quest’ultimo e gli organismi: da ciò si potrà com- 
prendere anche qualcosa in più sullo spazio di intelligibilità che caratterizza 
la comprensione del vivente. 

È sufficiente prestare attenzione alla trattazione di Gould e Darwin per 
accorgersi che essi partono entrambi dalla pura materialità del linguaggio. Sia 
nel caso delle etimologie prive di legami di senso, sia in quello delle lettere 
residuali nelle parole, la lingua è interrogata a partire dal suo corpo, cioè da 
ciò che in essa vi è di materiale, di dipendente da una grammaticalità assolu- 
ta, coincidente da ultimo con un’esteriorità pura sottomessa a trasformazioni 
e processi indifferenti al senso. Per comprendere meglio cosa significhi que- 
sto sguardo materiale sul linguaggio, è sufficiente mettere a confronto la con- 
siderazione ermeneutica della lingua, elaborata da Dilthey, con quella che ha 
sorretto la pratica della linguistica comparata, riassunta da Paul Veyne. Per 
Dilthey, la lingua è per definizione accessibile alla «comprensione», definita 
come segue: «Quel processo, mediante il quale noi conosciamo un interno per 
mezzo di segni colti esteriormente dai nostri sensi, noi lo chiamiamo: com- 
prensione [...] Chiamiamo comprensione il processo, mediante il quale cono- 
sciamo qualcosa di psichico per mezzo di segni sensibili che lo manifesta- 
no»5°. La comprensione ha, per Dilthey, una portata universale, tale da diven- 
tare la chiave di ogni considerazione di tutti gli aspetti della civiltà umana: 
«Questa comprensione si estende dalla apprensione dei suoni infantili sino 
all'intelligenza di Amleto o della Ragion pura. Nelle pietre, marmo, note 
musicali, gesti, parole e scrittura, nelle azioni, sistemi economici e costituzio- 
ni, ci parla il medesimo spirito umano e chiede di essere interpretato»5!, 
Come si vede, tra gli oggetti della comprensione, il linguaggio ha un ruolo 
d’eccezione. Dilthey ne teorizza esplicitamente la paradigmaticità: «Solo nel 

  

50 W. Dilthey, Le origini dell’ermeneutica, in Id. Ermeneutica e religione, a cura di G. Morra, 
Milano, Rusconi, 1992, p. 77. 

51 Ibidem.La comprensione è per Dilthey l’organo universale delle scienze dello spirito; l’er- 
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nalisi (e che, in certi casi, sono le forme stesse dell’esistenza umana).
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linguaggio l’interiorità dell’uomo trova la sua espressione completa, esaurien- 
te e oggettivamente comprensibile. Per questo l’arte della comprensione ha il 
suo punto di gravità nella [...] interpretazione delle testimonianze dell'esi- 
stenza umana conservate dallo scritto»5. Per Dilthey dunque l’interpretazio- 
ne di un oggetto significa trascenderne la materialità, l'aspetto esteriore, per 
coglierne il senso spirituale — si tratta dunque di oltrepassare il «corpo» per 
accedere all’«anima». Come si sa, il corpo è il carcere dell'anima, ma ne è 
anche il segno — la nasconde alla visibilità immediata, ma al tempo stesso la 
manifesta: la materialità dell’oggetto culturale consente dunque all’ermeneu- 
ta di trascenderla in direzione del senso invisibile. Dilthey ritiene che tale sia 
il solo procedimento adeguato allo studio degli oggetti culturali poiché è per- 
suaso che il loro processo di produzione implichi un analogo dualismo, ben- 
ché orientato in senso inverso rispetto alla comprensione: 

La nostra attività presuppone generalmente il riconoscimento di altre persone; 
una gran parte della felicità umana deriva dallo sperimentare stati d'animo degli 
altri [...] La coscienza storica consente così all'uomo moderno di avere presente in 
sé tutto il passato dell’umanità: egli guarda in tal modo oltre tutti i limiti del suo 
tempo nelle civiltà passate; egli assume in sé la loro forma e ritrova il loro incan- 
to: e grande aumento di felicità gliene deriva83. 

Un prodotto della cultura nasce allorché un senso è incarnato in forme 
materiali; la comprensione segue allora il senso inverso, risolvendo la mate- 
ria esteriore nell’intenzionalità significante, nel voler-fare-senso originaria- 
mente trasposto nella corporeità dei documenti. È chiaro che questo dualismo 
è anche immediatamente teleologico: la comprensione dovrebbe permettere 
di cogliere il messaggio che gli uomini del passato hanno consegnato alle 
vestigia materiali affinché un giorno venisse interpretato. La comprensione 
risponde dunque ad una domanda e ad un appello, l’appello del senso che ci 
fa-segno dalla corporeità provvisoriamente inerte, ma che l’interpretazione 
animerà, delle vestigia del passato. L’interpretazione realizza dunque il fine di 
comunicazione universale di cui vivono e per cui sono nati gli oggetti della 
cultura: il che significa presupporre che il processo storico sia orientato dalle 
finalità — trasformate per i posteri in messaggi da comprendere — dei sogget- 
ti che vi agiscono. 

Esistono tuttavia discipline afferenti alle «scienze umane» o «storico-socia- 
li» per le quali il processo storico non comporta né soggetti né fini, ma solo 
trasformazioni materiali regolate. La linguistica comparata, ad esempio, fa a 
meno di ogni riferimento ad un senso «interiore» per studiare le trasforma- 
zioni e gli spostamenti che riguardano il corpo della lingua: 

  

52 Ivi, p.79. 
53. Ivi, p.75.
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Per creare la grammatica comparata dell’indoeuropeo o delle lingue romanze, 
non era sufficiente constatare che il latino mater e l’indo-iraniano matar si asso- 
migliano parecchio, era necessario attribuire importanza alla materia stessa delle 
parole, ammettere che esse non si riducano al loro senso, alla loro funzione di 
designare le cose, di rifletterle in un mondo composto di cose e di parole che fun- 
gono da loro specchio. È stato necessario che ormai l’etimologia consistesse nello 
spiegare quali leggi avessero trasformato la carne di una parola sanscrita in quel- 
la di una parola greca il cui senso poteva essere alquanto differente; non è più 
bastato trovare quale parola latina avesse dato luogo al vocabolo francese che desi- 
gnava lo stesso oggetto. Il nome dell’acqua (greco wudor, inglese water, russo 
voda, ittita watar) non consisteva più soltanto nel suo significato, ma possedeva un 
materiale sonoro che non era più un mero dettaglio [...]: era una realtà di cui biso- 
gnava trovare il perché. Dato che il materiale delle parole aveva cessato di essere 
invisibile a causa della luce troppo vivida del loro significato, bisognava poter dire 
perché il russo presenta un o dove l’ittita presenta un a. Divengono allora ridicole 
le etimologie avanzate con superba noncuranza nel Cratilo. Un progresso scienti- 
fico quale la nascita della grammatica comparata non consiste unicamente in una 
miglior conoscenza del proprio oggetto: implica piuttosto che non si parli, in ulti- 
ma istanza, dello stesso oggetto che in precedenza, e non si riduce ad accorgersi di 
dettagli che prima erano sfuggiti54. 

Ciò che Paul Veyne descrive non è forse l’avvento di un veder-come l’ogget- 
to linguistico con il quale il veder-come darwiniano presenta precise analo- 
gie? Per Darwin, la vita non è più pensabile a partire dal senso che essa è sup- 
posta realizzare, ma a partire dall’autonomia della sua materialità, dalle 
traiettorie storiche che le leggi di tale materiale consentono ed impongono. 
Darwin tratterebbe quindi le formazioni viventi come come oggetti gramma- 
ticali, come una scrittura il cui senso è sempre condizionato dalla materialità 
del corpo esteriore dell’oggetto. 

Questo modo di vedere la realtà della lingua è stato trasposto da Georges 
Dumézil allo studio dell’«ideologia indoeuropea», e quindi all'ambito genera- 
le delle scienze della cultura: 

Non è dall’interno di una società indo-europea particolare che è possibile deter- 
minare con verisimiglianza ciò che, in essa, nel suo stato di maturità, proviene da 
un'innovazione più o meno recente e ciò che è stato mantenuto dell’erdità ance- 
strale; non è lo storico di una società indo-europea particolare che, seguendo ciò 
che gli insegna la sola storia, può congetturare la preistoria: negli equilibri che egli 
constata, gli elementi più antichi sono spesso ridotti a ben poca cosa e deviati dalla 
loro funzione originaria (détournés de leur fonction première) [...]. Il comparati- 
vista al contrario dispone di un mezzo obiettivo di valutazione: l’identificazione 
delle coincidenze tra due società apparentate, e delle coincidenze in gruppo piut- 

  

54  P. Veyne, «Un archéologue sceptique», in L’infréquentable Michel Foucault, sous la direc- 
tion de D. Eribon, Paris, EPEL, 2000, pp. 21-22.
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tosto che isolate. Se si riconosce, incastonata in un equilibrio specificamente 
indiano ed in un equilibrio specificamente romano ad esempio, un’identica serie, 
sufficientemente originale, di elementi che intrattengono relazioni reciproche di 
omologia, si può presumere l’antichità di tali elementi, la loro ereditarietà a parti- 
re dalla preistoria comune [...]. In fondo, il metodo comparativo in materia reli- 
giosa non differisce dallo stesso metodo in materia linguistica: esso solo permette 
di risalire con sicurezza e obiettività alla preistoria grazie all’utilizzazione simulta- 
nea degli arcaismi, delle bizzarrie (delle «irregolarità» dicono i grammatici), di 
tutte le tracce che, qui e là, in seno a ciascun equilibrio particolare sostituitosi all’e- 
quilibrio preistorico comune, testimoniano di questo lontano passato, ma alla sola 
condizione di essere recuperate, confermate, interpretate e talvolta restaurate da 
un punto di vista esterno55, 

Con la mossa teorica di Dumézil, assistiamo esattamente all’operazione che 
Gould cercava in Nietzsche: l’idea darwiniana della storia finisce per diventa- 
re un principio valido per lo studio generale di tutti i fenomeni culturali. Ora, 
questa idea può essere compresa in ciò che ha di più essenziale proprio a par- 
tire dalla sua apparizione nel campo della linguistica, e dall’opposizione al 
modo di vedere ermeneutico. La storia è il movimento — regolato da determi- 
nazioni e vincoli ma non prevedibile — di una pura materialità priva di senso, 
e quindi senza fini interiori da realizzare. Nell'ambito delle scienze umane, ciò 
significa che il senso non potrà venir invocato che come effetto di processi 
attivi al livello della materialità dei fenomeni; nel campo biologico, ciò impli- 
ca che la vita e la sua storia non realizzino alcun senso, non tendano ad alcun 
fine, né siano guidati da alcun progetto. 

8. Freud e l’interpretazione 

Da quanto precede segue un differente statuto dell’interpretazione: non si 
tratta più di comprendere un senso interiore che si rivolge a noi dalla prigio- 
ne della materia tendendo alla propria ri-spiritualizzazione nel libero dialogo 
tra coscienze. Interpretare significa ricostruire dei processi di trasformazione 
che sono rigorosamente determinati pur restando vuoti di senso. Questa 
determinazione che prescinde dal senso è trasponibile dall’universo naturale 

  

55 G. Dumézil, Mythes et dieux des Indo-européens, textes réunis et présentés par H. 
Coutau-Bégarie, Paris, Fiammarion, 1992, pp. 235-236. Si noterà l'analogia precisa tra 

l’invocazione di Dumézil e quella di Darwin alle irregolarità come tracce di una storia 
occultata nel «corpo» stesso dei fenomeni che si presentano a noi actu. Un'ulteriore varia- 
zione su questo tema si troverà in Freud: applicando qui questo principio di decifrazione 
allo studio del principio stesso, potremo dire che tutte queste occorrenze del tema sono 
tracce di un unico paradigma — di un unico modo di vedere le realtà dette «storiche» — che 
unisce in una struttura nascosta e non-tematica ambiti del sapere molto distanti tra loro.
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alla totalità delle obiettivazioni culturali a condizione di poterla riferire a ciò 
che è per eccellenza il luogo del senso: lo «spirito». La possibilità di dare dei 
fenomeni psichici una lettura che faccia a meno del dualismo esterno-interno 
e di ogni connessa teleologia è la condizione di pensabilità di una razionalità 
interpretativa radicalmente non-ermeneutica. Non stupirà nessuno che sia la 
psicoanalisi il banco di prova di tale razionalità. 

Freud ha elaborato un’«arte dell’interpretazione» i cui principi e metodi 
hanno significativi punti in comune con quelli darwiniani. Vediamo come 
Freud stesso li enuncia: 

L’intento del lavoro analitico è notoriamente quello di far sì che il paziente rinun- 
ci alle rimozioni — nel più ampio senso intese — che risalgono al suo più antico svi- 
luppo [...]. A tal fine egli deve ripristinare il ricordo di determinati episodi, nonché dei 
moti affettivi da essi suscitati, che al momento risultano in lui dimenticati. Noi sap- 
piamo che i suoi sintomi e le sue inibizioni attuali sono la conseguenza di tali rimo- 
zioni, e che dunque sono il sostituto di quello che ha dimenticato. Che tipo di mate- 
riale ci mette egli a disposizione, il cui utilizzo ci consenta di portarlo sulla strada del 
recupero dei ricordi perduti? Molteplici e svariate cose: frammenti di questi stessi 
ricordi nei suoi sogni, in sé di valore incomparabile, ma di norma gravemente defor- 
mati ad opera di tutti quei fattori che concorrono alla formazione onirica; idee 
improvvise che egli produce quando si abbandona alla «libera associazione», nelle 
quali possiamo rintracciare alcune allusioni agli episodi rimossi e alcune propaggini 
dei moti affettivi repressi nonché delle reazioni contro di essi; infine, indizi di ripeti- 
zioni degli affetti relativi al rimosso si riscontrano nelle azioni ora importanti, ora 
insignificanti che il paziente compie, sia all’interno sia all’esterno della situazione 
analitica [...]. Da questo materiale grezzo — se così possiamo chiamarlo — dobbiamo 
tirar fuori ciò che ci interessa. Ciò che ci interessa è un quadro, attendibile e comple- 
to, in tutti i suoi elementi essenziali, degli anni dimenticati della vita del paziente?9, 

Su questo materiale, l’analista dovrà esercitare il suo lavoro interpretativo: 

L’analista deve scoprire, o per essere più esatti costruire il materiale dimenticato a 
partire dalle tracce che quest’ultimo ha lasciato dietro di sé [...] Il suo lavoro di costru- 
zione o, se si preferisce, di ricostruzione, rivela un’ampia concordanza con quello del- 
l'archeologo che dissotterra una città distrutta e sepolta o un antico edificio [...] come 
l'archeologo ricostruisce i muri dell’edificio dai ruderi che si sono conservati, deter- 
mina il numero e la posizione delle colonne dalla cavità del terreno, e ristabilisce le 
decorazioni e i dipinti murali di un tempo dai resti trovati tra le rovine, così procede 
l’analista quando trae le sue conclusioni dai frammenti di ricordi, dalle associazioni e 
dalle attive manifestazioni dell’analizzato. A entrambi resta il diritto di ricostruire 
mediante integrazioni e ricomposizioni del materiale che si è preservato®7. 

  

56 S. Freud, «Costruzioni nell’analisi», in Id., Analisi terminabile e interminabile- Costruzioni 

nell'analisi, tr. it. di R. Colorni, Torino, Bollati-Boringhieri, 1999, pp. 72-73. 

57 Ivi, pp. 73-74.
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Le tracce di cui parla Freud sono componenti di una struttura più antica 
che si presentano all’interprete rifunzionalizzati all’interno di totalità più 
recenti — di nuovi «equilibri» per usare il termine di Dumézil. Tanto la strut- 
tura costituita dall'infanzia del paziente, che quella costituita dall’ideologia 
indoeuropea, risultano accessibili solo in virtù del fatto che dei loro fram- 
menti hanno potuto ricevere nuove funzioni, differenti da quelle originarie, 
all’interno di formazioni storiche successive, che ora si presentano all’inter- 
prete — la distinzione darwiniana e nietzscheana tra origine e funzione attua- 
le è quindi alla base di questi fenomeni e della loro interpretabilità. Gli ogget- 
ti storici (biologici, geologici, linguistici, culturali o psichici) sono sottoposti, 
in virtù di tale distinzione, ad un perpetuo slittamento, ad un’erranza costitu- 
tiva che li incorpora a sempre nuove totalità — questo slittamento, da un lato, 
ne muta la funzione e in tal senso li deforma, dall’altro permette di ritrovare 
nel presente, inserito in equilibri recenti, ciò che appartiene a tempi più remo- 
ti, e che, senza questa capacità di sfuggire alla propria funzione e al proprio 
contesto originari, sarebbe andato perduto. Naturalmente, affinché un tale 
processo di erranza costitutiva sia pensabile, è necessario escludere ogni fina- 
lità prefissata che animerebbe il divenire di questi oggetti: privi di fini e di 
progetti a guidarne le traiettorie, essi si conservano e si modificano solo in 
virtù della capacità di variare e ripetersi inerente alla loro costituzione mate- 
riale e alle potenzialità di transfunzionalizzazione che essa racchiude. 

È chiaro allora come il modello diltheyano del «messaggio» e dell’appello 
sia del tutto inadeguato a render conto dell’interpretabilità di tali oggetti. 
Cosa fanno, in realtà, interpreti come Freud o Dumézil? Essi dissociano la 
coerenza di un oggetto immediatamente dato e riferiscono gli oggetti che ne 
risultano ad altre serie, altre totalità, altri equilibri (esattamente come avvie- 
ne nell’«interpretazione» darwiniana degli organismi). Da nessuna parte, in 
questa pratica interpretativa, è necessario ricorrere ad un senso interiore, ad 
un’intenzionalità comunicativa il cui appello si tratterebbe di risvegliare dallo 
sprofondamento nella materia58. Si tratta solo di far variare gli oggetti, sfrut- 
tandone le virtualità di rifunzionalizzazione, per inserirli in un contesto non 
immediatamente dato, ma supposto e ricostruito — una totalità che non ha 

  

58 Naturalmente, è sempre possibile ridurre l’inconscio freudiano ad una sorta di «messag- 
gio» occulto che si tratterebbe di esplicitare e reintegrare nella coscienza intenzionale 
desta. Questa lettura ermeneutica di Freud va però contro la convinzione freudiana di star 
indagando una realtà misteriosa e irriducibile dentro di noi, così come le scienze naturali 
indagano una realtà irriducibile fuori di noi. Il che significa: l'inconscio perde la sua speci- 
ficità freudiana a venir visto come un’intenzionalità momentaneamente alienata nel misco- 
noscimento — Freud fa di tutto per pensarlo nei termini della rigorosa determinazione che 
compete ai «processi di storia naturale», per usare un’espressione di Marx, cioè come un 
gioco di forze non animato da alcun «senso profondo». Invocare un’entità di questo gene- 
re, infatti, significherebbe cadere nell’idea romantica e pre-freudiana dell'inconscio.
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nulla a che vedere con un «interno» spirituale, perché è della stessa natura 
delle tracce che permettono di dedurla. Il processo che conduce dalle tracce 
presenti all'oggetto ricostruito non fa intervenire alcun dualismo tra il 
«corpo» dell’interpretandum e l’intentio che lo animerebbe: le tracce mate- 
riali che si tratta di interpretare indicano una totalità cui esse appartengono 
solo in ragione delle virtualità immanenti alla loro «materia». In proposito, 
uno dei «casi» freudiani più istruttivi è quello dell’«Uomo dei lupi»: parlan- 
do dei suoi sogni, Freud osserva che «questi sogni suscitavano l’impressione 
che venisse rielaborato in varie guise sempre lo stesso materiale»59. E infatti, 
le fantasie del paziente risultano essere la rielaborazione-deformazione di una 
rappresentazione più antica ripetuta in un contesto differente — questa defor- 
mazione ha lo scopo di rifunzionalizzare la rappresentazione rendendola 
accettabile, cancellandone la significazione angosciosa e umiliante: 

[Tali fantasie] erano intese a cancellare il ricordo di un avvenimento che in 
seguito era parso intollerabile alla considerazione che il paziente aveva della pro- 
pria virilità, e tale scopo avevano raggiunto sostituendo alla realtà storica l’imma- 
ginazione ottativa di una situazione opposta89; 

ciò che ovviamente presuppone una certa plasticità della forma materiale 
della rappresentazione originaria, tale da renderla virtualmente capace di 
ripetersi deformata in diversi «equilibri». Ancora più significativo è il celebre 
sogno dei lupi — il suo contenuto manifesto è un insieme di esattazioni di ele- 
menti provenienti dai più diversi contesti (immagini di libri di fiabe, episodi 
diversi — la visita al gregge di pecore spiega il colore bianco dei lupi! — svaria- 
te favole che contengono lupi, ecc.), il tutto deformato e rifuso nella forma del 
sogno, Ma non è tutto: il contenuto manifesto del sogno «ripete» tutti que- 
sti elementi disparati allo scopo di «ripetere» qualcos'altro al livello del con- 
tenuto latente — la scena formata da elementi «esattati» è essa stessa la defor- 
mazione di una scena precedente che viene «ripetuta» con delle variazioni- 
deformazioni tali da consentirle di sfuggire all’oblio92. Questa scena riemerge 
nel contesto di desideri risvegliati dalla scadenza natalizia, che riattiva il desi- 
derio del paziente di ottenere soddisfazione sessuale dal padre63. Questo 
nuovo «equilibrio», questa nuova situazione del paziente, fa riemergere la 
scena traumatica (il coito a tergo dei genitori) in cui al soddisfacimento da 

  

59 S. Freud, «Dalla storia di una nevrosi infantile. Caso clinico dell'Uomo dei lupi», tr. it. di 

M. Lucentini e R. Colorni, in Id. Opere, t. 7, Totem e tabù e altri scritti 1912-1914, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1975, p. 497. 

60 Ivi, p. 498. 
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62 Ivi, p.511. 

63 Ivi, p. 513.
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parte del padre è associata la castrazione, ma la fa riapparire imponendole 
una deformazione che la renda suscettibile di rappresentazione. Come si vede, 
l’interpretazione del sogno non è che la ricostruzione di un gioco di slitta- 
menti, ripetizioni e deformazioni di frammenti e tracce che è il loro stesso 
«aspetto» esteriore e «materiale» a rendere suscettibili di entrare in diverse 
configurazioni, in svariate costellazioni di rappresentazioni psichiche. Le 
Vorstellungrepraàsentanzen posseggono un’intrinseca virtualità che consente 
loro di essere spostate e variate dal gioco di forze dell'apparato psichico; al 
tempo stesso, questa virtualità immanente incanala e determina la traiettoria 
di ciascuna rappresentazione, impone dei vincoli alle deformazioni che essa 
subirà ad opera delll’efficacia delle pulsioni e delle istanze. Come i caratteri 
«esattati» di Darwin-Gould, i frammenti ideologici e psichici di cui parlano 
Dumgzil e Freud seguono un percorso determinato dai giochi di forze in cui si 
trovano inseriti, e da cui la loro materia costitutiva può essere affetta — nes- 
sun progetto, messaggio o scopo li guida verso alcuni esiti a scapito di altri, 
ma solo le virtualità immanenti alle loro proprietà strutturali e i contesti dif- 
ferenti in cui essi vengono ripetuti, variati e ricombinati. Si comprende allora 
come questo stile di interpretazione possa riprendere in termini del tutto dif- 
ferenti il progetto diltheyano di fondazione della storia come «comprensione 
oggettiva del singolare»94. Naturalmente, parlare di «comprensione» nel 
senso di Dilthey è qui fuori luogo: ma il problema della conoscenza oggettiva 
del singolare come minimo denominatore delle discipline storiche resta. Per 
Dilthey, questo problema coincide con la fondazione delle scienze dello spiri- 
to: «Le scienze dello spirito hanno questo vantaggio sulle scienze della natu- 
ra, che il loro oggetto non è qualcosa che si mostri attraverso i sensi [...] ma è 
la realtà stessa interna e immediata, qualcosa che sperimentiamo dentro di 
noi»5. E naturalmente questa interiorità spirituale costituirebbe appunto la 
singolarità di cui solo la comprensione ermeneutica ci darebbe la chiave. La 
costellazione che abbiamo voluto ricostruire, tra la linguistica indoeuropea, 
Darwin, Nietzsche, Freud e Dumézil, dissocia il problema della singolarità da 
quello delle presunte «scienze dello spirito». La storia è certamente il campo 
delle singolarità, come ricorda lo stesso Gould, ma qui «singolarità» vuol dire 
formazione determinata di un oggetto attraverso un percorso imprevedibile, 
e non individualità espressiva la cui intima essenza non sarebbe coglibile 
attraverso delle categorie di determinazione oggettiva ma solo attraverso l’in- 
tuizione della sua interiorità dotata di senso. Si tratta invece di concepire un 
processo imprevedibile ma intelligibile in termini oggettivi, e di costruire una 
nozione materialistica di singolarità, che riconosca i diritti tanto della contin- 
genza che del determinismo. In questo senso, Freud è di nuovo l’autore chia- 
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ve; Paul-Laurent Assoun ha efficacemente esposto la concezione freudiana 
della singolarità. Il contesto in cui tale concezione può essere affrontata 
riguarda nuovamente un procedimento di lettura o decifrazione — la clinica 
psicanalitica si trova di fronte un «reale massiccio, schiacciante», che si trat- 
ta di non «ridurre»99. Questo reale è quello del sintomo «con il qual termine 
noi intenderemo [...] ciò che designa un turbamento del reale, qualche cosa 
che capita e che, soprattutto, ‘cade male’»®7. Il sintomo è dunque nuovamen- 
te un’«irregolarità», un'increspatura in un funzionamento apparentemente 
«normale», che indica, in virtù dell’asperità stessa del suo «cader male», la 
singolarità di una formazione psichica, resa ciò che è — e quale il sintomo la 
rivela — dall’irriducibilità di un divenire contingente. 

Ora, questa irriducibilità è manifestata dall’esigenza di pensare il sintomo: 
a) come un caso singolare; b) a partire dall’esteriorità della sua forma, del suo 
presentarsi allo «sguardo» (ma sarebbe meglio dire: all’ascolto) clinico. Così, 
quando l'Uomo dei topi ricorre ad un esempio apparentemente qualunque, ma 
contenente la morte del padre, Freud prende l’esempio «alla lettera, cioè alla 
lettera della cosa [...] Si tratta della cosa stessa che era da dire, e con «cosa», 
non bisogna intendere altra cosa che lo stretto contenuto dell’enunciato [...] 
Freud restituisce tutto il suo contenuto di positività all’enunciato»98, come 
Darwin restituisce alla singolarità di una formazione geologica o vivente la 
positività del suo esser-così. L'interprete — freudiano o darwiniano — non deve 
trattare il sintomo — l’enunciato o il carattere — come un segno esteriore della 
cosa stessa: «gli è sufficiente prelevare l’esempio della parola del locatore e di 
imporgli un coefficiente supplementare: questo esempio é la cosa stessa»99. 

Darwin non fa la stessa cosa con le formazioni viventi? L’unica conoscenza 
a cui ci introduce la decifrazione della vita non è un senso che trascenda la vita 
stessa, ma appunto la singolarità di ogni vivente preso nella tautologicità del 
suo reale. Affinché però tale reale divenga un possibile oggetto di interpreta- 
zione, è necessario imporre alla vita il coefficiente d’immanenza formulato da 
Assoun per Freud: il significato del vivente è il vivente medesimo. Che il caso 
singolo, l’esempio, la singolarità, non sia il segno di altro-da-sé ma al contra- 
rio coincida già con la Cosa stessa che si sta cercando di decifrare, questa 
«congruenza» dell'esempio e della cosa che fa sì che «la cosa non sia nulla più 
che l’altro nome dell’esempio»7°, non è nulla che si possa trarre dal semplice 
studio del caso singolare — è necessario che un dato veder-come, che una pro- 
spettiva immanentistica sulla realtà, venga a rendere pensabile la coinciden- 
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za tra la singolarità stessa e l’oggetto della conoscenza. Una volta attribuita 
autonoma consistenza alla materialità di una costituzione singolare, per l’in- 
terprete pensare la singolarità diventa identico a 

pensare la cosa stessa, fenomenalizzata [...] nella rete di fenomeni e di relazioni in 
cui essa si «esemplifica» [...] pensare una sorta di movimento spontaneo dell” 0g- 
getto [...]. L’esempio è qui il riverberarsi della cosa [...] Ciò è così vero che Freud si 
trova talvolta nella posizione di [...] ripetere l'esempio fornito dal proprio materia- 
le ma questa volta a mo’ di spiegazione. Posizione ironica e rivelatrice, certificato di 
autenticità del contenuto stesso [...]. Questo è ciò che conferisce una forma tauto- 

logica rivelatrice allo stile dell’interpretazione analitico. Ma l’interpretazione intro- 
duce al tempo stesso una sorta di dissimmetria in questa ripetizione apparente [...]. 
Là si trova il momento propriamente detto dell’interpretazione: meno scoperta di 
un senso che riappropriazione dell’esempio come la cosa stessa. Nell’effettuazione 
dell’identità stessa si opera il lavoro dell’interpretazione”!, 

Leggere — entro la pratica interpretativa — l'esempio come la cosa stessa 
significa pensare la cosa a partire dal veder-come che rende pensabile la con- 
gruenza tra la cosa e l’esempio, la singolarità e l’oggetto di conoscenza. La tau- 
tologicità di questo movimento è al tempo stesso effettiva e apparente — affin- 
ché la lettura della singolarità dia luogo ad un’interpretazione tautologica è 
necessario che un veder-come identifichi la materialità tautologica della cosa 
come un contenuto possibile della sua decifrazione: e questo veder-come, 
questo coefficiente di immanenza, non è ovviamente in sé tautologico. Ma può 
diventarlo après coup: perché, una volta che il coefficiente di immanenza 
abbia reso possibile il fatto di ricavare dalla decifrazione della singolarità 
nient'altro che il suo reale tautologico, ogni decifrazione di questo tipo diven- 
ta una sorta di dimostrazione del coefficiente d’immanenza come principio 
interpretativo valido e fecondo. 

o. Oltre l’ermeneutica 

La riappropriazione della cosa come movimento circolare di decifrazione di 
un’autofenomenalizzazione coincide quindi con la trasformazione del veder- 
come anonimo e presupposto in principio e terminus ad quem di un metodo di 
lettura: questo moto circolare di apertura della storicità delle cose è comune 
alla pratica clinica freudiana e al metodo storico di Darwin; e, come si è visto, 
a molte altre imprese teoriche di cui è urgente fare una cartografia. Infatti, da 
qui si può partire per riaprire il problema del significato di un’«ermeneutica». 
Seguendo la riformulazione che Enzo Melandri ha tentato di questo (oggi abu- 
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satissimo) termine, possiamo distinguere l’ermeneutica — «teoria dell’inter- 
pretazione [...] che cerca di rendere già esplicite le regole già in uso nella pras- 
si»72 — dalla semiologia — «studio delle modalità d’uso dei segni»73. Ora, 

semiologia ed ermeneutica sono concetti correlativi. Da una parte, non c’è 
ermeneutica senza semiologia: come potremmo rendere espliciti i canoni inter- 
pretativi se non disponessimo di un veicolo segnico, relativamente ai «significan- 
ti» del quale si definisca il criterio di lettura? D'altra parte, è vera anche la con- 
versa: non c'è semiologia senza ermeneutica. Come potremmo fare di una cosa il 
segno significante di un’altra [...] 0, ancor peggio, di un fenomeno il «sintomo» di 
qualcosa di trans-fenomenico se non disponessimo di un codice relativamente al 
quale si definisca l’interpretazione?4. 

Chiaramente, le «formazioni» decifrate da Darwin, Freud e Dumézil sono 
oggetti semiologici — segni usati in una specifica maniera. Invece, il «vedere- 
come» è un problema ermeneutico: si tratta del codice prestabilito attraverso 
cui i messaggi, cioè gli oggetti semiologici, diventano significanti. Nel caso che 
ci interessa, il codice è il coefficiente di immanenza: attraverso di esso, i mes- 
saggi significano la loro immanenza radicale a se stessi, cioè diventano segni di 
null’altro che del proprio reale (0, se si preferisce, di sé stessi in quanto realia 
autoimmanenti). Il che ha conseguenze sullo statuto dell’ermeneutica — infat- 
ti, l’autonomizzazione dei codici operata da quest’ultima rischia sempre di 
cadere in una forma di idealismo, nella misura in cui, infine, il codice risulta 
null’altro che un «punto di vista» sul messaggio rispetto al quale quest’ultimo 
non può opporre alcuna resistenza: 

Prefissato il codice, non c’è più un problema di interpretazione. Tutti i fenome- 
ni diventano egualmente significanti e nello stesso tempo insignificanti [...]. È il 
codice che crea il messaggio e non, viceversa, il bisogno di capire il mondo”. 

Materialisticamente, Melandri definisce «falsa e ripugnante» la concezione 
che deriva dal primato del codice sul messaggio — una posizione materialistica 
non può che affermare il primato contrario. Ma questo primato non può essere 
assoluto, perché ciò condurrebbe ad un’altra posizione idealistica, cioè alla tra- 
sparenza presunta del messaggio rispetto al senso. Il messaggio è sempre opaco, 
l’interpretazione non è mai senza residui, ed è perciò che sorge l’autonomizza- 
zione ermeneutica dello studio dei codici — sintomo del fatto che un codice è 
sempre parzialmente esterno e trascendente al messaggio. Questa trascendenza 
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deve però essere limitata, ed è questo l’esito del codice che abbiamo visto all’o- 
pera come coefficiente di immanenza. Interpretare un messaggio — cioè un 
fenomeno — in base a questo codice significa attribuire al fenomeno la capacità 
di significare il proprio reale, cioè la propria materialità irriducibile e «positi- 
va». Perciò, questo codice autodistrugge la propria trascendenza poiché grazie 
ad esso il fenomeno non significa altro che se stesso: il codice trascende il mes- 
saggio solo per rinviare di nuovo ad esso come punto di partenza e punto di arri- 

      vo dell'operazione esegetica. Al tempo stesso, un tale codice è immediatamente 
inducibile dal messaggio-fenomeno che il codice dell’immanenza rende signifi- 
cante-sé-stesso. Infatti, il codice non è, nel suo contenuto logico, altro che la tau- 
tologicità del messaggio: e questa tautologicità del messaggio — cioè il fatto che 
il significato del fenomeno non è altro che il fenomeno stesso — è il risultato del- 
l’atto interpretativo. O meglio: ne è il risultato e il presupposto, in quanto è il 
codice ad attribuire al messaggio-fenomeno la tautologicità del significare-sé- 
stesso in quanto reale-immanente. L’esser-reale-immanente, o l’esser-autoim- 
manente, del fenomeno è appunto il codice attraverso cui il fenomeno può signi- 
ficare se stesso in quanto reale autoimmanente, ma è anche un risultato di que- 
sta significazione. Ciò comporta una circolarità tra messaggio e codice: una cir- 
colarità che unisce un’identità di codice e messaggio rispetto ai contenuti (che 
coincidono sempre col messaggio stesso in quanto reale-immanente) e uno 
scarto rispetto alle posizioni (il codice può esser ricavato dal messaggio, cioè 
significato da esso, solo se il codice stesso ha stabilito che il messaggio non signi- 
fica null’altro che se stesso — ogni altro tipo di codice introdurrebbe una propria 
trascendenza rispetto al messaggio e quindi non sarebbe ricavabile da esso); il 
che spiega perché il materialismo può senza contraddizioni aspirare ad essere 
una «descrizione del mondo come esso si presenta, senza aggiunte esteriori», e 
presentarsi contemporaneamente come una posizione da sostenere polemica- 
mente contro altre contrarie. Il fatto è che il «mondo» non può essere letto come 
un reale che si presenta da se stesso senza aggiunte trascendentistiche senza 
prima passare per la trascendenza di un codice che lo renda leggibile appunto in 
tal modo: il coefficiente di immanenza è un codice che realizza la propria conti- 
nua autosoppressione nel rinvio al reale del messaggio, e il fatto che Darwin 
abbia appunto tenuto questa posizione nei confronti dei fenomeni della vita 
spiega a sufficienza gli attacchi incessanti alla sua teoria’. 

  

76 Ho cercato di ricostruire la genealogia del coefficiente di immanenza a partire dall’emer- 
genza del pensiero scientifico moderno nei saggi introduttivi preposti ai seguenti volumi 
curati dal sottoscritto: A. Koyré, Filosofia e storia della scienza, Milano, Mimesis, 2003; 
Id., Scritti su Spinoza e l’averroismo, Milano, Ghibli, 2002; G. Canguilhem, Scritti filoso- 
fici, Milano, Mimesis, 2004; e inoltre nel saggio Razionalità e storia nell'opera di Auguste 
Comte. Per un’archeologia dell’epistemologia francese, in A. Cavazzini e A. Gualandi (a 
cura di), L’epistemologia francese e il problema del trascendentale storico, «Discipline 
filosofiche» 16 (2006), 2.
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10. Organismo ed evoluzione 

A questo punto, dobbiamo tornare alle scienze della vita, per vedere i muta- 
menti introdotti dalla rivoluzione darwiniana nel modo di concepire l’evolu- 
zione e l'organismo. I due termini sono oggi strettamente collegati, come 
noto, grazie alle ricerche sui rapporti tra sviluppo ed evoluzione — per ripren- 
dere i termini di Elena Gagliasso, si tratta di 

  

un particolare settore di ricerca, quello della post-genomica e dell’epigenetica 
contemporanea, che rinnovano, con strumentazioni inedite, la centralità dei mec- 
canismi dello sviluppo all’interno dei meccanismi dell’evoluzione. Questa attuale 
prospettiva di ricerca biologica, definita negli Stati Uniti come evo-devo theory, 
include quindi la nuova attenzione ai processi di epigenesi e di modulazione indi- 
viduale del genotipo, inserendo le teorie evoluzioniste della selezione direttamen- 
te a livello somatico e cellulare, ovvero proprio all’interno dello sviluppo. Una sele- 
zione «interna», affiancata e delimitata dai vincoli di tipo citoarchitettonico del 
genoma e dell'embrione, vincoli che sono peraltro il prodotto nel corso del tempo 
profondo, del processo evolutivo nel suo complesso7. 

Questa ricongiunzione concettuale tra sviluppo ed evoluzione, e quindi tra 
formazione dell’organismo e processo di formazione delle specie, è, nella con- 
giuntura scientifica attuale, un’opzione direttamente opposta al riduzionismo 
genetico: «Dalla linguistica alle neuroscienze, oggi l’attenzione dei ricercatori 
si divide tra un riduzionismo genetico forte e una ricerca di connessioni con i 
modelli dell’epigenetica»78. Ma queste connessioni — già al centro della ricer- 
ca di un Waddington?? — hanno dovuto essere riscoperte risalendo al di quà di 
scoperte che funsero per anni da ostacolo epistemologico alla loro efficacia nel 
campo scientifico: 

  

77 E. Gagliasso Luoni, «La sfida epigenetica: ripensare sviluppo ed evoluzione», in G. 
Canguihem, G. Lapassade, J. Piquemal, J. Ullmann, Dallo sviluppo all'evoluzione nel XIX 
secolo, tr. it. di A. Cavazzini, Milano, Mimesis, 2006, pp. 9-10. 

78. Ivi, p.15. 

79 Conrad Waddington è il massimo esponente dell’epigenetica degli anni ’30 e ’40, offusca- 
ta dalla rivoluzione genica (e rispetto alla quale l’attuale epigenetica post-genomica non 
riconosce alcun debito): «Con Waddington l’analisi delle cause e delle modalità del pas- 
saggio dal genotipo al fenotipo aveva trovato una dimensione tecnico-teorica e diventava 
l’epigenetica sperimentale. Waddington si interrogava sulla «canalizzazione dello svilup- 
po», mediante la quale si suppongono «vie» preferenziali dello sviluppo embrionale che 
rispondono a vincoli strutturali stratificati nelle fasi precoci dello sviluppo, attraverso una 
interazione attiva tra gene e ambiente citoplasmatico circostante: la cosiddetta «epigene- 
tica». Le possibili vie epigenetiche si articolano entro i confini di una data specie e così le 
molteplici potenzialità del genotipo si canalizzano in un numero circoscritto di forme in 
cui cooperano selezione e conservazione delle strutture vincolate» (ivi, p. 16). Waddington 
ha esteso queste tesi fino a prendere in considerazione il problema dell’individuazione 
dell’organismo e delle specie, su cui torneremo in seguito: «L’omeostasi dell’organismo,
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La rivoluzione della decodifica del DNA del 1953 e il suo potente apparato con- 

cettuale tolsero terreno alle ricerche della genetica dello sviluppo e all'apparato 

assai speculativo dell’epigenetica di allora. Ma sarebbe stato proprio l’accumular- 

si di una massa critica di «anomalie» nel proseguimento della ricerca della gene- 

tica molecolare e del suo impiano di base a generare lo sgretolarsi del Dogma cen- 

trale di Crick [...]. Senza quella fase di silenziamento, dovuto al primato della let- 

tura informatica, a scapito degli studi strutturali del gene e dei materiali citopla- 

smatici (privi totalmente d’interesse nel paradigma della replica del codice), non 

ci sarebbero state-le condizioni che; nello sviluppo-successivo delle ricerche geni- 

che conformazionali, nell’analisi dei processi interni al gene [...] danno origine al 

nuovo campo di studi8°, 

Da questi riferimenti al paradigma «replicazionista» canonizzato da Crick si 

comprenderà agevolmente che quanto scompare nel determinismo genetico 

forte è l’imprevedibilità relativa dei processi biologici, dunque la storia stessa: 

La smaterializzazione, da un lato, del DNA in un codice, il primato, per così dire, 

del software, faceva di colpo invecchiare gli studi chimico-fisici del gene come 

macromolecola: ovvero tutta la ricerca che trattava il gene in senso microstrutturale 

[...] e che collegava le sue variazioni alle funzioni del microambiente cellulare. Nella 

nuova ottica informazionale, ogni aspetto evolutivo di tipo epigenetico doveva pas- 

sare in second’ordine, dal momento che non esisteva più alcuna possibilità di giusti- 

ficare una «retroazione» degli effetti dello sviluppo o del fenotipo sul pool genico®!. 

Perciò, il paradigma ortodosso di Crick può essere interpretato come una 

forma raffinata di preformismo, con tutte le conseguenze che ne derivano sul 

piano di un determinismo genetico rigido — e i seguaci, in buona fede o interes- 

sati, di questa visione non hanno indietreggiato, e non indietreggiano tuttora, di 

fronte alle cauzioni fornite da tale paradigma a politiche razziste ed eugenetiche. 

Un ulteriore ostacolo epistemologico è costituito dalla Sintesi Moderna tra 

darwinismo e genetica mendeliana, operante a partire dagli anni ’30 del seco- 

lo SCOrSO: 

Sul versante complementare, la costituzione del paradigma ortodosso della Teoria 

Sintetica dell’Evoluzione proiettava un’analoga ombra su qualsiasi esplorazione non 

fosse assimilabile ai suoi pilastri teorici (selezione, adattamentismo e gradualismo) 
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teorizzata in senso fisiologico nel 1932 da W. B. Cannon, veniva ripresa da Waddington 

come analogia di un processo stabilizzante sia dello sviluppo che dell’evoluzione. Per con- 

nettere embriogenesi ed evoluzione [...] egli scriveva che occorre « cominciare ad esami- 

nare non la stabilizzazione di uno stato stazionario, ma il percorso di una modificazione 

nel tempo»: da concetto statico, l’omeostasi, esportata nell’evoluzione, era diventata dina- 

mica, analizzando un processo in atto, la «omeorresi» » (ibidem). 
Ivi, p. 17. 

Ivi, p. 19.
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[...] Sotto tiro, in particolare, le ipotesi non condivise e non gradualiste sulla muta- 
genesi, 0 peggio le forme di «canalizzazione» o di «assimilazione genetica» dei gene- 
tisti dello sviluppo, deformate e bollate come para-lamarckiane8?, 

Si noterà che il gradualismo della Sintesi è lo strumento teorico ideale per 
ridurre ancora una volta l’imprevedibilità della storia della vita — la macroe- 
voluzione non è che estrapolazione della microevoluzione per accumulazione 
graduale di mutazioni infinitesimale; inoltre, la logica della selezione e dell’a- 
dattamento domina uniformemente tutto il processo evolutivo, risultando l’u- 
nico fattore di direzionalità in un quadro di variazioni isotropiche, non-cana- 
lizzate e cui quindi solo l’azione eliminativi dell'ambiente può imprimere una 
tendenza. Di nuovo, ciò che viene sacrificato è la possibilità di pensare la sto- 
ria della vita come sperimentazione di nuove norme impreviste. 

L'alleanza tra questi due potenti ostacoli epistemologici è stato spezzata solo 
recentemente, secondo linee che lasciamo descrivere ancora a Elena Gagliasso: 

Le «norme di reazione», i fenomeni di «autoregolazione», la «selezione stabi- 
lizzante», l’«assimilazione genica»; una intera linea di ricerca che si situava tra 
genetica ed embriologia, dopo aver assunto significati deformanti lontani dall’in- 
tenzione dei suoi ideatori, viene oggi osservata con interesse. Altrettanto è acca- 
duto con la teoria evoluzionista: sono altre ricerche, antigradualiste, che hanno 
sottolineato l’esistenza di fattori non solo selettivi, hanno confermato e saldato il 
piano dell’ontogenesi con quello della filogenesi in modi nuovi e inaspettati83. 

Di questo processo di oltrepassamento degli ostacoli, Stephen Gould è stato 
un indiscusso protagonista: da Ontogeny and philogeny del 1977 fino alla 
recente summa, Gould ha contribuito enormemente alla decostruzione dei due 
paradigmi dominanti: facendo valere concetti quali il «vincolo» che canalizza 
le variazioni, la gerarchia di livelli nel processo evolutivo, il ritmo ciclico e pun- 
teggiato del tempo macroevolutivo, la storicità singolare delle formazioni 
viventi di ogni livello (organismo, deme, specie, ecc.) che impone vincoli preci- 
si all’efficacia del determinismo genico, l'insufficienza della selezione e dell’a- 
dattamento come «motori della storia» indistiguibili da una legge invariabile 
(ma che, potendo solo scimmiottare la validità di tali leggi nelle scienze fisico- 
matematiche, si riducono ad un’argomentazione panglossiana non molto 
diversa da quella della teologia naturale). Come abbiamo visto, Gould ha anche 
tratto le conseguenze filosofiche della sua impresa scientifica: risalendo a 
monte degli ostacoli epistemologici dominanti, ha riscoperto un Darwin «sto- 
ricista», teorico di una storia animata dalla tensione tra determinazioni strut- 
turali e imprevedibilità delle attualizzazioni delle virtualità immanenti alla 

  

82. Ivi, pp. 19-20. 
83. Ivi, p.20.
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struttura. Ma un Darwin molto simile a quello di Gould era già stato intravisto, 

alla fine degli anni ’50, e precisamente dal gruppo animato da Canguilhem che 

scriverà Dallo sviluppo all'evoluzione. In quel libro, Darwin viene letto alla luce 

della problematica relativa al rapporto tra sviluppo dell'organismo ed evolu- 

zione delle specie — si tratta già del tema che oggi viene riscoperto, dell'insepa- 

rabilità di organismo e evoluzione, entrambi parti di un processo storico di cui 

bisogna innanzitutto comprendere le regole di svolgimento. Ci soffermeremo 

quindi sulla lettura canguilhemiana di Darwin per proseguire la nostra ricerca 

sul significato possibile di una storia «darwiniana» — cui possiamo ora inte- 

grare la consapevolezza esplicita dell’esigenza che essa ricomprenda ad un 

tempo la storicità dell'organismo e della macroevoluzione. 

11. Darwin tra evoluzione e organismo. 

Canguilhem parte dalla constatazione che 

nessuna speculazione sulle affinità tra le Forme viventi può condurre a un trasfor- 

mismo radicale, tanto che queste Forme (specie, tipi ideali) sono ancora concepi- 

te come una sorta di realtà trascendente, senza la quale l’individuo non avrebbe 

esistenza biologica definita. Anche l’epigenesi degli embriologi delle prime decadi 

del XIX secolo [...] non cancella il principio che l’«evoluzione» sia una possibilità 

riservata all'individuo. Da un lato, questa «evoluzione» viene interpretata come 

l’illustrazione parziale, su scala embrionale, della «serie animale» e dei suoi gradi 

di perfezione. Dall’altro, gli stati transitori, gli amalgami tra le Forme [...] appaio- 

no come delle mostruosità o delle anomalie, incapaci di costituire strutture distin- 

te e trasmissibili. Non vi si riconosce una sorta di alchimia delle specie, ma una 

teratologia sperimentale che suscita ipo- e para-evoluzioni84. 

La rivoluzione darwiniana interviene in questo quadro da cui la storicità 

delle specie (intesa come trasformazione reale e produzione di novità) è esclu- 

| sa e quella dell’organismo sottomessa alla teleologia di una rigida gerarchia di 

gradi ontologici di perfezione: 

La variante più caratteristica [di questa rappresentazione] è quella relativa alla 

serie delle specie, con il suo piano unico di composizione e la sua gerarchia, dove 

la perfezione dell’uomo segna il limite superiore. E anche se sì cancella il principio 

di una scala unica o di una messa in serie delle specie, resta il postulato di un siste- 

ma delle Forme, al quale fa allusione ogni vita, persino embrionale, e i cui termi- 

ni sono dei gradi di compimento: tale sistema ha in sé — nella sua unità armonio- 

sa — la sua ragion d’essere, e tutto il possibile biologico vi è incluso85, 
  

84 G. Canguilhem, G. Lapassade, J. Piquemal, J. Ullmann, Dallo sviluppo all'evoluzione cit., 

p. 67. 
85. Ivi, pp. 67-68.
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Darwin opera appunto la distruzione di questo sistema: 

Solo se si inverte la subordinazione dell’individuo al tipo la circolarità di questi 
concetti viene infranta. A questo punto la specie non mantiene più che un’esisten- 
za nominale; ma attraverso la filiazione degli individui diventa concepibile una 
genesi reale delle Forme, e con lei un’estensione dell’idea di evoluzione8®. 

Le rotture introdotte da Darwin nel modo di vedere i fenomeni della vita 
riguardano sempre, e congiuntamente, l’organismo e le specie, secondo una 
logica che, liberando i due termini da ogni presupposto armonicistico, li uni- 
sce tuttavia l’uno all’altro al cuore di una «idea della vita» profondamente rin- 
novata. In primo luogo, 

un vivente è per Darwin innanzitutto un essere la cui realtà totale eccede la strut- 
tura, nella quale non ci si può riflettere pienamente; una specie si definisce anche 
per funzioni vegetative o di relazione, legate a un certo modo di vita che implica un 
ambiente particolare e che si esprime negli animali con le abitudini e gli istinti87. 

Tanto l'organismo che le specie non sono esauriti dagli aspetti strutturali, 
dai piani di composizione, quindi dalle Forme, e dalle loro analogie e diffe- 
renze che fondano la classificazione anatomica. Il vivente è definito dalla fun- 
zione e dall’utilizzazione degli organi, cioè dal modo in cui questi si rapporta- 
no al compito di rispondere ai compiti posti al vivente dal suo ambiente. In 
altri termini, ciò che definisce un vivente è l’attività in cui consiste la sua 
sopravvivenza in un ambiente dato — in tal modo, la nozione di «ambiente» 
diventa un correlato quasi tautologico di quella di «vita», tanto al livello del- 
l'organismo che della specie88. Ed è questo nuovo statuto della vita, pensata 
nel riferimento attivo all'ambiente, a costituire una rottura epistemologica — 
intanto, perché il vivente non viene pensato come realizzazione dell’unità 
sostanziale delle Forme, ma come sistema di forze in attività che interagisce 
con il gioco di forze attive nel contesto ambientale. E poi in quanto 

il riferimento all’ambiente rivela anche l’inconsistenza di qualsiasi scala univer- 
sale di perfezione o di «compimento» in biologia. Nella sua accezione più precisa, 
la perfezione era una proprietà intrinseca della Forma, dedotta dal suo grado di 
somiglianza con l’uomo. Il criterio di adattamento all'ambiente non può invece 
coesistere in alcun modo con questo [...]; in quanto gli sottrae ogni significato, se 
è vero che la struttura di un vivente è quella di un essere che deve vivere89. 

  

86 Ivi, p. 68. 
87 Ibidem. 
88 Questa correlazione è già stata teorizzata, in ambito decisamente pre-darwiniano, da 

Auguste Comte. Mi permetto di rimandare a A. Cavazzini, Razionalità e storia nell’opera 
di Auguste Comte cit. 

89 G. Canguilhem, G. Lapassade, J. Piquemal, J. Ullmann, Dallo sviluppo all’evoluzione cit., p. 69.
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In altri termini, se vivere è pensato come un compito da svolgere in riferi- 

mento ad un ambiente dato, non è pensabile alcuna armonia prestabilita tra 

quest’ultimo e l’organismo che vi deve far fronte a compiti differenti — l’am- 

biente diventa tautologicamente inerente alla nozione di vivente, ma il loro 

rapporto resta segnato da uno scarto irriducibile: 

La tradizione parlava già di adattamento, ma in generale per meravigliarsi di quan- 

to fosse preciso [...]. I principali trasformisti del XIX secolo meditano al contrario sul- 
  

l’inadattamento relativo degli esseri e sui cambiamenti più 0 meno costosi che posso- 

no ridurlo. Questo dualismo fra le esigenze delle condizioni di vita e le strutture pro- 

fonde del vivente, già notata in precedenza, conferma un principio che è fondamenta- 

le [...] in Darwin [...]: fra la vita e il suo ambiente non c’è accordo prestabilito9®. 

In questo quadro non si deve dimenticare lo statuto locale e particolare 

degli ambienti — le condizioni di vita imposte ai viventi non potrebbero esse- 

re generalizzate, e ciò impedisce di considerare l'adattamento come domina- 

to da una norma unica: 

La concezione stessa che Darwin si fa dell'ambiente e dell’adeguamento all’am- 

biente, relativizzando al massimo l’adattamento, pone la sua dottrina esattamen- 

te all'opposto delle filosofie biologiche fondate sull'idea di perfezione”. 

La località dell'adattamento è una tesi che, investendo la concezione del- 

l'organismo, investe immediatamente l’idea che ci si può fare dei rapporti tra 

le specie, che diventa impossibile da ordinare in una scala di perfezione: 

Non potrà esistere in generale un essere in sé adattato o meno. È possibile consta- 

tare solo l'adattamento di un essere a certi luoghi, in rapporto a certi ambienti circo- 

stanti e in certe condizioni. Nessuno, uomo forse compreso, è biologicamente adatta- 

to a tutto. E degli esseri rudimentali possono essere perfettamente adeguati a certe 

configurazioni d’esistenza. L'adattamento all'ambiente di riferimento non ha senza 

dubbio nessun optimum (velocità o forza non hanno limiti biologici concepibili) e non 

può mai essere considerato come definitivo. La sua precarietà è legata all’instabilità 

virtuale dell'ambiente darwiniano, dove i viventi e i loro anche minimi spostamenti 

possono, per un complesso gioco di interdipendenze, rimetterlo repentinamente??. 

12. Evoluzione senza soggetto 

Torneremo più avanti su questa rete di interdipendenze che allude ad una 

sorta di microfisica dei rapporti tra specie, anzi dei rapporti reciproci tra vir- 

  

90 Ibidem. 

91 Ibidem. 
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tualità dei caratteri degli organismi e delle specie, e virtualità dell'ambiente. 
Limitiamoci ora alle conseguenze più ovvie della località dell'adattamento: 

Quando si astrae dall'azione eliminatoria dell'ambiente, non ci sono più ragioni 
biologiche perché le forme evolvano in tale direzione piuttosto che in talaltra e si arre- 
stino o si biforchino qui piuttosto che là. Questa contingenza, che distingue la dottri- 
na di Darwin da ogni altro trasformismo, era necessaria affinché sparisse ogni giusti- 
ficazione a priori delle strutture o delle specie: la Vita non ha né piano, né preferen- 
ze; non «tende» a niente; neppure alla propria conservazione. Sono le casualità del- 
l’ambiente che l’orientano, negativamente, e che in certi momenti la stabilizzano. In 
questo modo l'apparenza della predeterminazione, così difficile da eliminare comple- 
tamente dall’embriologia, è radicalmente escluso dal divenire delle specie. Solo la tri- 
plice negazione della loro irriducibilità, della loro indivisibilità e della loro predeter- 
minazione [...] doveva permettere di interpretarle interamente in termini di evolu- 
zione estendendo così definitivamente al di là dell’individuo il concetto di sviluppo®8. 

Ciò che diviene impossibile dopo Darwin è «vedere nella storia delle specie 
la semplice trasposizione di un’epigenesi in stile embriologico sulla scala delle 
generazioni e dei secoli»%. Ciò che manca, è innanzitutto un substrato la cui 
permanenza a priori garantisca la possibilità di parlare di uno sviluppo pre- 
determinato, orientato da una sorta di progetto inscritto nel substrato inizia- 
le: «Un tale sviluppo è inteso innanzitutto per un individuo unico e qualifica- 
to»95. Certamente, il problema di distinguere il soggetto dello sviluppo, ciò 
che si sviluppa, nel XIX secolo resta arduo anche sul piano embriologico: 

Questo invariante delle trasformazioni embriologiche non può essere né assi- 
milato alla superficie e al volume (come in un dispiegamento), né alla struttura 
adulta (come in una crescita). 

Ciò significa che anche sul piano embriologico l'individuazione non può 
essere ridotta ad una predeterminazione; ad ogni modo, sul piano embriologi- 
co è possibile stabilire «facendo riferimento ai genitori e anticipando la fine del 
processo, se ciò che si sta sviluppando è un piccione o un lupo». Al contrario, 

sul piano dell’evoluzione universale, tutti i registri di questo genere sono impos- 
sibili [...], Il mondo vivente non si sviluppa come un solo essere collettivo. 
L'insieme delle Forme viventi in un momento dato smette, in Darwin, di avere 
un'architettura provvista di unità interna. Fra due tipi coesistenti, il rapporto è 
soprattutto di compatibilità, la quale fra l’altro non è neppure assoluta ma solo 
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94 Ibidem. 
95 Ibidem. 
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locale. La vita sulla terra si presenta come una somma di faune e di flore relativa- 
mente indipendenti fra loro, dalle frontiere talvolta mobili o permeabili. Le aree 
geografiche non possono albergare che una specie di caos o, nel migliore dei casi, 
armonie estrinseche di ordine ecologico, equilibri provvisori fra popolazioni98. 

La Vita è quindi una rete di rapporti «microfisici» in continua ristruttura- 
zione, i cui equilibri sono sempre provvisori — il «soggetto», l’entità sostan- 
ziale, qui non è che un effetto (illusorio) del processo di formazione e trasfor- 
mazione del reticolo di relazioni soggiacenti. L’unità del mondo vivente non 
ha alcuna sostanza, essa è solo ciò che appare alla superficie di un gioco di 
forze senza identità permanenti: 

AI di fuori di questa pseudo-unità nell’istantaneità, nell'universo di Darwin non 
sussiste che un’unità nel successivo, ridotta quasi ad un minimum: quella di una 
filiazione continua in un senso al tempo stesso genealogico (tutte le specie deriva- 
no da uno stesso ceppo) e semi-matematico (piccole variazioni elementari). È gra- 

zie ad essa che si spiega la relativa persistenza dei tipi e dei piani di organizzazio- 
ne: non è il sostrato o il fondamento della storia, ma ne è solo la conseguenza?9. 

Se l’unità nell’istantaneità non è che l’effetto — apparentemente sostanzia- 
listico — di un sistema instabile di relazioni, la continuità nella successione 
non è che l’effetto — di nuovo apparentemente sostanzialistico — della ripeti- 
zione-con-variazione che governa l'evoluzione. In entrambi i casi, lo scarto e 
la differenza producono come proprio effetto l’identico — il pensiero delle 
Forme è completamente rovesciato: queste non sono più che la stabilizzazio- 
ne momentanea di un gioco infinito di relazioni di coesistenza e di variazioni 
successive. Lo sviluppo embrionale e l’evoluzione cessano di riflettersi analo- 
gicamente l’una nell’altro, e iniziano ad appartenere ad ordini processuali 
distinti (il che poi permetterà di cercare i meccanismi profondi della loro 
unità, aldilà di ogni metaforismo delle scale di perfezione): 

È facile allora intuire che il processo di cambiamento non può essere lo stesso 
per l’individuo in via di formazione e per la sua specie. La durata di un divenire 
embrionale ha una sorta di pienezza e necessità interne, rivelate dalla sua costan- 
za a una Forma data. Ma la storia delle specie non è quella di un sistema isolato in 
evoluzione. Essa s’iscrive apparentemente in un tempo più realmente creatore di 
quello dell’embriologia, perché si tratta di un’avventura imprevedibile dove la via 
seguita da una specie si crea grazie alla sua stessa progressione!99, 

Da qui, possiamo capire come nella storia darwiniana non vi sia, a stretto 
rigore, alcun posto per la nozione di progresso: 
  

98 Ibidem. 

99 Ibidem. 
100 Ibidem.
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Lo sviluppo embrionale era infine ancora concepito come un progresso [...]. 
L'evoluzione suggerita dal darwinismo non ha un termine prevedibile e non cono- 
sce quindi compimento. Se fosse progresso, in che senso lo sarebbe? Il criterio 
della superiorità è cambiato: è ormai la crescita della capacità di sopravvivenza. 
Ne deriva soprattutto l'impossibilità di gerarchizzare le Forme coesistenti quando 
la loro rispettiva sopravvivenza sembri durevole. Non si dà «progresso» dalla for- 
mica alla rondine; e l’occhio del salmone o del corvo non è adattivamente inferio- 
re a quello dello scimpanzé!°!. 
  

Infine, la disgiunzione tra evoluzione e sviluppo embrionale comporta 
un'ulteriore conseguenza: 

In questo universo frammentario [il mondo darwiniano delle specie A. C.] e per 
questi sistemi aperti ad altri sistemi dove tutti i cambiamenti sopraggiungono e 
finiscono per caso, il tempo non ha un valore proprio e non ne costituisce né la 
fonte né la misura del cambiamento. L’idea di un ritmo interno all'evoluzione in 
generale è estranea al darwinismo autentico [...]. Per delle specie che abbiano tro- 
vato localmente un genere di esistenza appropriato alla loro sopravvivenza, il 
tempo avrà solo un ruolo conservatore, fintanto che le circostanze non cambino!°. 

Per la verità, né la nozione di progresso, né l’idea di un ritmo «naturale» 
dell’evoluzione che scandirebbe l’accrescimento del progresso stesso, sono del 
tutto estranee a Darwin — in particolar modo al Darwin gradualista che sarà 
l’unico riconosciuto dalla Sintesi Moderna. Le osservazioni di Canguilhem 
valgono per una teoria darwiniana già passata per la formulazione gouldiana 
degli equilibri punteggiati: in questo senso, ci troviamo di fronte ad una rara 
anticipazione filosofica di uno sviluppo scientifico. In qualche modo, 
Canguilhem comprende che la cancellazione del «progresso» dalla storia 
della vita e la natura ciclica (inerzia punteggiata da mutamenti relativamente 
rapidi) del processo di speciazione sono conseguenze virtuali della teoria di 
Darwin, immanenti alla sua struttura concettuale anche quando subordinate 
alle tesi opposte. 

13. Tempo e progresso secondo Gould 

Stephen Gould ha a più riprese affrontato il problema dei ritmi immanenti 
all'evoluzione e quello, strettamente correlato al primo, della sua eventuale 
direzionalità. Dobbiamo esporre le sue vedute — singolarmente concordanti 
con l’interpretazione canguilhemiana di Darwin — al fine di concludere la 
caratterizzazione della storicità propria all’evoluzione. 
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Gould ha analizzato la nota «metafora del cuneo» di Darwin: 

Si potrebbe dire che c'è una forza simile a centomila cunei la quale cerca di for- 

zare ogni struttura adattata nei vuoti dell'economia della natura, o piuttosto di for- 

mare vuoti spingendo fuori le strutture più deboli. Darwin [...] si fermò sull’im- 

magine di una superficie assolutamente zeppa di cunei [...] in un’economia della 

natura che esibiva un’insegna con la scritta: TUTTO OCCUPATO. Il mutamento 

evoluzionistico può verificarsi solo quando una specie riesce a insinuarsi in questa 

superficie tutta occupata espellendone un’altra!°3. 

Questo dispositivo — che reintroduce una sorta di progresso, poiché specie 
«peggiori» vengono soppiantate da altre ritenute «migliori» in base ad un'i- 

dentica norma vitale — è dovuto alla riluttanza di Darwin di fronte alle conse- 

guenze antiteleologiche della sua teoria: 

Darwin capì chiaramente che il meccanismo di base della selezione naturale 

non implicava alcuna affermazione sul progresso, poiché la teoria parla solo di 

adattamento locale ad ambienti in mutamento; ma, essendo lui stesso un eminen- 

te vittoriano, anche se critico, non poteva rinunciare al progresso [...]. Egli desi- 

derava legittimare la prevedibilità del progresso!°4, 

In realtà, secondo Gould, «la stragrande maggioranza delle tendenze 

paleontologiche non ci narra alcuna storia ovvia di conquiste realizzate in una 

competizione di specie», ma piuttosto «un «cambio della guardia» attraverso 

episodi di estinzioni di massa»!°5. L’estinzione di massa dovuta ad eventi 

catastrofici non si limita ad eliminare le specie «peggiori», ma cambia le stes- 

se condizioni locali che definiscono il maggior o minor adattamento di una 

data norma vitale: 

Conosco almeno due modelli di causalità nell’estinzione di massa che possono 

mettere in discussione la metafora del cuneo e il conseguente progresso come vet- 

tore importante della vita. Nel modello casuale, la vita o la morte delle specie [...] 

viene a dipendere più o meno dal trovarsi nel posto giusto al tempo giusto quan- 

do precipitano sulla terra comete, infuriano incendi, la terra si oscura e gli oceani 

sono avvelenati. Nel modello delle regole diverse [...] le cause del successo sono 

[...] fortuite rispetto alle ragioni iniziali per evolvere i caratteri che assicurano la 

sopravvivenza [...]. Gli organismi evolvono caratteri per accrescere il successo 

nella continua lotta ecologica. A un certo punto colpisce [...] la causa dell’estinzio- 

ne di massa. Taluni caratteri sono determinanti per la sopravvivenza [...]. Questi 

caratteri devono però essersi evoluti in tempi normali [...] e devono [...] avere 
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avuto origine per ragioni non connesse al loro uso posteriore (e fortunato) nell’e- 
vitare ai loro possessori la sconfitta imprevista dell’estinzione di massa!°, 

In questa tesi, il «cambiamento funzionale bizzarro» è utilizzato come arma 
contro il progresso — il successo delle specie significa spesso l’esplorazione di 
nuove possibilità, nuove norme vitali in condizioni ambientali che pongono 
dei compiti (e stabiliscono quindi dei rapporti organismo-ambiente) radical- 
mente mutati: 

Questi mutamenti bizzarri [...] eliminarono gruppi di grande successo, e tra- 
smisero [...] un potenziale testimone a creature non annunciate, in attesa dietro le 
quinte: gruppi che avevano per fortuna un biglietto vincente, comprato molto 
tempo prima per una ragione diversa in circostanze diverse!97, 

Questo modello discontinuista e ciclico completa con un principio di «regiona- 
lità» temporale la «località» spaziale degli ambienti; in tal modo, non c’è più alcun 
parametro normativo esteriore all’immanenza del legame organismo-ambiente da 
cui giudicare di un progresso nell’adattamento. 

14. L'individuazione dell’organismo 

Come abbiamo detto, la teoria darwiniana esercita effetti congiunti sulla 
nozione di evoluzione e su quella di organismo. Una volta disgiunta la prima 
dal riferimento analogico allo sviluppo embrionale del secondo, anche l’idea 
che è possibile farsi di quest’ultimo muta, e in un modo conforme al nuovo 
concetto di evoluzione liberato dalla metafora embrionale. Come abbiamo 
visto, nell’universo darwiniano le specie sono individuate dalla rete di rap- 
porti che costituiscono dei sistemi aperti e instabili — non esistono sostanze o 
essenze, individuate e definite prima delle relazioni cui appartengono. Il gioco 
di interdipendenze dell’ambiente darwiniano rende le specie suscettibili di 
modificazioni che dipendono da minimi spostamenti, i quali possono decide- 
re quali tipi di caratteri, istinti ecc., potranno prevalere e quali soccombere: 

  

106 Ivi, pp. 350-351. Si noti l’osservazione seguente di Gould: «a meno che le nostre conce- 

zioni fondamentali sulla causalità siano gravemente sbagliate e il futuro possa controllare 
il presente, gli organismi non possono sviluppare un carattere per l’utilità che esso potrà 
avere vari milioni di anni dopo» (ivi, p. 351). Come vedremo più avanti, il primato della 

funzione sulla struttura nell'esistenza organica implica un certo futurocentrismo: un 
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smo. Ma un futurocentrismo materialista deve affermare che i compiti non si assolvono se 
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de sempre le proprie funzionalizzazioni. 
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Che i gatti scompaiano o appaiano in un villaggio può influire sulla sopravvi- 

venza del trifoglio rosso (i gatti mangiano i topi campagnoli, i quali distruggono i 
nidi dei bombi che contribuiscono all’impollinazione del trifoglio rosso)!°8. 

Con il che, le specie perdono la propria identità sostanziale per ridursi a serie 

di caratteri in rapporti reciproci — non è una Specie ad avere un dato rapporto 

con l’ambiente, ma sempre un dato carattere specifico con altri tratti ambien- 

tali determinati. Allo stesso modo, ogni organismo viene scomposto in «fram- 
  

menti» ciascuno dei quali si trova in una relazione determinata e per così dire 
parcellare con i frammenti dell'ambiente: 

Darwin pone al principio della sua dottrina alcune variazioni frammentarie [...] 
Questa tendenza alla decomposizione dei tipi in tratti poco solidali si ritrova d’al- 

tronde nella sua concezione dell’ereditarietà. Sfuma così un aspetto classico delle 

forme viventi: la loro indivisibilità. L’epigenesi s’introduce nel concetto di specie: 

dall’una all’altra specie il passaggio avviene per modificazioni parcellizzate relati- 

vamente indipendenti!°9, 

L’organismo è un sistema — evidentemente instabile — di rapporti parcella- 

ri tra alcuni tratti e i dati ambientali corrispondenti. Ogni essere vivente è un 

equilibrio non-ottimale ma «viabile» realizzato tra le differenti relazioni 

(Gilles Deleuze parlerebbe di «linee di forza») che ogni carattere o organo. 
«parcellare» instaura con una «parcella» di ambiente. L'esempio più signifi- 
cativo è fornito da Gould trattando del modo di vita del Panda, un animale 

enormemente handicappato, poiché, erbivoro, possiede uno stomaco i cui 

tratti ancestrali carnivori costringe l'organismo ad ingerire enormi quantità di 

nutrimento vegetale di cui solo una piccola parte verrà digerita (cosicché il 

panda passa il 60% del suo tempo a nutrirsi, e gran parte del restante 40 a 

digerire e espellere...). Tuttavia, il panda possiede anche dei tratti singolar- 

mente in sintonia con il proprio ambiente (o con quella parte dell'ambiente 

che gli fa da fonte di cibo), che, per il resto, gli rimane notevolmente ostile: il 

. famoso «pollice del panda» di cui Gould tratta di frequente è in realtà un osso 

‘ del polso sovradimensionato, «esattato» o cooptato dalla funzione di afferra- 

re i bambù di cui il panda si nutre. Il panda come organismo è quindi un equi- 

librio tra le «linee di forza» — indipendenti l’una dall’altra — stabilite con una 

certa fonte di cibo dal suo sistema digerente e dai suoi arti. Laddove il siste- 

ma digerente ha un rapporto con l’ambiente di profondo inadattamento, tale 

da limitare seriamente le possibilità vitali del panda costretto a ingurgitare 

enormi quantità di cibo, il «pollice» gli facilita quantomeno la ricerca di que- 

sto nutrimento esorbitante: l’organismo nella sua totalità non è altro che il 

  

108 G. Canguilhem, G. Lapassade, J. Piquemal, J. Ullmann, Dallo sviluppo all'evoluzione cit., p. 70. 

109 Ivi, pp. 71-72.



146 Andrea Cavazzini 

rapporto di compensazione (relativa) tra queste due differenti relazioni «par- 
cellari» con i dati ambientali. Questo rapporto definisce lo «stile di vita» del 
panda, il suo andamento vitale rispetto ai compiti imposti dall'esigenza di 
conservarsi nell’esistenza — insomma, la normatività specifica del panda: 

I panda [...] mostrano alcuni adattamenti secondari rispetto al loro dilemma 
insormontabile e capitale: nutrirsi di bambù con un apparato digestivo da carnivo- 
ri. Essi raccolgono, «preparano» e masticano il bambù con un'efficacia che testi- 
monia di un’autentica evoluzione; hanno perfino inventato un celebre falso «polli- 
ce» affinché li aiuti nella loro lotta. Ma [...] il tema essenziale della vita del panda 
deve essere compreso come una modificazione di funzioni vitali mediocremente 
realizzate a partire da trasformazioni minori dell'apparato digestivo. Quando le 
strutture anatomiche sono cooptate per nuove funzioni, a partire da utilizzazioni 
anteriori in un contesto differente, non possiamo parlare di adattamenti!!°, 

Ciò che Gould chiama «tema essenziale della vita del panda» è l’equilibrio 
tra le «linee di forze» che costituiscono il rapporto del panda al suo ambien- 
te, un equilibrio considerato sotto la specie della norma vitale che esso impo- 
ne all'organismo. L'organismo non è quindi governato da un’armonia pre- 
stabilita, da una sorta di «unità interiore» che ne assicurerebbe la coerenza 
intima e l’ottimalità rispetto alle necessità vitali. Il vivente è una totalità, ma 
una totalità che va compresa come il risultato precario di un gioco di forze 
non necessariamente coerenti — un risultato non prestabilito a priori da 
alcuna esigenza finalistica, ma, al contrario, tale da condizionare post festum 
lo svolgimento dei compiti vitali. L'organismo è un tutto che si mantiene in 
essere a partire dalle condizioni fattuali della sua storicità; e il rapporto di 
rapporti che costituisce tale tutto è un vincolo strutturale che condiziona 
l'andamento di una forma singolare di vita senza essere sottomesso ad alcu- 
na armonia prestabilita. Nella tradizione filosofica, la nozione di totalità più 
adeguata a pensare lo statuto darwiniano dell’organismo vivente è quella ela- 
borata da Spinoza: 

Un individuo è [...] un’essenza singolare, vale a dire un grado di potenza. A que- 
sta essenza corrisponde un rapporto caratteristico; a questo grado di potenza cor- 
risponde una certa capacità di essere affetto. Questo rapporto infine sussume delle 
parti; questo potere di essere affetto viene necessariamente soddisfatto da certe 
affezioni. Così, gli animali vengono definiti [...] in base a un potere di essere affet- 
ti, secondo le affezioni di cui sono «capaci», secondo le eccitazioni a cui reagisco- 
no nei limiti della loro potenza!!! 

  

110 S.J. Gould, «La vie du panda», in Id. Un hérisson dans la tempéte, Paris, Grasset, 1994, 
p. 22 (tr. fr. di An urchin in the storm, New York, Norton & C., 1987). 
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In altri termini, un organismo individuale è una composizione, un rappor- 
to costante tra le diverse «affezioni» — non necessariamente reciprocamente 
armoniche o cooperanti — che legano ciascuna delle sue «parti» all'ambiente. 
Il «grado di potenza» singolare, cioè la norma di vita, che definisce un orga- 
nismo, dipende da — o in ultima analisi coincide con — il modo in cui queste 
affezioni interagiscono, si combinano, si oppongono o rinforzano reciproca- 
mente. La norma di vita, cioè l’«essenza» di un vivente non è quindi definibi- 
le a priori, in modo da poter giudicare della maggior o minore adeguatezza del 
vivente stesso a tale norma: essa è piuttosto ricavata direttamente dalla costi- 
tuzione fattuale dell'organismo, dal rapporto di forze che esso è esclusiva- 
mente in virtù della propria storicità contingente. Per usare i termini di un 
altro commentatore di Spinoza: 

Il tutto spinoziano non è pan, cioè somma delle parti, né holon, cioè primato del 
tutto sulle parti, ma relazione necessaria del comporsi, decomporsi e ricomporsi 
delle parti all’infinito sia in termini estensivi che intensivi [...]: relazione aleatoria, 
cioè non predeterminata da un Senso originario, ma intelligibile in ogni minimo 
dettaglio in virtù della sua necessità!!?. 

Questa idea di totalità mi sembra quella più adeguata a concettualizzare non 
solo l’idea darwiniana di un organismo «a mosaico», ma anche l’idea darwi- 
niana di unità sovraorganismica (le specie, i demi, fino a comprendere tutto 
l'universo della vita organica) in quanto sistema definito da un sistema di 
«affezioni» determinate in ultima istanza dalla storicità di tale unità, dal gioco 
aleatorio delle ripetizioni-variazioni. Come la specie, infatti, l’organismo è pur 
sempre un’unità, ma nel senso di un rapporto costante che si mantiene stabile 
nel mutamento: 

L'individuo [...] non è un atomo originario, ossia un’unità data prima di ogni 
incontro con altri individui, ma un processo di unificazione. Le parti non sono nor- 
mate dalla forma-totalità dell'individuo inteso come fine rispetto ad esse intese 
come mezzi (organi), ma è invece dall’incostante equilibrio di forze tra di esse che 
si produce l’effetto forma [...]. Questa unificazione è un processo sempre aperto e 
aleatorio ed è per il solo fatto del perdurare di alcune proporzioni date tra le parti 
che si costituisce la forma- individuo!!3, 

Seguendo questo schema ontologico derivato da Spinoza è possibile com- 
prendere l'operazione di distruzione di ogni teleologia obiettiva ritenuta 
governare come norma preesistente l’insieme della natura vivente e dei suoi 
fenomeni: 
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In una tale concezione l'individuo non è momento dello sviluppo della totalità, 
in cui trova tempo e senso, ma durata reale della molteplicità di relazioni che lo 
costituiscono [...]. Per questo la conoscenza di ogni individuo e della sua tempora- 
lità non può essere aprioristicamente inserita in una grande narrazione totaliz- 
zante, ma deve passare attraverso la ricostruzione della fattività e dell’aleatorietà 
della sua struttura variabile!4, 

Sarebbe tuttavia frettoloso negare la pertinenza di qualunque riferimento, 
non si dirà teleologico o finalistico, ma semplicemente funzionale, a petto di 
questo primato della attualità del vincolo strutturale. Nell’universo del vivente 
non c'è una teleologia obiettiva che assegni una funzione «cosmica» ad ogni 
struttura: il che equivale ad ammettere un primato delle considerazioni struttu- 
rali su quelle funzionali. In termini «analitici»: la conoscenza di un fenomeno si 
basa sempre in prima istanza sullo is, cioè su una descrizione di fatto, e solo 
secondariamente sullo is for, cioè sulla funzione cui assolve il fenomeno stesso. 
Esplicitando ulteriormente: le funzioni dei fenomeni, cioè il ruolo che essi svol- 
gono nel contesto dell'andamento vitale di un organismo o di una specie, sono 
sempre subordinate alla struttura, cioè al vincolo imposto da ciò che un proces- 
so storico contingente e delle proprietà intrinseche hanno offerto come mate- 
riale in aggirabile alla funzionalizzazione. Tuttavia, questa funzionalizzazione 
della struttura — cioè questa sottomissione del vincolo ad usi che lo presuppon- 
gono e che esso stesso rende possibili — presuppone comunque l'adozione di un 
punto di vista funzionale non integralmente risolvibile nel fatto strutturale. Ciò 
emerge anche dal punto di vista dello spinozismo più rigoroso, per cui si tratta 
di affermare «una concezione acentrica e asistematica della natura in cui ogni 
forma è l’effetto dell’istantaneo rapporto tra l’infinita variazione cui è soggetto 
ogni individuo e lo sforzo di persistere di questo una volta venuto all’esisten- 
za»!:5, In altre parole, il «tutto» si sforza di persistere, cioè di mantenere costan- 
te il rapporto di forze che lo costituisce — e tutte le «affezioni», cioè tutti i dati 
strutturali, che compongono le forze in gioco nell’esistenza di questo «tutto», 
sono in funzione del compimento di questo sforzo. 

C'è quindi una sorta di inversione della logica strutturale: le funzioni sono 
sempre rese possibili da un’obiettività ateleologica della struttura; ma la 
struttura è sempre data nell’atto di svolgere una qualche funzione non dedu- 
cibile interamente dalle sue proprietà obiettive: in ultima analisi, sebbene sia 
la plasticità obiettiva della struttura a consentire le rifunzionalizzazioni dei 
fenomeni in contesti diversi, non è possibile individuare questa plasticità se 
non attraverso le sue attualizzazioni in contesti funzionali determinati. Le 
possibilità strutturali dei fenomeni viventi sono quindi la condizione di possi- 
bilità del loro svolgere funzioni diverse, ma il loro presentarsi come sempre- 
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già prese in una funzione attuale, cioè asservite ad una norma di vita deter- 
minata, è la condizione stessa del riconoscerle come possibilità obiettivamen- 
te ma virtualmente presenti nel vincolo materiale. 

A ben vedere, è ciò che possiamo trovare anche in Freud: le possibilità 
significanti di una rappresentazione appartengono virtualmente alla sua 
struttura materiale, ma noi non possiamo rendercene conto che après coup, 
cioè dopo aver ritrovato questa rappresentazione integrata al contesto funzio- 
nale di una formazione psichica, della storicità singolare di un desiderio 
umano. In sé la virtualità della struttura precede le sue possibili funzionaliz- 
zazioni; ma per noi solo le funzioni attuali possono garantire l’accesso — tra- 
mite la ricostruzione metodica di variazioni storiche o ipotetiche — alla matri- 
ce strutturale che contiene le variazioni come propria virtualità. I due punti di 
vista sono complementari e reciprocamente irriducibili: ridurre la struttura 
alla funzione significherebbe attribuire ad una norma di vita il potere di crea- 
re liberamente le proprie condizioni materiali, e ciò ci ricondurrebbe — oltre- 
ché all’assurdità — ad una teleologia insita nel sistema totale dei viventi (cioè 
ad un Disegno Intelligente); ridurre la funzione alla struttura significherebbe 
invece ridurre la singolarità delle formazioni biologiche (o psichiche, o stori- 
che, se si vuole proseguire il parallelismo tra Darwin, Freud e Dumézil) a casi 
particolari prevedibili di leggi generali soggiacenti ai percorsi contingenti 
delle «linee di vita», il che equivale ad un idealismo meccanicista, un ideali- 
smo della struttura altrettanto ideologico e inoperativo di quello teleologico 
della funzione. In entrambi i casi, bisogna postulare un’Essenza ontologica- 
mente distinta dall’immanenza reale dei fenomeni, il che è escluso dal codice 
ermeneutico cui, per ipotesi, abbiamo affidato una prospettiva non-idealisti- 
ca sulle scienze storiche. Non c’è quindi altra soluzione: la pre-datità vinco- 
lante della struttura virtuale non è mai data se non come effetto di 
Nachtraglichkeit ottenuto a partire dall’attualità di una funzione indeducibi- 
le. E poiché questa funzione non è altro che la normatività vitale di un viven- 
te, ne deduciamo che, in ultima analisi, la struttura in quanto matrice e vin- 
colo delle proprie variazioni funzionali non è mai data se non rifratta nell’ir- 
riducibile pluralità di queste ultime. 

15. Conclusione. «Through the looking-glass» 

Né l'anatomia, né il reticolo dei rapporti con l’ambiente, né il genotipo, né 
nient'altro, è mai dato nel vivente come struttura obiettiva se non come sempre- 
già preso in una funzione — nella conoscenza della vita una struttura non è mai 
altro che vincolo e supporto dell’individuazione di un essere vivente. La fattua- 
lità della struttura non è accessibile se non attraverso il suo valore per il viven- 
te se ammettiamo, con Canguilhem, Nietzsche e Spinoza, che per un vivente esi-
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stere sia immediatamente valutare, cioè che persistere nell’essere sia immedia- 
tamente porre una norma di giudizio. Senza alcun dubbio, solo con Darwin que- 
sta normatività originaria e irriducibile del vivente può essere messa al centro di 
una considerazione scientifica della vita: infatti, Darwin è perfettamente con- 
vinto che il vivente non possa essere interrogato se non a partire dal suo rap- 
porto con l’ambiente, cioè dall'andamento vitale che ne definisce le prestazioni 
(abbiamo già osservato, con Canguilhem e la sua equipe di ricerca, che la teoria 
di Darwin si fonda sull’attività di un vivente preso nel rapporto dialettico che lo 
lega all'ambiente). D'altra parte, Darwin sottrae questo primato dell’aspetto 
funzionale su quello strutturale ad ogni visione teleologica della vita nel suo 
insieme — se un vivente è sempre una norma vitale, non è però possibile stabi- 
lire una scala di perfezione delle norme: in altri termini, non c'è norma della 
norma. L'evoluzione darwiniana non è guidata da una norma prestabilita; anzi, 
essa può essere compresa correttamente come invenzione ed esplorazione di 
nuove norme vitali, tanto a livello dell'organismo che delle specie. 

Questo primato non-teleologico del punto di vista funzionale è qualcosa che 
solo Darwin rende possibile. Infatti, raramente le teorie pre- o non-darwinia- 
ne dell'individuazione vitale riescono a non cadere nella trappola della teleo- 
logia e della scala delle perfezioni. L'individuazione è stata infatti compresa — 
da una tradizione biologica sviluppatasi al di fuori delle preoccupazioni 
immediatamente riconoscibili come darwiniane, e i cui «nomi» rappresenta- 
tivi sono piuttosto quelli di Rudolf Virchow, Auguste Comte, Claude Bernard, 
Wilhelm Roux e... Friedrich Nietzsche!!9 — come una dialettica tra l’eccitazio- 
ne esercitata sull’organismo dagli stimoli ambientali e l'assimilazione attiva 
che l'organismo esercita su tali stimoli per farli cooperare alla produzione ed 
alla conservazione della sua forma. 

L'individuazione è quindi un processo di costruzione e conservazione dell’i- 
dentico nel differente, dell’ordine nel flusso caotico: l’organismo riceve passi- 
vamente delle eccitazioni esterne, ma riesce a trasformarle, mediante un pro- 
cesso attivo, nelle condizioni della sua identità. In tutta evidenza, questa tradi- 
zione ha compreso il vivente a partire da un punto di vista funzionale: i dati 
ambientali e le strutture del vivente sono considerati strettamente dal punto di 
vista della loro funzionalizzazione alla normatività dell’organismo. Ciò che 
conta è come il vivente mantiene la forma della propria identità, cioè come esso 
si individua sfruttando — cioè funzionalizzando — le condizioni cui è passiva- 
mente sottoposto. Questo dispositivo dell’individuazione è peraltro identico a 
quello che Deleuze ritrova in Spinoza, e che ci è sembrato poter essere un 
modello della comprensione darwiniana dell’organismo: costruzione di un’i- 
dentità a partire dall’invarianza di un rapporto tra eterogenei. Il problema è 
che questo stesso dispositivo si associa in genere ad una scala di perfezione che 
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pretende basarsi su di una misura assoluta del valore del rapporto all’ambien- 
te. Secondo Wilhelm Roux, «poiché l'assimilazione non è che una risposta 
all’eccitazione, più un essere vivente sarà aperto alle eccitazioni estranee, più 
la sua forza d’assimilazione dovrà accrescersi»!. In altri termini, «non è nella 
capacità a chiudersi su se stessi, ma nella massima apertura possibile [...], nella 
più grande attitudine a sopportare l’altro, il nuovo o l’estraneo in quanto tali 
[...], che bisogna cercare il criterio di una vita superiore». Da cui la conclu- 
sione ovvia, che sarà tratta da Nietzsche: «La vita alta, la vita superiore [...] poi- 
ché è la più eccitabile tra tutte [...] è anche la più forte». In altri termini, 
quanto più un organismo è atto ad essere affetto passivamente, cioè a ricevere 
eccitazioni estranee, tanto più la sua attività di assimilazione sarà ricca e mul- 
tiforme, e la sua forma di individuazione (cioè come abbiamo visto la sua 
norma singolare di vita) sarà potente, complessa e polivalente. 

Difficilmente queste vedute possono evitare di riproporre una scala degli 
esseri e dei loro gradi di perfezione — e infatti Barbara Stiegler la riafferma, 
certo parafrasando Nietzsche, ma anche senza osservare come quest’idea sia 
stata espulsa da Darwin dalla considerazione del mondo vivente: «Più si sale 
nella scala degli organismi, più gli esseri si complessificano»!29. Al vertice 
della scala degli organismi, si colloca ovviamente l’uomo: l’organismo umano 
è infatti atto ad essere affetto da un’infinità virtuale di eccitazioni ambientali 
differenti (cioè può vivere in ambienti molto diversi tra loro), ed al tempo 
stesso la sua individuazione è di una plasticità insolita, comprendendo nelle 
sue forme anche le componenti non-somatiche cui diamo il nome collettivo di 
«civilizzazione» (il linguaggio, le tecniche, le istituzioni, ecc.). 

Ora, se fenomenologicamente questa maggior plasticità e complessità del- 
l'individuazione nell’uomo è innegabile, bisogna però ammettere che essa è 
integrabile nell’idea darwiniana di storia (della vita) solo a condizione di sepa- 
rare questa condizione di fatto del vivente umano da qualsivoglia scala di per- 
fezione: i caratteri peculiari dell’individuazione umana (tali da far sì che essa 
si prolunghi oltre l'universo biologico e si compia in un'identità specifica- 
mente culturale e sociale della specie e dell'individuo) devono poter essere 
spiegati a partire da quel movimento privo di fine e direzionalità che è la sto- 
ria evolutiva secondo Darwin. In questa direzione si sono mossi autori come 
lo stesso Gould e l’embriologo Alain Prochiantz. La peculiarità della norma di 
vita umana deve essere compresa senza ricorrere surrettiziamente ad una 
teleologia immanente alla vita, e cioè riaprendo il rapporto tra struttura e fun- 
zione, tra il vincolo della storia e delle correlazioni strutturali e le sue funzio- 
nalizzazioni nel contesto di un andamento vitale peculiare e «viabile». 
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Gould ha quindi ricondotto la complessità dell’individuazione umana, l’apertu- 
ra dell’uomo ad una serie pressoché illimitata di ambienti, e la dimensione meta- 
biologica della sua identità organismica e specifica, all'enorme rallentamento dei 
tempi di sviluppo dell’organismo umano, il quale può essere assimilato ad un 
embrione nato prematuramente (rispetto allo sviluppo degli altri mammiferi): si 
tratta della tesi classica della neotenia, resa celebre da autori antidarwiniani, 
sostenitori di una finalità intrinseca alla Vita, come Lodewijk Bolk e Adolf 
Portmann. Gould ha resuscitato questa tesi integrandola al divenire aleatorio del- 
l'evoluzione darwiniana e al carattere «parcellare» dell'organismo vivente: l’in- 
sufficienza dell’argomentazione di Bolk risiede nel suo basarsi su una mera enu- 
merazione di caratteri neotenici dell’uomo, che, nell’ottica di un olismo di marca 
vitalista, dovrebbe essere sufficiente a caratterizzare l'organismo umano come 
una Gestalt complessivamente «ritardata». Ora, se Gould ricorda che «gli organi 
evolvono separatamente, reagendo a necessità adattative differenti: è ciò che 
chiamiamo evoluzione a mosaico»!?!, egli è in ogni caso convinto che la teoria di 
Bolk «metta in luce un tema essenziale, addirittura determinante, dell’evoluzione 
umana»!°2, Questo tema è il rallentamento dello sviluppo: 

Mi sembra innegabile che il rallentamento sia uno degli elementi basilari del- 
l'evoluzione umana. Innanzitutto, i primati si sviluppano in genere più lentamen- 
te degli altri mammiferi [...] vivono più a lungo e giungono a maturità più tardi di 
altri mammiferi di taglia comparabile [...]. Il corso e il ritmo della nostra vita 
hanno subito un rallentamento ancora più spettacolare. Il nostro periodo di gesta- 
zione è appena più lungo di quello delle scimmie, ma i nostri bebé sono molto più 
goffi alla nascita [...]. Ho già parlato della nostra ossificazione rallentata. I nostri 
denti spuntano più tardi, diventiamo adulti più tardi e viviamo più a lungo. I nostri 
organi proseguono la loro crescita molto dopo che questa è cessata nei primati 
[...]. Negli scimpanzè e nei gorilla il cervello è formato per il 70% all’inizio del 
primo anno; l’uomo non raggiunge questa percentuale prima del terzo anno!?3, 

In altri termini, l'individuazione biologica dell'organismo umano è tale per 
cui quest’ultimo, alla nascita, si ritrova ad essere una forma largamente incom- 
piuta, e pertanto maggiormente «aperta» e plastica di quella degli altri animali. 
L'uomo nasce in stato di inconclusione — e ciò significa che la sua forma singo- 
lare, cioè la norma vitale che definirà i suoi rapporti con l’ambiente, sarà larga- 
mente determinata dai rapporti in cui il vivente entrerà dopo la nascita, rapporti 
che non sono più unicamente biologici ma culturali: 
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Cosa significa il rallentamento dello sviluppo in rapporto all’adattamento? La 
risposta a tale domanda è certamente legata alla nostra evoluzione sociale. Il sape- 
re ha in noi un'importanza determinante. Noi non siamo particolarmente forti, 
agili o robusti; non ci riproduciamo rapidamente. Ma siamo avvantaggiati dal 
nostro cervello, che ci conferisce la capacità di apprendere dall’esperienza!?4. 

«Apprendere dall'esperienza» qui significa: non essere determinati dalla 
nostra individuazione biologica nei nostri rapporti con l’ambiente. Il rappor- 
to eccitazione-assimilazione nell’uomo non è mai interamente determinato — 
esso dipende da ciò che le strutture sociali, culturali, tecniche, ecc., consento- 
no all'organismo in termini di apertura agli ambienti più vari e capacità di 
assimilarli funzionalmente. Ma è questo rapporto a definire l'individuazione 
del vivente, la sua normatività originale. Dire che tale rapporto dipende, per 
l’uomo, dalle sue condizioni extra-biologiche di esistenza significa dire che 
l'individuazione umana non può avvenire senza le strutture sociali extra-bio- 
logiche. Il vivente umano non acquista una forma unicamente in virtù della 
determinazione biologica — la forma in cui si individua questo vivente, e che 
definisce l'andamento normativo della sua esistenza, è sempre-già surdeter- 
minata dalle strutture sociali, culturali, ecc. 

Alain Prochiantz ha ripreso questi temi — prolungando esplicitamente la 
rivalutazione gouldiana di Bolk — e ha fornito una teoria evolutiva strutturale 
del rallentamento dello sviluppo. Questo fenomeno sarebbe l’effetto di un’e- 
spressione dei geni regolatori dei ritmi di sviluppo prolungata nel corso della 
vita dell’individuo — in altri termini, ciò che fa la specificità dei geni di svilup- 
po umani non è tanto la loro struttura quanto: 

la durata e il sito di espressione di questi geni. È un vero piacere potere soste- 
nere la tesi resuscitata da Stephen Jay Gould per cui un punto decisivo della nostra 
evoluzione risiederebbe nel rallentamento dello sviluppo di certi organi. Questa 
tesi della neotenia si applica particolarmente bene al cervello dei vertebrati, che è 
oggetto di una ricostruzione permanente permessa dal rinnovamento dei neuroni, 
dalla modificazione della loro arborizzazione e dalla nascita e morte delle sinapsi. 
Tutte queste operazioni di plasticità morfologica sono legate all'espressione, che si 
continua nell’adulto, dei geni di sviluppo e, pertanto, alla conservazione di pro- 
prietà embrionali in regioni cerebrali di importanza cruciale!?5. 
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sta plasticità conservata dall’adulto «permette che l’esperienza storica degli individui si 
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genetico la cui azione consiste nel cancellare la propria efficacia costrittiva: «l'individua- 
zione, che deve prendere in conto la componente genetica, poiché sono dei geni a per- 
mettere questa plasticità, si inscrive epigeneticamente e in modo continuo nella struttura
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Ora, questo fatto apre una serie di prospettive vertiginose che qui potremo 
solo accennare. Infatti, se l'individuazione umana è biologicamente incom- 
piuta, ed ha bisogno di quella socio-culturale per chiudersi in una «forma», è 
necessario ricordare che la società e la cultura non contengono alcun pro- 
gramma naturale mediante cui individuare stabilmente tale forma. Le strut- 
ture extra-biologiche non prolungano semplicemente l’individuazione biolo- 
giche, piuttosto la sottomettono ad una logica peculiare: infatti, se nell’indivi- 
duazione biologica la normatività del vivente è comunque già data con il 
vivente stesso, nell’atto stesso della sua esistenza rispetto cui la stabilità della 
forma è sempre secondaria, in un’individuazione extra-biologica tale norma- 
tività non può essere data in anticipo — essa è piuttosto il luogo di una pro- 
blematizzazione e di un interrogativo, dunque della possibilità di un conflitto. 
Nessuno lo ha compreso meglio di Georges Canguilhem: 

Un organismo è un modo di essere del tutto eccezionale perché tra la sua esi- 
stenza e il suo ideale, tra la sua esistenza e 1 sua regola o norma, non vi è differen- 
za [...]. A partire dal momento in cui un organismo è, dal momento in cui vive, esso 
è possibile, cioè risponde ad un ideale d’organismo; la norma o la regola della sua 
esistenza è data nella sua stessa esistenza [...] l'ideale dell'organismo [...] è l’orga- 
nismo stesso!29, 

Qui è dell’individuazione nel senso che abbiamo già discusso che parla 
Canguilhem: «L'organismo stesso, in virtù del solo fatto della sua esistenza, 
risolve una specie di contraddizione [...] tra la stabilità e la modificazione» 27, 
Questa «contraddizione» non è altro che l’individuazione stessa, in quanto 
mantenimento di una forma nell’apertura alle eccitazioni, cioè in quanto fun- 
zionalizzazione di un reticolo di rapporti e strutture alla conservazione di un 
andamento vitale singolare. Questo andamento non è altro che la norma- 

  

del cervello» (ibidem). Questa apertura alla storia permessa dalla genetica rimanda all’ef- 
ficacia «evanescente» di una sorta di barratura dell’ordine naturale in quanto origine della 
specie umana (ciò per cui Prochiantz propone il termine anatura): l’auto-cancellazione 
continuata dell’ordine biologico consente l’efficacia di un ordine ad esso sustruito, stori- 
co, culturale, sociale. Al di là del punto di vista embriologico e genetico da cui Prochiantz 
affronta questo tema, mi sembra che qui stia il nodo della concezione darwiniana del 
mondo vivente e del suo rapporto alla cultura umana: la vita dopo Darwin è un’origine che 
non cessa di barrarsi e cancellarsi nei suoi propri effetti imprevedibili — la produzione 
cieca di nuove norme rende ragione in modo paradossale dell’apparizione di forme di esi- 
stenza in cui i dispositivi stessi della vita sono rifunzionalizzati in una logica a-naturale, a- 
biologica. Darwin, riconducendo l’ordine vivente all’immanenza tautologica del proprio 
divenire, ha reso impossibile pensare la Vita come fonte diretta di una Norma trascen- 
dente, come fondamento di un Senso. 

126 G. Canguilhem, «Le problème des régulations», in Id., Ecrits sur Ja médecine, Paris, Seuil, 
2001, pp. 106-107. 

127 Ivi, p. 112.
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forma dell’organismo, e, per ciò che è dell’«ordine organico», esso è già dato 
con l’esistenza dell’organismo stesso — in altri termini, l'organismo nasce già 
portatore di una forma di cui i «dispositivi e meccanismi di regolazione»!?8 
garantiranno la persistenza nel divenire!°9, 

Ma prendiamo il caso di un vivente la cui forma non sia già data intera- 
mente nella dimensione biologica, di un vivente la cui individuazione sia sem- 
pre anche transorganica, culturale. Ebbene, questo vivente, che dovrebbe in 
certo modo ricevere dalle strutture sociali la compiutezza della propria forma 
normativa, si troverebbe invece affatto privo di tale forma, poiché la società 
non contiene alcuna forma o norma «spontanee», ma è piuttosto il luogo della 
problematizzazione delle norme e del conflitto tra differenti possibilità nor- 
mative paritetiche in cui solo le rimozioni e le estraniazioni storiche possono 
introdurre i fantasmi della «natura» e della «contro-natura»: 

Per ciò che è della società, ciò su cui si discute, è sapere quale sia [...] la sua 
norma [...] la norma della sociabilità umana non è chiusa [...]. Bergson mostra che 
la specie umana è alla ricerca della sua sociabilità specifica [...] ci si potrebbe chie- 
dere se lo stato normale di una società non potrebbero essere il disordine e la crisi 
anziché l’ordine e l’armonia!3°, 

La società non contiene alcuna norma per «tappare il buco» dell’irriducibi- 
le plasticità umana: se l’uomo non può che individuarsi socialmente, allora 
questa individuazione è più una posta in gioco che un compito di cui i fini e i 
criteri ultimi sarebbero già dati in anticipo. Lo «stato normale» di una società, 
è che i fini non sono dati, che vi sono conflitti sulle finalità ultime, di cui fa 
parte anche la norma e la forma che si ritiene adeguata al vivente umano — per 
questo, nelle società umane non può non esistere una bio-politica; o meglio, 
nessuna grosse Politik, come hanno compreso tanto Nietzsche che Heidegger 
che Foucault, non può non essere una bio-politica, non può cioè non compor- 
tare una decisione riguardo all'essere dell’uomo, alla norma che definisce la 
sua esistenza. Se nel vivente la struttura è sempre subordinata alla funzione, 
nel vivente umano sono le funzioni stesse a diventare oggetto di conflitti e di 
decisioni, in ogni caso di interrogazioni e «discorsi». Anche questa consapevo- 
lezza è una conseguenza dell'idea darwiniana di storia: pensando l'evoluzione 
come un processo senza soggetto né fine né norma intrinseca, Darwin permet- 
te di pensare che la civiltà umana, in virtù della mutazione casuale che l’ha sot- 
tratta alla determinazione rigida di un ordine organico, possa diventare il luogo 
geometrico di una problematizzazione della vita in quanto tale. 

  

128 Ivi, p. 110. 
129 Il riferimento di Canguilhem è a Claude Bernard, uno dei massimi teorici della dialettica 

eccitazione-assimilazione. 
130 Ivi, p. 108 e pp. 121-122.
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Ciò richiede la consapevolezza che il processo della vita, inventore infatica- 
bile di norme singolari, non contenga alcuna Norma — richiede cioè di farla 
finita con il fantasma pre-moderno del Valore della Vita. La vita non contiene 
valori che non siano quelli di un’autoconservazione tautologica; e, laddove 
essa consente l’interrogazione sul valore dei valori — cioè nella società umana 
— scompare anche il programma regolativo intrinseco al conatus di autocon- 
servazione della norma. Non è infatti detto che la civiltà umana decida in 
favore della conservazione della propria forma attuale, la quale in fin dei conti 
non è più spontanea o legittima di un’altra. Di questa possibilità non biso- 
gnerebbe aver paura, non solo perché l’attuale norma di vita è a dir poco 
insoddisfacente e tale da condurre ad un’autodistruzione forse non catastro- 
fica ma per avvilimento, ma anche e soprattutto perché non c’è maggior avvi- 
limento della perdita del senso conflittuale delle norme umane in favore di 
un’unica norma, insensata come tutte le altre. Una cosa è certa: occorre ali- 
mentare la consapevolezza che nessuna normatività può attendersi dall’ester- 
no di questo conflitto tra valori — la civiltà non beneficia di alcun alibi al rifiu- 
to di decidere da se stessa la forma in cui deve poter esistere la specie umana. 
Per un filosofo come Enzo Melandri la pratica politica capace di assumersi 
questa decisione significava un salto qualitativo nell’autocontrollo esplicito 
della specie — e chiamando tale pratica comunismo, egli intendeva escludere 
che questo autocontrollo creatore di norme potesse ridursi a un controllo tec- 
nico esclusivo della dimensione conflittuale di ogni normazione: 

Il limite [del comunismo], questo non si deve tacere, sta nel non poter predire 

fino a che punto il programma della «umanizzazione dell’uomo», per dirla con 
Husserl, possa essere attuato senza condurre alla distruzione della civiltà dell’uo- 
mo, così come noi la conosciamo. Ma una cosa è chiara. Il destino dell’uomo sta 
nell’incremento dell’autocontrollo e non nella desublimazione repressiva!31, 

Nozione paradossale di «destino», resa possibile da una natura e da una sto- 
ria da cui la morte di Dio ha eclissato definitivamente ogni traccia di finalità. 

  

191 E. Melandri, La linea e il circolo cit., p. 1002.
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