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[…] È il sangue,
invece, il corpo, il vero

testimone che non mente,
che porta impressa, sicura

anche se mutante, la memoria.
Maurizio Cucchi

1. Premessa

Le Strofe del Sāmkhya, attribuite a Īśvarakrishna1, costituiscono l’essenziale di uno dei co-
siddetti sei darçana, ovvero «punti di vista», «prospettive» in cui si traduce l’insegnamento 
delle scuole brahmaniche2 – un insegnamento dapprima trasmesso oralmente per poi essere 
trascritto all’incirca tra il V e il III secolo a. C., che si diffonde con il duplice intento di demar-
care il dettato upanishadico dalle emergenti scuole buddhiste e giainiste e, nello stesso tempo, 
di ripensare in una cornice, per così dire, intellettuale e dialettica gli aspetti più propriamente 
mistici presenti nelle stesse Upanishad3.

1 Īśvarakrishna, Sāmkhyakārikā con il commento di Gaudapāda, Roma, Asram Vidya, 1994. D’ora in poi 
il testo verrà citato così: SK con il numero della strofa e il numero di pagina tra parentesi; il commento 
di Gaudapāda verrà indicato con l’iniziale del nome, il numero della strofa e, tra parentesi, il n. p., p. es.: 
SK1 (p. 28) e G1 (pp. 28-29) etc… Ho tenuto conto anche della più recente traduzione a cura di M. Vinti 
e P. Scarabelli, Sāmkhyakārikā, Milano, Mimesis, 2006; dove citato, il testo verrà richiamato per esteso, 
p. es.: Sāmkhyakārikā cit., p…

2 Cfr. L.V. Arena, Il pensiero indiano, Milano, Mondadori, 2008, pp. 37-38: «Il termine darçana […] non 
designa tanto un sistema, come invece si è creduto a lungo per un infl usso della fi losofi a ottocentesca 
occidentale che ha infl uenzato le modalità di traduzione delle fi losofi e orientali, in particolare di quella 
indiana […]. Rendere darçana con ‘visione’ sarebbe più appropriato, anche per cogliere una continuità 
rispetto al messaggio vedico e all’infl usso dei rishi o ‘veggenti’ […]. Il verbo driś implica il vedere, e può 
dar luogo alla ‘osservazione’ o alla ‘percezione’ in genere, laddove la visione rappresenta il paradigma 
dell’esperienza sensoriale più incisiva. Il termine indica anche un insegnamento e la conoscenza deriva-
tane, l’attestazione oculare di una verità nonché la disamina correlata a una forma di sapienza, la facoltà 
di giudizio o discernimento, una comprensione più che intellettuale; in breve, una dottrina nel più ampio 
senso del termine. Non sarà fuorviante aggiungere che la parola sanscrita può signifi care ‘sembianza’ o 
‘apparenza’: darçana è lo specchio della verità, non la verità stessa; allude a una realtà suprema, ma di per 
sé non la costituisce». I sei darçana sono, rispettivamente, Sāmkhya, Yoga, Mimānsā, Nyāya, Vaiçesika, 
Vedānta.

3 Cfr. G. Tucci, Storia della fi losofi a indiana, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 19: «la fi losofi a indiana si dibat-
te fra una mistica soteriologia e lo scolasticismo che tesse intorno all’ansia della salvazione i sottili ricami 
di un agguerritissimo formalismo dialettico. Cotesta mistica è infatti una mistica che si potrebbe defi nire 
intellettualistica. […] L’indiano è dunque un mistico attivo e intellettualistico che presuppone una sempre 
desta scaltrezza dialettica per sopraffare il falso conoscere nel quale siamo precipitati». Sull’intento dei 
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Composta in epoca più tarda – si pensa non prima del IV-V secolo d. C. – la Sāmkhyakārikā 
appare come la sistemazione ulteriore di una dottrina assai più antica, la cui formulazione viene 
attribuita a Kapila, e originariamente affi data a scritti non pervenutici4. Nella Bhagavad gītā il 
riferimento a Sāmkhya è costante ogni volta che si tratta della «via della conoscenza» rispetto 
alla via dell’azione5.

Il commento di Gaudapāda è a sua volta posteriore – forse dell’VIII sec. d. C. – e contestua-
lizza Sāmkhya in una visione complessiva unitaria che tiene conto anche di altri darçana6.

Il testo si presenta come una dottrina unitaria che si snoda in una cosmologia, una gnoseo-
logia, una teoria dell’inferenza. L’andamento del testo, rigorosamente argomentativo, procede 
per inferenze strettamente concatenate tra loro; ogni proposizione viene dimostrata con logica 
stringente. Tuttavia, malgrado aspetti che potrebbero suggerire delle analogie con gli strumenti 
della fi losofi a occidentale, il testo in questione non è da ritenersi fi losofi co – almeno in un senso 
stretto, quello riconducibile al motivo aristotelico della fi losofi a come conoscenza disinteressa-
ta7 – perché l’intento che lo guida, più che unicamente teoretico, è salvifi co: il retto uso dell’in-
telletto è funzionale alla salvezza dell’anima. L’intelletto assume, nel Sāmkhya, una duplice 
posizione: da un lato prodotto, o meglio manifestazione, della natura, dall’altro – e nello stesso 
tempo e senso – facoltà capace di discriminare, pertanto di delimitare secondo verità ciò che 
appartiene all’anima e ciò che appartiene alla natura; questa facoltà discriminativa è il principa-
le – se non l’unico – strumento di salvezza.

darçana di «accomunare la spiritualità popolare alle esigenze della mente» insiste anche R. Panikkar, Il 
dharma dell’induismo, Milano, Rizzoli, 2006, p. 75.

4 Nel commento, Gaudapāda fa riferimento a uno scritto intitolato Şastitantra, andato perduto; cfr. G17 (p. 
54). Oltre al commento di Gaudapāda, bisogna ricordare quello di Vacaspati Miçra, all’incirca del sec. XI 
d. C. Databile verso il XV secolo circa è poi il Sāmkhya Sūtra, raccolta di aforismi in sei libri, attribuito a 
uno pseudo-Kapila.

5 Cfr. Bhagavad gītā. Saggio introduttivo e commento di S. Radhakrishnan, tr. it. di I. Vecchiotti, Roma, 
Ubaldini, 1964, III, 3, p. 161: «O (eroe) senza macchia, un duplice modo di trar conclusioni del genere in 
questo mondo è stato dianzi da me indicato, quello che si riferisce alla via della conoscenza (jñānayogena 
sāmkhyānam), e riguarda i contemplativi, e quello che si riferisce alla via dell’operare, e riguarda gli 
uomini d’azione». Lo stesso passo viene tradotto così nell’edizione a cura di S. Aurobindo: «O [eroe] 
Senza-macchia, già ti avevo indicato le due vie della consacrazione: quella del Sānkhya attraverso lo 
yoga della conoscenza e quella dello yoga delle opere» (S. Aurobindo, Lo yoga della Bhagavad gītā, 
Roma, Mediterranee, 1997, p. 106). Sāmkhya potrebbe equivalere, quindi, all’atteggiamento rivolto alla 
conoscenza speculativa della natura delle cose – noi diremmo: la «teoria» di contro alla «prassi», se non 
fosse che il testo della Bhagavad gītā, nonché i numerosi commentari, si propongono di rigettare questa 
contrapposizione.

6 Per es. in G4, i «mezzi di retta conoscenza» vengono illustrati con la concezione del Purva Mimānsā, di 
cui viene riportato (p. 35) il noto sillogismo, o «presunzione», «Devadatta di giorno non mangia, eppure è 
grasso, si presume perciò che mangi di notte». In G23 troviamo riferimenti allo Yogasūtra di Patañjali (p. 
61) e al Nyāya (p. 62). In più, uno stesso passo della Bhagavad gītā – III, 28 – viene richiamato due volte, 
rispettivamente in G12 (p. 47) e G27 (p. 67).

7 Non è qui il caso di ricordare che, naturalmente, molte, nella storia del pensiero fi losofi co, sono le voci 
che non si riconoscono appieno in questa impostazione. Resta, però, importante evidenziare le specifi cità 
dei testi e delle problematiche affrontate, senza cadere in facili quanto illusori sincretismi che, dietro un 
apparentemente pacifi co ecumenismo, fi niscono con lo sminuire – per non dire con il neutralizzare – la 
portata delle singole voci ed esperienze di pensiero.
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2. L’essenza della manifestazione: il manifesto e l’immanifesto

Sāmkhya, anzitutto. Originariamente

Questa parola signifi ca «numero» ed «enumerazione». In genere, si ritiene che la denominazione 
alluda alla lista delle categorie o dei princìpi ammessi in questo darçana, ma si potrebbe anche riferire 
ai tre princìpi costitutivi fondamentali, e alla esigenza cognitiva di saperli distinguere adeguatamente8.

Il punto di partenza è l’esperienza del dolore (duhkha) e la defi nizione dei mezzi per porvi 
rimedio. Il dolore è di tre generi: interno, esterno e divino. Il dolore interno è quello proprio di 
ciascun organismo vivente e include tutte le sue possibili affezioni: dalle malattie del corpo alla 
sofferenza psicologica («separazione da ciò che è caro e unione con quanto non è caro»); quello 
esterno è causato dai danni provocati dagli altri esseri viventi – animali e uomini (dalle punture 
degli insetti alle aggressioni vere e proprie); quello divino, infi ne, è causato da fattori climatici 
ed atmosferici – caldo, freddo, pioggia etc. La disamina delle cause del dolore permette di de-
limitarne la natura all’esperienza del divenire e al conseguente sentimento dell’impermanenza 
del mondo e di se stessi. Solo una conoscenza adeguata della natura delle cose rende possibile 
la liberazione dal dolore. Una conoscenza «adeguata» perché «discriminativa» (vijñāna), ossia 
basata sulla distinzione «del manifesto (vyakta), dell’immanifesto (avyakta) e del conoscente 
(jña)»9, dove il «manifesto» è l’insieme dei fenomeni di cui abbiamo esperienza, l’immanifesto 
è la natura o Prakriti, e il conoscente è Purusha, che, con buona approssimazione, è traducibile 
come «anima». 

Questi due ultimi princìpi sono a tutti gli effetti distinti e non mescolabili – Sāmkhya è un 
sistema dualista –; tuttavia, nel corso del testo, si afferma a più riprese che la natura è insen-
ziente anche se «appare come se fosse cosciente in virtù dell’unione con l’anima»10, così come 
l’anima è senziente, ma ciò che sente e, in fondo, il fatto stesso di sentire qualcosa, è illusorio. 
Si tratterà, adesso, di esplicitare il senso di queste affermazioni.

La conoscenza dei due principi nella loro distinzione è affi data all’intelletto (buddhi), il 
quale, come si diceva, «distingue, ovvero fa discriminazione tra quanto è peculiare all’anima e 
quanto è proprio della natura»11. «Conoscere» in quanto «discriminare» equivale a non attribu-
ire all’anima ciò che è proprio della natura e viceversa. 

Il «manifesto» è tutto quanto l’ambito fenomenico, tutto ciò che appare. Esso è effetto di 
una natura che, di per sé, è troppo sottile per essere percepibile, ma la cui esistenza può essere 
inferita dai suoi effetti: «Non perché la natura non esista, sibbene per la sua sottigliezza non 
riusciamo a percepirla. Però possiamo averne percezione attraverso i suoi effetti […]»12.

L’immanifesto è la natura, con cui si traduce il sanscrito Prakriti – termine composto dal 
prefi sso verbale pra, «fuori» e prakri, «fare, produrre, compiere». Essa è causa del mondo fe-
nomenico e, nello stesso tempo, principio attivo della sua manifestazione. Va sottolineato, tutta-
via, che Prakriti non è causa materiale dei fenomeni, in quanto non ne costituisce il sostrato – i 
fenomeni, quali effetti, sono già virtualmente preesistenti in essa13 – e può essere detta «causa 

8 L.V. Arena, Il pensiero indiano cit., pp. 359-360 nota 5.
9 SK2 (p. 30).
10 G6 (p. 37) e SK20 (p. 57).
11 G37 (p. 75).
12 SK8 (p. 38).
13 G9 (p. 40): «poiché viene prodotto solo l’esistente, il manifesto risulta implicito nella natura anteriormen-

te alla sua nascita».
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effi ciente» solo per approssimazione: essa non crea, nel senso che non porta qualcosa all’essere, 
ma lo «trae fuori di se stessa», lo porta alla manifestazione. 

Causalità e potere manifestante vanno pensati insieme, come potenza unica e unitaria di una 
sola natura: esse defi niscono la sua duplice proprietà di essere attiva e inattiva. La natura è pro-
duttiva in quanto causa dei fenomeni, in un altro senso essa è non-produttiva. In primo luogo, 
Prakriti è onnipervadente, ossia non è da un’altra parte rispetto ai suoi effetti;14 in secondo luo-
go l’effetto preesiste nella causa15; in terzo luogo non è possibile distinguere spazialmente la na-
tura dagli elementi che la costituiscono: «La natura non si differenzia dai tre elementi costitutivi 
[i guna], non si può, cioè, distinguere: questi sono gli elementi costituitivi, questa è la natura»16.

In che cosa consiste il mondo fenomenico? Essenzialmente in una concatenazione di cause 
che ha come punto di partenza l’intelletto, buddhi. Dall’intelletto si dipartono: il senso dell’io 
(ahamkāra, da «aham», «io» e «kri», «fare»: letteralmente, «ciò che fa, che produce, l’io»); i 
cinque elementi sottili (tanmātra), oggetto dei sensi – ossia: suono, tatto, odore, colore sapore, 
che sono elementi a tutti gli effetti, e non qualità sensibili come si sarebbe portati a pensare; i 
cinque corpi grossi (bhūta) – ossia: etere17, aria, terra, fuoco, acqua. Da qui i dieci indriya: i cin-
que sensi mentali (jñānendriya) – ossia: orecchio, pelle, occhio, lingua, naso – e i cinque sensi 
dell’azione (karmendriya) – voce, mani, piedi, ano, genitali. Infi ne manas, il senso interno, che 
svolge una funzione organizzatrice delle sensazioni18. 

Si vede, da quanto esposto, che l’intelletto (buddhi), nonché il senso dell’io e il senso interno, 
rientrano interamente nell’ambito del fenomenico e sono determinati da cause materiali, l’intel-
letto, in particolare, è determinato da una causa naturale, vale a dire Prakriti, di cui è la prima 
manifestazione. Anziché essere una facoltà spirituale – come diremmo noi – o l’esercizio di una 
sostanza-anima (di una res cogitans), esso si risolve in un dato naturale con l’insieme di tutte le 
sue operazioni; come scrive Aurobindo:

Secondo il Sānkhya, l’intelligenza e la volontà rientrano completamente nell’energia meccanica 
della Natura e non sono proprie dell’Anima; esse costituiscono la buddhi, uno dei ventiquattro tattva 
o princìpi cosmici. […] Benché questi princìpi [intelletto, senso dell’io e manas] siano soggettivi, 
rientrano nondimeno nell’energia incosciente e sono meccanici19.

Come, e perché, avviene la manifestazione?

14 G10 (p. 43).
15 G8 (p. 39).
16 G11 (p. 45).
17 L’etere (ākāśa) non va inteso nello stesso signifi cato della fi sica occidentale, in quanto, nella cosmologia 

indiana, esso viene concepito come quell’elemento che costituisce la base «grossa» del suono e, in un 
certo senso, lo «supporta», cfr. L.V. Arena, Il pensiero indiano cit., pp. 55-56.

18 G27 (p. 65). Aurobindo traduce manas con «mente sensoria, che sintetizza le sensazioni e le trasforma in 
percezioni», cfr. S. Aurobindo, Lo yoga della Bhagavad gītā cit., p. 404.

19 S. Aurobindo, «Sānkhya e Yoga», in Id., Lo yoga della Bhagavad gītā cit., pp. 57-58. Cfr. anche L.V. Are-
na, Il pensiero indiano cit., p. 40: «Sembra singolare che il manifesto consista nella individualità, quindi 
nel senso dell’io, di per sé non evidente, mentre l’immanifesto, il mondo naturale, è detto invisibile […]. 
In effetti, si allude a una natura che include in sé tutto il suo sviluppo o la successiva evoluzione (parinà-
ma), qualcosa che non è ancora percettibile e che pure esiste, mentre l’individualità ha già dischiuso tutte 
le proprie potenzialità». Cfr. anche M. Vinti - P. Scarabelli, «Introduzione» a Sāmkhyākarikā cit., p. 22: 
«buddhi non è, in sé, un principio intelligente ma un organo composto da materia allo stato sottile […], ma 
pur sempre materia priva di coscienza (a-cetana), essendo questa anche una caratteristica della sua causa 
(Prakriti)».
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Nel testo leggiamo che «il manifesto è naturato dei tre elementi costitutivi (guna)»20, e che 
l’immanifesto «è composto dei tre elementi costitutivi»21; la loro agitazione produce uno stato 
di squilibrio nella natura, che porta alla manifestazione di enti composti da questi elementi 
secondo proporzioni variabili:

Prakriti è costituita dai tre guna o modi essenziali d’energia: sattva, germe d’intelligenza, che so-
stiene le operazioni dell’energia; rajas, germe di forza e d’azione, che crea le operazioni dell’energia; 
tamas, germe d’inerzia e d’inintelligenza, negazione di sattva e di rajas, che dissolve ciò che essi 
creano e sostengono. Quando questi tre poteri dell’energia di Prakriti sono in equilibrio, tutto è allo 
stato di quiete […]. Ma quando l’equilibrio si rompe, i tre guna cadono in uno stato d’instabilità in 
cui lottano tra di loro e reagiscono l’uno sull’altro. Comincia allora l’avvicendamento inestricabile 
e incessante di creazione, conservazione e dissoluzione, in cui si svolgono i fenomeni del cosmo22.

Gli elementi costitutivi sono quindi sattva, un principio luminoso, rajas, un principio di 
attività e tamas, principio di inerzia e limitazione. Queste attività assumono come forma feno-
menica le caratteristiche di piacere, dolore offuscamento: «I tre elementi costitutivi hanno come 
natura propria, rispettivamente, il piacere, il dolore e l’offuscamento; e, rispettivamente, hanno 
il potere di illuminare, attivare e limitare»23. Gaudapāda commenta:

Gli elementi costitutivi sono il sattva, il rajas, il tamas; e di essi il primo è essenziato di piacere, 
il secondo di dolore, il terzo di offuscamento […]. Si sopraffanno vicendevolmente nel senso che si 
manifestano con le loro proprie caratteristiche: piacere, dolore, eccetera24.

Delle attività, di per sé non percepibili, appaiono nelle forme di piacere, dolore e offusca-
mento. Questi non sembrano pertanto essere delle sensazioni o degli stati d’animo, quanto 
piuttosto dei fenomeni associati a dinamiche quali l’illuminazione etc… Piacere, dolore, of-
fuscamento, quindi, sono semplicemente stati del corpo, ma allora c’è da chiedersi se questi 
vengano avvertiti dal corpo stesso, e in quale maniera, soprattutto se si pensa alla seguente 
affermazione (SK11): «Il manifesto è naturato dei tre elementi costitutivi, è indiscriminato, 
oggettivo, generale, insenziente, produttivo. Tale è anche la natura»25. Sia il manifesto che la 
natura sono insenzienti, ossia, come detto nel commento, non avvertono

tutto ciò che è gioia, dolore, offuscamento […]. Il manifesto è insenziente; la natura, del pari, non 
avverte né gioia, né dolore, né offuscamento26.

Viceversa l’anima sarebbe senziente nel senso di «consapevole […] di gioia, dolore, 
offuscamento»27. Come intendere queste affermazioni? Esse, infatti, ad un orecchio occidenta-

20 SK11 (p. 43), «naturato» è probabilmente una scelta del traduttore che si serve di un lessico spinoziano: il 
mondo fenomenico corrisponderebbe alla natura naturata di Spinoza, così come Prakriti corrispondereb-
be alla natura naturans. Cfr., però, Sāmkhyākarikā cit., p. 68, in cui si traduce, forse più prudentemente, 
con «caratterizzato».

21 G24 (p. 63).
22 S. Aurobindo, «Sānkhya e Yoga» cit., pp. 56-57. A volte la natura nello stato di equilibrio – ossia prima 

della manifestazione – viene chiamata Pradhāna. 
23 SK12 (p. 46).
24 G12, (p. 46).
25 SK11 (p. 43).
26 G11 (p. 44).
27 G11 (p. 45).
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le e fi losofi camente accorto, potrebbero suggerire delle analogie con la concezione cartesiana 
della res extensa, della materia, che appare sprovvista di ogni sensibilità e di ogni attività rap-
presentativa. Ogni corpo esteso, compreso il corpo umano, appare come una macchina, capace 
di soli movimenti; a questi corrisponderebbero, nell’anima, sentimenti di piacere e dolore, che 
traducono in immagini (idee, sensazioni, passioni) quelli che sono solo movimenti dei muscoli 
e delle ossa. Descartes, nell’Uomo, ma anche altrove, afferma che il corpo è come una sorta di 
statua o di macchina semovente, simile a tante altre prodotte dall’artifi cio umano:

Vediamo infatti che orologi, fontane artifi ciali, mulini e altre macchine di questo genere, pur essen-
do costruite da uomini, non per questo mancano della forza di muoversi da sole28.

Vale la pena di citare un altro passo della stessa opera di Descartes in cui la differenza tra 
anima e corpo appare limpidamente. Se concepiamo il corpo umano come creato da Dio, non 
possiamo negare che egli vi abbia unito un’anima capace di provare sensazioni sulla base dei 
movimenti che si producono nel corpo:

Ora vi dirò che quando Dio unirà a questa macchina un’anima razionale […], le darà nel cervello 
la sede principale e la farà di una natura tale che, secondo i diversi modi in cui, per l’azione dei nervi, 
saranno aperte le entrate dei pori che si trovano sulla superfi cie interna del cervello, essa avrà diverse 
sensazioni29.

L’essere delle macchine insenzienti non preclude pertanto il movimento: fontane, orologi, 
mulini a vento si muovono da sé, in base alle leggi della natura – che per Descartes, così come 
per il Sāmkhya sono le leggi del movimento – senza bisogno di essere mosse da un’intenziona-
lità spirituale. A ciò si aggiunga che, nel Sāmkhya, il corpo non è mosso né animato dall’intel-
letto, dato che quest’ultimo, piuttosto, è a sua volta «mosso» dalla natura stessa e dai guna che 
lo pervadono. Di più, c’è un passo che farebbe pensare alla compatibilità tra l’insensibilità e 
l’esercizio di una fi nalità: il latte è privo di sensibilità, ma ciò non impedisce che esso svolga la 
sua funzione nutritiva: «A quel modo che il latte insenziente funziona in vista della crescita del 
vitello, così la natura funziona in vista della liberazione dell’anima»30.

La concezione presente nel Sāmkhya non è sovrapponibile a quella di Cartesio: piacere, 
dolore e offuscamento, infatti, sono stati del corpo e sono nel corpo, e non nell’anima, la cui 
caratteristica di essere «senziente» non va intesa nel senso di depositaria delle sensazioni31. Il 
corpo, in altri termini, esercita interamente la facoltà sensitiva, senza nessun bisogno dell’ani-
ma, e non c’è nulla di contraddittorio nell’affermare che ad ogni organo di senso corrisponde 
una fruizione accompagnata da piacere, dolore, etc., del proprio oggetto specifi co. Il fatto che 
il corpo percepisca, e sia in uno stato di piacere o dolore senza essere senziente, e che d’altro 
canto l’anima sia senziente senza pensare, discriminare né percepire, è senz’altro uno degli 
aspetti più qualifi canti e ancora oggi provocatori del Sāmkhya. Per illustrare quanto affermato 
occorre soffermarsi sulla teoria della sensazione presentata nel testo per poi, infi ne, entrare 
nello specifi co della natura del Purusha.

28 R. Descartes, L’uomo, in Id., Opere, a cura di G. Cantelli, Milano, Mondadori, 1986, p. 77.
29 Ivi, pp. 95-96.
30 SK57 (p. 96).
31 «Nella mano infatti son presenti suono, tatto, colore, sapore, odore», G34 (p. 73).
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3. Il problema della sensazione

Che cos’è allora la sensazione? E come si verifi ca? Abbiamo detto che i guna si accompa-
gnano agli stati di piacere, dolore, etc. Ciò non deve stupire più di tanto: sia gli oggetti esterni, 
sia gli organi di senso, sia i corpi sottili (come i suoni, gli odori etc.) dipendono «da particolari 
modifi cazioni dei tre elementi costitutivi»32. Gaudapāda aggiunge qualcosa in più, ossia che 
«gli elementi costitutivi, che sono insenzienti, si svolgono in forma degli undici sensi»33: ciò 
dipenderebbe dal fatto che noi abbiamo i sensi, più una pluralità di oggetti esterni a causa di 
una «modifi cazione degli elementi costitutivi che avviene per natura propria».34 Gaudapāda af-
ferma, pertanto, che l’azione dei guna coincide con lo svolgimento della sensazione, in quanto 
produce dei sensi «atti a percepire differenti oggetti»35: la produzione dei corpi esterni non è 
disgiungibile dalla produzione di altri oggetti o corpi, la cui caratteristica è di percepire. Tutta-
via verrebbe da chiedersi se la percezione, nell’ambito dell’insenziente, sia un fatto naturale o 
piuttosto dipendente dalla volontà di un dio. Gaudapāda risponde a questa possibile obiezione 
affermando che la sensazione avviene in base ad una causa specifi ca, ossia propria del mondo 
naturale ed interna ad esso: «per i seguaci del Sāmkhya la causa è la natura propria»36.

Leggiamo nel testo: «La funzione dei cinque sensi mentali nei rispetti del suono eccetera è 
rappresentata da mera percezione»37. Gaudapāda commenta: «la funzione dell’occhio è limitata 
al colore e non si estende al sapore»38. La percezione dei sensibili è la funzione svolta dall’or-
gano di senso, ma l’organo di senso, proprio perché «naturale», dovrebbe essere insenziente. 
Come spiegare questa che potrebbe sembrare una contraddizione? Dobbiamo cercare altri passi 
che chiariscano. In SK5, «la percezione consiste nella determinazione dei vari oggetti attraver-
so i sensi».39 Gaudapāda commenta: «Il percepire è dunque una determinazione, da parte dei 
sensi, ovvero l’orecchio e gli altri, degli oggetti che a ciascuno d’essi rispettivamente competo-
no, cioè il suono e via dicendo»40. In G26 leggiamo che i sensi «hanno la funzione di apprendere 
i cinque oggetti»41; mentre in SK32, leggiamo che «loro funzioni sono il prendere, il ritenere, 
il manifestare»42. «Apprendere» equivale, qui, a «determinare», e «determinare» signifi ca «ma-
nifestare»: i sensi mentali – scrive Gaudapāda – «manifestano oggetti specifi ci quali il suono, 

32 SK27 (p. 65).
33 G27 (p. 66). Ricordiamo che i sensi sono undici perché comprendono i cinque sensi mentali, i cinque 

sensi dell’azione, più il senso interno (manas). In SK32 (p. 71) si afferma che i sensi sono tredici, perché 
includono, oltre ai suddetti, anche l’intelletto e il senso dell’io i quali, quindi, non hanno nessuna natura 
né funzione trascendente rispetto alla sfera empirica. Non v’è intelletto, né senso dell’io, laddove non vi 
sia percezione.

34 G27 (p. 66).
35 Ibidem.
36 Ibidem. Né dio né l’anima possono essere causa di fenomeni che si producono nel mondo naturale. Il 

Sāmkhya, come detto, postula la coessenzialità di causa ed effetto. Se dio o l’anima fossero causa dei 
fenomeni – tra cui va incluso il fatto della sensazione – essi sarebbero composti di quegli stessi elementi 
costitutivi che ritroviamo nei fenomeni; cfr. G61 (pp. 99-100): «Essendo Dio privo degli elementi costi-
tutivi non è possibile, dunque, che i mondi, ai quali viceversa sono connaturati i tre elementi costitutivi, 
nascano da lui. Col che è illustrata anche la possibilità che ad esser causa sia l’anima […]: la natura è 
l’unica causa e non se ne dà altra all’infuori di essa».

37 SK28 (p. 67).
38 G28 (p. 67).
39 SK5 (p. 35).
40 G5 (p. 35).
41 G26 (p. 64).
42 SK32 (p. 71). Rispettivamente, prendere e ritenere sono funzioni dei sensi d’azione, mentre manifestare è 

la funzione dei sensi mentali.
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il tatto, il colore, il sapore e l’odore accompagnati da piacere, dolore e offuscamento»43. La 
sensazione, ossia l’apprendimento degli elementi accompagnato da piacere e dolore, si svolge 
interamente nel corpo, ma con la funzione di «manifestare» ciò che viene appreso e, solo in 
questo senso, di «determinarlo». «Determinare» signifi ca «esibire», e l’azione dei sensi viene 
paragonata a quella di una lampada, che «rende manifesti tutti gli oggetti»44. Va aggiunto che la 
determinazione si produce come tale, ossia come esibizione-manifestazione del percepito, per-
ché la funzione dell’organo di senso è compresente con l’attività determinativa dell’intelletto, 
quella «presuntiva» del senso dell’io e quella organizzativa del senso interno. La determinazio-
ne dell’oggetto percepito può avvenire simultaneamente allorché

L’intelletto, il senso dell’io, il senso interno e gli occhi arrivano a vedere simultaneamente la forma 
per cui si può dire «questo è un palo»; così l’intelletto, il senso dell’io, il senso interno e la lingua 
apprendono immediatamente il sapore; e ancora l’intelletto, il senso dell’io, il senso interno e il naso 
apprendono immediatamente l’odore; non diversamente accade per la pelle e gli orecchi45.

La determinazione può anche avvenire gradualmente: ciò si verifi ca quando la percezione 
non è del tutto chiara. In tal caso essa si accompagna al dubbio, che viene successivamente 
sciolto dal persistere della percezione e dall’attività dell’intelletto e del senso dell’io:

Per esempio una persona camminando per strada e scorgendo da lontano un oggetto è presa dal 
dubbio se si tratti di un uomo o di un palo; poi vede, sopra di esso, un suo proprio segno caratteristico 
oppure un uccello. Allora, formatosi il dubbio grazie al senso interno, l’intelletto si fa discriminante 
onde egli pensa «questo è un palo». Quindi per una defi nizione decisiva, interviene il senso dell’io, 
con la proposizione: «questo può essere solo un palo»46.

In entrambi i casi, la percezione si defi nisce come «funzione dei quattro nei riguardi del per-
cepibile»; si tratta di una funzione complessa che si compone di quattro fattori, ossia: intelletto, 
senso dell’io, senso interno più l’organo di senso coinvolto. In nessun caso si dà uso dell’in-
telletto indipendentemente dalla percezione, in nessun caso si dà attività dell’organo di senso 
che non sia accompagnata da determinazione: la percezione è immediatamente apprensione-
determinazione-giudizio e quindi, proprio per questo, manifestazione. Intelletto, senso dell’io e 
senso interno sono le attività mediante le quali i tanmātra, nel loro contatto con i sensi, si danno 
a vedere. Ma a chi? In fondo, sembra poter ricavare dal Sāmkhya, l’intelletto – per il tramite 
degli organi di senso e degli altri sensi (senso dell’io e senso interno) – apprende, determina, 
ma non vede e non sente. Eppure, l’oggetto tattile è nella mano, l’oggetto visibile è nell’occhio, 
il piacere è nei genitali etc.

La tesi ricavabile da Sāmkhya è forse questa: l’errore, l’illusione, consiste nel credere che vi 
sia un soggetto spirituale, una sostanza che sta alla base di operazioni che, in realtà, si effettuano 
e si spiegano in base alle sole leggi di natura. Se c’è qualcosa come uno «spirito», questo non è 
un soggetto e non esercita alcuna di quelle funzioni che noi tenderemmo a defi nire «spirituali».

È il caso di considerare più da vicino la natura e la funzione dell’intelletto, per poi conside-
rare, per differenza specifi ca, le peculiarità dell’anima – o Purusha.

43 G33 (p. 73).
44 G36 (p. 74).
45 G30 (p. 70).
46 Ibidem.
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4. L’intelletto

L’intelletto è determinazione. La sua natura è costituita di virtù, conoscenza, distacco e potere ove 
prevalga il sattva; è costituita dal contrario nel caso che predomini il tamas47.

La funzione svolta dall’intelletto, come già detto, è la discriminazione, ossia il giudizio che 
determina una cosa in quanto ne coglie la natura peculiare che la distingue da un’altra.

A sua volta pervaso dall’attività dei guna, l’intelletto agisce in quanto ne è continuamente 
modifi cato.48 Le modifi cazioni dell’intelletto defi niscono – secondo il commento di Gaudapāda 
– «otto parti, a seconda che si trovi nello stato di sattva o di tamas»49: nel primo caso avremo 
«virtù», «conoscenza», «distacco», «potere»; nel secondo caso – quando cioè prevale il fattore 
inerziale tamas – avremo il contrario, ossia «non-virtù», «ignoranza», «attaccamento», «impo-
tenza». Queste «parti», che Gaudapāda afferma risiedere nell’intelletto50, sono da considerarsi 
degli stati naturali. In altri termini, la virtù è un fatto naturale almeno quanto la sua mancanza, 
la conoscenza è un fatto naturale almeno quanto l’ignoranza: in entrambi i casi – virtù e co-
noscenza, o la loro mancanza – dipendono dall’azione modifi catrice degli elementi costitutivi 
sull’intelletto. 

5. Il corpo sottile

Il corpo sottile è l’ultima manifestazione della natura, ciò che più assomiglierebbe all’anima 
individuale, se non fosse che la sua natura è corporea. Esso si compone, infatti, di intelletto, 
senso dell’io, senso interno e dei cinque elementi sottili (suono, tatto, odore, colore, sapore). 
Le sue caratteristiche, oltre all’estrema sottigliezza, vengono elencate in SK40-41 (pp. 78-79): 
il corpo sottile è a sua volta «impregnato» dei modi d’essere51; è incapace di fruizioni: non ha, 
di per sé, le prerogative del corpo composto dagli elementi grossi. Sensazioni, piacere, dolore, 
offuscamento si producono, come si è visto, in virtù dell’azione dei guna nel corpo grosso: le 
funzioni del corpo sottile sono, pertanto, mutuate dal corpo esterno52; è separato, non perché stia 
effettivamente da qualche altra parte rispetto al corpo esterno, ma perché è separabile, quindi 
in grado di trasmigrare. Il rapporto che lo lega al corpo esterno viene defi nito per analogia a 
quello di una pittura su un sostrato (p. es. un muro dipinto), o di un’ombra proiettata da un palo:

Come una pittura non può esistere senza un sostrato o un’ombra senza un palo, o altro, così il dis-
solubile non può esistere senza un supporto, senza cioè il non-specifi co53.

Il rapporto con un sostrato non è un legame essenziale – quel sostrato, infatti, sia esso un 
muro o altro, è non-specifi co, ossia non è necessario al corpo sottile che, pur avendo comunque 

47 SK23 (p. 61). In Sāmkhyākarikā cit., anziché «la sua natura è costituita di…», si legge: «(La funzione di) 
buddhi consiste nell’accertamento della realtà; virtù, conoscenza, distacco e forza di volontà sono le sue 
forme di manifestazione…» (p. 81, corsivo mio).

48 Inutile dire che non c’è mai un «intelletto in sé», ossia non modifi cato dai guna.
49 G23 (p. 61).
50 G43 (p. 82).
51 O «caratterizzato dalle disposizioni (bhāva)», Sāmkhyākarikā cit., p. 96.
52 G40 (p. 79): «privo di fruizioni […] il corpo sottile diviene capace di fruizioni poiché mutua la caratteri-

stica dell’attività di aggregazione del corpo esterno nato da padre e madre».
53 SK41 (p. 79).
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bisogno di un sostrato, non è legato a questo o a quel sostrato. Il supporto di una pittura può 
essere sia un muro che una tavola, così come niente impedisce che una stessa pittura venga 
riportata su un altro sostrato, attraverso un restauro. Allo stesso modo, l’ombra di un palo non 
è sul palo, né è un «pezzo» del palo, ma si proietta a sua volta su un’altra superfi cie, quale che 
essa sia. Altri passi, con il relativo commento, chiariscono ulteriormente questa non essenzialità 
del legame fra corpo sottile e corpo esterno: il corpo sottile è in grado di trasmigrare e, anzi, 
«non è altro che la natura, con i suoi molteplici stadi, ad essere legata e a trasmigrare»54.

La natura determina la condizione del corpo sottile nell’assumere questo o quel corpo […]. Il corpo 
sottile, che è composto di minuscole particole, cioè gli elementi sottili, qualora sia accompagnato da 
tutti i tredici sensi agisce negli uomini, negli dèi e nelle bestie. In che modo? Al modo di un attore. 
Infatti come un attore entrato con un certo vestito diventa un dio e, uscito (dalla scena), rientrerà poi 
nelle spoglie di un uomo e poi di un buffone, parimenti il corpo sottile in grazia della sua connessione 
con gli strumenti e i loro effetti, entrato nel grembo, ne esce ora come elefante, ora come donna ora 
come uomo55.

Il corpo sottile – manifestazione della natura – è a sua volta determinato dalle confi gurazioni 
degli elementi naturali. Sulla base di queste confi gurazioni, assumerà questo o quel corpo o, 
meglio, si «vestirà» di un corpo piuttosto che di un altro, così come fa un attore56.

Il passo in questione fa riferimento a due concetti importanti quanto noti: il legame karmico, 
cui il corpo sottile è sottoposto, e la cosiddetta «trasmigrazione», o samsāra: «ogni nuovo corpo 
– afferma Gaudapāda – si ottiene in base agli impulsi karmici via via precedenti»57.

«Karma» è il termine impiegato per esprimere una rigorosa e quasi meccanica concatena-
zione di cause ed effetti con riferimento specifi co all’azione umana: quand’anche inteso come 
una sorta di causalità «morale», essa non è però meno deterministica nel suo effettuarsi, e non 
comporta alcun riferimento alla capacità di un attore di formulare liberamente delle scelte e, 
altrettanto liberamente, di porle in atto. Allo stesso modo, gli effetti, che consistono nel ciclo 
delle rinascite, non hanno nulla a che vedere con il disegno di un’intelligenza provvidenziale 
sovramondana che elargisce premi e punizioni. Karma, come la sua stessa etimologia potrebbe 
indicare, è una ulteriore versione dell’impersonale e cieca necessità della natura.

Proviamo a spiegare perché vi sia legame karmico e in che senso questo conduca al samsāra. 
Come si è già visto, secondo il Sāmkhya l’effetto è consustanziale alla causa, in un certo sen-
so preesiste virtualmente in essa; ne segue che le conseguenze dell’azione – sia essa buona o 
cattiva – ricadono principalmente sull’attore più ancora che sulla realtà esterna: virtù e vizio, 
paradossalmente, producono entrambi legami karmici. Le conseguenze dell’azione lasciano 
come delle tracce (samskāra) nell’intelletto e nel corpo sottile, determinando delle abitudini e 
delle tendenze che stanno alla base delle future rinascite:

54 SK62 (p. 100).
55 G42 (p. 81).
56 Non è il solo riferimento allo spettacolo che compare nel testo. Poco dopo, come vedremo, la natura stessa 

verrà paragonata ad una ballerina. Ma le due fi gure – l’attore e la ballerina – non vanno sovrapposte, 
perché assumono signifi cati ben diversi. Se in entrambi i casi lo sfondo comune è l’esibizione, appunto lo 
spettacolo, nel caso dell’attore il tratto distintivo è l’assunzione di differenti maschere, che non sono tanto 
fi nzioni, quanto, appunto, vestiti e ruoli. Si tratta di un’altra maniera per defi nire le diverse combinazioni 
degli stessi fattori.

57 G52 (p. 92).
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Ciascun essere può rinascere in uno di questi mondi in quanto il corpo sottile dell’individuo con-
serva le impronte (samskāra) lasciate dalle sue azioni e dalle esperienze fatte durante la sua vita, e tale 
deposito karmico matura al momento della morte determinando il tipo e la qualità di detta rinascita58.

Il samsāra è, a sua volta, un concetto coerente con il dinamismo continuo della natura: più 
che alla «trasmigrazione», esso allude all’immagine della ruota, o meglio di ruote concentriche 
che disegnano il ciclo delle nascite e delle morti. «Samsāra» può essere tradotto anche con 
«confl uenza»; in questo contesto, l’impiego di tale signifi cato si potrebbe spiegare così: poiché 
la natura è una ancorché in continua agitazione, poiché le forme della sua manifestazione – gli 
elementi di cui essa si compone – sono gli stessi, ogni ente ed ogni vita individuale possono, 
di principio, confl uire in ogni altro ente o vita individuale in tempi successivi59. Il che è come 
dire che chi è attaccato alla propria vita, al punto da desiderarne la persistenza – quand’anche 
in un condizione che consenta un migliore esercizio della virtù – porta su di sé la responsabilità 
dell’esistenza di tutto quanto il mondo: non è infatti il singolo a rinascere, ma è il mondo a 
persistere nell’esistenza, in una forma o nell’altra.

Una volta descritta la sequenza delle manifestazioni di Prakriti, occorre svolgere alcune con-
siderazioni prima di affrontare il tema dell’anima. Nel Sāmkhya non sembra presente un’idea 
organica e unitaria di corpo (per es.: il corpo umano individuato): al suo posto troveremmo, 
piuttosto, quella che vede il corpo come l’effetto dell’aggregazione più o meno stabile di par-
ticelle dovuta all’agitazione degli elementi costitutivi60. Di queste aggregazioni, il corpo sottile 
sembra quella dotata di una relativa stabilità o permanenza, dovute al suo carattere «sottile», 

58 M. Vinti - P. Scarabelli, «Introduzione» a Sāmkhyākarikā cit., p. 12; cfr. anche ivi, p. 29: «Sappiamo che 
l’intelletto (buddhi) è il deposito dei samskāra, vere e proprie impronte impresse dal corpo sottile dalle 
azioni, dalle situazioni, dalle emozioni e dai pensieri vissuti dall’individuo nel corso delle sue esistenze». 
Vi sono due categorie di samskāra: la prima include i vāsanā, ossia «impressioni lasciate a livello sottile 
dagli avvenimenti passati», per le quali «ogni individuo ha una tendenza inconscia ad agire in un deter-
minato modo, una predisposizione innata che lo induce, nel bene come nel male, ad un comportamento 
analogo a quello tenuto in passato»; la seconda è dharmādharma, che «comprende l’insieme dei meriti e 
demeriti delle azioni compiute in passato con il corpo, la parola e la mente» (ivi, pp. 29-30). Questo tema 
è trattato, in particolare, nei commentari allo Yoga sūtra di Patanjali, cfr. la tr. it. a cura di M. Vinti - P. 
Scarabelli, Milano, Mimesis, 20073, in part. il commento a III, 18 (pp. 131-132).

59 A. Coomaraswamy, con riferimento alle Upanishad, descrive la «ruota del divenire, o della nascita» come 
un insieme di cerchi concentrici che, nello stesso tempo, confl uiscono gli uni negli altri in un movimento 
unico e globale: «Il movimento collettivo di tutte le ruote all’interno di ruote – ognuna ruotante intorno 
a un punto privo di posizione e uguale per tutte – […] viene chiamato ‘confl uenza’ (samsāra), ed è in 
questo ‘tempestoso fl uire del mondo’ che il nostro ‘sé elementare’ (bhūtātman) è fatalmente immerso: 
fatalmente perché quanto ‘noi’ siamo naturalmente destinati a sperimentare in questo mondo è la conse-
guenza ineluttabile dell’azione ininterrotta, sebbene invisibile, delle cause mediate (karma, adŗşţa)», cfr. 
A. Coomaraswami, Induismo e budddhismo, Milano, SE, 2005, pp. 38-39. Egli sottolinea la falsità della 
tesi secondo cui sarebbe una coscienza individuale o un’anima individuale a trasmigrare da un corpo 
all’altro, nonché la continuità, su questo punto, tra il brahmanesimo – in particolare nella sua versione 
vedantina – e il buddhismo: «Gli esseri sono gli eredi delle loro azioni, ma non si può propriamente dire 
che ‘io’ raccolgo ora la ricompensa di quanto ‘io’ ho fatto in una precedente dimora […]. Il Vedānta e il 
buddhismo concordano quindi pienamente sul fatto che, pur essendovi trasmigrazione, non sono però gli 
individui a trasmigrare», ivi, p. 93. L’assurdità, ai nostri occhi, di una dottrina del genere, viene meno non 
appena si abbandonano i paradigmi propri della tradizione fi losofi ca occidentale e si smette di leggere 
il samsāra nei termini, di origine platonica, della re-incarnazione di una sostanza spirituale individuale 
che defi nirebbe la sola ed autentica essenza dell’uomo, e che sarebbe in grado di ricordarsi le sue vite 
precedenti.

60 Sulla composizione del corpo cfr. SK39 (p. 77) e il commento. Cfr. anche l’analisi del commento di 
Gaudapāda in M. Vinti – P. Scarabelli, «Introduzione» a Sāmkhyākarikā cit., p. 27.
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che rende meno facile la dissoluzione. Peraltro, essendo composto di intelletto, senso dell’io e 
senso interno, esso include fattori che noi defi niremmo «soggettivi» – malgrado qui il termine 
sia privo di senso – come la volontà, l’identifi cazione, l’attaccamento, che inducono il corpo 
sottile a permanere. Ma potremmo anche dire che la volontà di continuare ad essere – e quindi 
di trasmigrare – coincide con la naturale tendenza di un organismo a persistere nel proprio 
essere: lungi dal trattarsi di un fatto soggettivo, essa si spiegherebbe in base alle leggi naturali 
del movimento.

6. L’inverso della natura: Purusha

Il terzo principio – oltre al fenomeno e alla natura – è Purusha, ossia l’ «anima». Come ha 
sostenuto Aurobindo, «Purusha è l’Anima, non nel senso comune o popolare del termine, ma in 
quello di Essere puro e cosciente, immobile, immutabile e in sé luminoso»61; a sua volta Arena 
ne parla come di un «elemento astratto, ancorché di rilievo e che, solo, può rendersi conto di 
realtà quali la reincarnazione e la liberazione […]. A prescindere dal purusha, il mondo mate-
riale verrebbe a mancare dell’apporto della consapevolezza»62. Se proseguiamo con la lettura 
del testo, notiamo qualcosa di nuovo: mentre Prakriti è una, vi sono molteplici Purusha. Le 
differenze tra individui – alcuni saggi, altri meno, altri per nulla; alcuni felici, altri infelici etc. – 
la non-contemporaneità delle vite individuali, provano la pluralità delle anime. Se vi fosse una 
sola anima del mondo, la durata della vita di ciascuno sarebbe identica e simultanea a quella di 
ciascun altro; tutti sarebbero nello stesso stato, di virtù o del suo opposto etc.; tutti agirebbero 
simultaneamente allo stesso modo; gli elementi costitutivi si troverebbero nella medesima com-
posizione in ciascun ente fenomenico:

La pluralità delle anime è dimostrata da queste prove: nascita, morte e organi sono fi ssati separata-
mente per ogni individuo, l’attività non è simultanea; esistono infi ne le diversità dovute ai tre elementi 
costitutivi63.

Gaudapāda commenta:

Se infatti esistesse un’unica anima, al nascere di quest’una sorgerebbero tutte le altre, mentre alla 
sua morte anche le restanti verrebbero meno; e se uno fosse affetto da defi cienze corporali come la 
sordità o la cecità, fosse muto, mutilato e zoppo, tutti quanti sarebbero altresì sordi, ciechi, mutilati 
e zoppi. Ma non è così, la pluralità delle anime è dimostrata appunto dal fatto che nascita, morte e 
organi sono fi ssati separatamente per ogni individuo64.

La varietà delle esistenze, le differenze nei percorsi specifi ci di ciascuna di esse provano 
quindi l’esistenza di una molteplicità di anime. Il sistema Sāmkhya si trova, in certo modo, ob-
bligato ad introdurre tale molteplicità: Prakriti e Purusha potrebbero, infatti, bastare a spiegare 
l’esistenza del mondo fenomenico, ma mai la varietà delle sue forme e la pluralità dei destini 
individuali. Poiché Prakriti è una e identica per tutti gli enti fenomenici, bisogna postulare la 

61 S. Aurobindo, «Sānkhya e Yoga» cit., p. 56.
62 L.V. Arena, Il pensiero indiano cit., p. 42. «Astratto» signifi ca, naturalmente, «separato» (dalla natura), 

oltre che «indeterminato».
63 SK18 (p. 55).
64 G18 (p. 55).
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molteplicità dei purusha perché l’ideale della salvezza di ciascuno possa avere la possibilità 
anche solo di essere formulato.

Naturalmente, l’opzione a favore del pluralismo dei purusha non risolve il problema prin-
cipale, che consiste in ciò: che cos’è e che cosa fa purusha? Di che natura è il rapporto che lo 
lega a Prakriti?

Esaminiamo più da vicino le caratteristiche dell’anima. Esse vengono defi nite per contrasto 
rispetto a quelle della materia: «Dal contrasto discende che l’anima è testimone, isolata, indif-
ferente, percipiente e non agente»65. A differenza della materia, l’anima è isolata, nel duplice 
senso che non è legata alla materia e che, come specifi ca Gaudapāda, è «diversa dai tre ele-
menti costitutivi»,66 e così come la natura è agente e non senziente, così l’anima è senziente e 
non agente. «Senziente» nel duplice senso che a) «l’anima è consapevole… di gioia, dolore e 
offuscamento»67, b) «all’anima è dato di vedere la natura nei suoi effetti, cominciando dall’in-
telletto e fi nendo con gli elementi grossi»68. L’anima è l’osservatore di quanto si svolge nel 
corpo e, più in generale, nel mondo dei fenomeni naturali; in più essa, in quanto «senziente», 
avrebbe consapevolezza di ciò che osserva, quella consapevolezza che mancherebbe alla natu-
ra: la natura, infatti, ripetiamolo, è insenziente nel senso che «non avverte né gioia, né dolore, 
né offuscamento»69, e tuttavia essa «appare come se fosse cosciente»70. Allo stesso modo sem-
bra che l’anima sia attiva, sembra che essa sia il soggetto di attività che si producono in base 
alle sole leggi di natura. A chi sembra? A chi «appare» questa sembianza? E quali sono le atti-
vità che sembrano appartenere all’anima? Infi ne, perché ciò avviene? Partiamo da quest’ultima 
domanda, l’unica che sembra ricevere una risposta certa e chiara:

Il dissolubile, di per sé insenziente, diviene come senziente in virtù dell’unione con l’anima; d’al-
tro canto l’anima, pur essendo indifferente, si fa come attiva mercé all’attività propria degli elementi 
costitutivi71.

L’unione dell’anima e della natura si spiegherebbe in base all’unica caratteristica che presenta-
no in comune, ossia l’onnipervasività: la natura è dappertutto, e lo stesso vale per l’anima, anzi, a 
maggior ragione, per le anime: non a caso Gaudapāda ne parla quasi negli stessi termini: «l’imma-
nifesto è pervadente, per il fatto che tutto permea»72; «l’anima, che tutto permea, è pervadente»:73 
il contatto tra Prakriti e Purusha è, quindi, «risultante dalla loro onnipervadenza»74.

Tuttavia, qualche problema rimane: l’anima, infatti, per defi nizione è l’inverso della natura; essa 
possiede qualità opposte a Prakriti, il che rende inspiegabile la loro unione, nonché la natura di 
tale unione. Ancora: l’anima è defi nita come «isolata» e non composta né permeata dagli elementi 

65 SK19 (p. 56).
66 G19 (p. 56).
67 G11 (p. 45).
68 G21 (p. 58).
69 G11 (p. 44).
70 G6 (p. 37).
71 SK20 (p. 57). Stefano Castelli preferisce, al termine «unione», quello di «associazione», che meglio 

renderebbe il sanscrito samyoga che «per la scuola fi losofi ca del Nyāya indica un contatto diretto tra due 
materie che rimangono distinte (come quando il riso viene a contatto con i semi di sesamo), diverso da 
altri tipi di contatto (per esempio quando il latte si mescola all’acqua, in cui le particelle si fondono e si 
confondono insieme). Il termine si applica anche ai rapporti sessuali e ai matrimoni», cfr. S. Castelli, Il 
genio e la ballerina. Psicologie e fi losofi e dell’India, Roma, Editori Riuniti, 1994, p. 146.

72 G10 (p. 43).
73 G11 (p. 45).
74 G66 (p. 103).
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costitutivi, che invece permeano di sé Prakriti: il commento a SK20 afferma a chiare lettere che 
«sono gli elementi costitutivi a compiere la determinazione, l’anima in nessun modo»75. Per cercare 
di spiegare tale unione, Gaudapāda ricorre a due esempi: il primo è quello di un vaso – immagine 
della natura – che, messo a contatto con qualcosa di freddo o di caldo, inevitabilmente fi nisce col 
modifi care la propria temperatura, pur non avvertendo né il freddo né il calore; il secondo è quello 
di un uomo onesto che, per il fatto di essere visto accanto a dei ladri, viene a sua volta spacciato per 
ladro76. I due esempi non sono dello stesso genere; nel primo caso si fa riferimento a una contiguità 
che produce un’affezione: un corpo freddo, messo a contatto con un altro di diversa temperatura, lo 
raffredda e a sua volta si riscalda; così l’anima, a contatto con la natura, si concepisce come se agisse 
e nella natura si produce un effetto di sensibilità. Il secondo esempio fa riferimento alla percezione 
confusa che un osservatore potrebbe ricavare da un fenomeno complesso colto nel suo movimento: 
se vedo un individuo accanto ad un altro che so essere un ladro, penso che anche il primo sia un 
ladro. Vedere due cose insieme può indurre a pensare che si tratti di una cosa sola. Potremmo, però, 
immaginare un terzo esempio che ci mostri la coerenza di fondo dei due proposti da Gaudapāda: 
se in un recipiente versiamo dell’acqua e dell’olio, questi due liquidi restano contigui – l’uno sopra 
l’altro – senza fondersi in uno; così farebbero Prakriti e Purusha, le cui caratteristiche non sono 
tali da consentire effettivamente la loro unione. Tuttavia, nulla toglie che un osservatore, vedendo 
il recipiente colmo di acqua e di olio, possa per un attimo pensare che si tratti di uno stesso liquido.

Ma, ancora: «chi» viene indotto a pensare ciò? Evidentemente, chi sia dotato di facoltà per-
cettive e conoscitive. Ma nel testo è piuttosto chiaro che le sensazioni sono prerogativa dei soli 
organi di senso – nonché dell’intelletto, che è a sua volta un fenomeno della natura – e che la 
conoscenza risiede nel corpo sottile77.

Rileggiamo, quindi, SK19. Troviamo, come detto, che Purusha è «testimone», «isolata», 
«percipiente» e «non-agente»78. Ripartiamo dalla domanda: che cosa signifi ca «percepire» a 
proposito dell’anima?

Sappiamo già che il discorso sull’anima viene svolto «per contrasto» rispetto a quello sulla 
natura, quindi, ad es., se la natura è «agente», commenta Gaudapāda, l’anima «sarà percipiente 
e non agente nei rispetti di queste azioni»79. Si noterà, per altro, che qui il termine «percipiente» 
viene associato ad altri come «indifferente» e «testimone». Diversamente, in SK28, si parla del 
«percepire» come della «funzione» – ossia dell’attività – degli organi di senso: qui «percepi-
re» non è contrapposto ad «agire», perché anzi è l’azione specifi ca degli organi di senso80. Di 
fronte ad «azioni di questo genere», l’anima è percipiente e non agente, in altri termini: l’anima 
potrebbe essere percipiente nei confronti delle attività svolte dai sensi – ossia della percezione. 
L’impiego di uno stesso termine – «percezione» – non deve, quindi, indurre a pensare che si 
tratti della stessa attività, svolta un po’ dai sensi e un po’ dall’anima.

Il fatto che l’anima venga defi nita «indifferente» in SK19 permetterebbe di chiarire quan-
to affermato in G11, ossia che «l’anima è senziente: è consapevole, cioè, di gioia, dolore, 
offuscamento»81. L’anima è consapevole del fatto che, sotto i suoi occhi, il composto corporeo si 
trova, per esempio, in uno stato in cui predomina l’elemento costitutivo sattva; tuttavia, essendo 
indifferente, essa non «gioisce» ma si limita a percepire lo stato di piacere in cui è avvolto il corpo.

75 G20 (p. 57).
76 G20 (pp. 57-58).
77 G43 (p. 82).
78 SK19 (p. 56).
79 G19 (p. 57).
80 SK28 (p. 67).
81 G11 (p. 45).
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Purusha è testimone: un testimone non è colui che percepisce questa o quella qualità, ma 
è colui che assiste allo svolgersi di un’azione o al prodursi di un evento. Nel Sāmkhya, come 
detto, l’occhio percepisce l’elemento sottile-colore, l’udito percepisce l’elemento sottile-suono 
e così via. L’anima assiste come testimone alle azioni del corpo e in generale della natura. Se 
l’occhio percepisce il colore, l’anima osserva quell’azione che è la percezione del colore: essa 
non osserva i dati sensibili, p. es. quelli visivi, ma osserva lo svolgersi della funzione in atto 
della vista (in cui ci sono anche gli elementi sottili, oltre ai sensi); essa osserva l’azione dei 
guna e gli stati di piacere, dolore, offuscamento da essi procurati, ma non prova né piacere, né 
dolore, né offuscamento. All’anima non appartiene alcuna attività, ma solo l’osservazione delle 
attività svolte dalla natura e dai suoi fenomeni. L’anima non pensa, almeno nel senso in cui noi 
diciamo che l’intelletto pensa; non percepisce, almeno nello stesso modo in cui percepiscono 
i sensi; non è cosciente di sé – prerogativa del senso dell’io – né può essere considerata come 
un’autocoscienza che avverte se stessa nel proprio avvertire le cose82 – prerogativa anch’essa 
dell’insieme dei fattori della conoscenza confl uiti nel corpo sottile.

Ma allora che cosa, propriamente, avverte l’anima? Nel testo leggiamo: «Colà l’anima, che è 
senziente, patisce il dolore prodotto dalla vecchiaia e dalla morte, fi no al venir meno del corpo 
sottile; da questo, per sua natura, sorge il dolore»83. L’anima, insomma, non sente tanto piacere, 
dolore e offuscamento – che, come detto più volte, sono stati del corpo che dipendono dalla 
prevalenza di questo o quello dei tre elementi costitutivi – né percepisce colori, suoni, odori 
etc. Quello che l’anima avverte è una visione d’insieme di processi naturali singolari, raccolti 
nel ciclo della vita, con la nascita, la vecchiaia e la morte. L’anima patisce dell’invecchiare e 
del morire, ossia di processi che, di per sé, dolorosi non sono: la vecchiaia non è dolorosa, do-
lorosi sono, casomai, i singolari impedimenti del corpo che ad essa si possono accompagnare; 
analogamente, il morire, di per sé, non implica dolore. In quanto testimone di un processo, 
l’anima sembra patire dell’insieme del processo stesso. Ma, ancora, perché ciò avviene? Come 
è compatibile con le caratteristiche dell’anima? Ciò avverrebbe a causa dell’unione di Prakriti 
e Purusha, ma si è già sottolineata la diffi coltà di concepire un tale unione, giacché non si tratta 
di un confl uire l’una nell’altra, né di un divenire-uno. Casomai, si tratterebbe di un accompa-
gnarsi, così come uno zoppo si accompagna a un cieco84.

7. L’illusione e ciò che salva

Chi si inganna? Chi non è libero e cerca di perseguire la propria liberazione?
Il corpo sottile non è libero, né potrebbe esserlo in alcun modo, in quanto soggetto al karma 

e al samsāra (quest’ultimo, peraltro, a sua volta inevitabile, se lo intendiamo nel senso di una 

82 Per quanto riguarda l’autocoscienza valgono le considerazioni svolte da Hegel: autocoscienza è il sapere 
di sé stessi in relazione al sapere di altro; la coscienza-di-qualcosa è nello stesso tempo l’esperienza che la 
coscienza ha di se stessa. Così, «L’Io è il contenuto del rapporto, nonché il rapportare medesimo […]. La 
coscienza ha …, come autocoscienza, un duplice oggetto: l’uno immediato, l’oggetto della certezza sensibile 
e della percezione […]; e il secondo oggetto è se stessa, oggetto che è la vera essenza», G. W. F. Hegel, Fe-
nomenologia dello spirito, I vol., tr. it. a cura di E. De Negri, Scandicci, La Nuova Italia, 1973, pp. 144-145; 
cfr. anche J. Hyppolite, Genesi e struttura della Fenomenologia dello spirito di Hegel, Scandicci, La Nuova 
Italia, 1972, p. 175: «Nel sapere la natura l’intelletto sa dunque se stesso; il suo sapere l’Altro è un sapere sé, 
un sapere il sapere, e il mondo è il ‘grande specchio’ in cui la coscienza scopre se stessa».

83 SK55 (p. 94).
84 G21 (pp. 58-59).
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«confl uenza» di enti di natura composti dagli stessi elementi): la liberazione coincide con la 
dissoluzione del corpo sottile.

Non può essere Purusha ad ingannarsi, in quanto non soggetto né al karma, né al samsāra, 
né all’attività di pensiero. Peraltro, non essendo legato a Prakriti, non ha nulla da cui liberarsi; 
Purusha, non essendo schiavo, non ha neppure la possibilità di essere libero; non ingannandosi, 
non può neppure perseguire la verità: non è libero né non-libero, non è sapiente né ignorante.

Abbiamo visto che il testo insiste sul fatto che l’inganno si origina dall’unione di anima e 
natura, ma abbiamo anche visto che tale unione non ha senso, trattandosi di cose eterogenee che 
non possono confl uire l’una nell’altra; né, d’altra parte, ha senso parlare di disunione, essendo 
i due princìpi onnipervadenti, ossia «dappertutto». Non ha senso dire che qui c’è Prakriti, e là 
c’è Purusha, in quanto le determinazioni spaziali acquisiscono il loro signifi cato solo sul piano 
fenomenico.

Aurobindo propone di considerare l’unione tra i due princìpi nei termini di un «rifl esso» 
– termine che, in effetti, consente di mantenere la posizione dualista del Sāmkhya: non c’è 
nessuna fusione, tuttavia è come se la natura proiettasse la propria ombra sull’anima e questa, 
a sua volta, credesse di svolgere quelle attività, compreso l’esercizio dell’intelletto, che sono, 
invece, solo naturali.

A causa del rifl ettersi di Prakriti in Purusha la luce della coscienza dell’Anima viene attribuita alle 
operazioni dell’energia meccanica; avviene che il Purusha, osservando la Natura come testimone, 
dimentica se stesso, cade nell’illusione (generata nella natura) e crede di essere lui a pensare, a senti-
re, a volere, ad agire, mentre in realtà le operazioni di pensiero, di senso, di volontà e di azione sono 
sempre effettuate dalla Natura e dai suoi tre modi, e mai completamente da lui85.

L’immagine del rifl esso merita di essere approfondita. Propongo però, piuttosto che di «ri-
fl esso», di parlare di «proiezione», e vedere il rapporto tra Prakriti e Purusha in analogia con il 
movimento di un proiettore che trasmette delle immagini su uno schermo86; Purusha è lo scher-
mo sul quale vengono proiettate le attività di Prakriti: se questa è attività meccanica, l’anima è 
il luogo nel quale l’attività perviene alla sua visibilità.

Seguiamo più da vicino l’analogia. Da una parte abbiamo il proiettore e le sue operazioni, 
ossia: il proiettore stesso, i suoi ingranaggi che si muovono, la pellicola, sulla quale sono stam-
pate delle immagini che vengono illuminate da un fascio di luce; le immagini, come la pellicola 
stessa, si trovano già nel proiettore, esse sono immagini singolari distinte, che vengono mosse 
in successione. Sullo schermo, dall’altra parte, si vede un’immagine in movimento, ma non 
tutto il resto, vale a dire: non si vede il proiettore, non si vede la pellicola, non si vede neppure 
lo schermo, che è completamente ricoperto dall’immagine. L’immagine – appunto – e non 
le immagini: quelle immagini che sulla pellicola sono distinte e mosse in successione, sullo 
schermo appaiono come una sola immagine in divenire, come unitaria processualità organica di 
un’immagine-movimento87. Cose distinte appaiono come una cosa sola in movimento, ciò che è 

85 S. Aurobindo, «Sānkhya e Yoga» cit., p. 58.
86 Ricavo questo suggerimento da un’osservazione analoga di David Bohm: «noi diciamo che non ci sono 

oggetti che si muovono sullo schermo, ma che l’unico movimento reale è quello del proiettore», in: J. 
Krishnamurti, Sulla mente e il pensiero, Roma, Ubaldini, 2004, p. 111.

87 Prendo questo concetto da G. Deleuze, Cinema 1. l’immagine-movimento, Milano, Ubulibri, 1984, pp. 14-
15: «Il cinema procede con fotogrammi, cioè con sezioni immobili […]. Ma quanto ci mostra, lo si è spes-
so notato, non è il fotogramma, bensì un’immagine media alla quale il movimento non si aggiunge, non 
si addiziona: il movimento appartiene invece all’immagine media come dato immediato […]. Insomma, il 
cinema non ci dà un’immagine alla quale aggiungerebbe movimento, ci dà immediatamente un’immagi-
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mosso appare come se si muovesse da sé, come dotato di un’intenzionalità che spinge all’azio-
ne – si potrebbe anche dire così: cause del movimento appaiono come motivi dell’azione88.

Tale illusione – se così si può chiamare – dipende dal dinamismo della natura, dalla velocità 
del suo movimento, che appare come lo svolgimento unitario di una sola cosa, impedendoci di 
vedere che si tratta, in realtà, dell’agitazione di singole particelle. A titolo di esempio, possiamo 
riportare una considerazione di J. Krishnamurti volta proprio alla decostruzione della visione 
unitaria dell’io:

quando un meccanismo gira velocissimo – sostiene Krishnamurti – ad esempio un ventilatore con 
le sue pale, le varie parti non sono visibili, ma appaiono come un tutto unico. Allo stesso modo l’io, il 
«me», sembra un’entità unica, ma, se rallentiamo le sue attività, vedremo che non è un’entità unica89.

L’illusione consiste, quindi, nel ritenere che le parti siano un intero, e che questo intero 
coincida con lo schermo, vale a dire con l’anima. Tuttavia, questo «errore» si verifi ca perché la 
natura non può fare diversamente che muoversi così come si muove. Non c’è un soggetto che 
coglie il vero o si inganna, perché ciò che chiamiamo illusione è un evento che dipende dalla ra-
pida congiunzione di parti in movimento e dalla proiezione di questa congiunzione sull’anima.

L’illusione non è un problema epistemologico90, ma un fatto ontologico, come viene provato 
dai passi nel testo in cui si afferma che tanto gli impedimenti alla conoscenza, quanto le forme 
di ottenimento della stessa sono effetti dell’azione modifi catrice dei guna. In questo senso è 
possibile affermare che l’apparire dell’immagine di un io sostanziale – di una res cogitans – 
coincide con l’accadere naturale dell’illusione: l’errore, quindi, non è un pensiero scorretto, ma 
è il fatto naturale del pensiero, ossia la sua fatticità e la necessità – ancorché transitoria – della 
sua ipostatizzazione fenomenica. Ripetiamolo: l’illusione nasce dal fatto che una pluralità di 
fattori, in movimento simultaneo e congiunto, proietta sull’anima l’immagine unitaria di un 
io unico e sostanziale, facendo perdere di vista che la conoscenza è un processo, il cui effetto 
emerge dall’azione simultanea, e solo per questo congiunta, di un complesso di fattori di per sé 
non conoscenti né «intelligenti», mai in nessun modo riconducibili ad unità.

Ora, come un proiettore ha bisogno di uno schermo perché la manifestazione si effettui, così 
Prakriti ha bisogno di Purusha: se la natura è il luogo in cui gli eventi si producono, l’anima 
è il luogo in cui essi pervengono a manifestazione: «L’unione dell’anima con la natura ha per 
iscopo la visione»91.

La manifestazione si produce come un doppio processo di identifi cazione: in primo luogo, 
dei movimenti singolari e locali vengono visti come il movimento unitario di un solo organi-
smo; in secondo luogo, i singoli movimenti, una volta raccolti, vengono identifi cati con il luogo 

ne-movimento. Ci dà certo una sezione, ma una sezione mobile, e non una sezione immobile+movimento 
astratto».

88 La distinzione tra «causa» e «motivo» è al centro della rifl essione di Max Weber e del suo tentativo di 
spiegare l’azione con criteri non desumibili dalle scienze naturali. È inutile dire che la dicotomia tra 
movimento e azione non compare nel Sāmkhya, se non come illusione dalla quale liberarsi.

89 J. Krishnamurti, Rifl essioni sull’io, Roma, Ubaldini, 2009, pp. 167-168.
90 Intendo, in modo assai generico, con «epistemologia», la formulazione della questione della verità a 

partire da quella relativa al nostro modo di conoscerla. Nel mondo antico la gnoseologia si sviluppa, per 
lo più, indipendentemente da questo problema, che emerge pienamente con la modernità. È solo a partire 
da allora che la ricerca fi losofi ca della verità vede subordinare la conoscenza del reale al problema cono-
scitivo, concependo quest’ultimo come sovrapponibile all’indagine sulla natura umana.

91 SK21 (p. 58). 
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in cui questi movimenti appaiono. Detto in altri termini: il percepire – funzione dei sensi – vie-
ne identifi cato con l’osservare – peculiarità dell’anima.

Ma non è l’anima a fare tutto questo: essa non vede, non pensa, non desidera, in quanto è 
solo l’impassibile superfi cie rifl ettente dell’attività di Prakriti. L’ «unione» tra anima e natura 
è, piuttosto, l’estrema prossimità tra Purusha e il complesso mobile del mondo fenomenico. 
Questo eccesso di contiguità fa sì che l’anima non possa osservare la natura e i suoi processi, 
ma solo i suoi effetti – e li osservi su di sé.

Tutto questo – l’illusione, ma anche il suo contrario, la liberazione – accade da sé, per na-
tura: «è soltanto la natura che lega o libera se stessa»92; poiché è soltanto la natura che agisce, 
la distinzione tra «azioni intenzionali» ed «eventi naturali» perde di senso: come non c’è un 
soggetto del pensiero, così non c’è nemmeno un soggetto dell’azione.

Allo stesso modo, l’attività discriminatrice di buddhi scompone l’immagine nelle sue com-
ponenti, considera separatamente la natura e le qualità di ciascuna di esse e fa svanire l’illusio-
ne, e questo non perché l’intelletto sia adeguatamente condotto, ma, semplicemente, perché è 
nella sua natura fare così. Il fatto che ciò non si verifi chi sempre dipende dall’attività dei guna, 
che a volte produce chiarezza, a volte offuscamento.

È possibile ravvisare in questa posizione una sorta di intellettualismo etico? La conoscenza, 
di per sé, sarebbe suffi ciente a produrre degli effetti reali come un’autentica liberazione? Questa 
domanda può sorgere solo a condizione di pensare la conoscenza come un’attività puramente 
mentale-spirituale, di contro a un mondo materiale che non potrebbe restarne immediatamente 
intaccato: solo allorché si distingue il piano della conoscenza da quello della realtà ha senso 
domandarsi se l’una possa avere effetti sull’altra. Ma va detto che, nel Sāmkhya, la conoscenza 
è una pratica reale, che interviene sul reale in quanto coinvolge, nel suo esercitarsi, degli organi 
reali:

In forza di una conoscenza che si manifesta così: questa è la natura, questo l’intelletto, questo il 
senso dell’io, questi i cinque elementi grossi; l’anima, a sua volta, è distinta da tutti questi; in forza, 
dico, di tale conoscenza il corpo sottile cessa di esistere e si perviene alla liberazione93.

La conoscenza si manifesta (è manifestazione della natura) come attività dell’intelletto che 
analizza e distingue. Tale attività produce effetti materiali in virtù della materialità dell’intel-
letto stesso: l’analisi è realmente scomposizione e dissoluzione dei composti. È possibile cono-
scere rettamente un composto solo se lo si smonta, ma, una volta effettuata tale scomposizione, 
il composto non c’è più, e «l’unione della natura con l’anima è rivolta all’isolamento»94. Ne 
consegue la dissoluzione del corpo sottile e il venir meno dell’idea stessa di un nucleo egoico, 
soggetto della conoscenza e dell’azione, ipostasi fi ttizia del movimento delle particelle della 
natura:

grazie all’esercizio sui princìpi nasce una conoscenza la quale, atteso che (uno si dice): «Io non 
sono; nulla è mio; questo non sono io», è totale: questa conoscenza, non dandosi errore, risulta unica 
e pura95.

92 G62 (pp. 100-101).
93 G55 (p. 95).
94 SK21 (p. 58).
95 SK64 (p. 101). Gaudapāda traduce l’espressione «Questo non sono io» con: «sono privo del senso dell’io» 

(ivi, p. 102).
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L’intelletto, quindi, in virtù della necessità della sua natura, contribuisce alla dissoluzione 
delle apparenze. Si compie, così, l’opera della natura e, sottolinea il testo, a solo vantaggio 
dell’anima. In SK56 si legge:

questo sforzo in quanto vien fatto dalla natura, a cominciare dall’intelletto fi no agli elementi grossi 
specifi ci, avviene per la liberazione di ogni singola anima cioè a vantaggio di un altro, pur sembrando 
avvenire per il proprio96.

Gaudapāda commenta: 

La natura è simile a quegli che, accantonato il proprio interesse, si dedica a quello dell’amico. 
L’anima, a sua volta, non rende alla natura nessun bene in cambio97.

Come interpretare questi brani, che sembrano introdurre nella natura una causa fi nale, come 
se l’anima fosse il telos della natura? L’energia di Prakriti dipenderebbe da una teleologia che 
la pervade, per cui essa si muoverebbe in vista dell’anima98?

Il passo appena citato anticipa quanto si legge in SK60:

La natura, che è generosa e provvista degli elementi costitutivi, con innumerevoli mezzi, senza 
alcun benefi cio per sé, compie l’utile dell’anima che è sprovvista degli elementi costitutivi e non la 
ricambia in nulla99.

In che cosa consiste il «vantaggio» che la natura apporterebbe all’anima? L’anima è priva 
di elementi costitutivi; non potendo agire non può, evidentemente, nemmeno «ricambiare il 
favore», ma, nello stesso tempo, essendo priva di corpo, di organi di senso e di intelletto, essa 
non può sentire, né pensare. Allora, forse, il vantaggio consiste in nient’altro che in un corretto 
esercizio delle facoltà naturali, in particolare – anche se non solo – della funzione dell’intelletto. 
L’intelletto, esercitando correttamente la sua attività, ossia quella di discriminare, agisce secon-
do natura e, nello stesso tempo, a vantaggio dell’anima. Ritorniamo, quindi, a SK56 e leggiamo 
il commento di Gaudapāda:

anche se la natura appare agire per il proprio vantaggio, non agisce in realtà per sé, ma per quello 
altrui. Il vantaggio consiste nell’apprensione degli oggetti dei sensi quali il suono e tutto il resto e 
nell’apprendere la distinzione tra gli elementi costitutivi e l’anima100.

Ancora, in G58 troviamo un passo che fa ulteriore chiarezza: si legge, infatti, che la natura 
agisce per liberare l’anima, così come la gente comune agisce per realizzare i propri desideri. 

96 SK56 (p. 95).
97 G56 (pp. 95-96).
98 Si ricordi la defi nizione di causa fi nale proposta da Aristotele: essa è lo scopo e il fi ne delle cose; per 

esempio lo scopo del passeggiare è la salute. «Infatti per quale ragione uno passeggia? Rispondiamo: 
per essere sano. E, dicendo così, noi riteniamo di aver addotto la causa del passeggiare». Metafi sica, Δ 2 
1013b, tr. it a cura di G. Reale, Milano, Rusconi, 1993, p. 191. Nel libro Λ, 7 1072b 1-5, Dio appare come 
motore immobile in grado di muovere a sé il mondo naturale, ossia come causa fi nale del movimento: 
«Che … il fi ne si trovi tra gli esseri immobili, lo dimostra la distinzione (dei suoi signifi cati): (a) qualcosa 
a vantaggio di cui e (b) lo scopo stesso di qualcosa […]. Dunque (il primo motore) muove come ciò che 
è amato, mentre tutte le cose muovono essendo mosse», ivi, p. 563.

99 SK60 (p. 98).
100 G56 (p. 96).
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Viene abbandonata ogni traccia di teleologia: la natura agisce per sé stessa e secondo le sue 
leggi: agendo per sé, porta a compimento un ciclo che si conclude con la separazione dei due 
princìpi e il loro isolamento. In questo senso essa agisce a favore dell’anima: il perseguimen-
to della propria specifi cità coincide con il mantenimento della specifi cità dell’anima; agendo 
secondo la propria necessità, la natura lascia essere l’anima nel proprio isolamento. Solo così 
si può dire che il «desiderio» della natura è il conseguimento del fi ne dell’anima. Questo fi ne 
«È duplice, consistendo vuoi nella fruizione degli oggetti dei sensi, vuoi nell’apprensione della 
differenza che corre tra anima e natura»101. La natura agisce sia sul piano della percezione, 
sia su quello dell’intellezione. Entrambe queste attività sono prodotto del meccanismo della 
natura, esse tuttavia costituiscono il «duplice vantaggio» dell’anima. La natura, lasciata a se 
stessa, libera di procedere in base alle sue proprie leggi, per necessità naturale persegue il fi ne 
dell’anima. Si sottolinea ancora una volta la funzione salvifi ca dell’attività intellettiva – intesa 
come facoltà che consente di distinguere tra natura e anima attribuendo a ciascuna ciò che le 
è proprio. Nello stesso tempo, però, Gaudapāda afferma che il vantaggio dell’anima non solo 
non è in contraddizione con la fruizione degli oggetti dei sensi, ma addirittura si accompagna 
ad essa, in quanto la consapevolezza della distinzione tra l’anima e la natura consente non solo 
l’effettivo distacco dei due princìpi, ma anche una più adeguata fruizione degli oggetti dei sensi.

8. Conclusioni

Come la danzatrice smette di danzare dopo essersi mostrata al pubblico, così la natura cessa la sua 
attività essendosi manifestata all’anima102.

Questa immagine, assai suggestiva, con cui in fondo si conclude l’esposizione del Sāmkhya 
è qualcosa di più di una metafora, di un modo inadeguato per esprimere qualcosa che va oltre 
la nostra capacità di comprensione e di articolazione verbale. Se Purusha è il luogo in cui Pra-
kriti perviene alla visibilità, non è poi così improprio dire che la natura, che agisce per liberare 
l’anima, a tutti gli effetti si esibisce di fronte ad essa come una ballerina.

Questa immagine fa pensare ad un ciclo cosmico che si conclude: uno stato entropico nel 
quale i due princìpi si separano, una sorta di cessazione del movimento e della produttività na-
turale. In breve: la fi ne del mondo, in attesa che il ciclo ricominci in altra forma, che il sipario 
si alzi nuovamente e lo spettacolo si riproponga. È senz’altro a questo che allude il compilatore 
della Sāmkhyakārikā, ma forse non unicamente. Proveremo quindi a proporre un’altra ipotesi di 
lettura, ma prima è opportuno ripercorrere in sintesi il cammino svolto e i risultati a cui siamo 
pervenuti.

Prakriti è energia che porta alla manifestazione, essa «getta i fenomeni fuori di sé» pur non 
smettendo di contenerli in sé: la sua operazione causale è piuttosto una sorta di esplicitazione 
dell’implicito. Il mondo fenomenico è composto da corpi grossi e leggeri, da funzioni e da 
qualità.

Se Prakriti è la dynamis della manifestazione, Purusha ne è piuttosto lo schermo luminoso, 
il luogo in cui il manifesto perviene alla propria visibilità. Purusha e Prakriti sono onniper-
vadenti e inseparabili, dove c’è l’uno, c’è anche l’altro – anche se sono differenti per natura. 

101 G58 (p. 97).
102 SK59 (p. 97).
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Purusha è la superfi cie rifl ettente non tanto di Prakriti, quanto dei fenomeni: essa è testimone 
dello svolgimento del mondo fenomenico. Poiché la manifestazione si produce sull’anima, o in 
stretta contiguità con essa, viene impedita una visione chiara e distinta dei suoi fattori – funzio-
ni, corpi, qualità – e sorge l’illusione dell’esistenza di sostanze individuali psicofi siche, dotate, 
per esempio, di una facoltà di pensiero nella quale risiederebbero, come attributi, intelligenza e 
volontà. Sia chiaro: l’illusione non verte sull’esistenza dei corpi, né su quella dei pensieri, ma 
solo sulla loro sostanzializzazione. Il pensiero è un effetto dovuto all’incontro di diversi fattori 
naturali, di per sé non pensanti, ma in grado di produrre congiuntamente un fatto di pensiero. 

La «creazione», o meglio la «manifestazione», consiste nell’illusione che ci sia un nucleo 
individuale dei corpi – il corpo individuale (in realtà un aggregato di particelle, funzioni e qua-
lità) – e un nucleo individuale e sostanziale dei pensieri – ossia la mente intesa come anima e 
come res cogitans (anche qui, solo l’effetto dell’aggregazione di determinati fattori materiali). 
Di più, «creazione», «illusione», «fi nalità» costituiscono una costellazione di concetti solidali. 
La creazione, infatti, è l’apparizione di unità fi siche e psicofi siche, ma solo in quanto alcune 
particelle in movimento appaiono sotto la forma di composti. Questi composti sembrano essere 
sorgenti di un’attività orientata verso un obbiettivo, ossia portatori di una intrinseca teleologia; 
l’azione rivolta verso uno scopo – ossia teleologica – è il modo in cui appare esteriormente il 
movimento concomitante di particelle sottili e non visibili ad occhio nudo: solo questo è reale, 
ma esso si rivela unicamente nelle sue manifestazioni più macroscopiche, con il risultato che 
si attribuisce al composto ciò che è proprio dei soli componenti. In altri termini, noi possiamo 
pensare – come ci suggerisce il Sāmkhya – che in natura vi siano qualità, funzioni ed elemen-
ti la cui azione concomitante e congiunta produce come effetto dei composti. Viceversa – e 
questa è l’illusione – possiamo limitarci a quanto appare e ritenere che i composti esistano già 
dall’inizio, e che qualità, funzioni ed elementi ne siano gli attributi o i predicati (per cui, ad 
es., il composto psicofi sico umano pensa, desidera, vede, cammina, afferra e così via…): così, 
però, invertiamo l’ordine della natura e scambiamo la causa con l’effetto. L’effetto dell’azione 
di alcuni fattori naturali viene percepito come la struttura sottostante questa stessa azione, come 
la sostanza di cui questi fattori-funzioni sarebbero le attività103.

La liberazione si pone al termine dell’esercizio della funzione intellettiva. Si tratta di un 
fatto naturale, e come tale, in certa misura necessario. Tuttavia, esso non è inevitabile, ma con-
tingente nella sua necessità, perché il suo esito è vincolato ad alcune variabili: la pluralità dei 
purusha – per cui la liberazione si compie solo singolarmente e mai globalmente in un colpo 
solo –; l’attività molteplice dei guna; l’eventualità che si produca una congiunzione favorevole 
al normale funzionamento di buddhi. Quando la liberazione si compie, «cessano le danze»; ma 
è proprio così?

Si potrebbe provare a sostenere che la natura si esibisce propriamente solo quando la balleri-
na smette di danzare: così facendo, infatti, essa esibisce lo spettacolo, il carattere di spettacolo 
del suo movimento. Ora la manifestazione si compie, ossia si realizza in quanto manifestazione. 

103 L’inconsistenza dell’agente di contro alla produttività della natura – credo in piena congruenza con il 
Sāmkhya – viene attestata in più passi della Bhagavad gītā; cfr. Bhagavad gītā. Saggio introduttivo e 
commento di S. Radhakrishnan cit., in part. III, 27: «Le opere di ogni genere sono compiute dai modi della 
natura; (ma) colui che è traviato dal sentimento del proprio ego pensa: ‘sono io colui che fa’» (p. 174); V, 
8-9: «‘Io non faccio in realtà cosa alcuna’: così può pensare colui che ha raggiunto l’unità con il divino 
e che conosce la verità delle cose; vedendo, udendo, avvertendo sensazioni tattili, percependo odori, gu-
stando sapori, camminando, dormendo, respirando, parlando, respingendo, afferrando, aprendo gli occhi, 
chiudendoli, pur nell’atto di far tutto ciò, si rende conto del fatto che sono i sensi a volgersi attorno agli 
oggetti dei sensi» (ivi, p. 215).
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Prima di ciò, non c’era davvero manifestazione: la natura restava invisibile all’anima, che ne 
osservava solo gli effetti e gli stati, attribuendoli a se stessa perché schiacciati, o proiettati, su 
di essa. L’anima, in altri termini, sentiva il sentire della natura, quegli stati dovuti all’attività 
dei guna, ma non percepiva effettivamente tale attività né la produzione di stati del corpo quali, 
appunto, piacere, dolore, offuscamento. L’anima percepiva colori, suoni, odori, etc. – che sono 
in realtà colti dai sensi – ma non percepiva il rapporto che lega organi di senso ed elementi 
sottili, e così via…

Una volta che la manifestazione si compie – quando la ballerina smette di danzare – i due 
princìpi – Prakriti e Purusha – non si compenetrano più: essi stanno l’uno accanto all’altro 
(ammesso che abbia un senso esprimersi così, dato il carattere onnipervasivo di entrambi), 
ciascuno mantenendo la propria peculiarità. Ma, a questo punto, e solo adesso, Purusha vede 
rettamente Prakriti. E allora, che succede?

È come se il paradigma cosmologico proposto dal Sāmkhya facesse da sfondo ad un’orto-
prassi104 intesa nel senso di un «fare» che coincide con l’essere in conformità a quanto real-
mente accade per natura.

Ortoprassi che è altra cosa da un’etica: l’etica, infatti, è una teoria del «dover essere», o della 
«vita buona». Essa si fonda su un’antropologia, in primo luogo, e/o sul riferimento a valori o 
sistemi di valore in secondo luogo. In modo differente, ortoprassi signifi ca essere e agire se-
condo natura – e per ciò stesso agire correttamente; il paradigma su cui essa può basarsi è una 
teoria della natura o una cosmologia, ma mai un’antropologia, la quale non può che nascere da 
un equivoco, ossia dalla mancata discriminazione di Prakriti e Purusha. 

La fi ne del mondo, allora, non è necessariamente lo sprofondare delle cose nel nulla, o la fi ne 
del movimento della natura: è forse, piuttosto, il momento in cui lo spettacolo ha la possibilità 
di cominciare realmente, e la danza della ballerina prendere la forma dell’azione disciplinata 
e corretta. L’azione disciplinata – ciò che qui intendo per «ortoprassi»: azione corretta perché 
«adeguata», che, proprio in virtù della sua adeguatezza, acquisisce la sua disciplina – si può 
verifi care quando non compare più l’illusione della commistione tra Prakriti e Purusha, quan-
do, cioè, ciascuno dei due princìpi è lasciato a se stesso. Così, l’anima è libera solo se lasciata 
essere in conformità con la sua natura, ossia se non attribuisce a se stessa dei fatti e degli stati 
naturali, ma esercita, se si può dire, la sua facoltà più propria, quella di osservare Prakriti e i 
suoi effetti – ossia il mondo fenomenico.

Si dirà che, una volta che l’identità individuale si sia dissolta, non c’è più spazio per l’azione, 
in quanto, assieme all’io, sparisce anche l’attore. In effetti, nel testo sembra che dell’io si possa 
parlare solo per negazione: «io non sono questo», «io non sono io». Che cosa non è l’io?

Io non è natura, perché la natura è un principio molto più ampio del senso dell’io. Ma Io 
non è neppure anima, in quanto l’anima non pensa, non parla, non determina, non delibera né 
agisce, ma, soprattutto, l’anima non ha identità né senso dell’io: pur essendo un’anima singo-
lare, essa è impersonale. «Io», quindi, è una parola complessa, che indica le componenti che lo 
costituiscono, il carattere transitorio della composizione, l’irriducibilità degli elementi che lo 
compongono. «Io non sono io» signifi ca che non c’è un luogo dell’io dove questi si raccolga 
in totalità e come tale si colga, ma c’è solo l’evento dell’io, l’emergenza dell’io nonché la sua 

104 Riprendo liberamente questa espressione da R. Panikkar, Il dharma dell’induismo cit., passim, ma mi 
appoggio anche alle osservazioni di Tucci, Storia della fi losofi a indiana cit., p. 13, secondo il quale l’ 
«esposizione dialettica e teorica è di fatto l’introduzione all’esperienza che si vuole conseguire […]. Il 
darçana fornisce i mezzi logici per conoscere la verità e farci di quella persuasi, ma viene il momento in 
cui queste argomentazioni razionali debbono cedere il posto all’esperienza, anubhava, onde quella verità 
diventa vita».
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virtuosa destituzione, in quanto «io» è il nome dell’apparenza centripeta di movimenti che di 
per sé sono solo simultanei.

Ma allora se non c’è un luogo dell’io, c’è un luogo in cui ha senso dire «io non sono io»; si 
tratta del discorso dell’azione corretta, che potrebbe essere così formalizzato: «[Io non sono] 
ciò [che] agisce» – il discorso dell’azione senza soggetto né scopo. Venendo meno l’attac-
camento al frutto dell’azione, viene anche meno la soggettività dell’attore. Questo carattere 
impersonale dell’azione è stato ben messo in luce da Mircea Eliade, laddove egli afferma che 
l’azione di chi si è liberato non può più essere ascritta ad un soggetto agente:

codesta attività non è più sua, è oggettiva, meccanica, disinteressata. In poche parole essa non 
esiste più in funzione del suo «frutto» (vairāgya). Quando il «redento agisce», non ha coscienza del 
«io agisco», ma del «si agisce»: in altri termini non introduce il «sé» in un processo psico-fi sico. 
Siffatta è l’esistenza del redento, e in tal guisa si protrae per tutto il tempo di cui i potenziali già 
germinati necessitano di attualizzarsi e consumarsi. E poiché la forza dell’ignoranza ha cessato di 
agire, non vengono a crearsi nuovi nuclei karmici. Quando i sopraddetti «potenziali» sono distrutti, 
la redenzione è assoluta e defi nitiva. Si potrebbe perfi no dire che il «redento» non ha l’ «esperienza» 
della liberazione105.

Egli aggiunge, inoltre, che «la soluzione del Sāmkhya respinge l’uomo fuori dell’umanità, 
potendosi essa realizzare solo tramite la distruzione della personalità umana»106.

C’è un passo in cui la Sāmkhyakārikā ci può fornire dei punti di appoggio e dei suggerimenti 
ulteriori:

Ottenuta la perfetta conoscenza, la virtù e le altre forme divengono improduttive, tuttavia per ef-
fetto degli impulsi karmici il corpo permane ancora, così come accade col movimento della ruota107.

Quando sparisce l’illusione – e sparisce da sé, non quando lo vogliamo noi – si estingue 
anche ogni movente soggettivo dell’azione, compresa la virtù che, al pari del vizio, provoca nel 
corpo sottile attaccamento, desiderio di persistere e la sua trasmigrazione. Quando la conoscen-
za si produce, si manifesta, la natura, almeno per un po’, continua a muover-si, senza che vi 
sia più l’illusione di qualcuno che la muova, così come una ruota, ricevuta una spinta iniziale, 
continua a girare da sé per moto proprio:

così come accade al vasaio il quale, avendo messo in moto la sua ruota, modella il vaso ponendo 
una massa d’argilla sopra questa ruota, e, fatto il vaso, mette da parte la ruota che gira ancora per gli 
impulsi precedenti108.

La liberazione si compie nel punto intermedio tra il movimento della natura e la sua cessa-
zione completa. In quel punto, la ruota gira non tanto per inerzia, quanto perché oramai è chiaro 
che non c’è – e non c’è mai stato – nessuno che la spinge.

Ipotizziamo che questo intervallo, breve o lungo, costituisca il momento in cui la distinzione 
tra natura e anima giunge a completa visibilità – il momento in cui la natura può muoversi senza 
l’illusione di essere «guidata» dall’anima e l’anima, «allo stato di astrazione dalla materia»109, 

105 M. Eliade, Tecniche dello yoga, Torino, Bollati Boringhieri, 2007, p. 44.
106 Ivi, p. 45.
107 SK67 (p. 104).
108 G67 (p. 104).
109 G68 (p. 105).
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è libera di esercitare la sua funzione di superfi cie rifl ettente degli eventi. È in questo lasso di 
tempo che l’azione umana prende la sua forma corretta: l’essere e l’agire nella conoscenza e 
secondo natura fa sì che l’attore si comprenda e si risolva nell’attività della natura su se stessa 
e attraverso se stessa – e nello stesso tempo si faccia «ballerina» davanti a Purusha:

Colui le cui imprese sono tutte esenti dall’atto di volizione che procede dal desiderio, colui le cui 
opere sono bruciate al fuoco del conoscere, questo, appunto, i sapienti chiamano un uomo di sapere. 
Avendo dismesso l’attaccamento al frutto dell’operare, sempre soddisfatto, senza doversi appoggiare 
ad alcunché, egli non fa nulla, sebbene sia sempre occupato ad agire110.

L’azione-evento, senza attore, senza scopo soggettivo e senza movente, anche se non priva di 
effetti, è oggetto della Bhagavad gītā – cui appartiene il passo appena citato – un’opera che tie-
ne spesso sullo sfondo il sistema Sāmkhya, pur introducendovi delle varianti la cui esposizione 
esula dall’intento di queste note. È, però, certa, oltre che riconosciuta dalla critica, la continuità 
tra il darçana trascritto da Īśvarakrishna e il Canto del beato. Si comprende, quindi, l’insisten-
za della Bhagavad gītā sulla complementarietà tra la speculazione Sāmkhya e l’azione (karma 
yoga), anzi sul loro essere lo stesso:

Gli sciocchi proclamano che il sāmkhya e lo yoga sono due cose separate, ma non così proclamano 
coloro che sanno. Colui che si dedica in modo compiuto anche ad una (sola dottrina), ottiene il frutto 
di tutte e due111.

110 Bhagavad gītā. Saggio introduttivo e commento di S. Radhakrishnan, V, 19-20 cit., p. 198.
111 Ivi, V, 4, p. 213.


