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DI LUCA PINZOLO

Ecco l’errore: 
immaginare che la soluzione risieda 

nel mistero della verticalità, 
nel cuore delle acque su cui rimbalza il sasso.

Invece non c’è nulla nel profondo, 
non esiste una terza dimensione: 
tutto si gioca sullo stesso piano, 

anzi, nella medesima fi gura!
[…] Io parlerei di inconscio complanare,

che nel mio caso fu un complanare orrore. 
Valerio Magrelli

Per Anna Silvia Persico

1. Premessa

Prendiamo le mosse da un disegno eseguito da un paziente di Jung e poi raccolto assieme 
ad altri di più pazienti in uno scritto intitolato L’albero fi losofi co (1945/1954)1. Jung ravvisa 

1 C. G. Jung, L’albero fi losofi co, in Opere. Vol. 13. Studi sull’alchimia, Torino, Bollati Boringhieri, 1988. 
Inutile dire che la scelta di questo disegno, tra i 32 presenti nel testo, è puramente arbitraria e funzionale 
alle tesi che intendo sostenere.
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in tale immagine una tra le più frequenti «fi gurazioni archetipiche dell’inconscio»2, quella in 
cui si evidenzia maggiormente un processo spontaneo, ancorché diffi coltoso, di individuazione 
del «Sé».

Con «individuazione» Jung intende, come noto,

lo sviluppo dell’individuo psicologico come essere distinto dalla generalità, dalla psiche collettiva. 
L’individuazione è quindi un processo di differenziazione che ha per meta lo sviluppo della persona-
lità individuale3.

Quanto al Sé, è un termine impiegato per defi nire 

il volume complessivo di tutti i fenomeni psichici nell’uomo. Esso rappresenta l’unità e la totalità 
della personalità considerata nel suo insieme […]. Poiché in pratica esistono fenomeni della coscien-
za e dell’inconscio, il Sé, in quanto totalità psichica, possiede tanto un aspetto cosciente, quanto un 
aspetto inconscio4.

Jung aggiunge che, in quanto rappresenta una complexio oppositorum5,

sul terreno empirico il Sé appare come un giuoco di luce e di ombra, quantunque concettualmente 
esso venga inteso come un tutto organico e quindi come un’unità nella quale gli opposti trovano la 
loro sintesi6.

Sebbene il «concetto» di Sé faccia riferimento ad una totalità, i simboli in cui questa totalità 
si dà a vedere esibiscono più una tensione che non un’unità: Jung fa riferimento alla coppia 
yin e yang o alla fi gura dell’eroe assieme ad una fi gura antagonistica presente in alcune fi abe e 
leggende.

Qui sorge già un problema: il Sé si esprime nei simboli, e si esprime tutto insieme, ma mai 
come totalità. Un ulteriore esempio è rintracciabile in uno dei simboli ritenuti da Jung tra i più 
importanti, ossia il mandala: si tratta di un tipo di raffi gurazione cultuale a forma circolare di 
origine indiana – «mandala» in sanscrito signifi ca appunto «cerchio» –, particolarmente diffuso 
nel buddhismo tibetano. Mandala e albero sono, per Jung, immagini pressoché equivalenti: il 
primo è una sorta di «mappa» del Sé visto, per così dire, «dall’alto», il secondo è piuttosto la 
raffi gurazione del Sé in movimento7; il primo è un’immagine sincronica, il secondo diacronica.

Ora, del mandala Jung afferma che

Il vero mandala è sempre un’immagine interiore che viene gradatamente costruita dall’immagina-
zione (attiva), e precisamente quando è presente un disturbo dell’equilibrio psichico8.

Negli individui occidentali e moderni il mandala è presente nelle visioni e nei sogni più 
frequenti negli stati di dissociazione psichica, in particolare nei bambini che vivono presso 

2 Ivi, p. 279.
3 C. G. Jung, Opere. Vol. 6. Tipi psicologici, Torino, Bollati Boringhieri, 1969, p. 462.
4 Ivi, p. 477.
5 Termine che Jung riprende da N. Cusano che, con esso, defi niva la natura di Dio. Cfr. N. Cusano, Opere 

fi losofi che, Torino, Utet, 1972.
6 C. G. Jung, Opere. Vol. 6. Tipi psicologici cit., p. 477.
7 C. G. Jung, L’albero fi losofi co, in Opere. Vol. 13 cit., p. 279.
8 C. G. Jung, Opere. Vol. 12. Psicologia e alchimia, Torino, Bollati Boringhieri, 1992, p. 97.
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famiglie disagiate, nei nevrotici e negli psicotici9: esso si presenta pertanto come la manife-
stazione di uno scompenso e, nello stesso tempo, come tentativo di ricomporlo. Le immagini, 
pur molteplici e inconciliabili, si presentano tuttavia disposte attorno ad un punto centrale che 
dovrebbe farsi carico di ricondurle a sé:

Dal punto di vista psicodinamico, il mandala è […] inteso come l’emblema della possibilità di 
raccoglimento e conciliazione degli elementi contrari alla coscienza, divenuti tali proprio perché 
quest’ultima non poteva essere in grado di contenerli in maniera armonizzata. La fi gura del mandala 
che compare nel processo di individuazione è interpretata come una proiezione […] della totalità 
indivisa della psiche, ma anche come una totalità divisa e discriminata10.

La duplice natura del simbolo ci porta domandarci se questo, più che l’immagine di una 
totalità che riposa placidamente in se stessa, non ne sia piuttosto la parodia o non ne testimoni 
addirittura l’impossibilità. E che dire poi del disegno dell’albero, in cui questa totalità viene 
raffi gurata nel suo farsi? Quello che mi propongo di mostrare è che il disegno dell’albero, più 
che la mappa di un percorso orientato fi nalisticamente, è piuttosto un «elenco» o una rassegna 
di ciò di cui è fatto il Sé, e che d’altra parte il Sé forse non è altro che questo problematico 
inventario della psiche. Jung stesso, in fondo, nel trattare il rapporto tra coscienza e inconscio, 
non ne parla tanto in termini di «complementarietà», quanto di «compensazione», termine con 
il quale egli intende una continua negoziazione o confronto:

La compensazione dev’essere rigorosamente distinta dalla «complementarità». Il complemento 
[…]defi nisce un rapporto di integrazione per così dire coatto. La «compensazione» invece è – come 
dice il suo stesso nome – un confronto e un paragone di dati o punti di vista diversi, confronto dal 
quale emerge un «equilibrio» o una «rettifi ca»11.

2. Jung e le immagini

Questo contributo si snoda attraverso due questioni: l’una verte sul problema stesso di 
un’«immagine» dell’individuazione, l’altra sulla peculiarità di questo disegno.

La prima è forse quella la cui risposta è più semplice: perché ricorrere ad un’immagine per 
affrontare il tema del processo di individuazione? Perché, invece, semplicemente non «trattar-
ne»? Perché non ricorrere a quelle forme di discorso, come la narrazione autobiografi ca o il 
romanzo di formazione12, che all’apparenza parrebbero strutturalmente più adatte a ricalcare 
un processo psichico nonché quel carattere fi nalistico di cui Jung stesso ha sempre reclamato 
energicamente l’attribuzione ai fatti psichici? 

La risposta viene quasi da sé se si considera che la psiche così come viene concepita da Jung 
non «pensa» né tantomeno «parla», a differenza di quella di Freud e, più avanti, di Lacan: essa, 
se così si può dire, «immagina», o meglio, coincide con la stessa facoltà immaginativa, quella 

9 C. G. Jung, Che cosa sono i mandala, in Opere. Vol. 9/1. Gli archetipi e l’inconscio collettivo, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1980, p. 381.

10 S. Tagliagambe-A. Malinconico, Pauli e Jung. Un confronto su materia e psiche, Milano, Raffaello Cor-
tina, 2011, pp. 120-121.

11 C. G. Jung, L’essenza dei sogni, in Opere. Vol. 8. La dinamica dell’inconscio, Torino, Bollati Boringhieri, 
1976, pp. 309-310.

12 Cfr. p. es. il tema dell’«identità narrativa» sviluppato da P. Ricoeur in Sé come un altro, Milano, Jaca 
Book, 1993, in part. gli studi V e VI.
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facoltà, come già osservava Aristotele, per cui «diciamo che si produce in noi un phantasma»13. 
Non a caso Jung dedica pochissimo o nessuno spazio ad aspetti che invece sono tipici del-
la psicoanalisi freudiana, come il lapsus e gli atti mancati, ritenendo piuttosto che l’ambito 
peculiare di manifestazione dell’inconscio sia appunto costituito da visioni come i sogni o le 
allucinazioni.

Questo motivo – ossia il nesso, o meglio l’equazione, psiche-immaginazione – ricorre in 
tutta l’opera junghiana. L’immaginazione (Phantasie) – egli scrive nel 1916 – «apparentemente 
non è altro che l’attività specifi ca della psiche collettiva»14; e: «gli elementi coscienti e incon-
sci di natura impersonale, ossia collettiva, costituiscono il non-Io psicologico, l’immagine del 
mondo oggettivo (l’imago-oggetto)»15. Ancora l’anno dopo:

I contenuti della psiche sono, in ultima analisi, immagini che in generale rappresentano da un lato 
la funzione, dall’altro gli oggetti e il mondo. La coscienza contiene le immagini di oggetti recenti; 
l’inconscio personale immagini di oggetti che appartengono al passato individuale, in quanto sono 
dimenticati o rimossi, l’inconscio assoluto o collettivo contiene immagini storiche del mondo in ge-
nerale sotto forma di immagini originarie e di motivi mitologici16.

Possiamo anche leggere in Spirito e vita del 1926 che «la psiche è, nel senso più lato, una suc-
cessione di immagini»17 e, nella versione defi nitiva di Psicologia dell’inconscio (1917/1943), 
che lo stesso inconscio collettivo si presenta come «un’immagine del mondo, che si è formata 
nel corso di eoni»18.

Un’immaginazione concepita e descritta in termini, se così si può dire, «averroistici», ossia 
come un patrimonio di «immagini originarie»19, archetipiche e comuni a tutta la specie umana, 
a cui ciascun individuo attinge senza potersene appropriare.

Non si può non sottolineare, a questo proposito, una certa disinvoltura nell’uso dei termini 
impiegati da Jung. Egli, infatti, accosta, per poi subito identifi carli senza eccessivo scrupolo, 
aggettivi come «impersonale», «sovrapersonale», «collettivo»20, e anche «transsoggettivo»21, 
mentre è evidente che i loro signifi cati non sono sovrapponibili. Un conto, infatti, è sostenere 
che qualcosa non appartenga ad un individuo perché, in quanto «collettivo» è comune, ossia 
appartiene a tutti, o anche rappresenta quello sfondo universale che ingloba tutti i particolari: 
avremmo, in questo caso, come ha osservato F. Jullien, un concetto 

13 Aristotele, L’anima, Milano, Bompiani, 2001, p. 205.
14 C. G. Jung, La struttura dell’inconscio (1916), in Id., L’inconscio, Milano, Mondadori, 1992, p. 43; il 

testo verrà rimaneggiato e pubblicato con il titolo L’io e l’inconscio nel 1928; cfr. C. G. Jung, Opere. Vol. 
7. Due testi di psicologia analitica, Torino, Bollati Boringhieri, 1983.

15 Ivi, p. 61.
16 C. G. Jung, La psicologia dei processi inconsci (1917), in Id., L’inconscio cit., p. 176; il testo, rimaneg-

giato in profondità e ampliato, confl uirà nell’opera Psicologia dell’inconscio, cfr. C. G. Jung, Opere. Vol. 
7. Due testi di psicologia analitica cit.

17 C. G. Jung, Spirito e vita, in Opere. Vol. 8. La dinamica dell’inconscio cit., p. 32.
18 C. G. Jung, Psicologia dell’inconscio, in Opere. Vol. 7. Due testi di psicologia analitica cit., p. 96.
19 C. G. Jung, Psicologia dell’inconscio, in Opere. Vol. 7 cit., p. 69.
20 «Dobbiamo […] distinguere tra un inconscio personale e un inconscio impersonale o sovrapersonale. 

Abbiamo defi nito quest’ultimo anche inconscio collettivo», C. G. Jung, Psicologia dell’inconscio, in Ope-
re, Vol. 7. cit., p. 67.

21 Ivi, p. 99.
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politico nella sua essenza: il comune è ciò di cui facciamo parte, o a cui prendiamo parte, ciò che 
condividiamo e a cui partecipiamo. È per questo che si delinea come un concetto originariamente 
«politico»: ciò che viene condiviso è ciò che ci fa appartenere alla medesima polis22.

È ben diverso, invece, riferirsi a qualche cosa di «transsoggettivo», che «attraversa» i sogget-
ti, di «sovrapersonale», ossia che li «sovrasta», o addirittura di «impersonale», ossia che, lungi 
dall’essere collettivo, non appartiene né potrebbe, per defi nizione e per essenza, appartenere a 
nessuno: impersonale perché propriamente inappropriabile e inappropriabile perché non pos-
siede i tratti della personalità, o una forma «personale»; rispetto ad un soggetto costituito ed 
individuato, l’inconscio sarebbe uno sfondo neutro privo di contorni.

Se questi signifi cati possono trovare un punto in cui confl uire è solo nell’intento perseguito 
risolutamente e, questo sì, con indubbia coerenza, di individuare una psiche oggettiva23, vale 
a dire irriducibile al soggetto o alla coscienza, a cui non assomiglia24 e di cui non ha mai fatto 
parte né avrebbe potuto – che, cioè, più che essere «rimossa», sta «accanto» alla coscienza 
perché da sempre «altra»: una psiche collocata, letteralmente, al di fuori della coscienza, in un 
altro luogo, in una zona intermedia tra l’uomo e il mondo in cui il confi ne stesso si assottiglia 
fi no a scomparire.

Perché Jung rifi uta l’ipotesi di un inconscio personale? Anzitutto perché una concezione 
personalistica della psiche, ossia centrata e modellata sull’individuo e intesa come «atto o af-
fezione di una mente», produce una versione dell’inconscio del tutto speculare alla coscienza, 
che lo rende il «non saputo» o il «dimenticato» del conscio, incapace di contenere altro che non 
sia già dato nella coscienza stessa25 – salvo poi essere stato accantonato per qualche motivo; 
questa conseguenza ne trascina un’altra, ossia concepire la coscienza e lo spirito umano come 
una «totalità» sempre-già-data26, il che è smentito non solo dall’osservazione di fenomeni di 
dissociazione della psiche non sempre e non soltanto di natura patologica, ma anche dalla con-
siderazione che la coscienza, e in generale tutto ciò che è conscio, appartiene al mondo feno-
menico, dal quale restano escluse le sue condizioni di possibilità27. Se di totalità si può parlare, 
è solo di una totalità virtuale e in divenire, ciò che Jung chiama «Sé», ma, come si vedrà, si 
tratta di valutare se il nome di «totalità» sia ancora adatto. Non si tratta quindi di rintracciare in 
tutti gli uomini le medesime rappresentazioni in ogni tempo e luogo, anche se è pur vero che 
Jung cerca di farlo – in tal caso, però, il concetto di inconscio «in quanto» collettivo si espone 
all’obiezione di fondarsi su una indebita generalizzazione, su un impiego eccessivo e infi ne 
scorretto del metodo induttivo – ma piuttosto di individuare delle realtà psichiche esterne alla 
psiche individuale ed anzi autonome da essa28.

22 F. Jullien, L’universale e il comune. Il dialogo tra le culture, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 19.
23 Cfr. sul tema della «psiche oggettiva» M. La Forgia, Sogni di uno spiritista. L’empirismo visionario di 

Carl Gustav Jung, Roma, Fioriti, 2009, passim.
24 Jung parla, a questo proposito, di processi «psicoidi» come «elementi ‘incapaci di coscienza’» o che non 

sono capaci di assurgere alla coscienza o ancora non suscettibili di coscienza, cfr. C. G. Jung, Rifl essioni 
teoriche sull’essenza della psiche (1954), in Opere, Vol. 8 cit., p. 202 e 230. Tale connotazione viene 
riferita agli archetipi.

25 C. G. Jung, L’io e l’inconscio, in Opere, Vol, 7 cit., p. 128.
26 «Un’affermazione del genere esigerebbe una totalità inimmaginabile della coscienza, e tale totalità pre-

supporrebbe una totalità o completezza altrettanto impensabile nello spirito umano», C. G. Jung, Rifl es-
sioni teoriche sull’essenza della psiche (1954), in Opere, Vol. 8 cit., p. 206.

27 Ivi, p. 231: «Tutto ciò che è conscio appartiene al mondo fenomenico che, come ci insegna la fi sica mo-
derna, non fornisce le spiegazioni che la realtà obiettiva esige».

28 C. G. Jung, Psicologia dell’inconscio, in Opere, Vol. 7 cit., p. 99.
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Il problema diventerà allora quello di indagare il rapporto tra l’individuo e quello sfondo 
impersonale, pre-individuale, perché non-individuale, che gli sta accanto e, nel suo sfi orarlo, 
produce effetti su di lui e in lui29.

In uno scritto del 1928, Energetica psichica, l’origine di tali realtà – che coincide con la ri-
costruzione della genesi stessa dell’immaginazione – viene rintracciata a partire dall’ipotesi di 
un «sovraccarico libidico»30. La libido, concepita da Jung, come noto, in termini generali come 
semplice «energia» e senza connotazioni di natura sessuale, scorre e fl uisce regolarmente nel 
corpo impegnato nelle sue funzioni e attività, in base a processi puramente naturali: su questo 
piano, che è quello originario dell’uomo primitivo o, al limite, del neonato, essa è pressoché 
sovrapponibile all’istinto.

Occorre aprire una parentesi sul rapporto tra «istinto» e «inconscio» e in particolare con 
quell’aspetto dell’inconscio che è l’«archetipo». Come scrive Jung in Rifl essioni teoriche 
sull’essenza della psiche,

Gli archetipi, nella misura in cui intervengono a regolare […] i contenuti della coscienza, si com-
portano come istinti. Viene quindi spontaneo chiedersi se le tipiche immagini di situazione che questi 
principi formali collettivi sembrano rappresentare non siano alla fi n fi ne assolutamente identiche alle 
forme istintuali […]. Devo confessare di non aver trovato fi no ad oggi nessun argomento che contrad-
dica seriamente questa possibilità31.

Istinti e archetipi sembrano essere la stessa cosa in quanto caratterizzati dall’essere prin-
cipi ordinativi del comportamento e, soprattutto, per la loro natura inconscia32. Caratteristica 
dell’istinto, in più, è il suo carattere «impersonale» – il suo non aver bisogno di una «coscien-
za», di un «Io» per potersi esercitare –, e, ancor di più, il suo essere una sorta di prolungamento 
del corpo individuale nella Umwelt, se non addirittura l’indice della loro indiscernibilità; non 
c’è attività istintuale che non venga esercitata da un corpo in un luogo, non c’è un luogo che 
non sia ambiente per un corpo vivente:

L’istinto attua sempre un «quadro» che possiede caratteristiche ben defi nite. L’istinto della formica 
tagliafoglie si attua nel quadro della formica, dell’albero, della foglia, del tagliare, del trasporto e della 
fungaia. Se manca una di queste condizioni l’istinto non funziona, perché non può esistere in alcun 
modo senza la sua forma totale, il suo quadro33.

I processi psichici appaiono indubbiamente legati ai processi fi siologici del corpo umano, e 
quindi agli istinti; di più, nei casi più estremi di dissociazione della psiche il processo psichico 

29 «Esistono archetipi precoscienti che non furono mai consci e che possono essere stabiliti soltanto in via 
indiretta attraverso i loro effetti sui contenuti della coscienza», C. G. Jung, Rifl essioni teoriche sull’essen-
za della psiche (1954), in Opere, Vol. 8 cit., p. 227.

30 C. G. Jung, Energetica psichica, in Opere. Vol. 8. La dinamica dell’inconscio cit., p. 57.
31 C. G. Jung, Rifl essioni teoriche sull’essenza della psiche (1954), in Opere, Vol. 8 cit., p. 222.
32 Cfr. anche Istinto e inconscio (1919), in cui, per altro, Jung impiega per la prima volta il termine «arche-

tipo», al posto di «immagine primordiale» (Urbild): «Gli istinti sono forme tipiche dell’agire, e dovunque 
si tratta di forme del reagire che si ripetono uniformemente e regolarmente si tratta di istinto […]. Gli 
archetipi sono forme tipiche della comprensione, e dovunque si tratta di percezioni uniformi che si ri-
presentano regolarmente si tratta di un archetipo»; C. G. Jung, Istinto e inconscio, in Opere, Vol. 8. La 
dinamica dell’inconscio cit., pp. 153-155.

33 C. G. Jung, Rifl essioni teoriche sull’essenza della psiche (1954), in Opere, Vol. 8 cit., p. 218.
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sembra «precipitare […] a un livello in certo modo più primitivo […], accostarsi alla forma 
istintuale che ne è alla base e assumere le caratteristiche distintive dell’impulso»34.

Questo legame o dipendenza tuttavia non può essere pensato in termini riduzionistici, perché 
psiche e corpo sono di natura differente. Questa differenza viene tradotta con l’introduzione del 
tema dell’immaginazione:

L’istinto ha due aspetti: da un lato viene vissuto come dinamica fi siologica, dall’altro le sue molte-
plici forme entrano come immagini e nessi d’immagini della coscienza35.

Gli archetipi, in altri termini, sono «immagini inconsce degli istinti»36 e, anzi, rappresen-
tano la soglia o la barriera di contatto tra psiche e istinto e, in generale, tra psiche e corpo o 
psiche e materia. L’archetipo, immagine dell’istinto, è certo relativamente autonomo da esso, 
in quanto forma strutturante le dinamiche della vita psichica – e non semplice risposta ad uno 
stimolo –; nello stesso tempo, però, in quanto opera dell’immaginazione, non può che restare 
legato alle funzioni di un corpo sensibile37. A questo problema si lega la diffi coltà di concepire 
la differenza tra gli archetipi e gli istinti nei termini di una differenza tra psiche e materia; se 
infatti l’archetipo non è leggibile nei termini di un meccanismo di natura fi siologica, forse non 
è nemmeno trascrivibile in un linguaggio mentalistico o psicologico:

l’archetipo rappresenta un settore che da un lato non mostra nessuna delle caratteristiche proprie 
di ciò che è fi siologico, ma d’altra parte e in ultima analisi non può mai neppure più essere chiamato 
psichico, benché si manifesti psichicamente38.

L’indecidibilità o l’ambiguità permangono: l’istinto può restare la ripetizione indefi nita del 
meccanismo stimolo-risposta; l’archetipo può essere formale e, come sostiene Jung, «fi nali-
stico», solo allorché si presupponga un soggetto già dato, costituito e differenziato39. Ma c’è 
da chiedersi se questa differenziazione possa mai dirsi compiuta una volta per tutte o se non 
sia piuttosto un’astrazione da un processo reale e continuo o un’idea-limite. L’istinto rimane 
inconsapevole e «più-che-individuale» (in quanto richiede una relazione con l’ambiente che lo 
rende quasi indiscernibile dall’organismo), l’archetipo, dal canto suo, rimane inconscio e pre-
individuale o impersonale, tale, cioè, da far correre all’individuo il rischio della perdita di sé in 
una naturalità inumana o, correlativamente, nelle potenze altrettanto cieche e impersonali della 
coscienza collettiva40. Si potrebbe ipotizzare che la dimensione impersonale, in Jung, percorre 

34 Ivi, p. 206.
35 Ivi, p. 229.
36 C. G. Jung, Il concetto d’inconscio collettivo, in Opere, Vol. 9/1 cit., p. 44.
37 «La psiche si trova in un certo rapporto di dipendenza rispetto ai suoi processi organici legati al sostrato», 

C. G. Jung, Rifl essioni teoriche sull’essenza della psiche (1954), inOpere, Vol. 8cit., p. 200.
38 C. G. Jung, Rifl essioni teoriche sull’essenza della psiche (1954), in Opere, Vol. 8cit., p. 232.
39 «Lo psichico appare come un’emancipazione della funzione dalla forma istintuale e dalla sua obbligato-

rietà che, come unica determinazione della funzione, la irrigidisce riducendola a un meccanismo […]. Via 
via che si libera dalla sfera puramente istintuale […] la partie supérieure raggiunge alla fi ne un livello in 
cui l’energia insita nella funzione non è affatto orientata, nel dato caso, verso il senso originario dell’istin-
to, ma raggiunge una forma cosiddetta ‘spirituale’», ivi, p. 200.

40 C. G. Jung, Rifl essioni teoriche sull’essenza della psiche (1954), in Opere, Vol. 8 cit., p. 236: «Quando la 
coscienza soggettiva preferisce le rappresentazioni e le opinioni della coscienza collettiva e si identifi ca 
con esse, i contenuti dell’inconscio collettivo vengono rimossi […]: la carica energetica dei contenuti 
rimossi si somma fi no a un certo punto a quella del fattore che è causa della rimozione, la cui effi cacia 
aumenta in proporzione […]. Maggiore è la carica della coscienza collettiva, più l’Io perde la sua im-
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interamente il vivente e che scorre tra due estremi: l’animalità da una parte e la storia e la civiltà 
dall’altra. Se questo è vero, l’archetipo può essere l’analogon dell’istinto perché riproduce su 
un piano che è quello dell’immaginario collettivo il carattere pre-individuale o transindividuale 
dell’istinto. O, ancora: l’istinto si prolunga nelle dimensioni collettive della società e della sto-
ria, mentre queste ultime trovano nell’automatismo istintuale una sorta di inquietante doppione, 
come il rischio di una ricaduta o di un regresso.

Queste considerazioni impediscono di concepire il processo di individuazione in termini te-
leologici, come una freccia orientata dal «basso» verso l’«alto», dall’indifferenziato informe al 
differenziato formato. In altri termini, la circolarità e il reciproco rimando di archetipo e istinto 
– psiche e natura o anche psiche e materia41 – rendono impossibile pensare l’individuazione 
come qualcosa che trova il suo compimento in una costituzione ilemorfi ca compiuta, e forse 
anche pensarla come «integrazione» tra coscienza e inconscio.

Detto questo, possiamo riprendere il fi lo del nostro discorso. Come accennato, Jung sostie-
ne la presenza nell’uomo di un’eccedenza di libido «suscettibile di essere impiegata in modo 
diverso dal decorso puramente naturale»42. Quella parte di libido che non defl uisce a causa 
dei limiti del corpo diventa un’immagine: l’immagine è quindi l’effetto di un’interruzione del 
movimento o di un suo impedimento momentaneo. La produzione dell’immagine dischiude la 
facoltà immaginativa e coincide con la genesi stessa della psiche. L’immaginazione e con essa 
la psiche nascono quindi da un movimento interrotto, incompiuto o addirittura inibito in virtù 
di cui si produce un effetto come di «straripamento» della libido:

Si potrebbe pensare che questa eccedenza si verifi chi perché le funzioni stabilmente organizzate 
non sono in grado di livellare a suffi cienza le differenze d’intensità. Queste differenze andrebbero pa-
ragonate a una condotta d’acqua, la cui sezione sia troppo ridotta per far defl uire adeguatamente una 
certa continuità d’acqua che si riforma costantemente. L’acqua allora strariperebbe in qualche modo43.

Come un fi ume che trabocca perché il letto in cui fl uisce non può contenerlo, così questa 
immagine, per così dire, «straripa», deborda i confi ni dell’organismo, dando origine a processi 
che non si spiegano in base a circostanze e condizioni naturali44 e che prendono la forma di 
«potenze» sovrapersonali che sovrastano l’uomo, come pulsioni, affetti, immaginazioni, super-
stizioni – in breve, tutto ciò che defi nisce l’ambito della vita psichica o, quanto meno,

portanza pratica. Esso viene in certo qual modo assorbito dalle opinioni e dalle tendenze della coscienza 
collettiva: il risultato è l’uomo massa, sempre vittima di un qualche ‘ismo’». Jung impiega il termine 
«Persona» per indicare il rifl esso della coscienza collettiva su quella individuale: «Solo perché la Persona 
è un segmento più o meno accidentale e arbitrario della psiche collettiva, possiamo cadere nell’errore di 
considerarla, anche in toto, come qualcosa d’individuale; ma, come dice il nome, essa è solo una maschera 
della psiche collettiva, una maschera che simula l’individualità […]. Tutto sommato, la Persona non è 
nulla di ‘reale’»; C. G. Jung, L’io e l’inconscio, in Opere, Vol. 7 cit., p. 155. Cfr. anche la lettura junghiana 
del nazismo a partire dall’evocazione del mito di Wotan: C. G. Jung, Wotan (1936) in Opere, Vol. X/1. 
Civiltà in transizione. Il periodo fra le due guerre, Torino, Bollati Boringhieri, 1985, pp. 279-291. Sul 
tema della coscienza collettiva cfr. anche P. Barone, Lo junghismo. Sfi guramenti e resti della vita psichica, 
Milano, Raffaello Cortina, 2004.

41 Come scrive M. La Forgia, i processi psicoidi caratterizzano «quella parte di inconscio che è inevitabil-
mente ‘altra’, che viene cioè assunta come non riconducibile al risultato di dinamismi psichici personali; 
l’archetipo è presentato come espressione privilegiata […] di tali entità psicoidi, costitutivamente irrap-
presentabili nella loro essenza, che è poi quella di ipotetiche zone di incontro di psiche e materia», M. La 
Forgia, Sogni di uno spiritista cit. p. 82.

42 C. G. Jung, Energetica psichica, in Opere, Vol. 8 La dinamica dell’inconscio cit., pp. 56-57.
43 Ivi, p. 57.
44 Ibidem.
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la componente predominante dell’anima primitiva: il suo essere alla mercé di «potenze» sovraper-
sonali, si tratti di pulsioni, di affetti, di superstizioni, d’immaginazioni, di maghi, di streghe, di spiriti, 
demoni o dei45.

Simile ad un fi ume in piena, quindi, la libido produce immagini che, propriamente parlando, 
non appartengono più al corpo né sono contenute in una qualche mente, che peraltro, forse 
ancora non c’è: immagini al confi ne tra soggetto e oggetto, né oggettive né soggettive, ma, 
appunto, «impersonali»46.

In questo contesto è possibile concepire gli archetipi non semplicemente come costanti del-
lo spirito umano47, il che renderebbe diffi cile ricavarne il potere confi gurante dell’esperienza 
– il loro essere pattern of behaviour48 – ma come immagini che possono essere categoriali o 
performative, che, in altri termini, producono quello che raffi gurano49, in quanto immagini di 
relazioni, di stati e di processi. Tale è per esempio l’albero stesso, immagine di un «naturale» 
processo di individuazione del Sé.

3. L’albero

Passiamo adesso alla descrizione dell’albero disegnato dal paziente di Jung. L’albero sem-
brerebbe forse l’archetipo che meglio si presta a esprimere un processo caratterizzato da una 
forte teleologia cui si accompagna una altrettanto forte gerarchia di signifi cati, tale da produrre 
un vero e proprio «dispositivo di autorità»50: immagine della tradizione o del succedersi della 
storia o della biografi a individuale, ma anche immagine della struttura – sia essa l’ordine del 
linguaggio o il sistema gerarchico delle scienze di Cartesio (non a caso raffi gurato come un 
albero) – l’albero esibisce una polarità di dimensioni fortemente riempita di signifi cato a cui 
la metafora arborescente conferisce la forza inarrestabile della naturalità. L’origine semplice, 
indicata dalle radici, si prolunga nel tronco fi no a differenziarsi, verso l’alto, nei rami: il mo-
vimento va dal basso all’alto, defi nendo l’appartenenza di quest’ultimo al primo e il primato 
dell’origine-essenza sul fenomeno, o il primato del passato – della tradizione – sul presente; 
allo stesso tempo, 

45 Ivi, p. 60.
46 Come ha scritto Pier Francesco Pieri, «nell’uomo sussiste un radicale immaginativo, che è il fondamento 

di ogni possibilità di pensare noi stessi e il mondo, per cui l’origine dello sviluppo dell’uomo come 
singolo e come specie e l’origine del mondo come oggetto rappresentabile (individualmente e collettiva-
mente) sono da rintracciare in un primitivo stato di indifferenziazione. Questa condizione di ‘indistinzione 
originaria’ è per l’appunto l’antecedente della separazione tra coscienza e inconscio, e, insieme, la indiffe-
renza percettiva e rappresentativa tra polarità soggettive e oggettive, tra psiche e mondo». Cfr. P. F. Pieri, 
Introduzione a Jung, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 34.

47 Jung offre degli archetipi spiegazioni di natura differente, alternando una spiegazione di tipo «energetico» 
– gli archetipi come immagini ricorrenti che si impongono sulle altre fi no a diventare schemi di compor-
tamento – a una di tipo neurologico, che ricava gli archetipi dalla peculiare conformazione del cervello 
umano. Questa oscillazione non può essere indagata qui.

48 C. G. Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, in Opere, Vol. 9/1 cit., p. 5 nota 7.
49 «Gli archetipi possono essere concepiti come effetto e sedimentazione di esperienze verifi catesi; ma al 

tempo stesso risultano anche essere i fattori che causano tali esperienze»; C. G. Jung, Psicologia dell’in-
conscio, in: Opere, Vol. 7. Due testi di psicologia analitica cit., p. 96 nota 3.

50 M. Bettini, Contro le radici, Bologna, Il mulino, 2011, p. 28 e sgg.
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Al movimento dal basso verso l’alto – l’albero ha le proprie radici nel terreno e si sviluppa secondo 
un asse sotto > sopra – si sostituisce un movimento dall’alto verso il basso: la discesa si realizza infatti 
lungo un asse sopra > sotto […]. Collocare una certa cosa «in alto» rispetto al resto […] signifi ca 
automaticamente attribuirle un’importanza e un rilievo maggiore51.

Se prima ciò che sta «sotto» era la verità nascosta di ciò che sta «sopra», alla «superfi cie», 
adesso il primato è della dimensione «alta», ossia allo spirito di cui la materia è solo un germe. 
Così, come afferma Deleuze, l’albero, più che una semplice metafora, è un «modo di pensare»,

un’immagine del pensiero, un modo di funzionare, tutto un apparato che viene piantato nel pensie-
ro per farlo crescere diritto e fargli fruttare le famose idee giuste […]: l’albero ha un punto di origine, 
germe o centro; […] è una struttura, […] un sistema gerarchico o di trasmissione di comandi, con 
un’istanza centrale e una memoria di ricapitolazione; possiede un avvenire e un passato, delle radici e 
una cima, tutta una storia, un’evoluzione, uno sviluppo […]. Ora, non c’è alcun dubbio che ci vengo-
no piantati degli alberi nella testa: l’albero della vita, l’albero del sapere, ecc. Tutti pretendono delle 
radici. Il Potere è sempre arborescente52.

Altro è il discorso per ciò che concerne il «rizoma», importante immagine proposta da De-
leuze assieme a Felix Guattari, nella quale i due autori ravvisano una molteplicità senza unità, 
o un molteplice originario che non è semplicemente il dispiegamento di una preliminare unità. 
Qui il sistema gerarchico che appartiene all’albero a radice viene, più ancora che abolito, sorvo-
lato o sorpassato: non ci sono posizioni prederminate, non c’è uno sviluppo lineare – dal basso 
verso l’alto – nessuna posizione acquisisce un primato sulle altre, ma «qualsiasi punto di un 
rizoma può essere connesso a qualsiasi altro e deve esserlo»53.

La modalità di sviluppo rizomatica non è l’«evoluzione», ma il «concatenamento», ossia una

Crescita di dimensioni in una molteplicità che cambia necessariamente natura man mano che au-
menta le proprie connessioni. Nel rizoma non esistono punti o posizioni, come in una struttura, albero 
o radice54.

Il rizoma offre l’immagine di un divenire in cui, non essendovi altezza, profondità o gerar-
chia, non si può neppure dire che vi sia un punto di partenza o un punto di arrivo; ma allora di 
che tipo di divenire si tratta?

Un rizoma non comincia e non fi nisce, è sempre nel mezzo, tra le cose, inter-esse, intermezzo. 
L’albero è fi liazione, ma il rizoma è alleanza […]. L’albero impone il verbo «essere», ma il rizoma 
ha per tessuto la congiunzione «e…e…e» […]. Dove andate? Da dove partite? Dove volete arrivare? 
Sono domande davvero inutili […]. Tra le cose non designa una relazione localizzabile che va da una 
cosa a un’altra e viceversa, ma […] un movimento trasversale che le trascina, l’una e l’altra, ruscello 
senza inizio né fi ne che erode le due rive e prende velocità nel mezzo55.

Un’esemplifi cazione di questo concatenamento è il contagio virale, ossia un passaggio d’in-
formazioni da una specie a un’altra indipendentemente dalla posizione che eventualmente cia-

51 Ivi, p. 32.
52 G. Deleuze-C. Parnet, Conversazioni, Verona, Ombre Corte, 1998, p. 31.
53 G. Deleuze-F. Guattari, Mille piani, Roma, Castelvecchi, 2006, p. 39.
54 Ivi, p. 41.
55 Ivi, p. 62.
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scuna potrebbe occupare sulla scala evolutiva. Deleuze e Guattari fanno riferimento agli espe-
rimenti di Benveniste, Todaro e Christen sulla trasmissione di un virus tra i babbuini e i gatti:

informazioni genetiche proprie di un organismo potrebbero essere trasferite a un altro organismo 
grazie ai virus […], si può addirittura immaginare che questo trasferimento d’informazioni potrebbe 
effettuarsi da una specie più evoluta verso una specie meno evoluta o generatrice della precedente. 
Questo meccanismo andrebbe dunque in senso contrario a quello che l’evoluzione utilizza in una 
maniera classica56.

Torniamo adesso al disegno dell’albero.
Abbiamo, come detto, l’immagine di un processo; utilizzando una terminologia bergsonia-

na, potremmo dire che si tratta di una «istantanea su un movimento», che del movimento non 
mostra, né potrebbe, la direzionalità e la teleologia: la raffi gurazione di ciò a cui il movimento 
tende e che lo orienta viene sostituita da quella della relazione tra le parti di una fi gura arbo-
rescente. Ma se non raffi gura il telos, essa tuttavia vi allude nella peculiare temporalità che 
le appartiene in quanto immagine: il tempo del disegno dell’albero – in quanto raffi gura un 
processo di individuazione – non è il presente, perché non rappresenta uno stato, bensì un pro-
cesso; traccia un passato da cui si proviene (le radici) e un punto di arrivo (i rami?), un prima 
e un poi. Nell’albero, però, il processo di individuazione, che ha un’origine e una meta, appare 
bloccato e richiamato piuttosto dalla relazione problematica tra componenti di diversa natura. 
La temporalità appare nella compresenza sulla superfi cie disegnata del foglio di eterogenei, 
nel disordine che l’immagine esibisce, ma non nella successione di tali fattori: una temporalità 
senza processo, quindi, che risiede nella «visione complessiva» – ma non nella «sintesi» – di 
ciò che non può darsi come simultaneo. Di che temporalità si tratta?

Se impieghiamo un suggerimento di Deleuze, possiamo ipotizzare che il tempo dell’albero 
non è il tempo «cronologico» – kronos, il tempo continuo dello sviluppo, le cui tappe possono 
essere identifi cate, «datate» e rimesse in fi la – ma aiôn, il tempo spezzato della «differenza»:

Secondo Aiôn soltanto il passato e il futuro insistono e sussistono nel tempo. Invece di un presente 
che riassorbe il passato e il futuro, un futuro e un passato che dividono ad ogni istante il presente, che 
lo suddividono all’infi nito in passato e futuro, nei due sensi contemporaneamente. O meglio è l’istante 
senza spessore e senza estensione che suddivide ogni presente in passato e futuro, invece di presenti 
vasti e spessi che comprendono gli uni rispetto agli altri il futuro e il passato57.

Secondo il modello del tempo come kronos, esiste solo il presente, di cui passato e futuro 
sono due dimensioni: il futuro (poter esplicitare ciò che già si è in potenza, all’interno), il 
passato (contenere in sé la propria origine). Kronos è il tempo della profondità; Aiôn è la dif-
ferenza temporale che articola e ripartisce la superfi cie, l’immagine come trama di differenze, 
senza alcuna «interiorità». Non è l’interiorità «dispiegata», ma la «superfi cialità» che non co-
nosce alcun «dentro». Analogamente, l’inconscio junghiano non è contenuto dentro nulla: esso 
è «fuori», nel mondo, negli atti di un corpo nel proprio ambiente e nelle immagini di questi 
sedimentate negli archetipi e in generale nelle immagini. Anche per questo motivo, Jung rifi uta 
ogni tentativo di «interpretazione» dei sogni, che vanno, piuttosto, descritti58.

56 Y. Christen, Le rôle des virus dans l’évolution, «La Recherche» 54 (1975), cit. ripresa da G. Deleuze-F. 
Guattari, Mille piani cit., p. 63, nota 4.

57 G. Deleuze, Logica del senso, Milano, Feltrinelli, 2005, p. 147.
58 «Sviati dai cosiddetti ‘meccanismi onirici’ immaginati da Freud – spostamenti, inversioni e altri simili – 

si è creduto di potersi sganciare dalla cosiddetta ‘facciata’ del sogno, mentre i veri pensieri espressi dal 
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Se applichiamo queste considerazioni al disegno che stiamo analizzando, possiamo, a questo 
punto, chiederci se l’immagine sia una raffi gurazione infedele di un processo o non sia più esat-
tamente ciò a cui il processo stesso tende, la sua meta. In altri termini, la meta, il Sé individuato, 
non potrebbe essere la «visione» della contiguità delle radici, del tronco e dei rami? Sotto que-
sto punto di vista, Jung ci offrirebbe uno dei caratteri più qualifi canti di ogni processo, ossia il 
suo carattere di intermedio, il suo essere sempre nel mezzo – secondo una tipica espressione di 
Gilles Deleuze: «Quel che conta in un percorso, quel che conta in una linea, è sempre la metà, 
non l’inizio o la fi ne »59. Jung ci offrirebbe, insomma, un «blocco di divenire», una «evoluzione 
aparallela» in cui si realizza e si mostra la complexio, o l’incontro, di termini eterogenei. Jung 
può affermare che il disegno del suo paziente «corrisponde a una visione prospettica» del Sé, 
raffi gurato, come si è visto, «come un processo di crescita»60, solo se in un divenire così inteso, 
come scrive Deleuze,

non è che un termine diventi l’altro, ma ciascuno incontra l’altro; c’è un solo divenire che non è 
qualcosa in comune fra i due termini – dato che essi non hanno niente a che vedere l’uno con l’altro 
– ma che si trova in mezzo ad essi e che possiede una propria direzione: un blocco di divenire, una 
evoluzione a-parallela […]: non un qualcosa che si troverebbe nell’uno oppure nell’altro, anche nel 
caso di uno scambio, di una commissione, ma qualcosa che si trova fra i due, al di fuori di essi, e che 
cola in un’altra direzione61.

Se l’albero junghiano viene concepito così, come un «blocco di divenire», più che come un 
«divenire bloccato», esso scardina proprio quell’impianto teleologico di cui si parlava prima. Il 
dramma dell’individuazione si svolge su una superfi cie in cui non c’è più alcuna gerarchia né 
alcuna distinzione assoluta tra alto e basso.

Questo albero appare, in effetti, come ben poco gerarchico: l’immagine è priva di profondità 
e, in fondo, potrebbe essere capovolta senza alterarne più di tanto la fi sionomia complessiva. 
Il groviglio delle radici non sembra trovare uno sbocco e una soluzione nell’intrico dei rami; il 
tronco, vegliato da due draghi62, è semplicemente un tratto che collega o fa incontrare le radici 
e i rami; là in mezzo, troviamo un omino appollaiato che appare quasi in un equilibrio precario, 
o addirittura soffocato dai rami. Manca una sintesi: la complessità, anche grafi ca, del disegno, 
la presenza di troppi elementi stipati sullo spazio angusto del foglio, la loro disposizione para-
tattica, rendono impossibile a chi guarda avere una visione d’insieme. Il disegno appare come 
l’accumulo – sullo stesso piano e senza differenza di valore, almeno dal punto di vista formale 
– di fattori di diversa natura. Se c’è qualcosa che possa rimandare ad un centro cosciente, ad un 
soggetto, questo è il piccolo uomo in mezzo ai rami: ma si tratta di un elemento tra i molti, e il 
meno appariscente, se non addirittura marginale. Afferma Jung:

La coscienza dell’autore si trova in una posizione alquanto precaria: […] una certa sicurezza del-
la coscienza individuale minaccia di essere nuovamente divorata dall’inconscio. L’inquietudine che 
agita l’inconscio è indicata dal groviglio di radici, così fortemente sottolineato, dai draghi evidente-

sogno starebbero celati dietro questa facciata. In contrasto con questa tesi, io sostengo da tempo che non 
è affatto giustifi cato imputare al sogno una manovra mistifi catrice e in certo modo intenzionale […]: il 
sogno in se stesso non mira a niente; è semplicemente un contenuto che raffi gura sé stesso, un puro e 
semplice dato di natura»; C. G. Jung, Psicologia dell’inconscio, in Opere, Vol. 7. Due testi di psicologia 
analitica cit., pp. 101-102.

59 G. Deleuze-C. Parnet, Conversazioni cit., p. 34.
60 C. G. Jung, L’albero fi losofi co, in Opere, Vol. 13. Studi sull’alchimia cit, p. 279.
61 G. Deleuze-C. Parnet, Conversazioni cit., p. 13.
62 Jung evoca il drago che sorveglia l’albero delle Esperidi e il serpente che custodisce un tesoro, ivi, p. 282.
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mente enormi, dalla piccolezza dell’uomo. L’albero non è minacciato, perché la sua crescita avviene 
indipendentemente dalla coscienza umana. È un processo naturale, ed è persino pericoloso turbarlo in 
qualche modo, in quanto è sorvegliato dai draghi63.

Il disegno dell’albero si presenta, così, per utilizzare un’espressione di Deleuze, come un 
«multiplo trattato come sostantivo»64, il cui «nome proprio» è «Sé». Si può vedere in questa im-
magine il tentativo di schiacciare l’albero sul rizoma, di decostruirne il carattere gerarchico o di 
proporre un modello antigerarchico del Sé? Laddove l’intento di Deleuze è quello di pensare la 
radice senza l’albero, l’operazione di Jung, quali che ne siano stati gli intenti, è piuttosto quella 
di «rizomatizzare» l’albero, di far proliferare sull’intera sua superfi cie il groviglio polimorfo 
e a-centrato delle radici. Se possiamo attribuire a Jung un «fare rizoma», è perché sembra che 
il Sé funzioni come un dispositivo teorico capace di far esplodere la totalità psichica centrata 
sulla coscienza e lasciare, al suo posto, una «complessione» senza centro né circonferenza, una 
coesistenza non articolata di elementi psichici eterogenei.

4. Il rizoma o l’intreccio delle origini

In effetti, l’immagine del rizoma compare anche nella scrittura di Jung, almeno negli scritti 
più tardi, e in un contesto in cui si fa riferimento ad una sorta di frammentazione dell’esperien-
za. Anche qui, esso mostra la sua duplice faccia di «simbolo»: immagine di questa incompiu-
tezza, esigenza di una ricomposizione. Si tratta di capire se è possibile ricomporre i frammenti 
semplicemente riconoscendoli come tali.

Due occorrenze del rizoma sono rintracciabili negli scritti autobiografi ci raccolti da Anela 
Jaffé a partire dal 1957. Leggiamo la prima:

La vita mi ha sempre fatto pensare a una pianta che vive del suo rizoma: la sua vera vita è invisi-
bile, nascosta nel rizoma […]. Quello che noi vediamo è il fi ore, che passa: ma il rizoma perdura65.

Come si vede, la coppia fi ore-rizoma è ricondotta al tradizionale modello metafi sico della 
coppia «essenza-fenomeno», «verità (invisibile ed eterna)-apparenza (mutevole ed effi mera)»: 
il rizoma è l’essenza nascosta, invisibile di principio, di cui il fi ore è solo la superfi cie mutevole. 
La pianta, il fi ore, sono ricondotti al rizoma, che ne costituisce la vera vita invisibile: propria-
mente parlando, reale non è la pianta, ma la sua radice.

Qualche pagina dopo viene offerta un’ulteriore caratterizzazione del rizoma, che viene con-
siderato, adesso, più che come radice della vita in generale, in riferimento ad una vita singolare 
e specifi ca, quella dello stesso Jung:

Fino ad oggi – e scrivo le mie memorie all’età di ottantatre anni – non ho mai pienamente sbroglia-
to il groviglio dei primi ricordi: sono come tanti germogli separati di un unico rizoma, come tappe di 
un processo inconscio66.

In questa frase, assai densa, troviamo molte affermazioni di diverso genere, che vanno ana-
lizzate singolarmente. Il rizoma – afferma Jung – è «unico; esso, tuttavia, si compone di ger-

63 Ibidem.
64 G. Deleuze-F. Guattari, Mille piani cit., p. 40.
65 C. G. Jung, Ricordi, sogni, rifl essioni, Milano, Rizzoli, 1998, 200811, p. 28.
66 Ivi, p. 54.
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mogli «separati», ognuno dei quali può svilupparsi secondo direzioni differenti; pur essendo 
separati, essi si danno in un «groviglio» diffi cile da «sbrogliare» o che forse non è mai possibile 
sbrogliare defi nitivamente.

Ma come pensare che ciò che è separato sia, nello stesso tempo, aggrovigliato? Può avere un senso 
– oltre che essere possibile – sbrogliare qualcosa che non sembra darsi come un intreccio?

Ebbene: tutto ciò diventa possibile se si concepisce il groviglio come il punto di partenza di 
uno sviluppo, ossia se si traduce la separatezza dei germogli in una loro scansione, che li rende 
«tappe di un processo». La disparità delle origini diventa apparente, le differenze si ricompon-
gono in un cammino la cui direzionalità ha la forza indiscutibile della «natura». È questa, in 
fondo, l’ipoteca metafi sica di Jung, l’intenzione totalizzante che però, di fatto, operativamente, 
nella pratica teorica junghiana, non sembra trovare mai un’effettiva traduzione – salvo ripro-
porsi in una continua attenzione verso «la nera marea di fango dell’occultismo»67.

Per trovare degli spunti più utili al tipo di analisi che ci interessa dobbiamo rivolgerci altrove, 
in particolare alla Prefazione alla IV edizione di Simboli della trasformazione (1950)68. Jung 
ripercorre le circostanze della stesura del libro, la cui prima versione uscì con il titolo La libido. 
Simboli e trasformazioni nel 1911, e che segnò, come noto, la defi nitiva rottura della collabora-
zione professionale, oltre che dell’amicizia, con Freud.

L’intento dello scritto, dice Jung, era «liberare la psicologia medica dal carattere soggettivo e per-
sonalistico che allora dominava» e «intendere l’inconscio come una psiche obiettiva e collettiva»69. 
L’esito, tuttavia, che pure permetterà a Jung la scoperta degli elementi mitologici presenti nell’im-
maginazione umana, si presenta come un insieme «di frammenti ineguali che mi riuscì di comporre 
in modo inadeguato»70. L’esito insoddisfacente di questa prima stesura spingerà Jung a continuare 
le ricerche sul rapporto tra la psiche e il mito incentrandole, questa volta, su se stesso: egli dovrà, 
insomma, chiedersi quale sia il suo mito, cercare un mito nel quale lui stesso collocarsi.

All’interno di questo quadro, Jung impiega il termine «rizoma» per indicare l’origine, la 
«madre» che esiste da sempre, e di cui la coscienza è solo un prodotto.

La coscienza individuale è solo il fi ore e il frutto di una stagione, germogliato dal perenne rizoma 
sotterraneo, e che armonizza meglio con la verità se tiene conto dell’esistenza del rizoma, giacché 
l’intreccio delle radici è la madre di ogni cosa71.

Ritroviamo, ancora una volta, l’approccio metafi sico e riduttivista: la coscienza è un fenome-
no che trova la sua verità nell’origine, così come il fi ore e il frutto si fondano sulle radici, da cui 
traggono alimento e di cui sono lo sviluppo.

Le cose cambiano se, sollecitando il testo junghiano, ci chiediamo di che «specie di rizoma» 
si stia parlando. Fondamentalmente si tratta di un mito che condensa due dimensioni fonda-
mentali dell’umano, irriducibili all’individualità di ciascun uomo, ossia la storia e la società. 
Vivere senza un mito equivale a essere senza radici; questo porta ad un’indebita ipostatizzazio-
ne dell’Io individuale e alla sua ipertrofi a, che ottunde il corso della vita sociale e storica e la 
immobilizza in un presente astratto:

67 Si tratta di una defi nizione data dallo stesso Freud a Jung, cfr. Ricordi, sogni, rifl essioni cit., p. 191.
68 C. G. Jung, Opere, Vol. 5. Simboli della trasformazione, Torino, Bollati Boringhieri, 1992. Per un’analisi 

di questi passi cfr. R. Madera, Carl Gustav Jung. Biografi a e teoria, Milano, Bruno Mondatori, 1998, pp. 
29-33.

69 C. G. Jung, Opere, Vol. 5 cit., p. 12.
70 Ibidem.
71 Ivi, p. 13.
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colui che crede di vivere senza mito o al di fuori di esso […] è un uomo che non ha radici, senza 
un vero rapporto con il passato, con la vita degli antenati […] e con la società umana del suo tempo. 
Egli non abita in una casa come gli altri uomini, non mangia e beve ciò che gli altri uomini mangiano 
e devono, ma vive una vita a sé, irretito in un’idea fi ssa soggettiva escogitata dal suo intelletto72.

L’intreccio delle radici allude a un’origine complessa che può essere solo evocata attraverso 
delle immagini e dei miti. Il riduzionismo metafi sico di Jung sfocia su un’immagine mitica in cui 
si condensa la storicità dell’uomo e la sua natura relazionale. Il «groviglio» rimanda, pertanto, al 
sempre-già-dato del tempo storico e dei rapporti sociali: a una storia già-sempre cominciata e ad 
una socialità già-sempre presente nella vita di ciascun individuo. Tornare alle radici signifi ca allora 
scoprire il collettivo alle spalle dell’individuale, in quanto originario e costitutivo di quest’ultimo. 
Cercare la «madre» in un’immagine che non ci è mai appartenuta – cercare il «proprio» nell’Altro 
– rappresenta, in effetti, una delle movenze più tipiche e al tempo stesso stupefacenti del pensiero di 
Jung: spinta alle sue estreme conseguenze, essa invita a rigettare ogni idea di «interiorità» nonché 
la via d’accesso dell’introspezione, per rivolgerci piuttosto ad un passato mai vissuto da nessuno 
ma soltanto presentabile attraverso dei duplicati immaginari; a farci carico del carattere eccessivo 
di ogni esperienza sensibile – tale da debordare i confi ni del corpo e della psiche individuali –; a 
ricostruire le dinamiche transindividuali di elaborazione simbolica di tali esperienze.

5. Conclusioni

Il processo d’individuazione si attua ad un tempo come costituzione del singolo e come libe-
razione del Sé; i due momenti sono concomitanti ed entrambi necessari. Il Sé rischia continua-
mente l’alienazione tanto nell’anonimato della coscienza collettiva quanto nell’impersonalità 
dell’inconscio collettivo:

Nel primo caso, il Sé passa in seconda linea di fronte al riconoscimento sociale; nel secondo, di 
fronte la signifi cato autosuggestivo di un’immagine primordiale, in entrambi i casi prevale dunque 
l’elemento collettivo73.

Tuttavia il Sé, in quanto «totalità della psiche» che raccoglie la coscienza e l’inconscio, è cer-
tamente qualcosa che ha a che fare con il singolo, che lo «riguarda», ma, contemporaneamente, 
non è un singolo individuo: è, «per così dire, una personalità che anche noi siamo», ma, nello 
stesso tempo è «una grandezza a noi sovrastante»74. Proprio per questo non è possibile pensare 
o conoscere il Sé, ma lo si può solo essere: ma che cosa signifi ca «essere Sé»?

L’individuazione si realizza come la coesistenza della psiche conscia e della psiche inconscia 
su una linea che dal livello della civiltà e della storia si prolunga nell’istinto fi no a sfi lacciarsi 
nell’Umwelt. Jung ne parla come di un doppio movimento, di assimilazione dell’inconscio al 
conscio e di apertura del conscio all’inconscio: «un’integrazione defi nitiva dell’inconscio nella 
coscienza o, meglio, un’assimilazione dell’Io in una più vasta personalità»75.

Come è possibile conciliare questi due movimenti? È evidente che un conto è un’integrazio-
ne che porta al consolidamento del conscio e in particolare di quella sua parte che è il complesso 

72 Ivi, p. 12.
73 C. G. Jung, L’io e l’inconscio in Opere, Vol. 7 cit., p. 173.
74 Ivi, p, 177.
75 C. G. Jung, L’essenza dei sogni in Opere, Vol. 8 cit., p. 315.
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dell’Io, un altro è l’apertura, il debordamento dell’Io verso ciò che lo eccede. Occorre, allora, 
porsi altre domande: indagare, cioè, la necessità di questi due movimenti e la natura della loro 
composizione nel Sé. 

Il solo tentativo di integrare l’inconscio nell’Io urta contro l’impossibilità di un’assimilazio-
ne completa: non tutto può entrare nella coscienza e per due motivi. Come già detto, ciò che è 
impersonale per defi nizione non può assumere la forma della personalità; analogamente, non 
è possibile né sensato pretendere di poter fare esperienza di qualcosa che non si è mai vissuto. 
In secondo luogo, non tutti i contenuti psichici sono compatibili con la coscienza: alcuni, come 
insegna Freud, vengono rimossi; altri, come suggerisce Jung, sono semplicemente «ignoti».

Le cose non vanno meglio se si prende in considerazione il movimento inverso, ossia l’espo-
sizione della coscienza all’inconscio che, come detto, porta con sé il rischio della massifi cazio-
ne da un lato e della spersonalizzazione psicotica dall’altro.

Nel primo caso l’alienazione del Sé consiste nel concepire la psiche come una totalità con 
al centro l’Io e pensare che l’inappropriabile sia appropriabile, che l’impersonale sia, in ultima 
istanza, una forma embrionale della personalità, nel conferire alla psiche tutta intera la dina-
mica centripeta della coscienza. Nel secondo caso, l’alienazione del Sé consiste in una perdita 
pressoché completa, ossia nel predominio delle immagini primordiali, fi no alla loro stessa dis-
soluzione nell’animalità e nella cruda natura inorganica.

I due movimenti sono, quindi, entrambi necessari anche se, però, non sono «complementari», 
nel senso che non possono confl uire in un unico, più grande, movimento: essi potranno, al limite, 
procedere insieme. L’individuazione si compie come un percorso che, almeno schematicamente, si 
svolge su due binari paralleli. La «totalità», se l’impiego di questa parola ha ancora un senso, con-
siste nel poter stare insieme di questi due sentieri: il Sé sarebbe l’indice di questa «concomitanza».

Dov’è allora il Sé? Ipotizziamo che il suo luogo sia nel rapporto tra psiche e materia. Jung 
impiega, per indicare tale rapporto, un’immagine sorprendente che merita di essere citata per-
ché ne richiama un’altra, analoga, impiegata da Bergson per indicare la stessa cosa, vale a dire 
la continuità e ad un tempo la differenza tra spirito e materia: l’immagine del cono rovesciato76. 
L’immagine proposta da Jung è ancora più complicata; possiamo, egli afferma,

paragonare il rapporto esistente tra mondo psichico e mondo materiale a due coni i cui vertici si 
toccano e non si toccano in un punto inesteso, un vero e proprio punto «zero»77.

Un «punto zero» mobile, che si produce nell’interminabile andirivieni tra questi due estremi. 
Si tratta del punto di biforcazione da cui si dipanano due direzioni: quella dell’immagine-psiche 
e quella dell’istinto; illocalizzabile punto di sutura e, nello stesso tempo, di divisione, che, 
scorrendo a sua volta sulla superfi cie dell’organismo psicofi sico, «risale» all’apparato psichico 
ripartendolo e differenziandolo, riproponendo in forme sempre rinnovate l’originaria imper-
sonalità che ne sta alla base. Il punto di sutura-divisione è quindi lo spazio del Sé, il luogo del 
suo evento; è a partire da lì che può disegnarsi la rete, l’immaginario rizoma del nostro divenire 
umani «senza essere totali, ma partecipando alla totalità che è una commedia»78.

76 H. Bergson, Materia e memoria, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 129 e sgg.
77 C. G. Jung, Rifl essioni teoriche sull’essenza della psiche, in Opere, Vol. 8 cit., p. 232.
78 J. Hillman, Le storie che curano. Freud, Jung, Adler, Milano, Raffaello Cortina, 1984, p. 50; cfr. anche 

ibidem: «il sé diviso è precisamente dove il sé è autenticamente situato […] e l’autenticità è il perpetuo 
smembrarsi nell’essere e nel non essere sé».


