FREUD E KELSEN
L’INVENZIONE DEL SUPER-IO!

DI ETIENNE BALIBAR

Per il 150 anniversario della nascita di Freud, parlando nell’anfiteatro che porta il nome del
teorico dell’isteria di cui egli aveva seguito 1’insegnamento, vorrei presentare in modo sintetico
e, quindi, inevitabilmente sommario, i primi risultati di una ricerca condotta per molti anni
nel quadro dei seminari organizzati da Bertrand Ogilvie all’Universita Parigi X-Nanterre e
degli insegnamenti che ho tenuto negli Stati Uniti (Irvine, Columbia). Questi mi hanno spinto
a riesaminare quello che credevo di sapere dell’evoluzione dei concetti teorici di Freud, in
particolare circa la costituzione della «seconda topica» e il rapporto che essa intrattiene con la
congiuntura storica oltre che con il dibattito contemporaneo della filosofia politica e giuridica.
Dico «i risultati» quando dovrei piuttosto parlare di ipotesi, dato che non c’¢ ancora nulla di
definitivo, tutt’altro, e ’effetto immediato & soprattutto di rilanciare 1’interrogazione in una
serie di direzioni.

Queste ipotesi poggiano su quella che si potrebbe chiamare I’invenzione del Super-io (ter-
mine adottato con o senza maiuscole per tradurre 1’Uber-Ich freudiano, a sua volta scritto con
due parole legate assieme da un trattino), e nello stesso tempo sull’intima connessione del di-
scorso psicoanalitico con il problema politico, non nel senso di un’applicazione, di un’analogia
filosofica o di una semplice dipendenza comune rispetto ad un’antropologia o ad una teoria
della «cultura», ma nel senso di un’autentica reciprocita di prospettive, manifestata in un punto
preciso dalla duplice appartenenza di una stessa questione all’uno e all’altro campo. Questa di-
pendenza reciproca si manifesta secondo me in modo constatabile nell’introduzione da parte di
Freud, del concetto di «Super-io», che in questo senso ¢ il rappresentante del politico nell’am-
bito della teoria dell’inconscio, cosi come &, o puo essere, il rappresentante dello psichismo
inconscio nell’ambito della teoria politica. Ritengo di poterlo esplicitare cronologicamente e
allo stesso tempo interpretarne il significato accordando un’importanza cruciale all’incontro,
nel senso forte del termine, prodottosi nel 1922 tra Freud e Kelsen (un altro gigante della teoria
del XX secolo); un incontro che non ha mancato di suscitare occasionalmente 1’interesse degli
storici e dei filosofi, ma che, a quanto ne so, non € mai stato considerato un evento determinante,
eccezion fatta, forse, per le recenti ricerche dell’amico Enrique Mari?.

1 Esposizione presentata il 20 maggio 2006 al Colloquio «La psychanalyse a venir» organizzato dal Sé-
minaire Inter-Universitaire Européen d’Enseignement et de Recherche en Psychopathologie et Psycha-
nalyse, CHU La Pitié-Salpétriere. Questa versione corretta e sviluppata ha beneficiato di diverse ulteriori
osservazioni di cui ringrazio gli autori, in particolare Olivia Custer.

2 Sull’incontro di Freud et Kelsen, cfr. C. M. Herrera, Théorie juridique et politique chez Hans Kelsen,
Parigi, Kimé, 1997, pp. 253-260, che rimanda a sua volta alla biografia di Kelsen scritta da R. A. Métall:
Hans Kelsen, Leben und Werk, Wien, 1969. Enrique Mari, El Banquete de Platon. El Eros, el vino, los
discursos, Buenos Aires, Editorial Biblos, 2001 (Sezione II: La lectura psicoanalitica de El Banquete:
Freud y Platon; Hans Kelsen y el Symposium, pp. 201-288). Tra gli altri riferimenti importanti, & possi-
bile segnalare: M. G. Losano, I rapporti fra Kelsen e Freud, «Sociologia del diritto» 1 (1977),p. 142 e
sgg. (traduzione spagnola Kelsen y Freud, in : El otro Kelsen, a cura di Oscar Correas, Mexico, UNAM,
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1. Un incontro

Qui saranno necessarie alcune precauzioni. In primo luogo, non pretendiamo affatto di far
spuntare come un coniglio dal cappello «la» ragione, fino ad ora ignorata, che ha condotto
Freud ad introdurre per la prima volta, nel celebre saggio Das Ich und das Es, pubblicato
nell’aprile 1923 e redatto nel corso dell’anno precedente, la parola Uber-Ich, fino ad allora
assente dalla sua scrittura’, senza tener conto di una evoluzione interna al pensiero freudiano
che ¢ indissociabilmente teorica e clinica. L’invenzione del Super-io, concettuale e verbale
allo stesso tempo, viene a cristallizzare la riformulazione delle rappresentazioni dell’apparato
psichico — la dissociazione delle funzioni della coscienza (Bewusstsein) e dell’io (Ich) e la sua
definizione come istanza essenzialmente inconscia della personalita divisa tra le esigenze con-
traddittorie della libido, della colpevolezza e del principio di realta — che era in corso da molti
anni e che, si potrebbe sostenere, era in germe dall’articolazione dei «destini delle pulsioni» e
della loro specifica ambivalenza rispetto allo scenario edipico. Ma si tratta di precisare il senso
di questa evoluzione restituendole un «anello mancante» che ¢ tanto piu decisivo in quanto si
regge sull’insorgenza di un nome per il concetto e in quanto, come del resto si sa, in ogni teoria
I’efficacia di una riformulazione e i nuovi problemi che questa apre dipendono da questa domi-
nazione del concetto — evento al tempo stesso cognitivo e performativo.

Da qui una seconda precisazione. L’incontro tra Freud e Kelsen, che si colloca nel 19214,
si traduce in modo manifesto nella pubblicazione di una lunga relazione di Kelsen (originaria-
mente pronunciata nella sede della Societa psicoanalitica di Vienna il 30 novembre 1921) su
Imago nel 1922, dal titolo Il concetto di Stato e la psicologia sociale a partire dalla discussione
della teoria freudiana della massa (Der Begriff des Staates und die Sozialpsychologie. Mit
besonderer Beriicksichtigung von Freuds Theorie der Masse), nel quale, in 40 pagine serrate,
egli commentava il saggio di Freud pubblicato 1’anno precedente (Massenpsychologie und Ich-
Analyse). La mia ipotesi — forse semplificatrice, ma che mira a mettere in luce un elemento
generalmente sottovalutato — ¢ che quell’incontro ha dovuto determinare in Freud un’infles-
sione, ossia una svolta teorica’. Non ¢ tuttavia questo lato ad essere stato privilegiato dai (rari)
commentatori dell’evento, che si sono piuttosto interrogati su quello che Kelsen sarebbe andato
a cercare dalle parti della psicoanalisi nella fase preparatoria della sua «teoria pura del dirit-
to» — salvo tentare poi, per la via traversa di una teoria dell’immaginario, delle «finzioni», o
dell’ordine simbolico, di far beneficiare la psicoanalisi applicata degli apporti di una filosofia

Biblioteca juridica virtual p. 99-110; contiene anche la traduzione spagnola dell’articolo del 1922); A. A.
Martino, Freud, Kelsen et I’unité de I’Etat, «Revue Interdisciplinaire d’études juridiques» 14 (1985), p.
119-146 (devo questi riferimenti a Soraya Dib Nour, che svolge attualmente un lavoro di ricerca su Kelsen
e che ringrazio per I’aiuto).

3 La nostra lettura concorda su questo punto con le indicazioni dei Dizionari e dei Vocabolari di psicoanalisi
(Laplanche e Pontalis, Rudinesco e Plon), confermate dall’indice dei Gesammelte Werke.

4 La biografia di Rudolf Métall indica che Kelsen era stato introdotto al seminario privato di Freud, gia
durante gli anni della guerra, da Hanns Sachs, un anziano avvocato divenuto psicoanalista e coredattore
assieme a Rank della rivista Imago. Egli segnala delle «vacanze comuni» di Freud e Kelsen a Seefeld
durante ’estate del 1921 (quindi all’epoca della stesura di Massenpsychologie und Ich-Analyse), correg-
gendo su questo punto le indicazioni meno precise fornite da Jones nella sua biografia di Freud (cfr. E.
Jones, Vita e opere di Freud. L'ultima fase (1919-1939), Milano, Il Saggiatore, 1962, p. 104).

5 L articolo di Kelsen ¢ apparso nel n. VIII, fascicolo 2 (1922) di «IMAGO. Zeitschrift fiir Anwendung der
Psycho-Analyse auf die Geisteswissenschaften»; ¢ stato tradotto in inglese e pubblicato nel gennaio 1924
nel vol. V, Parte 1, di «The International Journal of Psycho-Analysis», con il titolo The Conception of the
State and Social Psychology, with Special Reference to Freud’s Group Theory.
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giuridica d’ispirazione kelseniana®. Per parte mia, prendendo alla lettera I’interpellazione di
Kelsen, cerchero di ricostruire le implicazioni della sua relazione e immaginarne la risonanza
nel pensiero di Freud, i cui effetti credo siano immediatamente osservabili. Non penso quindi
solo a una reazione momentanea di Freud all’argomentazione di Kelsen — che, avendo creduto
di scoprire in lui il tentativo di costruire il concetto di Stato con gli strumenti della psicoanalisi
estesi dall’individuo alle relazioni sociali, si era proposto di stabilirne a un tempo la funzione
critica e i limiti di validita — ma piuttosto ad uno sforzo di elaborazione proprio nel campo della
psicoanalisi’. Questo sforzo di cui mostrerd pil in 1a che si fonda precisamente sull’inconscia
connessione della colpevolezza all’obbedienza e alla coercitivita, o su cid che espone il sog-
getto del diritto alla «servitl volontaria»®, questione posta da Kelsen ma che Freud ha voluto
riformulare e restituire al luogo che le & proprio, non costituisce quindi solamente un modo di
ritorcere contro Kelsen un argomento di filosofia politica, ma fa giocare per la prima volta ad
una questione politica in quanto tale un ruolo costitutivo nella teorizzazione dello psichismo®.
Se si adotta un’ipotesi del genere, I’incontro tra Freud e Klesen, che offre il suo linguaggio al
primo «momento politico» (ce ne saranno altri) nella storia della psicoanalisi, non appare come
un’occasione o una sollecitazione, ma contribuisce direttamente alla posizione di un problema,
all’invenzione di una terminologia e alla determinazione di un contenuto concettuale.

2. Uno o due concetti?

Ma una tale connessione della teoria politica e della psicoanalisi attraverso la mediazione del
dibattito con Kelsen conduce anche a rappresentarci altrimenti la sequenza delle «ricerche» in-
traprese da Freud nel periodo cruciale che si estende dal 1920 al 1925%. Se il saggio di Kelsen,
che risponde direttamente a Massenpsychologie und Ich-Analyse e ne propone un’estrapolazio-

6 Si veda in particolare J. Clavreul, L’ordre médical, Paris, Seuil, 1978. Le pagine di Carlos Herrera nel suo
libro citato sopra costituiscono un’eccezione: egli si interroga sull’influenza che la critica kelseniana del
marxismo ha potuto esercitare sui giudizi di Freud a proposito del comunismo nelle sue opere degli anni
’20-°30.

7  Lasola reazione pubblica di Freud alla relazione di Kelsen, che io sappia, consiste in una nota aggiunta
alla fine del III capitolo di Massenpsychologie und Ich-Analyse nella riedizione del 1923, in cui Freud
rigetta I’idea che I’attribuzione di un’ «organizzazione» alla «psiche collettiva» (Massenseele) porti a
«ipostatizzarla», ossia ad autonomizzarla rispetto ai «processi psichici» (seelischen Vorgingen), come gli
rimprovera Kelsen, autore di una critica alla sua opera peraltro intelligente e acuta (verstindnisvollen und
scharfsinnigen). La lettura del passaggio corrispondente di Massenpsychologie, fondata su una «traduzio-
ne» della tesi di McDougall relativa all’individualizzazione della massa nei termini di composizione di
organismi superiori, mostra che la questione non ha, per lo meno, nulla di evidente.

8  La questione della servitll volontaria ¢ messa a punto da Michel Plon nel saggio De la politique dans le
Malaise au malaise de la politique, in Jacques Le Rider, Michel Plon, Gérard Raulet, Henri Rey-Flaud,
Autour du Malaise dans la culture de Freud, Paris, PUF, 1998, p. 125-126. Essa era al centro del seminario
«Psicoanalisi e politica» che Bertrand Ogilvie ed io abbiamo condotto nel 2004-2005 all’Universita di
Paris X-Nanterre (Dipartimento di filosofia).

9 Si obiettera che con I'introduzione dell’idea di censura al cuore della teoria della rimozione elaborata
nella Traumdeutung del 1900, questa interferenza si era gia verificata. Ma si tratta ancora di una metafora,
il cui statuto potra essere ripensato solo retrospettivamente sulla base fornita per 1’appunto dall’incontro
degli anni "20.

10 O anche, eventualmente, a monte e a valle, a partire dalla teorizzazione del «narcisismo» (1914) dove
sorge per la prima volta la nozione di ideale dell’io, fino a quella del «disagio della civilta» (1930) in cui
la funzione del Super-io ¢ intrecciata allo sfondo di angoscia trasmesso di generazione in generazione che
costituisce il prezzo da pagare per le repressione delle tendenze antisociali della libido.
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ne ma anche una critica, forma 1’anello decisivo immediatamente precedente all’invenzione del
Super-io, allora ¢ nella concatenazione dei testi del 1921 e del 1923 — Massenpsychologie e Das
Ich und das Es, entrambi orientati verso la concettualizzazione dell’«lo» ma attraverso percorsi
completamente differenti — e nel loro scarto che va cercato il nodo del problema di cui il nome
Super-io designa la formulazione. Ora, sotto questo aspetto le cose sono, come noto, imbaraz-
zanti. L’introduzione di Das Ich und das Es non fa riferimento a Massen, ma al saggio prece-
dente Al di la del principio del piacere (Jenseits vom Lust-prinzips) del 1920, di cui dichiara di
prolungare I’intento teorico ricollocandolo nel campo dell’esperienza analitica. Di fatto 1’opera
si conclude con delle impressionanti considerazioni sulla «coltura pura della pulsione di morte»
(eine Reinkultur des Todestriebes) che predomina nel Super-io. Ma d’altra parte il capitolo III,
nel quale entra in scena il Super-io, stabilisce gia nel titolo e dai primi capoversi I’equivalenza
tra questo concetto e quello dell’ideale dell’io (Das Ich und das Uber-Ich — Ich-Ideal) e sembra
corroborare 1’idea, da allora largamente condivisa, secondo cui la concezione dell’identificazio-
ne, che trova la sua pit completa elaborazione nel capitolo VII di Massenpsychologie und Ich-
Analyse, dovesse essere in qualche modo «fatta rimpatriare» dalla psicologia sociale, o dalla
psicoanalisi applicata ai fenomeni sociali, nel nucleo della metapsicologia propriamente detta e
legarsi alla definizione del Super-io fornendo la chiave della sua genesi. Come & possibile, allo-
ra, che gia dalle note a pi¢ di pagina delle successive edizioni Freud moltiplichi le rettifiche e le
palinodie su questo punto, seguito dai suoi curatori e commentatori?'' Non solo lo stesso Freud
ma a sua volta nessuna delle diverse scuole della tradizione psicoanalitica (ed ¢ questo uno dei
fattori scatenanti della loro divergenza) sembrano essere state capaci di fissare la sua posizione
quanto all’identita o alla differenza delle nozioni denotate dai due termini Ich-Ideal e Uber-Ich,
oscillando da un estremo all’altro: identitd, equivalenza parziale o inclusione dell’uno nell’al-
tro, opposizione, eterogeneita'?.

11 Questo imbarazzo si estende alla questione della concatenazione dei testi che contribuiscono alla presen-
tazione della «seconda topica», riuniti in francese da Angelo Hesnard nel volume Essais de psychanalyse,
Paris, Payot (I edizione 1927, contenente 5 saggi piu tardi ridotti a 4): si veda, nei Gesammelte Werke
I’avvertenza a Massenpsychologie und Ich-Analyse, che decreta che tra quest’opera e Jenseits des Lust-
prinzips apparso qualche mese prima «non c¢’¢ praticamente alcuna diretta relazione».

12 Su questo punto, ci si rifara, in prima analisi, ai due articoli corrispondenti del Vocabulaire de psychanaly-
se di Laplanche et Pontalis, Paris, PUF, 1967; tr. it. Enciclopedia della psicoanalisi, Roma-Bari, Laterza,
1993. Si veda anche: Janine Chasseguet-Smirgel, La maladie d’idéalité. Essai psychanalytique sur l’idéal
du moi, Paris, Editions Universitaires, 1990; Jean-Luc Donnet, Surmoi I : Le concept freudien et la regle
fondamentale; Surmoi I1: Les développements post-freudiens, a cura di N. Amar, G. Le Goues, G. Pragier,
Monographies de la «Revue Francaise de Psychanalyse », Paris, PUF 1995 ; D. Lagache: Rapport, in « La
psychanalyse », 6 (1961), « Perspectives structurales », pp. 5-54), a cui Lacan risponde nel suo Nota sulla
relazione di Daniel Lagache (cfr. Ecrits 11, Parigi, Seuil, 1966, tr. it. Scritti 11, Torino, Einaudi, 1974, in
particolare pp. 667-676). I testi dello stesso Lacan che fanno riferimento al « Super-io » sono numerosi ma
dispersi e non comprendono, che io sappia, discussioni filologiche: a partire dalle ricerche sull’aggressivi-
ta, la paranoia e la criminalita (De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec la personnalité, 1932 ;
Fonctions de la psychanalyse en criminologie, con M. Cénac, 1950) fino al Seminario XX. Ancora, dove
il Super-io viene reinterpretato come imperativo del godimento, passando attraverso diversi riferimenti
alla «figura oscena e feroce» del Super-io negli Scritti (La cosa freudiana, Varianti della cura-tipo). J.
Laplanche, in Problématiques (I): ’angoisse, Paris, PUF 1980, pp. 331-363, sviluppa un approfondito
commento ai testi di Freud dedicati al Super-io, dal quale, come si vedra, ricavo parecchi suggerimenti.
Da parte dei filosofi non si dimentichi che la distinzione tra lo e Super-io costituisce I’oggetto del lavoro
di Gilles Deleuze nel suo Présentation de Sacher-Masoch; Paris, Minuit, 1967 (tr. it. Il freddo e il crudele,
Milano, ES, 1991). In Soi-méme comme un autre, Paris, Editions du Seuil, 1990, p. 407 e sgg., Paul Ri-
cceur accredita Freud di una spiegazione «legittima nel suo ordine» del fenomeno della coscienza morale
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Beninteso, questa equivocita teorica puo ricevere il significato di una dialettica latente, ma
per poterla dispiegare davvero, occorrerebbe poter costruire e rendere intelligibile uno spazio
comune ai due testi decisivi e alla loro specifica scrittura teorica. Mancando questo, si perpe-
tua all’infinito il disagio di una situazione nella quale le questioni segnalate da termini dalle
connotazioni completamente differenti, ma dichiarati sinonimi in tutto o in parte, appaiono
ad un tempo inseparabili e incomunicabili. Vorrei rispondere a questa situazione riprendendo
la questione della connessione dei due testi non, come si fa il pitt delle volte, sotto 1’angolo
distributivo di quanto il Super-io conserva o traduce dell’ideale dell’io (la sua «funzione criti-
ca») e di quanto I’Ideale dell’io designa che altera o relativizza ancora sempre la funzione del
Super-io («I’illusione narcisistica»), ma sotto 1’angolo della trasformazione che fa passare da
una problematica ad un’altra: da quella dell’identificazione, sviluppata da Massenpsychologie
a quella della colpevolezza e della punizione elaborate da Das Ich und das Es. La mia ipotesi
sara che questa trasformazione implica I'intervento di un elemento venuto da fuori per il tra-
mite di un terzo o di un interlocutore. Il che non vuol dire un elemento estrinseco: al contrario,
essa si produce perché questo elemento ¢ riconosciuto come intrinseco, 0 come necessario al
pensiero di quello che forma propriamente 1I’oggetto della psicoanalisi — come dire che a quella
occasione questa ¢ portata a riconoscere come forse mai allo stesso grado nella fase della sua
costituzione, che il suo dominio non ¢ racchiuso su una «interiorita», ma ¢ aperto, o meglio
surdeterminato da parte a parte da un «altro»: nominatamente il politico, o il politico in quanto
orizzonte dell’ordine giuridico, articolazione sulla quale bisognera ritornare.

Devo necessariamente essere ellittico per mancanza di tempo. Tenterd nondimeno di mettere
in risalto i punti salienti di una possibile argomentazione, spesso agganciati all’importanza di
certe parole che strutturano la scrittura di Freud e che ¢ tanto pil percepibile se si leggono nel-
la lingua originale. Sar0 estremamente schematico sull’argomentazione di Massenpsychologie
und Ich-Analyse, che supporrd nota, ma di cui voglio mettere in risalto alcuni tratti degni di
interesse. Piu dettagliato, invece, sul tenore della critica di Kelsen, che ¢ accessibile in tedesco a
condizione di immergersi nel silenzio delle biblioteche, ma per fortuna anche in francese in una
traduzione non perfetta ma molto soddisfacente', e che, in questa cornice, rappresenta 1’ele-
mento originale su cui vorrei riferire. Cerchero di risparmiare un po’ di tempo per ritornare in
fine al testo freudiano, vale a dire a un tentativo di ricostituzione della «conseguenza» ricavata
da Freud dal punto di Kelsen per la sua personale elaborazione dell’apparato psichico.

3. Critica della psicologia politica

Suppongo, dunque, che noi si abbia presente il contenuto del saggio del 1921 sulla «psicolo-
gia delle folle»'*. L’opera si divide in tre parti. La prima ¢ dedicata alla lettura critica dei teorici

come «parola degli antenati che risuona nella mia testa», con il nome di «Super-io» (tr. it., S¢ come un
altro, Milano, Jaca Book, 1993, pp. 471-472).

13 Pubblicata nel 1988 a cura di J.L. Schlegel nel n. 2 della rivista «Hermes», Masses et politique, pp.
134-165. .

14 O delle masse: ¢ pil corretto tradurre con «masse», altrimenti si perdono alcune fondamentali connota-
zioni politiche, ma non ¢ possibile dimenticare che il saggio di Le Bon, di cui Freud comincia col dare un
commentario e da cui, come hanno mostrato i curatori, non smette di prendere a prestito delle formula-
zioni a volte senza dirlo, si intitola in francese Psychologie des foules. 11 termine tedesco scelto da Freud
(che figura nella traduzione in tedesco del 1921 fatta da Eisler dell’opera apparsa in Francia nel 1895)
gli permette di sormontare 1’antitesi con il termine inglese «group», oggetto del libro di McDougall, The
Group Mind, che egli ha letto alla sua pubblicazione (1920) e che costituisce I’altra «fonte» fondamentale
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della psicologia sociale circa I’ipotesi della suggestione e dell’espressione deformante che essa
da alla circolazione della libido nella costruzione e nel disfacimento delle istituzioni. La secon-
da ¢ dedicata all’elaborazione della categoria propriamente freudiana dell’identificazione — il
cui «grafo» (uno dei tre che & possibile trovare nell’opera di Freud) viene disegnato nel capitolo
VIII — attorno all’analogia tra la struttura dei rapporti sociali e quella dei fenomeni di «fissazio-
ne» o di «scelta oggettuale» nell’ipnosi e nell’innamoramento. Infine, la terza parte ¢ dedicata
al tentativo di una fondazione genetica dei fenomeni precedentemente descritti con riferimento
alla teoria antropologica sviluppata in Totem e tabn del 1912, quindi nei termini della regres-
sione ad un prototipo arcaico di relazioni di dipendenza ad un’autorita di tipo «paterno». Da
una parte e dall’altra di questa progressione ternaria, abbiamo due svolgimenti molto importanti
dal punto di vista metodologico: un capitolo d’introduzione in cui si trova posta la questione
dell’oltrepassamento dell’opposizione tra psicologia individuale e psicologia collettiva; e una
«retrospettivita» (Nachtrdge) in cui si trova abbozzata una tipologia delle Massenbildungen,
«formazioni di massa», che sono anche, per definizione, formazioni dell’inconscio, a seconda
che mettano in relazione due soggetti (0 un soggetto e un oggetto con un effetto di ritorno) —
come nell’ipnosi e nell’innamoramento — oppure una molteplicita di soggetti legati tra loro e
con il loro «modello» per mezzo del meccanismo dell’identificazione, oppure, infine, antiteti-
camente, un soggetto privo di relazioni sociali, o le cui relazioni sociali sono inibite come nella
nevrosi e a fortiori nell’autismo. Questa retrospettivita, la cui spinta teorica non pud non far
pensare a certe riflessioni di Simmel (un confronto ignorato da Freud, ma che verra abbozzato
da Kelsen nel suo commento), disegna un possibile prolungamento della problematica di Mas-
senpsychologie molto diverso da quello che indica I’idea della regressione arcaica, ma questo ¢
un altro problema, che qui lascio da parte.

Dovrebbe andare da sé che Massenpsychologie appartiene alla storia della filosofia politica, e
traccia anche una delle sue svolte che va collocata nella serie che comincia con La Repubblica
di Platone e va fino alle Origini del totalitarismo della Arendt, passando per I/ Principe, il Le-
viatano, il Contratto sociale, la Filosofia del diritto di Hegel, Il Capitale, Il concetto di politico
di Schmitt etc. Cio non impedisce che si tratti di un’opera di psicoanalisi e di psicoanalisi feo-
rica, termine che adotto per sbarazzarci una volta per tutte della coppia «puro» e «applicato».
Ma occorre essere piu specifici: Massenpsychologie si installa criticamente sul terreno di una
disciplina preesistente che possiamo chiamare (e che d’altronde si chiama qualche volta anche
oggi, segnatamente nelle universita anglofone) «psicologia politica», non senza analogia con
il modo in cui la teoria di Marx si installava criticamente sul terreno dell” «economia politica».
Cio in particolare significa che Freud — come Marx nei confronti di Quesnay, Smith o Ricardo
— si appropria di una buona parte di nozioni e problematiche del discorso che egli critica, nel
momento stesso in cui lo sposta e a volte lo rovescia: la sua scrittura resta per una parte essen-
ziale una parafrasi.

La preistoria della psicologia politica risale a Platone e segnatamente alla feroce critica alla
democrazia e al suo capovolgersi in tirannia esposta nell’ VIII libro della Repubblica. La sua
tradizione propriamente moderna — XIX secolo — ¢ inseparabile dalle reazioni conservatrici
alla Rivoluzione francese e al liberalismo (in Le Bon, Taine e anche Tarde) che vedono nei
movimenti di massa a base popolare, in particolare nel socialismo, una patologia sociale: la
dissoluzione dell’autorita e il ritorno della barbarie all’interno della civilta, che ne minaccia

della sua teorizzazione, e che corregge la precedente. McDougall si preoccupa essenzialmente di spiegare
la capacita di resistenza dell’esercito e del popolo inglese durante la Grande Guerra risalendo alle virtu
della sua razza e delle sue istituzioni.
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I’ordine politico e favorisce la prossimita tra I’anima delle folle e quella dei primitivi, delle don-
ne, dei bambini e dei criminali nei quali I’elemento irrazionale ha la meglio su quello razionale.
Per designare questa analogia e per radicarla nell’evoluzionismo biologico in cui predomina il
determinismo razziale, la psicologia politica, soprattutto quella francese, si serve del termine
inconscio e lo associa alla proiezione del linguaggio medico sulla descrizione dei fenomeni
sociali. Tutto questo ci ¢ oggi familiare grazie agli studi di Michel Foucault e di altri.

Il problema centrale della psicologia scientifica, in Le Bon in particolare, ¢ quello dell’asser-
vimento della volonta, o meglio del desiderio di obbedienza al capo, «guida» o «condottiero»
(in inglese leader, in italiano duce, in tedesco Fiihrer, in spagnolo caudillo) secondo una mo-
dalita critica assai ambivalente, che il fascismo si adoprera a volgere a proprio vantaggio's. In
quella che io interpreto come la sua personale critica della psicologia politica, Freud procede
anche lui ad un capovolgimento di prospettiva, ma di natura del tutto differente. Facendo gio-
care una parte della psicologia politica (McDougall) contro un’altra (Le Bon) e distruggendo in
questo campo — come in altri — 1I’opposizione per essenza tra normale e patologico, egli mostra
che i fenomeni di suggestione, o meglio di fissazione della libido sulla persona del condottiero,
accompagnati da un senso di onnipotenza collettiva e di affrancamento dalle regole della mo-
rale ordinaria, sono paragonabili all’ipnosi in quanto comportano nello specifico un abbandono
dello spirito critico o del «principio di realta» a vantaggio del titolare dell’autorita. Ora, questi
non riguardano solo le folle o le masse incontrollate, dette «spontanee» o «transitorie» (ossia le
insurrezioni, i movimenti di massa, le rivoluzioni), ma in primo luogo e soprattutto il funziona-
mento delle istituzioni dell’ordine stabilito, tra le quali egli prende come esempio la Chiesa e
I’esercito. Le «masse artificiali» (quelle costruite: kiinstliche Massen) sono le autentiche forma-
zioni primarie, quelle primitive. Di conseguenza — ed ¢ uno degli aspetti maggiormente degni
di nota della sua analisi — Freud assegna ad una psicologia collettiva fondata su un concetto di
inconscio non razziale, bensi sessuale, nel senso ampio che egli da a questo termine, il compito
di far comprendere ad un tempo ciod che cementa la permanenza e I’ordine delle istituzioni e cid
che accade quando queste crollano o si dissolvono, ma che le abita gia da sempre e che queste
tentano di volgere a loro profitto: il panico e 1I’angoscia di morte nel caso dell’esercito, il fana-
tismo e I’intolleranza nel caso della Chiesa's.

15 La migliore ricostruzione di questo grande capitolo di storia delle idee ¢, a mia conoscenza, la seconda
parte («La colonizzazione delle coscienze») del libro di R. Bodei, Destini personali. L’eta della coloniz-
zazione delle coscienze, Milano, Feltrinelli, 2002.

16  Nel 1919, ossia in piena tormenta rivoluzionaria nei paesi dell’Europa centrale, uno stretto discepolo di
Freud, Paul Federn, aveva pubblicato sul giornale Der Oesterreichische Volkswirt (di cui Karl Polanyi
era stato caporedattore) un saggio intitolato Zur Psychologie der Revolution: Die Vaterlose Gesellschaft
(Contributo alla psicologia della rivoluzione: la societa senza padre), ricavato da alcune comunicazioni
presentate alla Societa psicoanalitica di Vienna e innanzi alla Lega dei Monisti (cio¢ dei neodarwinisti
discepoli di Haeckel), rieditato lo stesso anno in una brossura di 29 pagine. Appoggiandosi alla teoria
freudiana di Totem e tabii, egli si proponeva di interpretare i fenomeni contemporanei: i movimenti dei
«consigli» (Rdte, equivalenti in Germania, Austria e Ungheria dei soviet russi e dei consigli di fabbrica
italiani) e gli scioperi politici. Il principio esplicativo dei fenomeni di massa ¢ la disillusione dei soggetti
di fronte alla mediocrita dei padri reali confrontati con I’onnipotenza della loro immagine infantile. Essi
possono reagire a questa disillusione sia attraverso un’immaginaria elaborazione sostitutiva (figure pa-
terne dell’autorita, che culminano nella persona dell’Imperatore e nel Dio monoteista, che formano la
chiave di volta delle istituzioni autoritarie — Obrigkeit — 1o Stato e la Chiesa, I’una di rinforzo all’altro), sia
attraverso un atteggiamento nichilista di opposizione e di resistenza ad ogni potere. Federn attribuisce il
merito al partito socialista austriaco e i suoi capi, venuti a loro volta ad occupare il posto del padre, di aver
impedito, grazie alla loro influenza sulle masse, la diffusione di uno stato di anarchia pari a quella della
rivoluzione russa, quale quella che portano in germe gli scioperi in una condizione di penuria nella quale
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4. L’identificazione e i suoi «modelli»

Allorché Freud passa alla sua costruzione «positiva», benché sempre fondata sul rovescia-
mento critico delle analisi della psicologia politica, la duplicita dei «tipi» istituzionali rappre-
sentati dalla Chiesa e dall’Esercito (concepibili anche come due poli tendenziali del funziona-
mento di ogni istituzione) viene immediatamente riassorbita nella presentazione di un unico
schema funzionale. Si tratta dell’identificazione, la cui definizione ¢ completata dalla presen-
tazione del grafo nel capitolo VIII, destinato a far «vedere» le dimensioni ed i problemi di cui
un discorso lineare non puo rendere totalmente conto. Tre brevi osservazioni su questo punto.

Anzitutto, cio che il concetto di identificazione designa e che il grafo esibisce in maniera
abbagliante ¢ una struttura transindividuale nella quale viene radicalmente oltrepassata 1’op-
posizione tra uno psichismo individuale e uno psichismo collettivo (allorché I’introduzione al
saggio si accontentava ancora di relativizzarla, e manteneva sul piano della scrittura un’asim-
metria tra i due che andava a profitto dell’individuale: una sorta di individualismo metodologi-
co «relazionale»). Ci0 che qui si chiama Ich, «io», ¢ tanto il risultato o il prodotto di un mecca-
nismo di identificazione descritto come «messa in comune» dell’oggetto d’amore, quanto il suo
punto di partenza e la sua sorgente. E, inversamente, quello che ¢ chiamato oggetto «esterno»
e che viene raffigurato come un punto di convergenza contrassegnato da una croce, o una X,
non ¢ soltanto un oggetto messo in comune da degli io preesistenti, a loro volta esterni gli uni
agli altri, ma ¢ anche la condizione di possibilita della loro costituzione. Questo ¢ quello che
ci presenta la freccia di retroazione che per ogni linea di individualita messa in parallelo indica
I’origine dello sdoppiamento di ogni personalita o soggettivita in Ich e Ich-Ideal, e fa di questo
sdoppiamento la condizione delle sue scelte oggettuali. Ci vorrebbe del tempo per considerare
ancora ogni dettaglio del grafo disegnato da Freud e di commentarlo. L’essenziale ¢ questa
circolarita che fa si che I’lo sia prodotto nella sua caratteristica essenziale — lo sdoppiamento
interno potendo andare fino alla scissione — a partire dalla «messa in comune» che raddoppia
tutti gli oggetti in una dimensione quasi-trascendentale o, come dice Freud, in una dimensione
di esteriorita interna, di cui essa forma la condizione inconscia'’.

A partire da 1i ¢ possibile articolare insieme i due versanti di quello che Freud, giocando
meticolosamente sui significati tradizionali della parola, chiama «identificazione»: il mimeti-
smo intersoggettivo o I’assimilazione reciproca degli individui (Imitation, Gemeinsamkeit), e
la riproduzione di un modello superiore (Vorbild), che egli trova rispettivamente nella descri-
zione dei fenomeni della folla offerti dalla psicologia e nella sua propria analisi dei processi

viene minacciata la sussistenza della classe operaia e quella della societa. Ma egli denuncia, all’inverso,
I’ipocrisia dei critici borghesi alla rivoluzione sovietica, nostalgici dell’ordine paternalistico statale-ec-
clesiastico, (al quale egli riallaccia la difesa della proprieta e dell’eredita) e propone una soluzione (vicina
alle posizioni dell’ «Internazionale due e mezzo» e degli «austro-marxisti») che costituzionalizza i consigli
per farne il contrappeso del parlamentarismo. Questa posizione politica si accompagna ad una genealogia
in chiave psicoanalitica dei consigli che ne fa la realizzazione di una «istituzione fraterna» (Bruderschaft),
repressa dall’origine di una societa in cui prevale il sistema paterno. Nel momento del suo crollo, questa
¢ in ogni caso lacerata dalla guerra e dalla rivoluzione: la fraternita si presenta cosi come 1’alternativa
che deve consentire di rifondare la societa su basi egualitarie. Leggendo questo testo appassionante, di
fatto il primo tentativo di rielaborazione in chiave psicoanalitica della psicologia politica, si comprende
molto meglio il senso strategico dello spostamento operato da Freud due anni piu tardi, e la sua scelta
dell’ Esercito e della Chiesa in quanto prototipi istituzionali, che «elidono» o «sottintendono» lo Stato.

17 Si veda Zur Einfiihrung des Narzisismus (1914) in S. Freud, Studienausgabe, Fischer Taschenbuch Ver-
lag, 2000, Band 111, Psychologie des Unbewussten, pp. 37-68; tr. it. Opere (1912-1914) VII, Torino, Bol-
lati Boringhieri, 1975, pp. 443-480.
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d’introiezione dell’oggetto perduto. Queste due dimensioni, che potremmo chiamare orizzon-
tale e verticale o, per meglio rispettare la disposizione del grafo, trasversale e longitudinale,
sono correlative e condizione 1’una dell’altra. E qui flagrante I’analogia con quegli schemi
della filosofia politica classica che istituiscono il politico nella forma ideale di un contratto
fondatore — «ci0 che fa di un popolo un popolo» per dirla con Rousseau — e i cui paradossi
costitutivi hanno, del resto, dato luogo anche ad elaborazioni grafiche e allegoriche, come nel
caso di Hobbes!®. Si tratta in effetti di pensare un duplice rapporto di tutti con ciascuno e di
ciascuno con tutti (I’espressione ¢ di Rousseau), nel quale operano nello stesso tempo 1’indi-
visibilita del comune e la distribuzione delle molte soggettivita, I’'uguaglianza dei soggetti tra
di loro e il loro originario rapporto con I’autorita e la legge. Questo raffronto diventa decisivo
a condizione di comprendere che noi, qui, abbiamo a che fare non con una congettura storico-
giuridica, ma con una struttura inconscia transindividuale. Dato che anche in Freud, allorché
il rapporto col Vorbild «esterno» costituisce i soggetti come tali o come altrettanti «io» attac-
cati al loro ideale, il «luogo» del Vorbild non ¢ tuttavia nient’altro che I’effetto del desiderio
comune dei soggetti, che sono anche all’origine di cio che li assoggetta (cosi come in Hobbes
il contratto che istituisce il luogo della sovranita si conclude al di fuori di essa, tra i soggetti).
Per questo Freud, a differenza dei teorici del «prestigio» dei leaders come Le Bon o del potere
carismatico come Max Weber, ¢ praticamente indifferente alle virtu e alla potenza dei capi (o
dell’idea che si puo sostituire ad essi: quella che chiama fiihrende Idee), o piuttosto egli ne
fa fondamentalmente una proiezione del desiderio dei soggetti'®. Se si tirano le conseguenze
quanto al tema della costituzione dell’io, egli appronta cosi una problematica della ronda delle
identificazioni immaginarie e una ripresa da un punto di vista psicoanalitico del vecchio tema
delle personalita multiple®.

Da qui la mia terza osservazione. Il rapporto col Vorbild dell’lo sdoppiato interiormente e
moltiplicato esteriormente (0 «mimeticamente») obbedisce forse ad uno schema generale — che
bisognerebbe avere il tempo di descrivere pill a lungo, cosi come bisognerebbe studiare con
cura i suoi rapporti con tutta una tradizione filosofica e religiosa occidentale: si pensi all’Imi-
tatio Jesu Christi e a quello che Kant, nel suo La religione nei limiti della ragione, chiamava
il «prototipo», I’Urbild comunitario della moralita — ma ¢ anche segnato, come sappiamo, da
una profonda ambivalenza. In effetti si pone la questione di sapere quale rapporto intrattiene il
problema del legame con quello dello slegamento o della scomposizione del legame che, come
ricordavo un istante fa, Freud aveva inscritto al limite dell’istituzione o della stessa Massenp-
sychologie: quale specifico rapporto si da tra la rottura dei legami che uniscono gli io tra di loro
ed al loro comune oggetto funzionante come modello, e d’altra parte il fatto che vi sono oggetti
in comune di odio e di paura cosi come ve ne sono di amore e di desiderio? Le passioni nega-
tive, distruttive, non sono forse dei fattori di identificazione collettiva potenti almeno quanto le
passioni «attrattive» e magari, all’occasione, persino pit potenti? Di pill: sono separabili? Su

18  Si veda il libro di H. Bredekamp sulle «stratégies visuelles» di Hobbes: Thomas Hobbes: Visuelle Strate-
gien. Der Leviathan: Urbild des modernen Staates. Werkillustrationen und Portraits, Berlin, Akademie
Verlag, 1999.

19  Si veda intanto, in Zur Einfiihrung des Narzissmus, p. 55, il suggerimento che il presupposto dell’occu-
pazione della posizione del «posto» di leader da parte di certi individui ¢ la potenza del loro narcisismo,
che 1i rende «attraenti» per quegli individui che credono di ritrovare in essi quell’amore di sé che essi
hanno perduto dall’infanzia, o che credono di riviverlo per procura, ossia per identificazione. Il rapporto
possibile tra il pensiero di Freud e quello di Max Weber attende ancora non soltanto uno studio dettagliato,
ma anche la formulazione delle loro questioni.

20  Esplicitamente evocato in Das Ich und das Es, cap. l1I: Studienausgabe, Bd. 111, s. 298; tr. it., Opere
(1917-1923) IX, Torino, Bollati Boringhieri, 1977, pp. 491-501.
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un altro registro, si pone anche il problema di sapere se lo schema ¢ completo anche dal punto
di vista della teoria freudiana della libido e in particolare in che modo esso tiene conto della
differenza tra i sessi: lasciata ai margini delle descrizioni e degli esempi freudiani, questa sem-
bra non tanto ignorata, quanto negata, in rapporto ad una problematica della scelta d’oggetto
omosessuale che, all’epoca, preoccupava vivamente Freud.

Lascio da parte questi problemi anche se fondamentali, e mi limito ad evocare un’altra dupli-
cita, la cui relazione con il nostro problema & pili immediato: si tratta di quello che si potrebbe
chiamare la duplicita ontologica e politica ad un tempo del Vorbild. La distinzione tra i due
tipi istituzionali — il «tipo-Esercito» e il «tipo-Chiesa» — adesso ritorna nell’ambito della teoria
dell’identificazione ma con un certo imbarazzo, o quantomeno resta in sospeso. Freud ci dice,
in effetti, che I’oggetto in comune da cui procedono di rimando I’assimilazione degli «io» e il
loro raddoppiamento interno pud essere sia una «persona reale» sia un’«idea», per non dire
un’ideologia — diciamo pure un oggetto di fede, dato in un caso come vita e presenza, nell’altro
caso come rappresentazione astratta ed assenza. Ed egli riunisce intimamente questa alternativa
alla grande duplicita del narcisistico — all’opera nell’ipnosi — e del suo rovescio melanconico
— figura del lutto impossibile — in quanto modi di costituzione dell’Io. Ma ci0 che egli presenta
come il tipo stesso dell’idea in relazione all’esempio della Chiesa, € la persona immaginaria di
Cristo con il suo insegnamento. Da qui a supporre che I’amore verso un’idea o il fatto di rimet-
tersi ad un’idea per valutare la realta ¢ sempre in qualche modo I’amore per un morto o per uno
spettro e rinvia al fantasma di una parola che si enuncerebbe dal luogo stesso della morte, da cui
ricaverebbe tutta la sua potenza, non c’¢ evidentemente che un passo, che segnala forse la di-
pendenza di Freud dal rapporto con un certo mito cristiano della comunita. Ma possiamo anche
concluderne che I’efficacia di un Vorbild in generale ¢ a sua volta legata al suo sdoppiamento,
alla sua duplicita interna che gli permette di funzionare ad un tempo come personificazione e
come astrazione, presenza e assenza, visibilita e invisibilita, idealizzazione della vita e della
morte. Allo stesso modo, sul versante istituzionale, si dovrebbe dire che c’¢ qualcosa dell’eser-
cito in ogni chiesa e qualcosa della chiesa in ogni esercito. E, conseguentemente: qualcosa della
guerra in ogni conversione, qualcosa delle crociate o della jihad in ogni guerra nazionale...

Passiamo ora all’esame del saggio di Kelsen su Massenpsychologie. 11 fatto che dopo averlo
invitato ad esprimersi in quanto giurista, filosofo e teorico della politica davanti alla Societa
psicoanalitica di Vienna, Freud abbia mostrato una tale premura di pubblicare nello stesso anno
(1922) sul giornale che dirigeva — IMAGO. Zeitschrift fiir Anwendung der Psycho-analyse auf
die Geisteswissenschaften — una versione (forse ampliata) del suo intervento, poi lo abbia fatto
tradurre per pubblicarlo nel 1924 su The International Journal of Psycho-Analysis diretto da
Jones, la dice lunga sull’importanza che gli accordava e che andava molto al di la del desiderio
di un dialogo con i suoi «pari» o di quello di un riconoscimento da parte delle regie discipline
dell’Universita. E sufficiente leggere nella sua totalita questo saggio mirabilmente pensato ed
argomentato per accorgersi che ricontestualizza bruscamente 1’abbozzo freudiano di una conce-
zione dei fenomeni sociali e politici intesi come organizzazione o economia transindividuale del
desiderio inconscio in un contesto politico la cui posta in gioco ¢ incandescente e sara gravida
di conseguenze per tutta quanta la storia del pensiero del XX secolo. Questo contesto ¢ quello
della rimessa in causa delle tradizionali concezioni della sovranita imperiale e nazionale negli
strascichi della Grande Guerra, vissuta dappertutto in Europa come un trauma collettivo e come
una crisi della civilta, nonché del crollo dei modelli di Stato autoritario, militare e clericale, che
apre la strada da un lato ai tentativi rivoluzionari e poi controrivoluzionari di rovesciamento
del parlamentarismo, dall’altro ai tentativi di ridefinizione del costituzionalismo democrati-
co, di cui lo stesso Kelsen ¢ protagonista di primo piano, non solo per 1’ Austria, ma per tutto
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lo spazio della Mitteleuropa. Durante questo periodo Kelsen, principale redattore della nuova
Costituzione, nominato ancora giovane professore all’Universita di Vienna e membro della
Corte costituzionale creata dalla Repubblica (da cui si ritirera qualche anno piu tardi a causa del
cambiamento delle regole di designazione, ma anche per conflitti ideologici provocati dalle sue
decisioni sul divorzio)?', lavora all’elaborazione di quella che nel 1934 diventera 1’opera fonda-
mentale del positivismo giuridico: 1a Reine Rechtslehre, la «teoria pura del diritto»*?. Questa si
snoda attraverso un confronto serrato con tutte le correnti della filosofia e della sociologia po-
litica e giuridica del tempo, compreso il marxismo, oltre che attraverso I’impiego estensivo di
certe idee di Freud, come si vede nell’opera principale del periodo, Der soziologische und der
Jjuristische Staatsbegriff — Il concetto sociologico e giuridico di Stato — datata anch’essa 1922,
e in una serie di articoli complementari®. Se si avvicinano tutti questi elementi e si confronta
il loro contenuto, ¢ difficile sfuggire all’impressione di un momento di cristallizzazione e di
confronto di straordinaria intensita sullo sfondo di eventi e di interrogativi drammatici, di cui
il saggio di Freud fa organicamente parte. Ma ¢ impossibile anche non vedere in quale senso il
confronto doveva destabilizzare radicalmente la filosofia dell’autore di Totem e tabu. L’imma-
gine che gli rinvia il suo amico di allora, il giurista viennese, sara stata uno degli strumenti di
quella destabilizzazione.

5. L’errore di Freud secondo Kelsen

Il saggio di Kelsen comprende tre parti di lunghezza equivalente. E solo nella seconda che
Freud viene nominato e discusso, ma si vede bene che questa entrata in scena sapientemente
ritardata domina tutto I’insieme della costruzione.

La prima parte ¢ una critica delle teorie psicosociologiche dello Stato, misurate in base alla
capacita di rendere conto geneticamente e formalmente di quello che agli occhi di Kelsen (su
questo punto molto rousseauviano) costituisce I’essenza dello Stato come modalita sovraindi-
viduale o sovrapersonale (iiber-individuell, iiber-personlich) del legame sociale: la riduzione
immanente della molteplicita all’unita (molteplicita delle persone, ma anche delle azioni, in
quanto lo Stato & un atfore unificato, pill che una «persona» unica). Anticipando il suo riferi-
mento a Freud, Kelsen sottolinea I’'importanza delle teorie sociologiche del conflitto costitutivo
della societa (in particolare la teoria interazionista di Simmel) ma anche la loro incapacita di
rendere conto di quello che rende la conflittualita compatibile con I'unificazione della societa
nella forma dello Stato e nello stesso tempo gli offre la sua risorsa essenziale, ossia I’oblio
del conflitto, la sua rimozione fuori dalla coscienza degli attori sociali. Viene esplicitamente
posta la questione di come il conflitto di classe possa «sparire dalla coscienza nella comunita

21  Siveda la biografia di Métall cit., pp. 47-57.

22 H. Kelsen, Reine Rechtslehre. Einleitung in die rechtswissenschaftliche Problematik, Leipzig und Wien,
Franz Deuticke, 1934.

23 In particolare Gott und Staat, sempre del 1922-1923. 11 libro di Kelsen Der soziologische und der juri-
stische Staatsbegriff, kritische Untersuchung des Verhdltnisses von Staat und Recht ¢ stato pubblicato nel
1922 (Tiibingen, Mohr) e riedito nel 1928 (I’edizione consultata da noi). Da parte sua, in un paragrafo
del libro Freud et les sciences sociales: psychanalyse et théorie de la culture, Paris, A. Colin, 1993, Paul-
Laurent Assoun ha suggerito che I’'impiego da parte di Kelsen del termine Urnorm (« norma originaria »),
al quale sostituira poi quello di Grundnorm (« norma fondamentale »), avrebbe potuto essere influenzato
dalla tematica freudiana dell’ Urvater. Questo merita un esame, ma sarei piuttosto tentato di suggerire il
contrario: se Kelsen ha percepito una tale analogia verbale, egli ha dovuto farla deviare dalla sua prima
formulazione.
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statale» (§5) e, di conseguenza, in che senso non possa esservi Stato politico senza una strut-
tura di inconsapevolezza e quindi di inconscio. La questione fa tutt’'uno con quella dell’unita
sovraindividuale e della sua «interiorizzazione» da parte degli individui che entrano in un’asso-
ciazione politica e in tal modo superano — relativamente — il proprio «individualismo». Sarebbe
appassionante esaminare piu in dettaglio la maniera in cui Kelsen, in questo testo e in altri
contemporanei, combina questa problematica con una riflessione sulla questione delle finzioni
e quella dell’ideologia.

Ed ecco che, nella seconda parte, Freud fara il suo ingresso sulla scena. Appare subito agli
occhi di Kelsen che la sua teoria delle Massenbildungen possiede un’intrinseca superiorita su
tutte le altre teorie dell’unita sovraindividuale: dissolvere 1’astrattezza della nozione di potere,
ossia sostituire I’elemento di esterioritd che essa racchiude in sé con un principio di assog-
gettamento interno (Kelsen interpreta quindi correttamente la nozione freudiana di «oggetto
esteriore=X» come qualcosa che rinvia ad una esteriorita interna, o ad una esteriorizzazione
immaginaria riprodotta dall’interno). Essa sola permette, parlando correttamente, di pensare
delle «relazioni» o dei «legami» (Verbindungen, Bindungen). Ma questa superiorita ha la sua
contropartita immediata in quello che Kelsen non esita a chiamare «lo scivolamento (o slitta-
mento) concettuale di Freud»: eine Verschiebung in der Begriffsbildung (§16). In effetti, ci dice,
¢ come se, nel rettificare 1’astrazione dei sociologi i cui concetti sono «troppo deboli» (ossia
troppo esteriori, troppo meccanici, come ad esempio la nozione di Wechselwirkung, azione
reciproca) per pensare I'unificazione statale, tirasse troppo la corda, sussumendola sotto un
concetto, quello di identificazione, a sua volta «troppo forte» (nel senso che implica un ecces-
sivo indice di interiorita e organicita). Cio che ¢ strano, anche se, come vedremo, niente affatto
arbitrario, & che Kelsen proponga nello stesso tempo le domande e le risposte. E lui che attri-
buisce a Freud 1’ambizione di avere costruito una teoria dello Stato, che formerebbe in qualche
modo I’orizzonte o la visuale metonimica delle sue analisi delle istituzioni del tipo «Esercito»
e del tipo «Chiesa» nonché della loro complementarita in quanto strutture di idealizzazione e
di finzione. Ed ¢ lui a dichiarare, di conseguenza, il fallimento del tentativo freudiano, quanto
meno all’altezza dei suoi obiettivi, per il fatto che 1’essenza dello Stato risiede anzitutto nella
messa in vigore di una norma giuridica, il cui concetto e il cui modo di efficacia sono comple-
tamente irriducibili alle modalita della «credenza» o dell’«amore» rispetto ad una persona o
ad un’idea personificata, e a fortori ai meccanismi di fusione affettiva e di regressione mentale
che, per Freud, il quale fa giocare insieme la lezione della sua critica della psicologia politica
con ’ipotesi antropologica di Totem e tabii, ne costituirebbero la pitt profonda causa inconscia.
Insomma, alla teoria dello Stato come «ordine giuridico» che ¢ nello stesso tempo un «ordine
di coercizione» (Rechtsordnung ist Zwangsordnung, tesi assolutamente simmetrica che si pud
leggere in entrambe le direzioni dell’equazione posta, al centro dell’opera contemporanea, Der
soziologische und der juristische Staatsbegriff, fondata infine nella Reine Rechtslehre su una
filosofia trascendentale della norma in generale e delle due facce della sua realta: obbligazione
e sanzione) occorre certamente un risvolto inconscio, ma non ¢ detto che essa debba coincidere
con una teoria dell’inconscio in quanto tale®.

24 Siveda in particolare in Der soziologische und der juristische Staatsbegriff, i capp. 3 (Staat und Recht) e
4 (Wirksamkeit der Staatsideologie und Geltung der Staatsordnung), in cui I’autore costruisce a lungo la
reciprocita delle due nozioni contro la rappresentazione unilaterale dei sostenitori dello «Stato-potenza»
e dei teorici dello«Stato di diritto» — il che per contraccolpo determina quello che bisogna intendere
concettualmente con «ordine». «Der ‘mdichtige’ Staat und das ‘positive’ Recht sind so sehr identisch,
das man ebensogut von einem positiven Staat und einem mdchtigen Recht sprechen konnte» (p. 93). La
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In mancanza di ci0, seguono delle conseguenze disastrose sia dal punto di vista epistemolo-
gico che da quello politico, e Kelsen vi insiste. Anzitutto, una tale rappresentazione dello Stato
come «massa» nel senso in cui la intende Freud rende impossibile la differenziazione tra la sua
unita (quindi la sua autorita) e I’unita o autorita dei «gruppi» particolari, subordinati, permanen-
ti o transitori, che costituiscono la societa e le conferiscono la sua peculiare molteplicita (quello
che Hobbes chiamava i sistemi-soggetto, e che tutta una parte della sociologia contemporanea
oggi chiama comunita). Se i secondi devono certo recare in sé un principio relazionale concreto,
affettivo e personale fino alla loro dimensione immaginaria, la prima non si puo fondare che
sull’efficacia di un’astrazione — un’«astrazione» in qualche modo «reale» — e sulla sua speci-
fica universalita e impersonalitd. Non dimentichiamoci che Kelsen ¢ un repubblicano: ¢ anche
I’autore della prima costituzione repubblicana del suo paese. Ma la difficolta, ai suoi occhi,
va ancora piu in la: semplicemente, ¢ I’annientamento dell’idea di cittadinanza nella rappre-
sentazione dell’assoggettamento degli individui all’ordine giuridico-politico. Tale, in effetti,
¢ il senso attribuito da Kelsen alla descrizione freudiana della «sete di obbedienza» che lega
i soggetti della massa al loro modello®. Agli occhi di Kelsen, Freud su questo punto piit che
criticare Le Bon lo inasprisce, perché generalizza la sua descrizione delle folle rivoluzionarie
e la traspone all’istituzione in generale, rendendo lo Stato indistinguibile da una dittatura o da
un dominio totalitario®.

6. L’ingiustizia dello Stato come fantasma giuridico

Ma I’errore concettuale di Freud (o quello che, abbiamo visto, Kelsen gli attribuisce solle-
citando le sue intenzioni) si capovolge subito nuovamente in forza potenziale nell’idea d’un
impiego pratico della psicoanalisi al servizio dello Stato di diritto indispensabile alla sua
conservazione. E la terza parte del saggio di Kelsen, che in certa misura costituisce un’offerta
di reciproco servizio indirizzato a Freud: se riconoscete che I’ordine giudico si colloca ancora
oltre alla sfera delle identita collettive e delle identificazioni soggettive, io vi mostrero cio di
cui la democrazia costituzionale ha bisogno dalla psicoanalisi o da una psicoanalisi applicata
e che, al limite, non puo esistere senza di essa. La maggior parte di questa nuova elaborazione
¢ dedicata a una critica delle teorie della societa e della religione in Durkheim (a cui Kelsen
contrappone il Freud di Totem e tabir). Questa critica ha lo scopo ad un tempo di rifiutare
una concezione sociologica della norma, che vede in essa I’'immanenza della societa e degli
imperativi morali alle azioni e ai sentimenti degli individui, dei quali lo Stato sarebbe in cer-

potenza dello Stato e la positivita del diritto sono a tal punto identiche che si potrebbe benissimo parlare
di positivita dello Stato e di potenza del diritto.

25  Durst nach Unterwerfung, traduzione di Freud che si potrebbe rendere con «sete di soggezione», o di
«abiezione», quindi in modo ancora piu forte che nell’originale di Le Bon che egli riprende senza dirlo, e
che Kelsen commenta nel § 13 della II parte del saggio.

26 Sempre ammesso che Freud abbia parlato «metonimicamente» dello Stato attraverso 1’analisi comparata
dell’Esercito e della Chiesa. E evidente che, se si rifiuta questa lettura, la situazione cambia: la descrizione
di Freud diviene adattabile sia all’analisi di cid che minaccia dall’interno /o Stato come ordine giuridico,
sia all’analisi di un tipo di Stato «patologico» che si costruirebbe come sintesi di militarismo e di religione
che distrugge o neutralizza lo «Stato di diritto». Mi sembra interessante che il testo di Freud non si lasci
racchiudere in questa alternativa; egli tratta proprio dell’istituzione e dell’appartenenza in quanto tali,
ma la critica di Kelsen gli fara scoprire che la loro reciproca articolazione manca ancora di un elemento
essenziale. La forma-Stato intesa come reciprocita di coercizione e diritto e autonomizzazione di questo
rapporto non ¢ il significato latente delle istituzioni comunitarie, ma il loro punto di fuga.
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ta misura I’organo, e di spiegare a quale bisogno psicologico essa corrisponde, descritto da
Kelsen in termini molto vicini a quelli che si trovano nella tradizione kantiana e che vengono
dalla «dialettica trascendentale»: trasformazione delle funzioni in sostanze, personificazione
o meglio divinizzazione dell’autorita dello Stato (che & possibile descrivere in termini filoso-
fici come onto-teologizzazione dello Stato, che ¢ all’origine di tutte le rappresentazioni della
sovranita come un assoluto)*’. La psicoanalisi ¢ quindi invitata a riempire qui, nel campo
pratico, la funzione esercitata dalla critica kantiana sul campo speculativo: essa ¢ suscettibile
di indicare la genesi delle illusioni sostanziali che affettano la rappresentazione dell’autorita
dello Stato, mostrando che queste rappresentano il ritorno o la riattivazione incessante di una
mentalita arcaica rimossa, che vede nella societa una «sostanza» comune ai soggetti sociali,
«ripartita» tra di essi cosi come lo era il corpo del padre onnipotente nel mito dell’«orda
primitiva» e della sua violenta dissoluzione, ripreso da Freud nel 1912 e da lui associato ai
fantasmi d’incorporazione e divoramento. Tale critica non abolira di certo queste illusioni so-
stanzialiste che sono indissociabili da quello che, dal punto di vista di Kelsen, bisognerebbe
chiamare il fantasma della sovranita o dell’onnipotenza dello Stato; ma permettera di com-
battere la loro espressione teorica che non ¢ affatto inoffensiva: una certa teologia o mitologia
politica. Il pericolo contenuto nel punto di vista freudiano — fare dello Stato 1’espressione di
un processo di regressione — si trova cosi ribaltato nel suo contrario, o meglio ribaltato in
positivo, perché la psicoanalisi diventa, al servizio dello Stato moderno, lo strumento «tera-
peutico» privilegiato della sua difesa contro I’arcaismo regressivo la cui minaccia non cessa
di affettarlo internamente. Oggi molti psicoanalisti o filosofi formatisi o meno alla psicoa-
nalisi non sarebbero forse in disaccordo con una prospettiva di questo genere, la cui urgenza
sembra essere stata reiterata dalle esperienze del fascismo e del totalitarismo, anche a costo di
recepire con pill scetticismo la proposizione kelsensiana (alla quale lui stesso sembra d’altra
parte aver completamente rinunciato dopo I’arrivo al potere di Hitler, per ricercare piuttosto
I’istanza della limitazione della sovranita e dei suoi eccessi «populisti» 0 «nazionalisti» dalla
parte delle istituzioni del diritto internazionale).

Ma perché la regressione arcaica, o I’ipostasi della potenza dello Stato, ¢ una minaccia cosi
ineluttabile? Kelsen ne offre due ragioni strettamente legate alla sua teoria dell’unita giuridica
dello Stato e della sua identita con un ordine coercitivo, cosi come sara generalizzata e rifondata
nella Reine Rechtslehre; sono convinto che almeno la seconda, formulata negli ultimi capoversi
del saggio del 1922 e sviluppata nell’opera esattamente contemporanea Der juristische und
der soziologische Staatsbegriff, non ha potuto mancare di sollecitare molto profondamente la
riflessione di Freud.

La prima ragione — formale — & semplicemente che lo Stato deve essere esso stesso rappre-
sentato come soggetto di diritto® o come persona giuridica, ossia come un collettivo dotato

27 Kelsen ha letto e apprezzato i lavori dell’epoca di Cassirer sull’opposizione tra «concetti funzionali» e
«concetti sostanziali» (Substanzbegriff und Funktionsbegriff, 1910, a cui fa riferimento in Der juristische
und der soziologische Staatsbegriff). Egli anticipa anche 1’estensione che, piu tardi, lo stesso Cassirer ne
fara alla questione dello Stato e della sua «patologia» immaginaria (The Myth of the State, pubblicato nel
1946 dopo la sua morte).

28  Che, direbbe Althusser, interpella circolarmente gli individui come soggetti. Il tema della «personali-
ta dello Stato» — centrale nella tradizione del positivismo giuridico, dalle sue origini nella Historische
Rechtsschule — ¢ il privilegiato punto di applicazione dell’idea di «finzione», alla quale Kelsen applichera
il punto di vista «criticista» neokantiano ispirato dall’opera di Hans Vaihinger Die Philosophie des «Als
Ob» — System der theoretischen, praktischen und religiosen Fiktionen der Menscheit auf Grund eines
idealistischen Positivismus [sic]. Mit einem Anhang iiber Kant und Nietzsche (1 edizione 1911, seguita da
innumerevoli riedizioni). La dipendenza di Kelsen da queste elaborazioni, almeno nella prima fase della
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per finzione istituzionale di «personalita» giuridica. Forse quella di personalita giuridica non
¢ che una nozione funzionale che permette di imputare allo Stato delle proprieta, delle azioni,
delle decisioni, delle deleghe di potere, ma essa comporta nei soggetti che gli stanno davan-
ti — e gli sono subordinati — la tendenza a credere stabilmente che sotto la persona fittizia
risieda un’intenzione, quindi un essere personale, una sostanza morale, sociale, storica ecc.,
in breve: una identita reale, quindi a proiettare retroattivamente sull’ordine giuridico delle
rappresentazioni metafisiche, «antropomorfiche» o «soggettiviste», «volontaristiche» ecc.

A questo primo meccanismo, che segue da vicino lo schema descritto da Kant a proposito
dell’ipostasi del soggetto o della persona morale nei «Paralogismi della ragion pura», Kelsen
ne aggiunge tuttavia un altro molto pill inquietante ed anche sovversivo. E 1’idea che — poiché
I’ordine giuridico in quanto ordine coercitivo presuppone una sanzione (soprattutto la minac-
cia — o la promessa — di una sanzione contro le infrazioni alla legge) che nella pratica passa per
il tribunale, e fa del potere giudiziario 1’organo stesso dell’effettivita del diritto — gli individui
assoggettati alla legge, anche se collettivamente ne sono gli autori, si trovano a confronto con
un potere che non spetta a loro discutere, col quale non possono negoziare, e che di fatto ai loro
occhi incarna I’onnipotenza. Da qui un fantasma specifico che inerisce al rapporto tra i soggetti
e lo Stato: mentre 1’idea stessa di una ingiustizia dello Stato, distinta da un semplice errore dei
suoi funzionari nell’applicazione della legge, & una contraddizione in termini (Kelsen riprende
qui una fondamentale idea di Hobbes)®, i soggetti non possono evitare che 1’onnipotenza del-
lo Stato e singolarmente la sua onnipotenza nel sanzionare appaia loro come potenzialmente
arbitraria. Essi non possono non domandarsi se lo Stato non sia ingiusto nei loro confronti, se
la sua dichiarata benevolenza non nasconda una profonda crudelta, o non rischi di volgersi in
crudelta®. E, pill in profondita, & questa supposizione fantasmatica, giuridicamente irrazionale
ma psicologicamente incoercibile, che forma il rovescio dell’idea che lo Stato ci costringe
all’autonomia giuridica o, come diceva Rousseau, ci «costringe ad essere liberi», e che spiega
perché noi non resistiamo alla tendenza illusoria di farne una «persona», se non un Dio. O un
demonio — lo si chiami Leviatano o Béhémoth.

Adesso vorrei, a mio rischio e pericolo, ma cercando tutti gli appoggi possibili nei testi,
tentare di ricostituire quella che ¢ dovuta essere stata la reazione di Freud alla lettura della cri-
tica di Kelsen che egli stesso aveva sollecitato, e dell’offerta di reciproci servizi di cui essa si
alimentava. In effetti credo — anche senza entrare in tutti i dettagli — che non abbia potuto che

sua opera, ¢ stata oggetto di notevoli commentari di Enrique Mari: si veda la raccolta postuma dei suoi
saggi La teoria de las ficciones, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 2002. Da parte sua, alla fine del
paragrafo V dell’ Avvenire di un’illusione — Die Zukunft einer Illlusion, 1927, in Studien-Ausgabe, Bd. IX,
p. 162-163; tr. it. Opere (1924-1929) X, Torino, Bollati Boringhieri, 1978, p. 459 — Freud ne ha proposto
una critica, in quanto trasposizione filosofica «<moderna» e «sottile» del credo quia absurdum che permet-
teva di rendere conto della potenza delle convinzioni religiose.

29 E un tema ricorrente nella sua opera a partire dall’articolo del 1913 Uber Staatsunrecht. Zugleich ein
Beitrag zur Frage der Deliktsfihigkeit juristischer Personen und zur Lehre vom fehlerhaften Staatsakt
(riedito in Die Wiener Rechtstheoretische Schule. Ausgewdhlte Schriften von Hans Kelsen, Adolf Julius
Merkl und Alfred Verdross, Wien, 1968, Band I, pp. 957-1058).

30 Kelsen,art. cit., Il parte §§13-14. Kelsen evoca un «antidoto» a questa paura: 1’idea dell’autolimitazione
(Selbst-beschrdnkung) della potenza dello Stato, sul modello dell’«autolimitazione della potenza di Dio»
che costituisce I’oggetto della teodicea (Dio limita al Bene ’esercizio della sua onnipotenza o, quanto
meno, evita il Male che non & strettamente necessario alla realizzazione del Bene). E questo il genere di
rappresentazioni fittizie proprie dei teorici della sovranita, che la psicoanalisi — ai suoi occhi — dovrebbe
consentire di combattere. Sulla critica di Kelsen alla teoria dello «Stato di diritto» come effetto di una
autolimitazione cfr., di Philippe Raynaud, la voce Etat de droit, Vocabulaire Européen des Philosophies,
a cura di B. Cassin, Paris, Seuil-Le Robert, 2004 .
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prenderla molto sul serio, anche se sembrava poggiare su un quiproquo, dietro cui, tuttavia, si
nascondeva una verita.

7. Scelta alienante: 'inconscio o la politica?

E certo che Freud non aveva la pretesa di proporre una teoria dell’istituzione statale, anche
se questa idea fa alloggiare I’associazione della Chiesa con I’Esercito all’interno di una stessa
teoria dell’istituzione — in particolare in un contesto imperiale o post-imperiale. In Massen-
psychologie und Ich-Analyse, Freud si era occupato, per cosi dire solo di alcuni «apparati»
dello Stato. Rovesciando la teoria di Le Bon, egli aveva fatto dell’identificazione (personale,
ideologica) non solo la molla della disorganizzazione anarchica delle masse, ma soprattutto
quella della loro organizzazione in «comunita» e «sistemi» di appartenenza. A beneficio del-
la loro analogia con I’innamoramento e 1’ipnosi, egli si era spinto fino ad introdurre questi
processi di identificazione nella topica della personalitd psichica come condizione quasi-
trascendentale tanto del riconoscimento di sé degli individui (I’«io») quanto del reciproco ri-
conoscimento delle soggettivita (che potremmo chiamare il «noi»). Ma non si era domandato
né come tali sistemi di identificazione divengano compatibili tra di loro né, correlativamente,
a quali nuovi investimenti di oggetti ideali — positivi o negativi — si debba ricorrere per
unificarli in una politica e in un’economia dell’inconscio®. Cio che sembra stare al posto di
questa sintesi, di questa unitd magari anche conflittuale e problematica di raggruppamenti, ¢
una volta di pill la regressione, ossia la radice comune delle identificazioni e della loro carat-
teristica ambivalenza in un’arché giunta dal profondo delle generazioni (quelle dell’ Urvater
der Urhorde: il Padre originario dell’Orda primitiva)*. Ora, quel modello arcaico che in
Totem e tabu permetteva a Freud di pensare insieme 1’origine della violenza sociale (Gewalt)
e quella della legge (Gesetz) ¢, in realta, antipolitico, perché dissolve la specificita di tutte
le istituzioni in una generica «preistoria» dell’umanita (una preistoria senza storia, a cui noi
ci rapportiamo mediante la ripetizione) e, nello stesso tempo, perché identifica — anche nella
forma di un mito o di una congettura — I’essenza dell’autorita alla persistenza di uno sfondo
«immortale» di tirannia, schiavitli e spirito di vendetta come tale necessariamente misco-
nosciuto e sul quale, per definizione, non ¢ possibile nessuna azione deliberata individuale
o collettiva®. Accettando la teoria freudiana della costituzione affettiva del legame sociale

31 Problema che, si vede bene, non ha ragion d’essere se, come Le Bon (e prima di lui Platone), non si lega
la «sete di obbedienza» che a fenomeni di patologia sociale (la tirannia) e a «movimenti» rivoluzionari,
ma a cui Freud non pud pretendere di sottrarsi dato che, per lui, ¢, al contrario, proprio la permanenza
delle istituzioni (ancorché sospesa alla possibilita del loro crollo) a diventare oggetto della «psicologia
sociale».

32 Si sa che lo schema di cui Freud opera qui la trasposizione «culturale» ha costituito una delle grandi
ideologie scientifiche del XIX secolo costruite attorno all’enunciato di quella che Haeckel aveva chia-
mato la «legge biogenetica fondamentale» della ripetizione della filogenesi nell’ontogenesi. La storia
epistemologica di questa dottrina ¢ stata scritta da G. Canguilhem, G. Lapassade, J. Piquemal, J. Ulmann,
Du développement a I’évolution au XIX*™ siecle, Paris, PUF, 19852, tr. it. Dallo sviluppo all’evoluzione
nel XIX secolo, Milano, Mimesis, 2006. Freud ne ha tratto degli argomenti per conferire fondamento e
portata biologica all’addomesticamento sociale delle pulsioni e per proporre una teoria del modo in cui la
storia degli «antenati» dell’'umanita puod continuare a determinare inconsciamente i comportamenti degli
individui «storici». Una discussione su queste concezioni di Freud (piu «lamarkiane» che «darwiniste») si
puo trovare in Richard J. Bernstein, Freud and the Legacy of Moses, Cambridge University Press, 1998.

33 Inunimportante commento alle analogie e alle simmetrie esistenti tra la fondazione hobbesiana del politi-
co e la sua «ripetizione» da parte di Freud nella forma di un mito antropologico, Giacomo Marramao insi-
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e del sentimento di appartenenza a istituzioni collettive (Bdnde, Bindungen, Verbindungen,
Verbdinde), pur affermando contro di lui che le unita politiche e storiche di tipo statale, fonda-
te sulla cogenza «normativa» del diritto e sul «monopolio della violenza legittima»**, quale
che sia I’intensita degli affetti che generano (in particolare il nazionalismo) o delle pulsioni
che scatenano, restano irriducibili a una tale economia libidinale e anzi la precedono — se cosi
non fosse diventerebbe impossibile preferire un regime politico ad un altro e farne 1’oggetto
di una «costituzione» — Kelsen proponeva a Freud una vera e propria sfida, che questi non
poteva ignorare senza abbandonare immediatamente il territorio che aveva cominciato ad
occupare con Massenpsychologie und Ichanalyse e la nuova articolazione dell’inconscio e
della «cultura» — in realta della politica — che vi si formulava.

Per superare la sfida, egli doveva rendere conto di una identificazione paradossale, o di un li-
mite dell’identificazione che non &, propriamente parlando, «positivo» né «negativo» ma, piut-
tosto, «vuoto», in quanto non comporta alcuna rappresentazione immaginaria di un oggetto di
amore o di odio che gli individui (o il loro «io») possano «mettere in comune», ma solamente
un puro principio di obbedienza. O, allora, egli avrebbe dovuto ammettere che i «soggetti»
dell’istituzione politica in quanto tale (i «cittadini», se vogliamo riprendere la terminologia
della tradizione repubblicana) non sono dei soggetti nel senso della psicoanalisi, vale a dire:
non sono degli individui i cui pensieri e comportamenti dipendano per una parte pill 0 meno
determinante da formazioni psichiche inconsce. Bisogna scegliere: I'inconscio o la politica.
E proprio questo che Kelsen voleva far ammettere a Freud, ma a condizione di potere anche
risparmiare al soggetto dell’inconscio un «ritorno» nelle inadempienze e nelle degenerazio-
ni dell’ordine giuridico «puro», allorché si tratta di comprendere perché la costituzione della
cittadinanza (I’appartenenza a una politeia) richiama un supplemento mitico che sembra pro-
venire dalle costituzioni pill arcaiche dell’autorita, e di cui si alimentano le rappresentazioni
patologiche della sovranita (compresa, si intende, anche la sovranita popolare)*. Ma se di certo
non era soddisfacente per Freud dover pensare 1’inconscio come il sistema di determinazione
«psichica» o «culturale» delle condotte (e della stessa individualita) la cui portata si ferma alle
porte della «citta», non lo era meno dover ricalcare una tale separazione — che non puo che far
pensare all’antica dicotomia tra la sfera «domestica» e la sfera «pubblica» e, forse, riflette anche
il modo in cui la modernita ha avuto la tendenza a rimuovere nell’inconscio i conflitti che la loro
articolazione porta con sé — sul dualismo tra «normale» (I’ordine normativo) e «patologico» o
anormale, rifiutato sia dalla sua critica alla psicologia politica che dal suo stesso orientamento
clinico!

ste sul fatto che in Freud i due momenti che corrispondono allo «stato di natura» e allo «stato civile» non
sono separati ma indissolubilmente intrecciati (Dopo il Leviatano. Individuo e comunita, Torino, Bollati
Boringhieri, 2000, p. 315 e sgg.). E anche vero che si pud sostenere la stessa tesi a proposito di Hobbes,
cosi da farne la verita latente della sua concezione del fondamento dell’ordine politico sull’onnipresenza
della paura. Su questo tema cfr. anche R. Esposito, Communitas. Origine e destino della comunita, Torino,
Einaudi, 1998, cap. I e appendice.

34 Sulla genealogia di questa formulazione presso i giuristi tedeschi di cui Kelsen ¢ 1’erede critico e che
sostituisce la serie di nozioni: «monopolio della coercizione» (Zwangsmonopol), «potere coercitivo»
(Zwangsgewalt), «coercizione giuridica» (Rechstzwang), si veda C. Colliot-Thélene: La fin du monopole
de la violence légitime? , «Revue d’études comparatives Est-Ouest» 1 (2003), pp. 5-31.

35 Nel suo commento all’incontro Kelsen-Freud, Carlos-Miguel Herrera ricorda a giusto titolo la predilezio-
ne di Kelsen per I’aforisma corrosivo di Nietzsche in cui questa «ipostasi» si condensa: « Ich, der Staat,
bin das Volk » (Also sprach Zarathustra, « Vom neuen Gotzen »). Il nuovo idolo, lo Stato, si designa esso
stesso come popolo sovrano.



74 Etienne Balibar

8. «Lo Stato nella testa»?

Sono quindi convinto che nello spazio di qualche mese Freud abbia cercato una risposta di
fondo all’obiezione di Kelsen, che includesse lo svolgimento e forse anche una riorganizzazio-
ne della sua teoria del «legame» transindividuale — il che ci avverte anche di non trascurare il
fattore «esterno», o piuttosto congiunturale, vale a dire il singolare momento storico nel quale
entrambi erano consapevoli di trovarsi e di cui certo hanno discusso*. Apro qui una questione
che richiederebbe delle ricerche complementari attraverso la corrispondenza e le testimonianze.
Ma ritengo verosimile che I’ideale giuridico della costituzione di uno Stato costituzionale, a
pari distanza tra i due «estremi» — lo Stato autoritario che i movimenti prefascisti degli anni 20
si accingevano a reinventare e lo «Stato-non Stato» della dittatura del proletariato nella forma
«consiliare» al quale avevano aderito con pill 0 meno entusiasmo alcuni tra gli psicoanalisti pilt
strettamente legati a Freud®” — ¢ la prospettiva comune di Freud e Kelsen nonché la base della
loro connivenza, con forse da parte di Freud gia un pit accentuato fondo di pessimismo.

Tuttavia, questa urgenza di «rispondere a Kelsen», di cui qui costruisco 1’ipotesi, non ha con-
dotto Freud a riprendere la questione della comune articolazione tra la Chiesa e lo Stato, dei due
tipi tendenziali di istituzione e di appartenenza comunitaria®®, ma piuttosto a rinviare a Kelsen la
sua stessa questione della coercizione giuridica (0, meglio ancora, dell’obbedienza alla coerci-
zione giuridica) e, di conseguenza, a mettere in questione il suo concetto di «norma», fondamen-
to dell’irriducibilita dell’ordine giuridico a un meccanismo di massa o di identificazione psico-
logica. Kelsen pensa che il diritto ¢ una sintesi a priori di imperativo e coercizione e che questa
sintesi si regge da sé, salvo doversi difendere contro I’insorgenza di fattori arcaici o teologici.
In cio egli segue direttamente il concetto di diritto proposto da Kant, ma staccandolo dalla sua
dipendenza da una moralita trascendentale®. In Kelsen il diritto positivo costituisce la propria
Grundnorm e forga al suo interno il fondamento di cui ha bisogno, almeno come «finzione». La
questione che Freud si pone — e gli pone — mira a fare esplodere questa autosufficienza fittizia:
essa si chiede che significa obbedire, e piu precisamente ancora che significa obbedire ad una
coercizione, essere intimamente privati della capacita di resisterle, rinunciare a ribellarsi contro
di essa — salvo, naturalmente, delle eccezioni — e in quale «struttura» tale rinuncia o privazione si
radichi per essere gia sempre presupposta dal funzionamento dell’ordine sociale.

36  Sul ruolo e le posizioni di Kelsen nella fase costituente della Repubblica austriaca, cfr. Clemens Jabloner,
Kelsen and his Circle: the Viennese Years, «European Journal of International Law» 9 (1998), pp. 638-
385, che evoca alla fine I’influenza di Freud legandola strettamente a quella di Otto Weininger.

37 E, in particolare, il caso di Ferenczi, che aveva occupato la cattedra di psicoanalisi creata a Budapest
nel 1919 dalla Repubblica ungherese dei consigli prima che questa fosse schiacciata dalle truppe del
«reggente» Horty per fare posto a uno dei primi regimi fascisti europei. Tra Kelsen e Ferenczi sembra
prodursi quindi come un incrocio. La corrispondenza tra Freud e Ferenczi (come i suoi testi di allora,
tra cui una notevole recensione di Massenpsychologie raccolta nel III tomo delle Opere di Sandor Fe-
renczi, Milano, Raffaello Cortina, 1992, pp. 164-169) testimonia ’interesse che aveva per la tematica di
Massen, ma i due uomini osservano un silenzio assoluto su materie politiche conflittuali. Per completare
la triangolazione politica degli psicoanalisti, si veda egualmente il testo di Federn citato sopra (Zur
Psychologie der Revolution...).

38 Inunanota aggiunta nel 1923 alla fine del III capitolo di Massenpsychologie, Freud si difende contro Kel-
sen dall’avere avuto la tendenza a «ipostatizzare» in modo organicistico le masse organizzate attribuendo
loro I’equivalente di un’«anima collettiva», pur accogliendo «una critica d’altronde piena di intelligenza
ed acutezza) (einer sonst verstindnisvollen und scharfsinningen Kritik) al suo saggio.

39  Nell’Introduzione alla Dottrina del diritto (Prima parte della Metafisica dei costumi), la coercitivita este-
riore del diritto viene definita come «ostacolo all’ostacolo della liberta» e viene presentata come il corre-
lato, in virtu del principio di contraddizione, della reciprocita delle obbligazioni giuridiche.
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Tuttavia bisogna essere prudenti e il pill precisi possibile. Freud non dice che gli individui
assoggettati alla potenza dello Stato o alla positivita del diritto non si ribellano. Ma dice che
questa rivolta, radicalmente illegittima agli occhi dello Stato che si ¢ arrogato il «monopo-
lio» della codificazione del diritto e della sanzione, non puo accadere, quando non ¢ inibita,
che nella modalita dell’angoscia, della colpevolezza o della sfida maniacale e della mania di
grandezza che, tutte, postulano I’inevitabilita della punizione, per non dire che la ricercano®.
In questo senso egli non installa «un’immagine di Stato nella testa», ossia nell’inconscio in-
dividuale, sotto il nome di Super-io, come si potrebbe concludere affrettatamente. Egli non
legittima lo Stato o il diritto per mezzo dell’inconscio né proietta nella struttura dell’incon-
scio un doppio fantasmatico dell’autorita politica (come tuttavia hanno creduto molti dei suoi
lettori, psicoanalisti 0 meno, per rallegrarsene o deplorarlo). Questo non fa che spostare il
problema, sdoppiare un enunciato politico in una interpretazione psicologica e cadere in un
regresso all’infinito. Ma, in maniera molto pil inquietante, egli descrive un processo psichico
fondamentalmente antinomico che forma la controparte nell’inconscio del monopolio della
violenza legittima che lo Stato reclama a sé. Come se ’obbedienza alla coercizione legale si
producesse simultaneamente su due scene (sulla scena pubblica e su un’«altra scena» psichica)
secondo modalita ad un tempo inseparabili e radicalmente eterogenee, ciascuna la condizione
dell’altra. I termini, come vedremo, sono gli stessi: legge, autorita, obbedienza, trasgressione,
crimine, pena, colpevolezza..., ma la loro concatenazione si biforca a partire dal concetto di
coercizione. Di conseguenza, se I’invenzione teorica di Freud conferma I’universalita dell’or-
dine giuridico postulato da Kelsen (un ordine fatto da una molteplicita gerarchizzata di ordini
specializzati, che in questo senso non ha esteriorita, al quale un soggetto non puo pretendere di
sfuggire), essa finisce anche paradossalmente con ’installare la contraddizione nel cuore della
sua impresa (Bemdichtigung) sullo psichismo degli individui e, in questo senso, a colpire di
una incertezza radicale la sua legittimita. Eccoci quindi ricondotti nei pressi di una riflessione
sul paradosso della «servitl volontaria» che, bisogna convenirne, non cessa di circolare e di
cercare il suo luogo teorico nel momento stesso in cui cerca il suo nome tra tutti i protagonisti
di quel grande dibattito aperto dalla psicologia politica. Ma cid avverra secondo modalita del
tutto particolari, a ritroso delle accezioni correnti, che mostrano a un tempo la sua inevitabilita
e I’impossibilita di farne uno strumento di potere per «eccesso» e per «difetto». Vorrei tentare
di descrivere questo complesso almeno nel suo principio prendendo come filo conduttore la
terminologia che in Freud cristallizza I’ «incontro» tra il problema giuridico-politico e la teoria
psicoanalitica esistente.

11 nome dato da Freud al principio di obbedienza & «Super-io», das Uber-Ich. Noi tutti «ab-
biamo un Super-io» o meglio siamo noi stessi dei «Super-io», in quanto storie singolari dell’ap-
parato psichico (psychische Personlichkeit — termine che egli non si impedisce di collocare in
una serie che include la «personalita morale» e la «persona giuridica» e che a sua volta, benin-
teso, comporta una parte di finzione). O meglio ancora: noi siamo «il Super-io»,di cui facciamo
inconsciamente la parte dei rappresentanti e degli agenti presso noi stessi (questo significa an-

40  Una terza possibilita sarebbe 1’ironia, la derisione: ¢ la strada che Kafka esplora nello stesso momento nel
Processo (e nel racconto staccato e pubblicato a parte dal titolo Davanti alla legge). Ma questo esempio
basta per dimostrare che anche cosi I’angoscia non scompare. Cf. il recente commento di M. Lowy, Franz
Kafka, réveur insoumis, Paris, Stock, 2004, che insiste sui rapporto di Kafka con gli ambienti anarchici
praghesi e ricorda il tema dell’«ingiustizia di Stato» (Staatsunrecht) nella cultura libertaria europea sul
volgere del secolo. La dimostrazione di Deleuze a proposito di Sacher Masoch va nella stessa direzione
(il che implica che Masoch non € un «masochista» nel senso in cui lo intende Freud).
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che che noi facciamo i suoi soggetti nella forma tipica di una divisione)*'. La scelta di Uber-Ich
non ha nulla di semplice*. Proviene tra I’altro, forse, dall’insistenza di Kelsen sulla formazione
(Gebilde) di una Uber-Individualitit e sul carattere iiber-individuell e iiber-personlich della
norma giuridico-statale che richiede I’obbedienza all’'universale, o se vogliamo alla legge. Ma
fa parte anche di un vasto paradigma di cui, si sottolineera di passaggio, Freud non ha mai
cessato di sfruttare tutte le risorse pitl idiomatiche (Ubertragung, Uberdeterminierung, Uber-
schéitzung, Uberarbeitung, ...). Riteniamo che soprattutto qui la combinazione della preposi-
zione iiber e del pronome Ich produca simultaneamente due effetti di senso: iiber-Ich sta «al di
sopra» dell’Ich in una gerarchia di istanze ed ¢ quello che Freud sembra privilegiare ogni volta
che associa la funzione del Super-io all’idea di un’istanza di osservazione, di sorveglianza e di
critica, giunta dalla tradizione dell’empirismo morale (I'impartial spectator di Hume e Smith,
di cui in gioventil era stato un grande lettore)*; ma & anche letteralmente un «Super-io», cio¢
un io superiore, pill grande e potente, almeno nell’immaginazione e nel fantasma, cosi come si
dice «supermaschio» o «superuomo»: significato piu direttamente associato a tutta la tematica
della costituzione del Super-io a partire dall’immagine del padre o dei genitori e del loro potere
assoluto sul bambino che sperimenta con angoscia la sua impotenza a fare loro resistenza: la sua
«piccolezza»*. In questo senso il Super-io & quello che in me ¢ pil grande di me, o meglio & un
io pin grande di me, un io che si finge come «pit grande di se stesso»*. Nel punto di incontro
tra questi due paradigmi si avra in Das Ich und das Es (chap. V) I’espressione «ridondante»: das
iiberstarke Uber-Ich (il Super-io ultrapotente)*.

Il secondo termine capitale che deve servirci da filo conduttore ¢, beninteso, Zwang, tradotto
con coercizione o coazione, e restituito oggi dai traduttori in tutta la serie di concetti freudiani

41  Se vogliamo ricavare tutte le conseguenze del rimaneggiamento teorico noto con il nome di «seconda
topica», ¢ essenziale — benché sollevi un problema di enunciazione niente affatto secondario — badare
a non identificare il soggetto con questa o quell’«istanza» della personalita in particolare. «Noi» non
siamo «I’lo» piuttosto che «I’Es» o «il Super-io», 0 meglio: «noi» siamo nello stesso tempo tutto questo,
congiuntamente e conflittualmente. Il fatto che 1’«Io» sia I’istanza secondo la quale ci individualizziamo
opponendoci agli «oggetti» del mondo esterno, in particolare alle altre persone, non gli conferisce il privi-
legio di rappresentare 1’intero della personalita, di cui non ¢ che una parte in una duplice scissione. Questa
difficolta non ha smesso di imbarazzare lo stesso Freud, come si vede in Inibizione, sintomo e angoscia,
in cui il «caso» del Piccolo Hans viene ripreso dall’angolazione della seconda topica: egli fa una designa-
zione in soprannumero del soggetto dalla parte delle tre istanze della «sua» personalita (all’occorrenza il
nome proprio o il suo diminutivo).

42 Molti commentatori — per esempio Peter Gay nella sua biografia Freud. Una vita per i nostri tempi,
Milano, Bompiani, 2007, cfr. in part. p. 375 — si stupiscono che il saggio del 1923 si intitoli Das Ich und
das Es e non Das Ich, das Es, und das Uber-Ich, dato che questo ne & di fatto I’oggetto, e non sono lungi
dal vedervi una sorta di lapsus. I fatto ¢ che Freud ¢ assai eloquente circa il «prestito» della parola «Es»
da Groddeck, e sulle modificazioni che egli fa subire al suo impiego, ma tace sulla provenienza di «Uber-
Ich», come se questo termine sortisse spontaneamente dalla funzione che gli viene attribuita.

43 L’idea della funzione di osservazione e di critica, quindi di un’istanza di «censura», & stata associata da
Freud alla concettualizzazione dell’ideale dell’io (Ichideal) gia dalla formazione di questo concetto: cfr.
Zur Einfiihrung des Narzissmus, p. 63; tr. it. Opere (1912-1914) VII cit., pp. 465-466. E per questo che &
importante mettere in evidenza quello che non ¢ riducibile all’idea di Super-io o che la eccede.

44 Su questo punto Freud non teme di lasciarsi trascinare dalla polisemia verbale, come si vede dai suoi spe-
ricolati accostamenti tra la figura «sovrumana» dell’ Urvater der Urhorde cosi come si proietta nell’im-
maginaria potenza dei capi o dei condottieri e il «superuomo» nietzscheano (Ubermensch, dove iiber
connota cio che «va oltre» 1’umano): cfr. Massenpsychologie und Ichanalyse, chap. X (Studienausgabe,
IX, p. 115).

45 L’espressione latinizzante scelta dai traduttori inglesi — «superego» — accentua questo secondo senso.

46  Das Ich und das Es, in Studien-Ausgabe, Bd. 111, p. 319; tr. t., Opere (1917-1923) IX, Torino, Bollati
Boringhieri, 1977, p. 514.
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che vi si riallacciano, a partire dalla Zwangsneurose (nevrosi «ossessiva» o di coazione, il cui
paradigma ¢ I’Uomo dei topi), fino alla Wiederholungszwang (coazione a ripetere) associata da
Al di la del principio di piacere all’efficacia continuativa delle esperienze traumatiche e al loro
indefinito spostamento, o alla loro riconversione in una fonte di piacere paradossale, che in-
sieme formano 1’unita enigmatica della cosiddetta «pulsione di morte» (Todestrieb). Non sono
lontano dal pensare, e in effetti lo penso, che la questione dello Zwang (che cos’é la coazione?
Come opera? Come si manifesta? Perché si impone? Ma anche: perché forma la modalita irri-
ducibilmente angosciosa del rapporto con I’autorita?) ¢ esattamente il punto di incrocio tra le
problematiche di Kelsen e di Freud e il motore dell’invenzione teorica, almeno in uno dei due.
Da un lato I’idea kelseniana che il diritto, in quanto stabilisce un ordine o un sistema (si ¢ tentati
di dire, con un gioco di parole, una coercizione sistemica), stabilisce propriamente 1’equiva-
lenza tra obbligazione e coercizione, o la perfetta coestensivita dei due, alle loro immediate
trasgressioni, o anche per il tramite di un costante recupero della loro violazione. Dall’altro
I’elaborazione freudiana di una problematica dello Zwang che riprende progressivamente tutta
la fenomenologia delle manifestazioni dell’inconscio nella vita normale e patologica (ossia che
definisce la normalita come quel poco di liberta o I’illusione di liberta che la coazione ci lascia,
come si vede in Inibizione, sintomo, angoscia e nelle Nuove conferenze del 1932) e che, in ogni
modo, forma il nodo delle manifestazioni del «Super-io» tra i due poli della sorveglianza, o
dell’osservazione critica, e della severita e della durezza propriamente dette, 1’anticipazione
della punizione e del suo dispotismo per delle colpe mai commesse «nella realta», come ha
precisamente insegnato a Freud lo studio delle Zwangsneurosen, autentico laboratorio dell’ela-
borazione del Super-io sul lato clinico. Tenendo insieme questi due fili, quello del «super»,
Uber, e quello della coazione, Zwang, che fa tutt’uno con il diritto e in particolare col diritto di
punire, ¢ possibile comprendere come Freud ha proposto in qualche modo a Kelsen non, come
si crede troppo spesso, una rifondazione del concetto kantiano dell’«imperativo categorico»
in quanto struttura dell’inconscio, che ristabilirebbe secondo un’altra modalita la dipendenza
del diritto dalla morale, ma un’analisi degli effetti ambivalenti che I’accoppiamento dell’idea
di diritto con quella della coercizione statale produce nell’inconscio del soggetto*’. Nessuna
norma sociale sarebbe effettiva senza un tale accoppiamento, ma il rispetto delle norme non
produrrebbe pil questa «eccedenza» di colpevolezza (Schuldgefiihl) e questo «bisogno di puni-
zione» (Strafbediirfnis) che Freud descrive come caratteristiche della «severita» e anche della
«durezza» del Super-io (dunque tipici del suo carattere «pulsionale» o dell’effetto di ritorno
dell’ «es» nell’«io» che egli rappresenta) e che finiscono con I’istituire una equivalenza assurda
tra ’obbedienza alla legge e la sua trasgressione*.

47  Ciod che rende difficoltosa la chiarificazione delle posizioni di Freud su questo punto ¢ anche la sua esi-
tazione nell’impiego del termine Gewissen, tradotto con «coscienza morale». Per una volta, la mancanza
di una terminologia adeguata alla distinzione tra i due termini tedeschi che noi rendiamo con «coscienza»
— Bewusstsein et Gewissen — aiuta ad identificare la difficolta sollevata dall’idea di unbewusstes Gewissen,
o di una «moralita inconscia», discussa nel I capitolo de L’Io e I’es... Questa non puod essere che una
«ipermoralita», una «sovramoralita» o una «moralita al di la della moralita» (Ubermoral, termine che
figurava gia in Totem e tabu)... Sulla storia degli incroci tra Gewissen e Bewusstsein («coscienza morale»
e «coscienza psicologica») cfr. il mio articolo Conscience in Vocabulaire Européen des Philosophies, a
cura di B. Cassin, Paris, Editions Seuil-Le Robert, 2004.

48  E nel saggio sul Problema economico del masochismo (Das ékonomische Problem des Masochismus,
1924), scritto come continuazione a Das ich und dass Es, che Freud da esplicitamente alla corrisponden-
za tra Schuldgefiihl et Strafbediirfnis la forma di un’equazione, nel quadro della sua analisi del «maso-
chismo morale», cfr. Studienausgabe, Bd. 111, p. 350 e sgg.; tr. it. Opere (1924-1929) X cit., p. 12 e sgg.
Si vedano le illuminanti riflessioni di Suzanne Gearhart alla luce della tragedia di Racine (The Inter-
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Rivolgiamoci allora al testo del 1923, Das Ich und das Es (completandolo all’occasione con
alcuni sviluppi ulteriori che vi si collegano direttamente) e cerchiamo di ricostruire la progres-
sione che conduce a questa fondamentale antinomicita.

9. Il tribunale psichico e Uinterpellazione dei soggetti in individui

In Das Ich und das Es (1923), la coppia Ideale dell’io/Super-io viene dapprima introdotta
in modo «generico» a partire dalle identificazioni che si succedono nella storia di ogni in-
dividuo e cosi contribuiscono alla formazione della sua personalita (o ai differenti caratteri
relazionali del suo «io»): per non sfociare in una molteplicita patologica di identita, occorre
un’organizzazione o una sintesi, la cui condizione — ci dice Freud — risiede in una identifica-
zione «primaria» scaturita dalla soluzione o dalla dissoluzione del complesso di Edipo («nor-
malmente» ’identificazione con il padre per il ragazzino — das mdnnliche Kind — che, una
volta di pill, gode di attenzione prioritaria). Il Super-io sarebbe quindi il primo ideale, anche
se questa anteriorita genetica del modello si accompagna gia ad una serie di caratteristiche
paradossali: anzitutto il fatto che I’ingiunzione nella quale si concentra — ad un tempo esorta-
zione (Mahnung) e proibizione (Verbot) — comporta una impossibilita pratica o, quanto meno,
un double bind («sii come tuo padre!», «non fare quello che fa tuo padre!») (capitolo III),
caratteristica che verra poi estesa alle «autorita» capaci di sostituire la funzione paterna di
obbligo e divieto (Gebote und Verbote), in particolare quella degli educatori (Lehrer). Come
potrebbe mai il soggetto (I’Io inconscio) non sentirsi colpevole per non riuscire a conciliare
cio che gli ¢ comandato e nello stesso tempo proibito? Cosi si introduce gia un inevitabile
ed inestinguibile senso di colpa (Schuldgefiihl) che costituisce I’inconscia modalita affettiva
dell’assoggettamento dell’lo al Super-io una volta che queste ingiunzioni saranno state in-
teriorizzate, rimosse e nello stesso tempo appropriate dal soggetto che si ¢ identificato col
modello paterno. Freud tuttavia non tornera su questo complesso prima dell’ultimo capitolo
(il V), dopo avere effettuata una lunga digressione sulla discussione del dualismo pulsionale
(Eros o pulsione sessuale e pulsione di morte che lui non chiama Thanatos), formulando
I’ipotesi di un «disimpasto » delle pulsioni che sfocia sulla possibilita di una libido «deses-
sualizzata» e che puo prendere la forma della sublimazione (morale, intellettuale, estetica)
ma anche quella di una tendenza all’autodistruzione dell’Io o, il che ¢ praticamente lo stesso,
all’inibizione della propria capacita di ricercare e trovare il piacere sia negli oggetti esterni,
sia prendendo se stessi come oggetto narcisistico.

Il ritorno al problema della colpevolezza si effettua per la strada dell’osservazione clinica:
quella delle «reazioni terapeutiche negative» nelle quali il paziente resiste all’interpretazione
che gli consentirebbe di liberarsi del sintomo di cui soffre, e, in pill, resiste alla guarigione
stessa: la «rifiuta»*. Freud comincia con ’interpretare il Krankheitsbediirfnis («bisogno di ma-
lattia», quindi di sofferenza), che costituisce 1’aspetto manifesto di questo sintomo supplemen-
tare, come I’effetto di un «fattore morale», una conseguenza estrema del senso di colpevolezza.
Poi, con un’estrapolazione degna di nota (forse suggerita dal materiale clinico, ma certo anche

rupted Dialectic: Philosophy, Psychoanalysis, and Their Tragic Other, The Johns Hopkins University
Press 1992; estratto tradotto in Michel Plon-Henri Rey-Flaud, La pulsion de mort entre psychanalyse et
philosophie, Eres 2004).

49  Le allusioni alla dimensione transferale del fenomeno nel testo di Freud suggeriscono anche di conside-
rare che si tratta della parte del paziente, non solo di un «bisogno di essere malati», ma del desiderio di
mettere il medico nella posizione di un tormentatore piu che di un guaritore.
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dalla «logica paradossale» della causalita inconscia) egli trasforma questo stesso senso di col-
pevolezza nell’attaccamento ostinato alla «sofferenza come punizione» (Strafe des Leidens),
alla quale il soggetto non vorrebbe né potrebbe rinunciare, € ne fa lo spostamento di un pit
fondamentale (ossia sempre presente nell’inconscio, anche quando viene relativamente neu-
tralizzato o controbilanciato dall’Eros) «bisogno di punizione» (Strafenbediirfnis). A partire da
quel momento, la logica «ordinaria» (quella del senso comune, ma anche quella dei comporta-
menti socialmente osservabili) si trova invertita. Non sono pil la colpa e il crimine a produrre
il senso di colpa da un lato e la sanzione e la punizione dall’altro, in una sana divisione dei
ruoli tra un imputato e un giudice. Ma, all’inverso, ¢ il bisogno sempre ripetuto o la coazione
alla punizione che, confondendo i due ruoli, ovvero attribuendoli alternativamente alla stessa
persona, genera la colpevolezza e produce, al bisogno, le intenzioni criminali (o vissute come
criminali), il divieto di trasgredire, il passaggio all’atto che «giustifica» e mantiene all’infinito
il bisogno di punizione.

A questa logica Freud non si accontenta di dare un nome (essa ¢ propriamente il Super-io
nella sua dinamica e nel suo funzionamento), ma propone un modello il cui significato ¢ molto
piu che allegorico: quello di un tribunale psichico di cui il soggetto scisso in «istanze» distinte
che agiscono 1’una contro I’altra occupa nello stesso tempo tutti i posti (accusato e accusatore,
giudice e vittima)*. Tribunale «kafkiano» davanti al quale & tanto pilt impossibile giustificarsi
quanto piu I’origine delle colpe commesse ¢ inaccessibile, rinvia sempre piu oltre nel fondo
pulsionale del soggetto, e in cui la «crudelta» delle sentenze non sembra dover mai estinguere
il debito del criminale. Tribunale la cui dominazione e signoria esercitate sull’io cosciente o
inconscio (o pil precisamente su ogni possibilita di «trattamento» dei conflitti dell’inconscio
da parte della coscienza) ha come correlato 1’esposizione permanente all’angoscia, alla quale
¢ dedicata la fine dell’opera («I’io ¢ in effetti la vera e propria sede dell’angoscia», die eigen-
tliche Angststditte). L’interpretazione della costituzione e del funzionamento del Super-io come

50 Cito I’essenziale del passaggio: «Il normale e cosciente senso di colpa (la coscienza morale, Gewissen)
non presenta difficolta di interpretazione: esso € basato sulla tensione fra I'Io e I’ideale dell’lo, ed ¢
I’espressione di una condanna (Verurteilung) dell’lo da parte della sua stessa istanza critica (kritische In-
stanz). E presumibile che i noti sentimenti di inferiorita propri del nevrotico non se ne discostino gran che.
In due affezioni che ci sono molto familiari, il senso di colpa & cosciente in modo spietatissimo (éiberstark
bewusst); I’ideale dell’lo si manifesta in queste forme con particolare rigore (Strenge) e infierisce (wiitet)
contro I’Io crudelmente. [...]. Nella nevrosi ossessiva (Zwangsneurose) | ...] il senso di colpa ¢ fortissimo
(tiberlaut), ma non riesce a legittimarsi (sich rechtfertigen) di fronte all’lo. L’Io del malato tenta percio
di difendersi dall’imputazione di essere colpevole (die Zumutung, schuldig zu sein), ed esige dal medico
di venire rafforzato nel suo rifiuto di questo senso di colpa. [...] Ancor piu forte ¢ I’'impressione che il
Super-io abbia attratto a sé la coscienza (Bewusstsein) nel caso della melanconia. Ma qui 1’lo non osa
sollevare obiezione alcuna, si riconosce colpevole e si sottopone alla punizione (es bekennt sich schuldig
und unterwirft sich den Strafen) [...] I’oggetto su cui si appunta lo sdegno del Super-io (der Zorn des
Uber-Ichs) & stato, grazie a un’identificazione, assunto all’interno dell’To stesso. [...] Si pud andar oltre e
azzardare 1’ipotesi che una grande parte del senso di colpa (die Entstehung des Gewissens) debba normal-
mente restare inconscia, dal momento che la formazione della coscienza morale & collegata intimamente
al complesso edipico, il quale appartiene all’inconscio. Se qualcuno volesse sostenere la tesi paradossale
che I’'uomo normale non soltanto ¢ molto pitl immorale di quanto egli creda, ma anche molto pitt morale
di quanto egli sappia, la psicoanalisi, sulle cui scoperte poggia la prima parte dell’affermazione, non
avrebbe nulla da obiettare neppure sulla seconda parte» (Freud, Studien-Ausgabe, Bd. 111, p. 317-318; tr.
it., Opere (1917-1923) IX cit., pp. 512-514). 1l testo porta con sé una certa ambiguita in quanto sembra
oscillare tra I’opposizione del normale e del patologico e I’opposizione di coscienza e inconscio, ma la si
puo eliminare se si suppone che quello che caratterizza le «malattie» (nevrosi ossessiva, malinconia — in
altri contesti aggiungera le perversioni: il masochismo) ¢ esattamente il far accadere nella coscienza o nei
comportamenti manifesti cid che, di per sé, caratterizza 1’inconscio.
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istanza giudiziaria paradossale o eccessiva nella quale sarebbero spinti all’eccesso gli aspetti di
arbitrio e di violenza morale che sono pitl 0 meno completamente neutralizzati o controbilan-
ciati nel funzionamento dei tribunali «reali», «esterni», mostra bene la distanza oramai presa
dai modelli di idealizzazione o di sublimazione precedentemente analizzati in relazione ad una
teoria dell’«ideale dell’io». essa segna I’entrata in scena di quella che, seguendo la formula-
zione di Foucault (che nella Volonta di sapere discuteva una certa posterita di Freud) si pud
definire ipotesi repressiva. Ed essa porta con sé€ una serie di notevoli conseguenze di cui occorre
abbozzare I’incidenza «politica».

L’analogia della coscienza con un tribunale o un «foro interiore» &, beninteso, antica quan-
to le concezioni classiche (stoiche e poi cristiane) della moralita, ¢ sempre centrale in Kant e
sostiene il modello del giudizio di sé. Ma qui Freud le imprime una torsione significativa che
tende, a suo modo, verso una teoria «generale» delle norme, o del normativo come pura coer-
citivita della «colpa» e della «punizione» o «sanzione». Non & un caso se il testo fa riferimento
al «dovere» o al «dover essere» (Sollen)'. In generale tutte queste elaborazioni (e quelle para-
gonabili che si trovano nelle esposizioni ulteriori, in particolare quelle della Seconda serie di
lezioni del 1933 nell’ Introduzione alla psicoanalisi, in cui si fa questione dell’«I’attivita giudi-
catrice della coscienza», die richterliche Tdtigkeit des Gewissens)>, parlano prima di ogni altra
cosa della coscienza morale interpretata come istanza conscia e inconscia, personale e sociale
(«interiorizzata» ed «esteriorizzata», in particolare sotto 1’influsso delle istituzioni religiose),
ma la descrivono sempre come un passaggio al limite della procedura giudiziaria. Cio che la
caratterizza (e siamo gia nel registro dell’antinomia) ¢ 1’eccesso di moralita che deve regnare
nell’inconscio (Ubermoral, hyper-moralisch) perché gli individui riconoscano 1’esistenza e la
necessita delle norme. Questa «ipermoralitd» si colloca in un colpo solo non soltanto «al di
1a del bene e del male» (nel senso che ogni bene sarebbe anche, da un altro punto di vista, un
male, Ubel), ma anche al di 1a della distinzione «metafisica» tra autonomia ed eteronomia e,
proprio per questo, in un punto che precede la distinzione tra diritto e morale®. Il «tribunale» di
cui abbozza la descrizione non sarebbe tanto I’analogo dei tribunali reali, il cui funzionamento
verrebbe spinto fino all’assurdo, quanto I’inconfessabile archetipo, al confine tra il normale e il
patologico, che rende conto dell’universalita della loro influenza.

Vale la pena, allora, rivolgersi verso i modelli d’identificazione precedentemente collegati
da Freud agli esempi dell’Esercito e della Chiesa per chiedersi che cosa apporti di piu o di
diverso I’istanza ultra-giudiziaria del Super-io. Indubbiamente ¢ un terzo schema istituzionale
per I’identificazione strettamente legato alla problematica dello Stato (e del rapporto tra i sog-
getti e lo Stato) ma che non accentua per nulla le stesse componenti di appartenenza. I modelli
dell’Esercito e della Chiesa, come ho ricordato, corrispondono a due modalitda — presentate
come complementari — di identificazione come (duplice) rapporto a un Vorbild e a dei «simili»
o0 a dei «fratelli»: essi sono quindi essenzialmente collettivizzanti e produttivi di «somiglianza

51 «E da questo disimpasto [di due pulsioni nella sublimazione] che I’ideale trarrebbe in generale la sua
natura rigida e spietata di imperioso ‘dover essere’», ivi, p. 321, tr. it., Opere (1917-1923) IX cit., p.516.

52 31¢ conferenza, Studien Ausgabe,Bd. 1, p. 499. tr. it., Opere (1930-1938) X1, Torino, Bollati Boringhieri,
1979, p. 173.

53 Nelle sue opere ulteriori (in particolare Das Unbehagen in der Kultur), Freud chiamera «civilta» o
«societa» questo livello di normativita premorale e pregiuridica richiesta dallo sviluppo del Super-io e
dall’estensione della sua dominazione, ricollegandosi ad una certa tradizione sociologica ed antropolo-
gica. Si tratta di un’altra componente della sua ricerca che, nel quadro della presente ipotesi di lettura,
preferisco lasciare da parte.
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egualitaria» (Gleichheit) tra gli individui all’interno di uno stesso gruppo®. Per questo d’altron-
de non ¢& possibile escluderli completamente da un’analisi della formazione statale, in partico-
lare quando la si lega all’incidenza del nazionalismo e del patriottismo, assieme ai quali essa
coincide in larga misura con I’epoca moderna. Una di queste modalita — quella che ho chiamato
«ideologica» — sembrerebbe qui dover essere privilegiata, poiché mette I’accento sul lato me-
lanconico dell’ideale dell’io, quello che associa I’amore al sentimento della perdita irrimedia-
bile di un oggetto perfetto («sovrastimatox»: iiberschditzte) di cui noi saremmo in qualche modo
responsabili, e che finisce per confondere il principio di realta con la capacita di rimuovere le
pulsioni, frustrare il desiderio e trovare la propria soddisfazione nella frustrazione. Siamo qui
in prossimita delle caratteristiche che Freud assegna alla «coscienza morale» e ai suoi carat-
teristici eccessi, di cui egli — come Nietzsche — sottolinea volentieri le origini religiose e nello
stesso tempo la funzione sociale. Quello che «noi» dobbiamo interiorizzare e a tal fine elaborare
inconsciamente a partire dalla nostre prime relazioni sociali (con i genitori), non ¢ il coman-
damento o la legge del capo vivente (del «sopravvissuto», come dira in seguito Canetti), ma
piuttosto la legge del morto o del Sacrificato, come nella Chiesa.

Ma in realta, nella sua descrizione della formazione del Super-io, Freud fa altrettanto riferi-
mento agli effetti di una autorita fisica o meglio corporea (quella dei genitori e in particolare del
padre), anche se non descrive la disciplina familiare come una disciplina di tipo «militare». La
combinazione del senso di colpa e del bisogno di punizione prodotta dalla rimozione del timore
ispirato da un’autorita di tipo «giudiziario» (che ci giudicherebbe in quanto autori dei nostri
atti anche virtuali ossia dei nostri desideri) inverte il rapporto del soggetto al gruppo, dell’ «io»
al «noi»: non produce tanto un effetto di identificazione, quanto un effetto di disidentificazio-
ne e disassimilazione, o di individualizzazione, rendendo ogni soggetto «responsabile» di una
colpa che sarebbe esclusivamente sua. Il Super-io non ¢ una struttura transindividuale meno
di quanto lo sia I’ideale dell’io, di cui costituisce una nuova formulazione®, ma quello che ha
di suo ¢ — per parodiare una nota formula di Althusser invertendola — l’interpellare i soggetti
come individui e cosi produrre il loro isolamento, la loro solitudine (e la loro angoscia di solitu-
dine) all’interno della folla. Non ¢ difficile vedere che si trova cosi costituita almeno una delle
condizioni della formazione di un soggetto di diritto, la cui obbedienza alla legge, anche se
corrisponde a una regola generale, ¢ oggetto di un giudizio o di una minaccia di sanzione che lo
concerne in esclusiva, mettendolo di fronte a se stesso o, come si dice, alla sua responsabilita,
alla quale «non sfuggira» qualunque cosa faccia. Si potrebbe dire ancora che il Super-io istitu-
isce un legame negativo tra gli individui: non I’amore o la fraternita, non I’odio o I’ostilita, ma

54 1l confronto tra I’opuscolo di Federn e la sua «deduzione» psicoanalitica della democrazia dei consigli
qui ¢ ancora assai illuminante: per Freud — che in questo senso non ¢ in alcun modo un libertario né un
democratico radicale nel senso della democrazia «partecipativa» — la figura fraterna appartiene allo stesso
schema della figura paterna, ne ¢ una componente in quanto nel mito di Totem e tabu 1’egualitarismo dei
fratelli ¢ ossessionato dalla colpa per I’assassinio del padre. Freud non crede alla sua autonomizzazione.
Ma non crede piu ad una «via d’uscita giuridica» del complesso familiare salvo, come vedremo, sotto la
forma di un rivolgimento paradossale.

55 Jean-Luc Donnet insiste su questo punto nella sua presentazione: «le Surmoi apparait bien comme un
espace de transit identificatoire, il reste ‘destiné’ au partage communautaire. En ce sens, pour Freud, il
n’y a guere de Surmoi ‘individuel’, et la deuxi¢me topique est trans-subjective et trans-générationnelle»
(Surmoi I cit., p. 40). Per questo io insisto non sul fatto che il Super-io sia «individuale», ma sul fatto che
esso produce individualita «forzando» il soggetto a sentirsi colpevole, cosi come I’Ideale dell’io studiato
in Massenpsychologie und Ichanalyse non ¢ «sociale» nel senso di un organismo preesistente, ma «messo
in comune» e prodotto della comunita. Quello che ¢ in causa ogni volta ¢ 1’orientamento di un vettore, di
una relazione.
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I’inibizione delle reciproche pulsioni distruttive o di Bemdichtigungstrieb, che sviluppa come
contropartita la «distruttivita» e 1’«aggressivita» interna del senso di colpa’.

E consentito vedere qui la ripresa da parte di Freud, da par suo, della problematica kan-
tiana dell’«insocievole socievolezza», che combina contraddittoriamente 1’attrazione e la re-
pulsione, I’associazione e la dissociazione degli individui in una stessa «unita», come fa in
particolare Pierre Macherey in un interessante commento al Disagio della civilta e alla sua
relazione critica con 1’idea di modernita®. Ma occorre vedere che nello stesso tempo si stabi-
lisce con acutezza, sotto forme contraddittorie, la questione dell’appartenenza a cui le analisi
della «formazione di massa» (Massenbildung) e il corrispondente schema dell’identificazione
sembravano apportare una risposta omogenea e definitiva, cio che aveva permesso a Kelsen
di appuntarne I’inadeguatezza rispetto al funzionamento di un ordine giuridico. Che significa
appartenere a un «tribunale» o ad uno Stato che si definisce di primo acchito come un tribu-
nale che incarna e monopolizza le funzioni giudiziarie? Significa, sembra, dipendere dalla sua
sanzione, dalla sua «giurisdizione», e quindi esservi stato collocato in modo da non potervisi
sottrarre né misconoscerla o rifiutarla. Questo problema non ha mai smesso di preoccupare la
filosofia del diritto, contrassegnando ogni volta le sue scelte politiche, come si vede in Hobbes,
Hegel e lo stesso Kelsen.

Per Hobbes, come si sa, la questione fondamentale posta dalle relazioni sociali all’interno di
ogni organizzazione («system») 0 associazione ¢: quis judicabit? A quale giudice o tribunale
fanno riferimento i litigi che sorgono al suo interno e i delitti che vi si commettono? In ulti-
ma istanza il giudice dei giudici (la «Corte Suprema») ¢ il sovrano che a sua volta non viene
giudicato da nessuno e da cui discendono tutte le procedure: per questo, sciogliendo tutti i
sistemi particolari di obbedienza o subordinandoli alla sanzione dello Stato, la condizione di
possibilita della sottomissione dei soggetti alla legge & che ciascuno, nel suo foro interiore,
abbia abbandonato la sua capacita di difesa all’autoritd sovrana, cio¢ alla persona «fittizia» o
«impersonale» dello Stato e gli abbia riconosciuto il diritto assoluto di giudicare ogni infra-
zione alla legge (sotto la stretta condizione, tuttavia, che questa sia stata promulgata anterior-
mente: nulla poena sine lege, in cui si pud vedere un’espressione del «rule of law», pitt 0 meno
felicemente tradotto con Rechtstaat, «Stato di diritto»). Non ¢ difficile vedere qui il modello
di cio che Kelsen descrivera come la gerarchia istituzionale delle norme nell’ordinamento
giuridico e la loro dipendenza ultima in rapporto a una «norma fondamentale» (Grundnorm)
che legittima tutte le altre.

56 La controidentificazione alla quale lavora il Super-io viene cosi ad occupare sotto molti aspetti il posto
che, nel quadro finale di Massenpsychologie (chap. XII, «Complementi»), Freud aveva riservato alla
nevrosi in quanto «vuoto» di relazioni erotiche o ipnotiche e che si avvera cosi corrispondere anch’essa a
una formazione sociale, ma operante in senso inverso.

57  Freud; la modernité entre Eros et Thanatos, leggibile sul sito del gruppo di lavoro La philosophie au sens
large (12 octobre 2005) (Université de Lille III) (http://stl.recherche.univ-lille3.fr/seminaires/philoso-
phie/macherey/macherey20052006/macherey12102005cadreprincipal.html).

58  Colpisce che nella costruzione di Hobbes questa gerarchia delle istanze giudiziarie nel quadro della so-
vranita abbia come «resto» o «residuo» inassimilabile precisamente le «masse» asociali o antipolitiche,
fermenti di disgregazione dello Stato, che pretendono di «farsi giustizia da sé»: si veda Leviathan, cap. 22:
« Of Systemes subjects, politicall, and private ». Ne ho proposto un commento nel mio saggio introduttivo
alla traduzione francese del libro di Carl Schmitt sul Leviatano, Le Hobbes de Schmitt, le Schmitt de
Hobbes, Paris, Seuil, 2002. Benché situata all’altra estremita dell’ordine sociale, questa figura, residuale
e minacciosa a un tempo, non ¢ senza analogie con il modo in cui Kelsen scartava dal funzionamento
«razionale» dell’istituzione le ipostasi fantasmatiche della potenza dello Stato, per proporne il trattamento
alla psicoanalisi.
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Per Hegel, in un fondamentale passaggio della Filosofia del diritto®, 1a condizione per 1’ef-
fettivita del tribunale ¢ che il criminale (o, piu in generale, il «delinquente») voglia la sua
punizione: il contesto mostra che non si tratta qui di una proposizione morale o psicologica — e
infatti interviene nel momento del «diritto astratto», in cui la forma giuridica viene esposta in-
dipendentemente dalla «persona» dei soggetti che ne sono i portatori — ma di una proposizione
logica. Presumere in chi commette un’infrazione o un’ingiustizia (Unrecht) 1’ aspettativa di una
sanzione che ristabilira I’ordine equivale a fare del delinquente lo strumento della realizzazione
della legge e nello stesso tempo reintegrarlo nella comunita da cui si ¢ escluso infrangendo
la legge mediante il risarcimento del suo «debito sociale» (il che vuole anche dire che nulla ¢
davvero mai «fuori legge»). Non c’é trasgressione o, se vogliamo, la trasgressione ¢ 1’appa-
renza individuale del processo razionale grazie al quale il diritto stesso si impone, si fa valere
(il modo in cui appare all’individuo «finito»)®. Malgrado tutta la distanza che separa Kelsen
dalla dialettica hegeliana, si ritrovera in lui un’idea simile a questa: la contraddizione come
apparenza si inverte in apparenza di contraddizione: come illustra la Teoria pura del diritto,
che su questo punto si oppone alla tradizione del «diritto naturales, il «fatto illecito» o I’ingiu-
stizia (Unrecht) non ¢ «negazione del diritto», ma & un’azione che il diritto proibisce e di cui,
in conseguenza, prevede la sanzione. Di modo che colui che commette il delitto «non esce dal
diritto», espressione senza senso (si potrebbe dire che non ne ha il «potere» né la «facolta»), ma
ne permette 1’esistenza e ne conferma la validita (Geltung) «nella doverosita dell’atto coattivo
come conseguenza dell’illecito giuridico»®'. Ma in realta — e questo ¢ anche il senso dell’equa-
zione Rechtsordnung ist Zwangsordnung — se non vi fossero delitti le sanzioni non avrebbero
mai modo di prodursi e il carattere coercitivo del diritto resterebbe una mera finzione: si pud
dunque concepire che il delitto non lo contraddice ma lo afferma in quanto norma obbligatoria,
ed ¢ praticamente necessario alla sua esistenza. Ed ¢ possibile vedere nell’ «appartenenza» degli
individui all’ordinamento giuridico, sempre gia data con esso e costantemente verificata (al-
meno per quel tanto che quell’ordinamento si perpetua), I’effetto di soggettivita della sanzione.

Vorrei sostenere che Freud, facendo vacillare, nella sua teorizzazione del «momento giu-
diziario» dell’assoggettamento (ossia del Super-io come struttura, sistema di relazioni sociali
individualizzanti per mezzo della colpevolezza), tutta la «logica» delle identificazioni negative
sulla scena dell’inconscio (di cui la patologia delle nevrosi ossessive, dei deliri melanconici
e del «masochismo morale» non gli fornirebbero mai che una rappresentazione ingrandita e
unilateralmente accentuata di quello che, «normalmente», ¢ all’opera nella costituzione con-
flittuale della personalita)®?, & pervenuto alla tesi opposta: non c’é che trasgressione, ed & per
questo che puo esservi appartenenza a quell’ordinamento «impersonale» che ¢ 1’ordinamento
giuridico. Ma per tratteggiare quest’ultimo punto bisogna riprendere, anche solo a grandi li-
nee, la meccanica inconscia dell’appartenenza all’ordine sociale (che ¢ anche una meccanica

59  G.W.F. Hegel, Samtliche Werke. Jubildumsausgabe in zwanzig Bénden, hg.v. H. Glockner, Band 7: Grun-
dlinien der Philosophie des Rechts, oder Naturrecht und Staatswissenschaft im Grundrisse, Stuttgart, Fr.
Frommans Verlag, 1928, § 100; tr. it. Lineamenti di filosofia del diritto, Bari, Laterza, 1978, p. 109.

60 «Das Unrecht ist ein solcher Schein, und durch das Verschwinden desselben erhilt das Recht die Be-
stimmung eines Festen und Geltenden» (Philosophie des Rechts, § 82, Zusatz). Non dimentichiamo la
controparte «democratica» di questa tesi: non ¢ possibile giudicare legittimamente un individuo per le sue
colpe o i suoi crimini se non in nome di una legge che, in quanto cittadino, egli stesso ha contribuito a
formulare, davanti a un tribunale in cui lui stesso potrebbe, in linea di principio, sedere.

61 H.Kelsen, Lineamenti di teoria pura del diritto, Torino, Einaudi, 1952, p. 68.

62 Cfr. per esempio Das Unbehagen in der Kultur, cap. VIIL, Studienausgabe, IX, p. 264; tr. it. Opere (1924-
1929) X cit., pp. 620-621.
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dell’appartenenza inconscia a quell’ordine) cosi come Freud la organizza in Das Ich und das
Es sotto la forma di una «genesi» del Super-io e dello stato di «dipendenza» che impone all’io.

10. Genealogia dell’autorita e della trasgressione

Non c¢’¢ dubbio che tutta la presentazione del Super-io nel quale si sistematizza la «seconda
topica» ¢ regolata da uno schema genetico centrato sull’ «uscita dal complesso di Edipo» e sulla
rimozione dell’istanza di rimozione che esso comporta, in altri termini dal modo in cui una
costrizione «esteriore» si trova mutata in costrizione «interiore» cosi da risolvere i conflitti pro-
dottisi per il bambino, a un tempo soggetto e oggetto di desiderio, da una situazione familiare
che Freud descrive come un triangolo di relazioni libidiche. E cosi che la nuova nozione viene
messa in relazione con la teoria dello sviluppo sessuale, con la clinica delle nevrosi individuali
e I'interpretazione delle «formazioni dell’inconscio», con I’idea che i pensieri e gli affetti che
fanno ritorno alla coscienza o si traducono in sintomi del comportamento sono stati costituiti
a partire da esperienze di desideri insopportabili o inaccettabili di cui noi sperimentiamo ed
esprimiamo gli effetti retrospettivamente. 11 Super-io appare allora come lo «stadio» finale della
costruzione della personalita, la cui modalita ¢ responsabile del «carattere» di ciascuno e che
impone alle nostre vite la legge della ripetizione. Sappiamo bene tuttavia che la linearita di que-
sto scenario — anche corretta dal riconoscimento (pressoché costitutivo della psicoanalisi) che
non esiste uno sviluppo standard uniformemente riprodotto per tutti, ma solo delle variazioni
singolari o, se vogliamo, delle «interpretazioni» da parte del soggetto stesso dei condiziona-
menti della sua storia — ha da subito rappresentato un problema attorno al quale sono venute
ad irrigidirsi le divergenze e le riformulazioni della teoria. Nello stesso testo di Freud, molte di
queste difficolta sono segnalate da correzioni o spostamenti d’accento sul filo della scrittura, sia
nel quadro di una stessa opera, sia nella serie degli sviluppi che essa genera. Tra questi sposta-
menti, vorrei qui richiamarne due, che mi sembrano spingersi direttamente al modo in cui noi
possiamo comprendere 1’idea di una correlazione tra «senso di colpa» e «bisogno di punizio-
ne», scaturita dalla costrizione e a sua volta generativa di una costrizione: non per invalidare lo
schema dell’apres-coup che fa dell’individuo il soggetto inconscio o decentrato della sua storia,
ma per mostrare che esso comporta gia sempre delle dimensioni relazionali ed istituzionali la
cui specifica conflittualita surdetermina da subito le divisioni costitutive della personalita, e
contribuisce a conferire loro I’efficacia di una struttura.

Il primo spostamento a cui penso ¢ quello che conduce Freud da L’fo e I’es e ancora piu
nettamente nelle opere che seguono (I disagio della civilta, Nuove conferenze) a sostituire
con un riferimento collettivo ai «genitori»® il riferimento al «padre» del complesso di Edipo,
di cui il figlio teme la «minaccia di castrazione» in ragione del desiderio sessuale che prova
per la madre, e al quale cerchera di identificarsi per eludere il conflitto. Le implicazioni sono
evidentemente complesse, poiché la seconda formulazione include la madre a fianco del padre
o0 in concorrenza con lui e implica una struttura di autorita familiare che ha la sua specifica
storia sociale®*. Ma colpisce che, simultaneamente, Freud iscriva con insistenza «i genitori» in

63 Nelle Nuove conferenze, Freud impiega 1’espressione Elterninstanz, «istanza parentale» (Studienausgabe,
Bd.I,s.501).

64 Nel suo commento (Problématiques, I cit., p. 355 e sgg.), Laplanche insiste in particolare sul modo in cui
I’alternativa «padre»-«genitori» ¢ stata segnata dall’intervento di Melanie Klein, delle cui osservazioni
circa la «severita» del Super-io Freud ha dovuto suo malgrado tener conto. Inizialmente Freud aveva
sostenuto che per ogni individuo (e di conseguenza, al limite, la sua «scelta» di questa o quella «posizio-
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una serie pill ampia che chiama «le autorita» (Autoritdten) e che include anche gli «educatori»
(Erzieher), i «maestri» (Lehrer), i «modelli» (Vorbilder) e gli «eroi» (Helden)®. Da una parte
(punto di vista genetico) la potenza di queste autorita e il loro peculiare contributo all’influsso
del Super-io o al suo rafforzamento si rapportano al fatto che esse vengono ad occupare a turno
il «posto» che ¢ stato minacciato una prima volta dal tramonto del complesso di Edipo, o a
soddisfare la «funzione paterna». Dall’altra parte (punto di vista istituzionale) ¢ al contrario il
padre e pil in generale 1’istanza paterna a presentarsi come il primo portatore della funzione
sociale di autorita e coercizione che rimuove le pulsioni a vantaggio della «civilta» utilizzando
contro esse la sua specifica energia pulsionale (propriamente la colpevolezza) — questa an-
teriorita spiega che il rapporto genitori-bambini (piti nello specifico: padre-figlio) costituisce
I’identificazione «primaria» alla quale si legano le rappresentazioni inconsce dell’autorita e
ne stabilizza gli affetti. Questo rivolgimento di senso della lettura viene ancora accentuato nei
saggi politico-culturali in cui Freud combina strettamente la riflessione sul dualismo pulsionale
di vita e morte con I’analisi della funzione del diritto e delle istituzioni, come per esempio in
Warum Krieg? (Perché la guerra?, scritto nel 1932 in risposta ad un appello di Einstein): la
relazione genitori-bambini ¢ allora esplicitamente inscritta in un insieme di rapporti di domi-
nazione che il diritto ha la funzione di perpetuare sotto le apparenze dell’'uguaglianza: uomini
e donne, genitori e bambini, vincitori e vinti, padroni e servi...%. Riassumendo, la funzione
paterna viene pensata secondo un duplice registro, o inscritta a due riprese: in una storia per-
sonale dalla struttura genealogica e in un sistema di rapporti sociali che sono immediatamente
rapporti di potere. Dovremo quindi supporre che la violenza traumatica a cui Freud attribuisce
«la coazione a ripetere» esercitata dal Super-io ¢ dovuta proprio all’addizione o al reciproco
rinforzo di queste due forme di dipendenza?

Una lezione complementare mi sembra venir fuori dall’altro spostamento al quale si assiste
nei testi di Freud a proposito del Super-io in quanto «modello» di autorita esercitata e subita, in
particolare nelle Nuove conferenze del 1933: questo modello non pud mai essere diretto, deve
lui stesso essere ereditato e trasmesso precisamente come colpevolezza, che funziona cosi come
operatore di una «riproduzione» permanente della struttura repressiva e punitiva. Dal bisogno

ne» nevrotica, depressiva, perversa, ecc.) questa dipende direttamente dalla severita e dall’aggressivita
di cui i genitori (in particolare il padre) fanno mostra nell’«educazione» delle sue pulsioni. Ora, Melanie
Klein mostrava che la violenza del rapporto tra Io e Super-io non ha nulla a che vedere con una vicenda
empirica, ma costituisce un effetto indipendente da comportamenti reali. Indipendentemente dalla sua
spiegazione (che pone I’accento sulla proiezione sulla madre di un’aggressivita proveniente dal bambino
stesso anteriormente all’Edipo), si pud notare che questo correttivo conduce alla reversibilita tra il punto
di vista «genetico» che fa del Super-io «I’erede dell’Edipo», ossia di relazioni oggettuali ancora anteriori,
e il punto di vista «strutturale» che fa della violenza e del suo capovolgersi in colpevolezza I’effetto della
dipendenza dell’io infantile da autorita «superpotenti» alle quali ¢ legato da amore e paura.

65  Das okonomische Problem des Masochismus cit., p. 351; tr. it. Opere (1924-1929) X cit., p. 14 (¢ la lista
pit completa).

66 Idea non tanto marxista quanto roussoviana, nel senso del Discorso sull’origine e i fondamenti della
disuguaglianza (Studienausgabe, Bd. 1X, s. 277). 11 fatto che queste formulazioni particolarmente nette
figurino in uno dei testi di Freud sulla guerra, inaugurato dal saggio del 1915 Zeitgemdisses iiber krieg
und Tod (Studienausgabe,Bd. IX, s. 33 segg.), non ¢ causale. Esse si inscrivono completamente nel con-
testo della «disillusione» o della «distruzione delle illusioni» (Enttduschung, Zerstorung einer Illusion)
a proposito del valore del progresso e del rigurgito di violenza nella civilta che ha causato la guerra del
1914-1918, e che sfocia sull’ipotesi del carattere originario, quindi in aggirabile, della «pulsione di mor-
te». Si veda P. Macherey, Freud: la modernité entre Eros et Thanatos cit.; e René Kaés, Travail de la mort
et théorisation, in J. Guillaumin et al., L’invention de la pulsion de mort, Paris, Dunod, pp. 89-111. E il
classico articolo di Georges Canguilhem, La décadence de I’idée de progres, «Revue de Métaphysique et
de Morale» 4 (1987).
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di essere punito si passa a quello di punire e cosi all’infinito. E 1’idea secondo la quale «i geni-
tori e le autorita analoghe seguono, nell’educazione del bambino, i precetti del proprio Super-io
[...]. Cosi, in realta, il Super-io del bambino non viene costruito secondo il modello dei geni-
tori, ma su quello del loro Super-io [...], diventa il veicolo della tradizione, di tutti i giudizi di
valore imperituri che per questa via si sono trasmessi di generazione in generazione»®. L’im-
portanza di questa correzione apportata da Freud allo schema dell’incorporazione edipica del
padre «castrante» ¢ sottolineata da molti commentatori: Lagache e, a seguire, Lacan, Laplanche
e Pontalis nella voce «Super-io» del Dizionario di psicoanalisi, Jean-Luc Donnet®. Essa si
manifesta molto meglio, mi sembra, se la si concepisce come il raddoppiamento dello schema
genealogico: al «padre» si sovrappone il «padre del padre» in quanto portatore dell’ingiunzione
e del modello di autorita a partire dal quale ogni «generazione» decide del modo in cui educare
la successiva, e in quanto giudice ideale davanti a cui rendere conto dei successi e soprattutto
dei fallimenti dell’educazione. A prima vista questa correzione opera in senso inverso rispetto
alla precedente: che si interpreti il raddoppiamento genealogico in senso stretto, secondo una
stretta linea paterna, o in senso pill largo secondo la successione delle generazioni, significa
che il Super-io ¢ quella colpevolezza che passa o si «trasferisce» da coloro che ne hanno subito
I’autorita a coloro che la eserciteranno, e quindi anche quello che i soggetti, che lo sappiano
o meno (ma fondamentalmente non lo sanno) «ritorcono» contro i loro figli (o i loro bambini)
per averlo ereditato dai loro padri (o dai loro genitori). Si comprendera allora quanto questa
trasmissione sia carica di angoscia e pronta ad ogni eccesso autocritico: essa ¢ il segno, per
ciascun soggetto, di un impegno verso la civilta a cui questi non potra mai adempiere, €, in pill
lo pone a confronto con la possibilita del male (o della distruzione) che lui stesso — o il tiranno
che porta con sé — pud produrre facendosi strumento del bene.

Considerate insieme, le correzioni che si inscrivono nel testo di Freud disegnano quindi gia
una configurazione «relazionale» pitt complessa della semplice interiorizzazione dell’autorita
paterna in quanto giudice inflessibile con cui I’Io dovra inconsciamente «fare i conti» per tutte
le sue azioni. Il tribunale psichico si rivela composto ad un tempo di un’istanza personale,
inscritta nella successione genealogica, e di un’istanza impersonale, costituita da una rete di
istituzioni o apparati di dominio e di coercizione (la «famiglia» essendo il punto d’incontro
per eccellenza tra I’una e ’altra, in cui esse si scambiano il posto e il comando al punto che si
sarebbe tentati di dire: il Super-io ¢ la famiglia!, ma anche: la famiglia ¢ il Super-io!)*. Il fatto
che Freud non smetta di designare il complesso di colpa, intrecciato con quello di punizione,

67  Neue Folge der Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psychoanalyse, XXXI, Studienausgabe, Bd. 1, p. 505;
tr. it., Opere XI cit., p. 179.

68 D. Lagache, Rapport, in «La psychanalyse», Volume 6 cit., p. 39; J. Laplanche-J.B. Pontalis, Vocabu-
laire...cit., p. 473, tr. it., pp. 621-625; J.L.. Donnet, Surmoi I cit., p. 36 segg.

69  Lacan non si allontana da una formulazione del genere in un passaggio del suo articolo sull’L’Encyclopédie
[frangaise relativo ai «complessi familiari», anche se ne fa una situazione «atipica» : «Una prima atipia si
definisce cosi in ragione del conflitto che il complesso di Edipo implica in modo particolare nei rapporti
tra padre e figlio [...]. Considerazioni divergenti sono state fatte sulla nozione di un superio familiare:
sicuramente essa corrisponde a un’intuizione della realta. Per noi, il rinforzo patogeno del superio nell’in-
dividuo si produce in funzione duplice: e per il rigore del dominio patriarcale e per la forma tirannica delle
proibizioni che risorgono insieme con la struttura matriarcale da ogni stagnazione nei legami domestici.
Gli ideali religiosi i loro equivalenti sociali svolgono qui facilmente il ruolo di veicoli di questa oppressio-
ne psicologica, in quanto vengono utilizzati a scopi esclusivistici dal corpo familiare e ridotti a significare
le esigenze del nome o della razza. E proprio in tali congiunture che si producono i casi piti impressionanti
di quelle nevrosi chiamate di auto-punizione a causa della preponderanza spesso univoca che vi prende il
meccanismo psichico omonimo» (J. Lacan, I complessi familiari nella formazione dell’individuo, Torino,
Einaudi, 2005, p. 75).
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come luogo dell’eccesso di crudelta (o di «severita») suggerirebbe anche di considerare che
questa violenza sproporzionata ¢ alimentata proprio dalla surdeterminazione: la coercizione
genealogica ¢ in eccesso rispetto alla coercizione istituzionale che carica di energia pulsionale,
ma la logica degli apparati di potere ¢ anche quella che fa del padre o del «genitore» un despota
sovrano o un signore assoluto a domicilio™. Vista sotto questa angolazione, la teoria dell’origi-
ne arcaica dell’autorita venuta dall’ Urvater der Urhorde funziona cosi, allegoricamente, come
la fusione dei due modelli di autorita, o dei due rapporti di potere che Freud combina nelle sue
descrizioni del Super-io e che gli permettono di farne il perno di una storia della personalita
individuale e il filo conduttore di un’interpretazione dell’ambivalenza dei fenomeni di civiliz-
zazione, o dell’elemento di violenza arcaica ineliminabile nella marcia verso il «progresso».
Da questo punto di vista, la caratteristica iscritta da Laplanche al centro della sua lettura
dei testi freudiani sulla genesi del Super-io e sulla sua iscrizione topica acquista tutto il suo
significato: il Super-io ¢ un’istanza «contraddittoria»’'. Andrd ancora un po’ oltre e, per parte
mia, proporro: il Super-io é 'istanza della contraddizione, nel senso dell’ambivalenza e nello
stesso tempo dell’antinomia. Appoggiandosi da un capo all’altro sulla figura logica (o piuttosto
«paralogica») della duplice ingiunzione contraddittoria, Laplanche decripta in Freud il pas-
saggio da un primo livello di complessita che corrisponde al fatto che gli affetti ambivalenti di
amore e odio, ammirazione e paura suscitati dalla condizione edipica si presentano e vengono
attivati simultaneamente, a un secondo livello che corrisponde al fatto che la legge prescrive a

70  Le conclusioni del Disagio della civilta segnalano chiaramente questa surdeterminazione: «Il sentimento
di colpa pud dunque trarre origine da due fonti: dal timore che suscita 1’autorita (Angst vor der Autori-
tit), e dal successivo timore che suscita il Super-io (Angst vor dem Uber-Ich). La prima fonte obbliga
a rinunciare al soddisfacimento pulsionale, la seconda, oltre a ci0 e poiché ¢ impossibile nascondere al
Super-io che i desideri proibiti continuano a persistere, preme per la punizione (drdngt ... ausserdem zur
Bestrafung)», Studienausgabe, Bd. IX, pp. 253-54 ; tr. it. Opere (1924-1929) X cit., p. 613-614.

71 Devo nuovamente citare per esteso, perché ogni parola ¢ importante: «Nous avons la ce qui pourrait cor-
respondre en effet & un double aspect de I’instance idéale (...) sans que I’un des visages soit précisément
désigné comme idéal et I’autre comme surmoi. Mais ce double visage est malgré tout tres différent des
distinctions proposées par Lagache et probablement plus sensible a une certaine contradiction existant
dans la réalité (...) Chez Freud nous n’avons pas un systeme complémentaire (d’un coté I’'impératif, de
I’autre I’idéal a réaliser pour se conformer a 1I’impératif) mais deux séries disjointes et également impé-
ratives : la série des injonctions - ‘tu dois étre comme le pere’ - et la série des interdictions ‘tu ne dois
pas étre comme le pere’. Evidemment la série des injonctions est plus proche de I’idéalisation puisqu’elle
pose un modele, tandis que la série négative est plus proche du surmoi. Mais non seulement il n’y a pas
de complémentarité entre elles (...) mais il y a méme contradiction puisque les deux impératifs, positif et
négatif, portent sur la méme proposition : ‘étre comme le pere’. Cette contradiction, assurément on peut
feindre de la résoudre, on peut la disjoindre pour tenter de se conformer a la logique (...) En fait je dis
que cette résolution de la contradiction n’est qu’une apparence puisque la plupart du temps, et pas seu-
lement dans la névrose cliniquement avérée, les deux séries se chevauchent, les disjonctions deviennent
conjonctions, aboutissant a ces impératifs impossibles qui caractérisent justement la morale inconsciente,
la morale du surmoi (...) Cette contradiction (...) montre bien que le surmoi n’est pas un systeme cohé-
rent, bien ordonné. Il n’est qu’exceptionnellement et dans les cas ... idéaux, un ordonnateur du monde
interne. La loi qu’il médiatise est une loi contradictoire ou les propositions les plus opposées viennent se
juxtaposer. Une loi parfois sans pitié, sans merci, nous 1’avons vu a propos de la névrose obsessionnelle,
ou la culpabilité est présente des deux cotés, dans I’ordre et dans le contrordre : ‘tu dois rendre cet argent’
et ‘tu ne dois pas le rendre’ sont marqués de la méme angoisse et de la méme culpabilité ; et dans la mé-
lancolie nous avons rencontré aussi cette sorte d’absolu de la culpabilité, impossible a résoudre dans une
quelconque délimitation de I’interdit et du permis. Ceci nous amene a considérer le surmoi comme une
instance qui, dans les cas les plus extrémes, semble mettre le juridisme méme des lois qu’il édicte, 1’ap-
parence de raison, la raison raisonnante, au service du processus primaire. De toute facon tu es coupable,
semble énoncer le surmoi» (J. Laplanche, Problematiques I cit., pp. 352-353).
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un tempo 1’obbedienza e la trasgressione, e di conseguenza genera essa stessa contraddittoria-
mente quella colpevolezza che sanziona. Questa unita di contrari ¢ propriamente cid che si puod
chiamare I’antinomicita, nel senso stesso che questa nozione ha rivestito in particolare nella tra-
dizione teologica, in relazione alla questione dell’origine della legge e del peccato che colloca
il soggetto «sotto la legge», dove essa forma una tematica simmetrica a quella della «teodicea»
a cui si riferiva Kelsen’. L’antinomicita puod essere letta come radicalizzazione dell’idea che
I’assoggettamento ha luogo per mezzo di una colpa implicita nella stessa enunciazione della
legge, o della legge come proibizione — in modo tale che non si tratti di una contingenza, ma di
una necessita. Pud anche essere letta dalla parte della legge stessa come 1’espressione del fatto
che essa non ha altra ragion d’essere che la «produzione» o I’ «<imputazione» del male (violenza,
ingiustizia, trasgressione) che essa proibisce e sanziona. L’idea di un tribunale psichico (o di un
apparato psichico ultra-giudiziario, il cui modello sarebbe a un tempo genealogico e istituzio-
nale, confondendo in qualche modo le figure «private» e «pubbliche» del potere) di cui questa
antinomicita ¢ la regola di funzionamento, diventa allora indistinguibile da quella dello stesso
inconscio, di cui Freud ci dice che la costituzione «ignora il principio di contraddizione» che
regge la percezione della «realta»™: il che comporta in particolare che il Super-io tratti con la
stessa «severita» le intenzioni e gli atti criminali, «punisca» egualmente 1’obbedienza alla legge
o il rispetto della proibizione e la sua trasgressione che, dal suo punto di vista, «sono la stessa
cosa» e di conseguenza enunci simultaneamente la proibizione come un’ingiunzione.

E nel suo saggio Dostoievski e il parricidio — pubblicato nel 1928 come prefazione a una
raccolta di brogliacci e di corrispondenze che formano il primo volume delle Opere complete
di Dostoievski in tedesco — che Freud ha dato la sua espressione pit limpida a questa idea di
una coincidenza del Super-io con I’antinomicita dell’inconscio. Questo saggio, in effetti, com-
bina I’interpretazione dei sintomi «nevrotici» di Dostoievski con quella delle finzioni «crimi-
nologiche» dei suoi romanzi, in particolare / fratelli Karamazov (messo da Freud sullo stesso
piano dell’Edipo re di Sofocle e Amleto di Shakespeare in quanto elaborazioni letterarie del
complesso di Edipo). Le seconde avrebbero permesso allo scrittore di esprimere il sottinteso
senso di colpa per la sua gelosia assassina nei confronti del padre e di spostare il suo bisogno di
punizione riproducendo con altri mezzi I’effetto paradossale di sollievo e di cura gia prodotte
su di lui dalle sofferenze per la deportazione inflitta dai tribunali dello Zar (figura idealizzata
dell’autorita paterna). Ma Freud si serve dell’intrigo dei Fratelli Karamazov, in cui I’uccisione
del padre viene infine realizzata da qualcun altro rispetto a chi lo aveva inconsciamente deside-
rato (un fratellastro), per introdurre una dimensione di antinomicita supplementare:

72 Si impone nuovamente qui il confronto con il Nietzsche della Genealogia della morale, ma soprattutto
con la sua origine teologica: la proposizione di San Paolo nell’ Epistola ai Romani (7.7) che fa della rive-
lazione della legge (nomos) la condizione del riconoscimento del peccato (hamartia) in quanto si oppone
al desiderio (epithumia). Tuttavia San Paolo rifiutava [’identificazione «impossibile» della legge con il
peccato (ho nomos hamartia; meé genoito). Invece questa sovversione estrema ¢ stata completamente
assunta dalla tradizione mistica della kabbala (di cui Freud aveva forse una conoscenza almeno indiretta)
che, nel XVII secolo, ha condotto il «falso messia» Sabbatai Zevi a rivendicare la sua trasgressione della
legge e il suo diritto alla blasfemia come prove di una missione redentrice (cfr. G. Scholem, Sabbatar
Tsevi, le messie mystique, Paris, Verdier, 1990).

73 Si veda in particolare il saggio del 1915: Das Unbewusste, § 5 (Studienausgabe, Bd. 111, s. 145 sv.); e
Introduzione alla psicoanalisi (Nuova serie di lezioni) XXXI, Studienausgabe, Bd. 1, p. 511; tr. it. Opere
(1930-1938) XI cit., p. 189 segg. L’identificazione delle coazioni nell’inconscio viene esplicitamente in-
vocata da Freud nella sua analisi di un caso di «nevrosi ossessiva» (Zwangsneurose) costituito dall’uomo
dei topi: cfr. Studienausgabe, Bd. VII, p. 95 segg.; tr. it. Opere (1909-1912) IV, Torino, Bollati Boringhie-
1i, 1974, p. 66 e sgg.
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E irrilevante sapere chi ha eseguito realmente il delitto, per la psicologia cid che importa & soltanto
sapere chi I’ha voluto nel suo intimo e ha accolto con soddisfazione il misfatto quando s’¢ compiuto;
percio tutti i fratelli (a eccezione di AléSa, che ¢ la figura di contrasto) sono ugualmente colpevoli [...]
La simpatia di Dostoevskij per il criminale ¢ in effetti senza limiti, [...] ricorda il timore sacro con cui
I’antichita guardava all’epilettico e al malato di mente. Il criminale ¢ per lui quasi un redentore che ha
preso su di sé la colpa che altrimenti avrebbero dovuto portare gli altri. Uccidere non € pill necessario
dopo che egli ha gia compiuto il delitto, ma bisogna essergliene grati, perché altrimenti avremmo
dovuto uccidere noi stessi’™.

Alla teoria del Super-io viene qui incorporato un elemento supplementare di identificazio-
ne nel senso della Gleichheit (similitudine egualitaria o uguaglianza mimetica). E possibile
svilupparlo suggerendo che — dal punto di vista del tribunale psichico — il crimine o il delitto
(reale o virtuale) non ¢ soltanto quello che incorpora i suoi autori nell’ordine giuridico, ma il
crimine di alcuni ¢ quello che ci incorpora tutti quanti nell’ordine giuridico. In questa condi-
zioni non ¢ poi tanto stupefacente che noi si abbia un tale bisogno dell’esistenza di «criminali»
e «delinquenti» a cui rivolgiamo un misto di odio e pieta, o che lo Stato e i suoi rappresentanti
ne abbiano un tale bisogno per noi. Ma anche: incaricandosi di identificarli e punirli, lo Stato
corto-circuita la funzione del Super-io «personale» di ciascuno, o ci offre dei mezzi per eludere
la severita di quel Super-io che noi siamo per noi stessi, cosa di cui abbiamo tutte le ragioni per
essergli riconoscenti, anche se cid non va senza inquietudine (e se lo Stato si fosse sbagliato? E
se cambiasse idea e scoprisse proprio in noi dei criminali per delega...).

11. Politica e impolitica

Avendo cosi tirato le fila della nostra ipotesi (che ho ritenuto di poter raccogliere sotto la
formula foucaultiana di ipotesi repressiva, in un senso un po’ modificato), dobbiamo fare fronte
ad alcune conclusioni che non vanno da sé, perché suppongono di attribuire all’elaborazione
metapsicologica di Freud una portata e delle conseguenze pratiche forse slegate da quello che
lui stesso ha potuto coscientemente pensare o avanzare a titolo d’intervento della psicoanalisi
nel campo politico. Sotto questo aspetto, la situazione non mi pare fondamentalmente diversa
da quella che gia caratterizza tutti gli effetti sociali della psicoanalisi in particolare nel campo
di una medicina mentale retta oggi come ieri dal dogma di una differenza di natura, «oggettiva-
mente» rintracciabile, tra gli stati o i comportamenti definiti «normali» e quelli «patologici»’.
Tutto si regge — mi sembra — sull’effetto sovversivo prodotto dal confronto tra 1’equazione
kelseniana Rechtsordnung ist Zwangsordnung (1’ordinamento giuridico ¢ nello stesso tempo
un ordine coercitivo) e 1’equazione freudiana Schuldgefiihl ist Strafbediirfnis (il senso di colpa
¢ identicamente bisogno di punizione e quindi appello alla trasgressione). Per esplicitarne il
significato, mi prendero la liberta di appropriarmi del modo in cui Kelsen ne ha a sua volta
sviluppato le implicazioni, e di confrontarle un’ultima volta con quello che ho definito I’anti-
nomicita del Super-io freudiano.

Nella Rechtslehre del 1934, Kelsen dedica un paragrafo alla questione di quali siano i motivi
che causano I’obbedienza giuridica degli individui (in particolare la loro obbedienza alla legge)

74 S.Freud, Dostoevskij e il parricidio, in Opere (1924-1929) X cit., pp. 533-534.

75 A dispetto delle sue frequenti messe a punto, non ¢ facile attribuire a Freud una posizione semplice in
materia della distinzione tra «normale» e «patologico». E forse, mutatis mutandis, va cosi anche per la
relazione tra «ordinamento» giuridico-politico e «disordine» psichico.
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(Motive des Rechtsgehorsam)’. Bisogna convenire che ¢ difficile affermare che sia, di fatto, la
minaccia di una sanzione (la rappresentazione di un atto coercitivo — Zwangsakt — come con-
seguenza dell’atto illecito — Unrecht) a causare 1’obbedienza del soggetto, come vorrebbe uno
stretto positivismo giuridico al servizio di un qualunque ordine sociale. In molti casi la paura
della punizione o dell’esecuzione della sentenza (Furcht vor der Stafe oder Exekution) non &
sufficiente e devono entrare in gioco «tutt’altri moventi» (ganz andere Motive): religiosi, mo-
rali, sociali e pit in generale «ideologici», che associano la rappresentazione di un «male» da
temere a quella di un «bene», di uno stato sociale desiderabile. Sembrerebbe allo stesso modo
che I’ordinamento giuridico non possa apparire «completo» e inclusivo delle condizioni della
sua propria effettivitd (Wirksamkeit) se non nella misura in cui comporta la definizione di certi
valori. Ora, ¢ proprio questo riferimento a valori sostanziali che una teoria «pura» del diritto,
indipendente a un tempo dalle ideologie politiche e dalle credenze religiose o metafisiche (da
cui dipende la dottrina del «diritto naturale»), deve «criticare» per pervenire a una definizione
positiva della norma giuridica.

E perfezionando la sua teoria dell’articolazione di «una norma primaria» con una «norma
secondaria», che Kelsen ha ritenuto di pervenire alla consistenza autonoma del diritto”’. Perché
si possa parlare di una norma effettiva, che soddisfi la sua funzione di organizzazione della con-
dotta degli individui istituendo la loro responsabilita individuale, ci vuole I’unita di una forma,
ossia di una coerenza logica del sistema delle obbligazioni giuridiche, e di un contenuto o di una
coercizione materiale che obblighi a rispettarle. Questa unitd non puo venire a posteriori, essa
deve gia far parte dello stesso concetto di diritto, in altri termini deve essere stabilita a priori. Si
ha qui una sorta di equivalente pratico, o di trasposizione dello «schematismo trascendentales»
utilizzato da Kant per pensare 1’unita della forma matematica («concettuale») e del contenuto
sperimentale (o «fenomenico») nella costituzione dei fenomeni naturali. Di modo che si po-
trebbe trasporre al diritto la formula di cui si serviva la Critica della ragion pura per mostrare
la necessita delle due componenti e della loro sintesi: le norme che non sono delle obbligazioni
iscritte in un ordinamento costituzionale (sotto la dipendenza di una «norma fondamentale»)
sono «cieche», arbitrarie o illegittime, ma quelle che non sono provviste di coercitivita, impera-
tivamente messe in vigore, sono «vuote», sprovviste di effettivita da un punto di vista giuridico.
Tuttavia, nessuno dei due termini puo essere «dedotto» analiticamente dall’altro: 1’operazione
che li riunisce (Kelsen parla di identita, esattamente come fa a proposito del rapporto tra «ordi-
namento giuridico» e «ordine coercitivo», o tra «diritto» e «Stato», di cui abbiamo qui un’altra
formulazione) ha un carattere «sintetico». Contrariamente a quello che si potrebbe pensare,
tuttavia, la norma che Kelsen definisce «primaria» non ¢ 1’obbligazione, ma propriamente la
coercizione, in particolare nella forma della definizione (attraverso il «codice penale») del tipo
di condotta che ne fa ’oggetto di un divieto e che causera al suo autore una sanzione o una
punizione determinata (Strafe, Bestrafung)™. L' obbligazione appare come suo correlato: & la
«norma secondaria» che prescrive la condotta che permette di evitare la sanzione.

Lo schema del diritto include quindi al suo centro un momento di negazione, ma Kelsen tiene
a precisare che non si tratta di una contraddizione: potrebbe esservi contraddizione tra proposi-
zioni che descrivono dei fatti che non possono prodursi simultaneamente, o eventualmente tra

76  H.Kelsen, Lineamenti di dottrina pura del diritto cit.,p. 71 e sgg.

77 Riassumo qui le argomentazioni dei Lineamenti di dottrina pura del diritto cit., cap. I11, pp. 61-76.

78 Fondamentalmente, nella presentazione di Kelsen, si tratta di condotte che fanno da ostacolo alla liberta
altrui: si ritrova la definizione kantiana. Ogni condotta cade cosi sotto i colpi di un divieto, sia diretta-
mente, sia indirettamente, in quanto rappresenta una violazione dell’altrui diritto di fare cio che non gli
¢ vietato.
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norme che appartengano a logiche differenti, ma non puo esserci «contraddizione» tra i fatti e le
norme, che dipendono da due universi eterogenei, neanche nel caso dell’ «illecito» o del delitto
— come si ¢ visto sopra discutendo dell’appartenenza dello stesso crimine, in quanto «negazio-
ne del diritto» (Unrecht), all’ordinamento giuridico. Questo appare quindi come una sintesi di
codificazione e di sanzione giudiziaria, da cui ¢ esclusa la contraddizione, ma la cui efficacia
riposa in permanenza sulla negazione. A una condizione, tuttavia, che si pud ben definire po-
litica: che la norma costituzionale o Grundnorm si accompagni al «monopolio della forza (o
della violenza, Gewalt)» di reprimere nelle mani dello Stato. In queste condizioni il diritto si
fa Stato e lo Stato si fa diritto: non c¢’¢ «liberta» individuale che non sia 1’inverso di un divieto,
dunque non c¢’¢ condotta non giuridica, ma ogni violenza o costrizione che non corrisponde alla
protezione di una norma di diritto da parte dello Stato ¢ illegittima e deve cadere essa stessa
sotto i colpi della repressione. Sorprendentemente, ¢ I’unita politica dello Stato che lo preserva
dalla contraddizione logica.

Un ordinamento cosi definito ha un carattere di assoluto, poiché non & possibile uscirne né
resistervi legittimamente. Credo che piu esattamente, secondo Kelsen, esso formi una finzione
di assoluto nel modo del «come se», poiché dipende interamente dalla supposizione istituziona-
le (per esempio costituzionale) del carattere a sua volta giuridico, obbligatorio e coercitivo della
«norma fondamentale» che lo fonda. E in questo stesso punto che viene ad inserirsi potenzial-
mente il capovolgimento di prospettiva freudiano, di cui ho segnalato il carattere potenzialmen-
te sovversivo. Quello che rivela I’esperienza analitica, secondo Freud, & che il rapporto di un
soggetto o di un «Io» inconscio ad un universo di coercizione e obbligazione, senza esteriorita
né scappatoie, non ¢ soltanto un mondo di negazioni e divieti, ma proprio un tessuto di contrad-
dizioni insolubili. Tutto accade come se sulla scena psichica («I’altra scena» dell’inconscio) le
due norme kelseniane si schiantassero 1’una sull’altra riunificando la minaccia di punizione e
il permesso o 1’obbligo, scatenando la contraddizione che era stata scartata dal dualismo dei
«fatti» e delle «<norme». Perché I’ordinamento giuridico possa dispiegarsi e farsi rispettare,
occorre, quindi, non tanto che I’inconscio celi nella sua interiorita una replica «psicologica»
dell’ordinamento giuridico, uno «Stato nella testa» che raddoppierebbe in modo permanente
le prescrizioni del diritto e gli ordini dello Stato con una forza morale (o meglio «ipermorale»)
addizionale che produce cosi il fenomeno della «servitli volontaria», ma, pit profondamente (se
le azioni regolate dal diritto devono essere azioni di esseri «umani»), occorre che sia rimosso e
cosl mantenuto o spostato verso altri sintomi, altre condotte individuali, I’inverso del disordine
o di an-archia che esso comporta (con il rischio, nei casi «patologici», di paralizzare la stessa
capacita di agire). Occorre che sia rimosso e perpetuato il «senso di colpa» generato dalla coer-
citivita assoluta e, con lui, I’equivalenza paradossale delle intenzioni e degli atti, delle condotte
di obbedienza e dei moti di trasgressione.

La messa in evidenza del rapporto dell’idea giuridica con il suo contrario inconscio che si
apparenta piuttosto a un disordine pulsionale organizzato attorno alla rappresentazione della
legittimita assoluta della coercizione (di cui Kelsen aveva avuto il presentimento attribuendo
agli individui 1’ossessione dell’ingiustizia del sovrano), non significa di certo che non vi sia
ordinamento giuridico. Essa non deve neanche condurci ad attribuire a Freud delle convinzioni
anarchiche (anche se molte convinzioni anarchiche si sono alimentate della dottrina freudiana
del Super-io — ma, si noti, non pitl dei programmi «ortopedici» e «normalizzatori»). Piuttosto,
mi sembra che essa significhi che I’ordinamento giuridico considerato dal punto di vista della
psicoanalisi sia, propriamente parlando, «senza fondamento» e che non si pud davvero fare
«come se» ne avesse uno, salvo a credere alla finzione e a «realizzarla», cio che in effetti & una
forma di mito o di illusione. Se I’ordine giuridico fosse «fondato» su qualche cosa, sarebbe
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piuttosto sulla possibilita permanente della sua dissoluzione, e quindi sul conflitto che esso
mantiene rimuovendolo™. E lecito leggere qui non una tesi politica freudiana, che prendereb-
be in contropiede quella di Kelsen nello stesso modo in cui egli a sua volta si oppone ad altri
teorici del diritto e dello Stato, ma piuttosto una tesi impolitica, che fa saltare I’autonomia e
I’autosufficienza fittizia del politico®’. A meno che i soli «concetti del politico» degni di questo
nome siano precisamente quelli che, in un modo o nell’altro, ne mostrano la relazione dialettica
con un’«altra scena» contraddittoria che 1i oltrepassa e li delimita. A dire il vero, un’equazione
come Rechtsordnung ist Zwangsordnung, una volta che se ne siano tirate tutte le conseguenze,
non lascerebbe realmente altre possibilita.

(tr it. di Luca Pinzolo)

79 Raggiungo qui la posizione difesa da P. Macherey, Freud: la modernité entre Eros et Thanatos cit., a
proposito della concezione freudiana della civilta.

80 In un senso distinto da quello utilizzato da Roberto Esposito (cfr. Categorie dell’impolitico, Bologna, 11
mulino, 1999) ma, mi sembra, non incompatibile.



