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Quel che caratterizza sia Freud che Marx è che non dicono fesserie. Lo si vede dal fatto che, con-
traddicendoli, si rischia sempre di fare scivolate, si fi nisce facilmente per dire fesserie. Essi scombi-

nano i discorsi di coloro che vorrebbero attaccarli. Li irretiscono, spesso in maniera irriducibile, in 
una sorta di conformista quanto attardata ricorsività accademica.

Jacques Lacan1

Il marxismo e la psicoanalisi sono stati per il novecento due grandi scandali teorici che la 
doxa si è affrettata a ridurre ad altrettante forme di determinismo: un determinismo economico 
per quanto riguarda il marxismo e un determinismo sessuale per quanto concerne la scoperta 
di Freud. Lo scopo di queste semplifi cazioni è di ricoprire, nascondere sotto il rumore di un 
preteso scandalo politico e morale, cioè sotto le vesti dell’ideologia dominante, che agisce 
anche nella cosiddetta «trasgressione» dei propri principi da questi «determinismi» ostili alla 
libertà, quel nocciolo che costituisce la vera impostazione sovversiva di Marx e di Freud. I di-
versi economicismi marxisti e la tendenza ancora maggioritaria nella psicoanalisi anglosassone 
hanno trasformato le posizioni originarie di entrambi gli autori in qualcosa di assimilabile, di 
formulabile, persino di utilizzabile per il capitalismo e i suoi surrogati socialisti. Queste ope-
razioni revisioniste che Althusser e Lacan hanno combattuto con rigore e tenacia si fondano, 
più o meno esplicitamente, sul concetto di «economia», che, non dobbiamo dimenticarlo, è 
certamente una delle principali preoccupazioni sia del marxismo che della psicoanalisi. La 
trasformazioni di due critiche che si rivolgono a due applicazioni del paradigma economico, 
l’economia politica (Marx) e l’economia energetica o libidinale (Freud) in altrettanti sistemi 
economici che si ritengono coerenti è senza dubbio il nervo di queste due operazioni di assimi-
lazione e di neutralizzazione. 

Il concetto di economia esegue dunque in questo contesto un ruolo determinante, sia aperto 
che sotterraneo, onde la necessità di fare prima qualche chiarimento e qualche precisazione 
sulla sua genealogia e la sua critica marxiana. In secondo luogo occorre accennare brevemente 
a qualcuno dei grandi momenti della critica freudiana dell’economia delle energie psichiche. 
Nella grande scoperta freudiana dell’inconscio la rivelazione di una sessualità fuori economia 
ha un ruolo essenziale. Ci riferiremo in un terzo momento al carattere essenzialmente destituen-
te della critica marxiana dell’economia politica nei confronti delle pretese scientifi che di questa 
disciplina. Finiremo alludendo ai quattro discorsi – che sono infatti cinque contando quello del 
capitalista – nei quali Lacan pretende formalizzare il legame sociale partendo dalla prospettiva 
della psicoanalisi e del discorso che ne rappresenterebbe il rovescio: il discorso del padrone 
(le discours du maître). Nel momento della formulazione lacaniana del discorso del padrone e 

1 J. Lacan, Il seminario. Libro XVII, Torino, Einaudi, 2001, p. 83.
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del discorso dell’università, Lacan criticherà, ritrovando il taglio della scoperta di Freud contro 
ogni tentativo di recupero economico, la regressione della critica marxiana del plusvalore in 
una forma di calcolo egualmente economico. Lacan farà così la critica di una critica dell’eco-
nomia politica che da Marx non sarebbe stata all’altezza della propria radicalità materialista. 

1. L’economia

L’economia ha un ruolo essenziale nel contesto della modernità. Si può affermare che nei suoi 
due aspetti di riconoscenza dei bisogni individuali e di loro soddisfazione come movente principale 
dei diversi processi, sia naturali che sociali, o nella sua signifi cazione più fondamentale di mecca-
nismo di ristabilimento dell’equilibrio, il dispositivo economico assolverà nel pensiero moderno il 
ruolo fondamentale che eseguivano la problematica dell’essenza e della causa fi nale nel pensiero 
antico e medievale. La centralità dell’economia nel contesto del dispositivo liberale di governo 
venne anche sottolineata da Foucault nei suoi corsi sulla biopolitica degli anni 702. L’economico 
è per lui uno degli aspetti fondamentali della governamentalità biopolitica in quanto ritraduce la 
vita nel linguaggio dei bisogni e della loro soddisfazione. L’idea di un’economia politica s’iscrive 
direttamente nel contesto di questo sistema dei bisogni che troverà la sua espressione attraverso le 
svariate formule dell’equilibrio che si sviluppano dal Tableau économique de la France de Que-
snay fi no alla formulazione matematica dell’equilibrio economico di Léon Walras e oltre.

Come si vede palesemente nell’opera di Quesnay, il modello economico deriva da un ap-
proccio fi siologico. François Quesnay, medico della corte di Luigi XV di Francia era l’autore, 
oltre di opere economiche che contano ormai fra i primi libri classici dell’economia, di una serie 
di trattati medici fra i quali uno porta il titolo: Essai physique sur l’oeconomie animale (1747). 
In questo testo, Quesnay criticherà i medici del suo tempo che fanno esclusivamente attenzione 
all’aspetto esterno del corpo ammalato, ma ne ignorano l’«economia animale», cioè la recipro-
ca disposizione e l’interazione dei diversi organi e parti del corpo. Questa idea di un sistema di 
scambi di azioni e di movimenti secondo una formula stabile di equilibrio è, d’altra parte, quella 
che Spinoza aveva già adoperato con un senso diverso nell’appendice fi sico di Etica II per defi -
nire l’individuo fi sico fuori del quadro dell’antica physis o della teleologia teologica medievale. 

Nelle diverse strategie discorsive che vi fanno ricorso, l’economia trascrive in termini mo-
derni il vecchio ordine fondato sull’idea di telos e di physis. In questo ordine, l’anima era pensa-
ta come un telos particolare, quello del vivente. Così, Aristotele sosterrà che «se l’occhio avesse 
un’anima, questa sarebbe la vista»3, L’anima è così una capacità di fare che corrisponde ad una 
essenza determinata. Nel caso dell’uomo, la perfezione, il compimento del suo telos particolare 
che, secondo l’Etica Nicomachea sarebbe la sua felicità, verrebbe sempre accompagnata dal lo-
gos e non sarebbe mai senza logos4. Il termino logos ha qui tutto il suo valore di specifi cazione 
dell’umano come animal loquens. Piuttosto che riferirsi alla razionalità dell’uomo, logos – che 
è all’origine il sostantivo verbale di legein, parlare, – esprime il carattere essenzialmente par-
lante di ciò che molti secoli più tardi Lacan chiamerà le parlêtre. Ora la specifi cità umana che 
è la parola sarà essenzialmente problematica. Porrà dei problemi che riguardano la condizione 
linguistica dell’uomo, ma anche ed in modo inseparabile, dei problemi legati a questi primi 

2 Cf. sopratutto: M. Foucault, Naissance de la biopolitique, Paris, Seuil, 2004 e Sécurité, territoire, popu-
lation, Seuil, Paris, 2004.

3 Aristotele, De Anima, 412 b 9: «Εἰ γὰρ ἦν ὁ ὀφθαλμὸς ζῷον, ψυχὴ ἂν ἦν αὐτοῦ ἡ ὄψις». 
4 Eth Nic. I, 6. Il termine «logos» viene qui interpretato come «linguaggio» secondo la lettura proposta da 

Franco Lo Piparo, in Aristotele e il linguaggio. Cosa fa di una lingua una lingua, Bari, Laterza, 2005.
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che coinvolgono anche l’idea di un’economia come forma «moderna» di pensiero del telos. 
Linguaggio ed economia, in un certo senso andranno diffi cilmente d’accordo. La constatazione 
di fallimento della lingua come strumento di comunicazione fatta da Freud fi n dalle sue prime 
ricerche sulle nevrosi raggiungerà così le conclusioni di Marx sull’impossibilità di un’econo-
mia politica che abbia lo statuto di una scienza. Ambedue distruggeranno le fondamenta su cui 
poggiano il paradigma aristotelico e i suoi moderni avatar economici. 

Così come l’attesta Lacan, il punto di unione tra il marxismo e la psicanalisi non è la critica 
di un potere «repressivo» e la liberazione della soddisfazione libidinale in un’economia che li-
bera le possibilità di godimento superando le attuali frustrazioni. Al contrario, è nella critica di 
un’economia fondata sull’equilibrio delle necessità e delle soddisfazioni e che ignora attivamente 
i confl itti che la sottendono che il marxismo e la psicanalisi si ritroveranno insieme al di là di ogni 
tentazione «revisionista» e normalizzatrice. Il vero scandalo del marxismo e quello della psicana-
lisi sono in un certo modo coincidenti nella misura in cui ambedue rimettono in questione aspetti 
fondamentali dell’ordine capitalista e del discorso liberale nel quale questo ordine si iscrive. Il 
soggetto trasparente, razionale, unito e responsabile sarà rivisto dalla psicoanalisi come un sog-
getto diviso, senza unità né trasparenza ed in grande misura anche evanescente. Questo soggetto 
non potrà più corrispondere senza confl itti al soggetto del bisogno mercantile né a quello della 
«scelta razionale». Da parte sua, la critica marxiana dell’economia politica risalterà il fatto che 
il valore è indissociabile dal plusvalore, quindi, dallo sfruttamento, ponendo così in questione il 
«dolce commercio» fondato sullo scambio di valori uguali ed esponendo la base politica, persino 
violenta, dell’economia. In questo senso, la critica marxiana dell’economia politica, contraria-
mente al pregiudizio corrente, rimette sui suoi piedi politici un’economia sorretta, fi n dai suoi 
inizi fi siocratici, da un programma di neutralizzazione e di liquidazione del politico. Lo stesso 
accade col famoso «determinismo sessuale» attribuito a Freud. Se da Marx il determinismo eco-
nomico fallisce necessariamente poiché l’economia non può essere oggetto di una teoria coeren-
te, da Freud, la sessualità non può essere la base di nessun determinismo, nella misura in cui, per 
ragioni d’ordine strutturale spesso ricordate e sviluppate da Jacques Lacan, un discorso coerente 
sulla sessualità non è possibile: «non c’è rapporto sessuale» («il n’y a pas de rapport sexuel»). 

In questo senso, capiamo che il sottotitolo del Capitale di Marx, Kritik der politischen Ökono-
mie, «Critica dell’economia politica», va preso sul serio, cioè in un senso non meno radicale della 
critica kantiana della ragione pura, la Kritik der reinen Vernunft. Non soltanto ritroveremo nel sot-
totitolo dell’opera magna di Marx l’eco del titolo kantiano, ma anche l’intento delle due opere sarà 
analogo, poiché l’operazione di destituzione epistemologica che Kant farà subire alla metafi sica si 
ripeterà nell’opera marxiana nei confronti dell’economia politica. Nei due casi quello che è negato 
è rispettivamente la pertinenza scientifi ca di un discorso metafi sico sull’ essere e di un discorso 
economico sulla ricchezza. Ambedue i discorsi sono resi impossibili dalla contraddizione che li 
attraversa: le antinomie della ragione pura da Kant o la lotta di classe e lo sfruttamento da Marx.

2. L’impossibile economia freudiana 

Sappiamo che la scoperta dell’inconscio da parte di Freud è indissociabile dall’eziologia ses-
suale delle nevrosi: «Eziologia sessuale, dunque, in tutti i casi di nevrosi: ma nelle nevrastenie 
essa è di tipo attuale; nelle psiconevrosi, i fattori sono di natura infantile […]»5. La descrizione 

5  S. Freud, La sessualità nell’etiologia delle nevrosi, in S. Freud, Opere II, Torino, Bollati Boringhieri, 
1986, p. 402.
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di quest’eziologia è anzitutto il risultato di una costatazione: nel resoconto delle dichiarazioni 
dei pazienti ritorna nella maggior parte dei casi un’allusione ad un traumatismo sessuale infan-
tile spesso associato con la fi gura del padre. La spiegazione degli effetti di questo traumatismo 
si farà in un primo tempo attraverso una rappresentazione di ciò che Freud chiama l’apparato 
psichico. Si tratta di un sistema d’interazione e di trasmissione delle cariche energetiche tra di-
verse reti di neuroni che ha per scopo lo stabilimento o il ristabilimento di un punto d’equilibrio 
o di omeostasi. Sul modello dei modi di circolazione e d’interazione che l’economia di Quesnay 
cercava di studiare nell’organismo umano o negli stati, il sistema neuronale descritto da Freud 
nelle sue lettere a Fliess ed in particolare nel suo manoscritto Progetto di una psicologia di-
pende da un punto di vista fondato sull’economia o più concretamente, sull’economia animale. 
Così, fi n dall’inizio di questo manoscritto Freud darà all’opera lo scopo seguente: «dare una 
psicologia che sia una scienza naturale, ossia rappresentare i processi psichici come stati quan-
titativamente determinati di particelle materiali identifi cabili, al fi ne di renderli chiari e incon-
testabili. Due le idee principali: 1. di considerare come ciò che distingue l’attività dalla quiete 
una quantità (Q), soggetta alle leggi generali del movimento; 2. di considerare i neuroni come 
le particelle materiali»6. Tutto il dispositivo è soggetto al principio d’inerzia, imponendosi così 
una distinzione fra due tipi di neuroni, i motori ed i sensibili. Il dispositivo è complessivamente 
destinato a compensare la ricezione di quantità Q tramite la loro scarica.

La nevrosi vi è spiegata come il risultato di un sovraccarico del sistema che non riesce a esse-
re compensata da una scarica equivalente. La cura sarebbe così un ristabilimento dell’equilibrio 
omeostatico. Se la causa principale della nevrosi è il fatto che, per ragioni di repressione morale 
o culturale, gli individui si dedicano a pratiche sessuali «non naturali», la soluzione di questo 
problema sarà una generalizzazione dell’accesso al coito come pratica sessuale «normale». 
Così, nel manoscritto B inviato a Fliess l’8 febbraio 1893, Freud sosterrà che 

l’unico sistema sarebbe autorizzare il libero rapporto sessuale fra la gioventù maschile e le ragaz-
ze in stato libero (Mädchen freien Standes): ma a ciò si potrebbe ricorrere solo se vi fossero metodi 
anticoncezionali innocui. Altrimenti le alternative sono: onanismo, nevrastenia nel maschio, istero-
nevrastenia nella femmina; o sifi lide nel maschio, sifi lide nella prossima generazione, gonorrea nel 
maschio, gonorrea e sterilità nella femmina.

Un compito fondamentale per la prevenzione delle nevrosi è dunque attribuito alla contrac-
cezione. E Freud prosegue:

per mancanza di tale soluzione, la società sembra condannata a essere vittima di nevrosi incurabili 
che riducono al minimo le gioie della vita, distruggono le relazioni coniugali e portano una rovinosa 
eredità alla generazione futura […]. Si pone così per il medico un problema la cui soluzione merita 
tutti i suoi sforzi7.

Un po’più di un secolo dopo, possiamo costatare dove stiamo quanto alla prevenzione delle 
nevrosi, una volta che la contraccezione si è generalizzata – almeno nel primo mondo – e che 
la rivoluzione sessuale ha eliminato molte barriere alle relazioni sessuali. Ci troviamo così nel 
1893 a confronto con un Freud che, sotto alcuni aspetti, evoca da vicino gli appelli alla libera-
zione sessuale di un Herbert Marcuse8 o anche di Wilhelm Reich. Si tratta di un «Freud prima di 

6 S. Freud, Progetto di una Psicologia (Entwurf), in S. Freud, Opere II cit., p. 201. 
7 S. Freud, Lettere a Fliess (1887-1904), Torino, Bollati Boringhieri, 1986, p. 62.
8 Herbert Marcuse, Eros e civiltà, Torino, Einaudi, 1964, p. 65: «Secondo la concezione freudiana, l’equi-

parazione di libertà e felicità, repressa dalla coscienza, è conservata nell’inconscio. La sua verità, benché 
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Freud», un Freud prima della «coupure» che presagisce la regressione teorica sia del marxismo 
che della psicoanalisi che rappresenterà il «freudomarxismo». 

Nonostante il preteso scandalo morale di questo appello al piacere sessuale, quello che nella 
teoria freudiana sarà veramente inassimilabile dal discorso dominante non sarà questo approc-
cio iniziale della sessualità in termini economici, ma, al contrario, la dimostrazione dell’impos-
sibilità di tale approccio. È nei Tre saggi sulla teoria sessuale del 1905 che la sua posizione 
diventerà particolarmente chiara. L’idea direttrice del primo dei tre saggi è la continuità nel 
ambito della sessualità fra il normale ed il patologico o l’aberrante. La sessualità umana non è 
né quanto al suo oggetto né quanto al suo scopo un ambito naturale dove dei «bisogni» ricer-
cherebbero una soddisfazione in un oggetto ed una pratica (uno scopo). Sotto quest’aspetto non 
ci sono differenze tra il «normale» ed il «patologico». La sessualità detta «normale» non deve 
meno essere oggetto di spiegazione che le forme «aberranti». Nei termini di Freud:

Alla psicoanalisi l’indipendenza della scelta oggettuale dal sesso dell’oggetto, la ugualmente libera 
disponibilità di oggetti femminili e maschili come la si può osservare nell’età infantile in condizioni 
primitive e negli antichi tempi storici, appare piuttosto come l’elemento originario dal quale si svi-
luppano, mediante limitazione in un senso o nell’altro, sia il tipo normale che quello invertito. Nel 
senso della psicoanalisi, dunque, anche l’interesse sessuale esclusivo dell’uomo per la donna è un 
problema che ha bisogno di essere chiarito e niente affatto una cosa ovvia da attribuire a un’attrazione 
fondamentalmente chimica9.

Non si può dunque più concepire la sessualità come uno spazio di incontro tra l’offerta e 
la domanda poiché questi due termini sono perfettamente indefi niti. Non esiste nell’ambito 
sessuale un valore d’uso che servirebbe da base per gli scambi. Nessuna utopia, dunque, di 
un ritorno al paradiso perduto della soddisfazione piena ed immediata, un’utopia di un valore 
d’uso del sesso.

Questa non naturalità della sessualità umana entrerà in confl itto coi due principi che discipli-
nano il corso degli eventi psichici per spiegare fatti che non possono in alcun modo interpretarsi 
secondo il binomio bisogno-soddisfazione. Il principio di piacere è il principio che regola il 
processo primario con il quale lo psichismo si sbarazza delle sovraccariche d’energia tramite un 
movimento di rifi uto o di evitamento della sorgente d’eccitazione. Il principio di realtà esige da 
parte sua il riconoscimento cosciente di una realtà esterna non subordinata al principio di pia-
cere. Questo riconoscimento permette di modifi care questa realtà in un senso favorevole all’in-
dividuo tramite un’azione di trasformazione del suo ambiente. Ora questa azione, dovrà subire 
dal proprio ambiente delle costrizioni e dei fastidi, anche se il dispiacere accettato ha lo scopo 
di ottenere un piacere ulteriore. Ciò che è da notare a questo livello è che il principio di realtà, 
lungi dall’ opporsi radicalmente al principio di piacere, ne è piuttosto uno strumento. In questa 
posizione principalmente economica, gli scopi sono sempre defi niti dal principio di piacere e 
lo sono in termini d’equilibrio, omeostasi. L’opera ulteriore di Freud ci mostrerà come questa 
logica binaria e strumentale dovrà essere superata introducendo oltre al principio di piacere una 
pulsione che non sarebbe più traducibile nei suoi termini: la pulsione di morte (Todestrieb). 
L’impossibilità di applicare ai sogni a contenuto traumatico come quelli delle vittime di nevrosi 

rifi utata da quest’ultimo, continua a preoccupare la psiche; quest’ultima conserva il ricordo di fasi passate 
della vita individuale, nella quale era stata realizzata una soddisfazione integrale. E il passato continua a 
far valere le proprie esigenze verso il futuro: e fa nascere il desiderio di un paradiso ri-creato in base alle 
conquiste della civiltà».

9 S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, in Id., Opere IV, Torino, Bollati Boringhieri, 1970, p. 460 nota 1 
(aggiunta nel 1914).
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di guerra la norma economica che disciplina l’interpretazione dei sogni, cioè, l’idea del sogno 
come realizzazione allucinatoria di un desiderio, o il problema «economico» del masochismo 
costringeranno Freud a sollecitare accanto alle pulsioni di vita ed in una relazione d’intreccio 
complesso con queste, l’azione di un Todestrieb, una pulsione di morte. 

3. Dalla pulsione di morte ai quattro discorsi

La pulsione di morte sarà strettamente collegata al destino sessuale e sessuato dell’animale 
parlante, essa esprimerà la separazione defi nitiva dell’umano rispetto a qualsiasi forma di istin-
to, nella misura in cui l’istinto è un certo sapere al servizio della vita e della soddisfazione dei 
bisogni che vi riguardano. Come affermato da Lacan:

Nell’uso popolare, l’idea di istinto è proprio l’idea di un sapere, di un sapere di cui non si è in 
grado di dire ciò che vuol dire, ma che è supposto avere come risultato, e non senza ragione, il fatto 
che la vita sussista. Se invece diamo un senso a ciò che Freud enuncia del principio di piacere come 
essenziale al funzionamento della vita, e cioè che è quello in cui la tensione si mantiene più bassa, 
non è forse dire già ciò che il seguito del suo discorso dimostra come essergli imposto? Vale a dire la 
pulsione di morte10.

Istinto, principio di piacere e pulsione di morte si trovano così, per quanto riguarda l’animal 
loquens, annodati intorno alla pulsione di morte e sotto la sua egemonia. In questo senso, ogni 
pulsione sarà per Lacan una manifestazione della pulsione di morte. Ma questa egemonia della 
pulsione di morte esprime soprattutto la perdita primordiale che strappa l’uomo all’ ambito di 
ciò che è semplicemente vivo, separandolo defi nitivamente dall’ordine dell’istinto e limita l’ef-
fetto distruttivo di una pulsione di morte che cerca il libero godimento. 

Questa perdita è legata al fatto che l’ingresso nell’ordine della lingua si fa al prezzo della 
castrazione. Solo infatti la perdita della soddisfazione originaria legata alla madre imporrà e 
permetterà allo stesso tempo la sostituzione dell’ordine naturale del bisogno che può soddisfarsi 
tramite il principio di piacere, da quello propriamente umano della domanda e del desiderio. 
Quello che veniva dato immediatamente nel rapporto con la madre, oramai solo si otterrà – in 
parte – tramite una domanda, cioè un atto interno all’ordine linguistico che, per Lacan è preci-
puamente l’ordine del signifi cante. Nell’ ordine del signifi cante, cioè nella materialità dell’ordi-
ne linguistico, la domanda che si rivolge all’altro raggiungerà – in modo solo parziale e comun-
que equivoco – il suo scopo soltanto al prezzo della perdita – ogni volta rinnovata – dell’oggetto 
di soddisfazione immediata. A questo oggetto l’essere parlante deve defi nitivamente rinunciare 
per entrare nel campo del signifi cante, nel campo del linguaggio e dell’umanità. 

È, infatti, la risoluzione dell’Edipo quello che consentirà ed imporrà simultaneamente attra-
verso la castrazione – che è la rinuncia alla soddisfazione immediata supposta nella relazione 
alla madre – l’ingresso dell’individuo umano nell’ambito del linguaggio. Ora quest’individuo, 
come soggetto, avrà perso entrando nel campo del linguaggio la propria immaginaria integrità: 
sarà oramai un soggetto diviso, ciò che Lacan noterà nel suo matema con il carattere S barrato: 
$, nel quale è la barra del signifi cante a dividere il soggetto. 

Contemporaneamente questa castrazione avrà anche una conseguenza positiva poiché libere-
rà il soggetto dal pericolo mortale che rappresenta per lui il desiderio della madre: 

10 J. Lacan, Il seminario. Libro XVII cit., p. 9. 
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il desiderio della madre non è qualcosa che si possa sopportare così, qualcosa che vi sia indifferen-
te. Provoca sempre dei danni. Un grosso coccodrillo nella cui bocca vi trovate – questo è la madre. 
Non si sa cosa potrebbe all’improvviso venirle in mente, ad esempio di chiudere le fauci. Ecco cos’è 
il desiderio della madre11.

Non c’è uscita fuori il desiderio della madre che non sia fondata sulla metafora paterna, cioè 
sulla sostituzione del nome del padre come signifi cante al reale del godimento materno. È il 
fallo, ciò che alla madre manca e che il padre è supposto avere quello che impedirà al piccolo 
umano di essere divorato: «C’è un mattarello, in pietra, certamente, che è là in potenza al livello 
della trappola, e questo la ritiene, l’incastra. È ciò che si chiama il fallo. È il mattarello che vi 
mette al riparo se, di colpo, la trappola si richiude». Così, la scoperta della mancanza del fallo 
della madre e la sua contemporanea riconoscenza nel padre instaureranno l’ordine signifi cante, 
determinando l’ingresso del piccolo umano nel linguaggio. 

Il soggetto, al riparo dal godimento immediato è dunque in grado di desiderare e di esprimere 
una domanda. Questa domanda si iscriverà nella catena signifi cante, passerà necessariamente 
attraverso il linguaggio diventando desiderio. Il signifi cante sarà a sua volta in questo contesto 
«quello che rappresenta un soggetto presso un altro signifi cante». Il soggetto lacaniano esisterà 
dunque soltanto come insuffi cientemente rappresentato da un signifi cante che ne tiene il posto, 
mostrandosi solo in modo evanescente, come soggetto dell’inconscio nell’intervallo fra due 
signifi canti. Il soggetto esiste dunque fra la sua rappresentanza nella catena dei signifi canti e 
un eccesso, proprio quella mancanza risultante della castrazione che è contemporaneamente 
irrinunciabile e irrappresentabile. 

4. I quattro discorsi

Ora, questa (fallita) rappresentanza si iscrive sempre in forme determinate che mostrano sia 
la forma che l’insuffi cienza della rappresentanza: 

Vi sono strutture – non le sapremmo designare diversamente – adatte a caratterizzare ciò che è 
ricavabile da quell’in forma di, sul quale l’anno scorso mi sono permesso di sottolineare un impiego 
particolare, ovvero ciò che avviene in conseguenza della relazione fondamentale, quella che defi nisco 
da un signifi cante a un altro signifi cante. Da cui risulta l’emergenza di ciò che chiamiamo soggetto – a 
partire del signifi cante che, all’occorrenza, funziona come ciò che rappresenta questo soggetto presso 
un altro signifi cante12.

Queste strutture direttamente correlate al desiderio Lacan le chiamerà dei «discorsi». Lacan 
ne riconosce quattro: il discorso del padrone, il discorso dell’isterica, il discorso dell’analista ed 
il discorso dell’università. Questi quattro discorsi saranno centrali nell’esposizione e la critica 
che farà Lacan della teoria marxista del plusvalore. 

Indichiamo brevemente quali sono.
Questi discorsi sono delle vere e proprie macchine. Bisogna indicare come funzionano. Han-

no quattro posizioni (quattro piedi) e quattro elementi. Vediamo prima le posizioni del tetra-
podo. Ci sono quattro posti, due sopra e due sotto divisi da una linea, la linea del signifi cante. 
Sopra, sul primo livello incontreremo il desiderio a sinistra, e l’Altro (a destra). Come dice La-

11 J. Lacan, Il seminario. Libro XVII cit., pp. 136-137.
12 J. Lacan, Il seminario. Libro XVII cit., p. 5.
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can, si tratta qua sempre di desiderio e di desiderio visto come desiderio dell’Altro, cioè sempre 
espresso all’interno dell’ordine signifi cante. Sotto troveremo, a sinistra la verità e a destra la 
perdita. Possiamo dunque scrivere la struttura di un discorso così:

Desiderio Altro
Verità Perdita

Il tetrapodo è inoltre una machinetta rotatoria che funziona come un sistema a feedback: il 
desiderio si rivolge all’Altro (al tesoro dei signifi canti) ricercando l’oggetto mancante e in ri-
sposta ottiene solo un signifi cante che non corrisponde all’oggetto. Questo risultato ci ricolloca 
nella verità, cioè nel luogo della mancanza che muove il desiderio.

Questi quattro luoghi astratti saranno occupati da quattro elementi mobili: 

S1 (il signifi cante padrone) S2 (l’Altro o il tesoro dei signifi canti)
$ (il soggetto diviso) a (l’oggetto piccolo a, petit a, l’eccedenza nei confronti
 del signifi cante che è vista come prodotto o come perdita).

Abbiamo così, quando c’è una corrispondenza biunivoca fra i quattro luoghi e i quattro ele-
menti menzionati, il discorso del padrone, le discours du maĩtre. Il discorso del padrone è un 
discorso dello sfruttamento, nel quale il signifi cante padrone S1 si rivolge a S2 (gli altri signi-
fi canti) per fargli produrre quello che a lui, il padrone, manca, ma che non conosce: il padrone 
non sa che cosa vuole, lui si limita a ordinare ai lavoratori di fare i loro compiti, e a consumarne 
il prodotto. Il sapere degli altri (lavoratori) genererà un prodotto, un eccedente, qualcosa che 
non è presente nella catena signifi cante S1 S2. Il risultato del processo è che il padrone rimane 
insoddisfatto. Lui cercava il desiderio dell’Altro e ne può soltanto ottenere un prodotto. Il de-
siderio dell’Altro rimarrà irragiungibile per il padrone, che può solo rivolgersi all’Altro come 
schiavo, come cosa. La verità del padrone sarà quella di un soggetto diviso fra i signifi canti e 
una mancanza che gli sugge. Dunque, non giungendo a uno scopo, il processo si rimette in moto 
indefi nitamente.

Ma l’unico movimento del tetrapodo non è solo l’eterno ritorno di quello che non è nemmeno 
lo stesso. Ce n’è un altro nel quale i quattro elementi cambiano posizione e, girando sui quattro 
posti inizialmente defi niti, producono:

girando di un posto verso destra, il discorso dell’isterica: 

$ S1
a S2

girando nuovamente di un posto verso destra, il discorso dell’analista:

a $
S2 S1

e tramite un ultimo giro a destra, il discorso dell’università:

S2 a
S1 $
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Tenteremo solo di fare un abbozzo di questo movimento degli elementi sulle quattro posi-
zioni. Si può riconoscere che il discorso dell’isterica è una reazione a quello del padrone. Qui 
il soggetto diviso si mette in posizione di padronanza nei confronti del signifi cante padrone 
che occupa la posizione dell’Altro. L’isterica richiede al padrone di riconoscere quello che 
lei vuole. Il padrone produrrà dei signifi canti (S2), ma questi falliranno sempre a determinare 
cosa vuole la donna (que veut la femme). Il godimento femminile rimane così inafferrabile dal 
linguaggio: perciò la verità dell’isterica sarà l’oggetto a, l’oggetto irrimediabilmente perduto.

Il discorso dell’analista corrisponde storicamente alla posizione dell’analista nei confronti 
del soggetto isterico diviso da un oscuro godimento. L’analista che si pone come eccedente, 
come fuori catena signifi cante apre all’analizzante ($), tramite il suo silenzio, lo spazio nel qua-
le può produrre il signifi cante padrone, nella fattispecie, il nome del padre che indica l’ingresso 
nell’ordine del signifi cante. La verità dell’analista, risultante di questo processo è un sapere, un 
tesoro di signifi canti che non appare mai in un modo esplicito nel suo rapporto all’analizzante 
ma che l’analizzante contribuisce a produrre. Se questo sapere venisse a farsi palese, avremmo 
il discorso dell’università, nel quale il sapere occupa il posto del potere, del padrone e, rivol-
gendosi a degli individui senza qualità (gli studenti o gli amministrati) ne produce la divisione. 
Questo sapere comunque nasconde un potere, poiché la sua verità sarà il signifi cante padrone. 
Per Lacan, il discorso dell’università non corrisponde solo all’istituzione che ha questo nome, 
ma anche a forme di potere che hanno la pretesa di fondarsi sul sapere come il socialismo so-
vietico o in un modo più generale, le società burocratiche chiamate dalla scuola di Francoforte, 
«società amministrate». Infatti un nuovo giro a destra del discorso dell’università riproduce... 
il discorso del padrone. 

Non possiamo qui giocare con tutte le possibilità dei discorsi lacaniani, ci basterà indicare che 
nella conferenza di Milano del 1972 Lacan proporrà un quinto discorso che rappresenta proprio 
una torsione del discorso del padrone: si tratta del discorso del capitalista la cui struttura sarà:

$ S2
S1 a

Dove il soggetto diviso promosso al posto di comando – come nel discorso dell’isterica 
– chiede alla scienza – tesoro dei signifi canti – di produrre quello che può essere in grado di 
colmare la sua divisione, ma questa produzione sarà sempre insoddisfacente, non essendo rap-
presentabile nel ordine del signifi cante. Quello che, invece, non va dimenticato è che la verità 
di questo soggetto diviso non è altro che il signifi cante padrone, cioè che sotto il mercato e il 
potere del capitalismo di consumo c’è sempre il potere sovrano che ne riproduce le condizioni. 
Chi rifi utando il padrone classico cerca rifugio nel discorso liberale e/o libertario del desiderio 
libero e del mercato libero destinato a soddisfarlo, si ritrova il padrone come verità della propria 
posizione.

4. Marx inventa il sintomo, poi lo dimentica

Ma ritorniamo al discorso del padrone. A proposito del discorso del padrone Lacan rico-
noscerà in Marx simultaneamente l’inventore del sintomo ed il fondatore del capitalismo. Il 
discorso del padrone è il discorso originario. Rappresenta in certo modo una formalizzazione 
della dialettica hegeliana del signore e del servo. I posti rispettivi del padrone e dello schiavo vi 
sono tenuti da due signifi canti S1 e S2. S1 è il signifi cante padrone, quello che rappresenta un 
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soggetto per un altro signifi cante. S2 è il tesoro dei signifi canti, l’insieme dei signifi canti che 
costituisce il grande Altro cui si rivolge la domanda. Ora questa domanda che si esprime come 
commando, come comando del padrone rivolto allo schiavo e al suo sapere sbocca da Hegel, 
attraverso il lavoro dello schiavo nello sviluppo della cultura e nel sapere assoluto. L’astuzia 
della storia trasforma dunque il padrone nel «magnifi co cornuto» (cocu magnifi que) che avrà 
creato le condizioni del proprio scioglimento nell’universalità dello Stato e nel sapere assoluto. 
Lacan riconosce in Marx il primo che osa sfi dare questa economia hegeliana, questa astuzia del-
la ragione, questa mano invisibile dell’economia che farà in modo che la sovranità del padrone 
si dissipi nei propri effetti. Marx ha scoperto che la domanda del padrone genera non un equi-
valente di ciò che il padrone avrebbe chiesto, ma un’eccedente, un più di godere, un plusvalore. 

Questo si scriverà:

S1 S2
$ a

Il padrone aveva rinunciato alla vita concedendone il godimento al lavoratore. Il lavoratore, 
invece a questo godimento non aveva rinunciato e possiede perciò un sapere sulla vita che gli 
consente di gestire, di limitare il godimento. questo sapere che il padrone non ha permette la vita 
al di qua della pulsione di morte. Ora questo sapere genera una produzione: ciò che il padrone 
non chiede, quello che deve necessariamente cadere della sua domanda come un’eccedente 
impossibile di godimento: ciò che gli mancherà sempre come padrone ma che si accumulerà 
come capitale. L’oggetto a (petit a) è tanto una produzione quanto un resto. In termini marxiani 
questo va secondo noi interpretato nei termini del Capitale come il fatto che il plusvalore viene 
prodotto all’interno della circolazione e fuori di essa:

Dunque è impossibile che dalla circolazione scaturisca capitale; ed è altrettanto impossibile che 
esso non scaturisca dalla circolazione. Deve necessariamente scaturire in essa, ed insieme non in essa 
[muss in der Zirkulationssphäre und muss nicht in der Zirkulationsphäre vorgehn]13.

Marx sarebbe in questa misura, per Lacan, l’inventore del sintomo come eccezione: «respon-
sabile della nozione di sintomo è Marx»14. Marx scopre che «la dimensione del sintomo è che 
parla. Parla anche a chi non sa intendere. Non dice tutto, nemmeno a intendere sa»15. Il sintomo 
è questa verità che si dice sempre a metà, che non si esprime mai tutta, perchè implica sempre 
una perdita, un vuoto nell’ordine del signifi cante. Questo buco nero è quello che Marx aveva 
individuato nell’economia politica con la sua teoria dello sfruttamento e che Freud ritroverà 
nella sua teoria del sintomo. Questo aspetto di cui l’idea hegeliana della produzione del sapere 
assoluto non tiene conto confi gura il plusvalore come eccezione: ciò che è contemporaneamen-
te dentro e fuori della circolazione, dentro e fuori l’ordine del signifi cante. Non un semplice 
essere al di là , ma una vera e propria inclusione esclusiva. 

Ora il fatto che il discorso del padrone nei suoi due piani confi guri la topologia dello spazio 
d’eccezione nel quale si produce il plusvalore ha per effetto che la verità del padrone sia l’S 
sbarrato ($), il soggetto diviso, diviso per la mancanza che si produce e si riproduce nella rei-
terazione di questo discorso. Il segreto di qualsiasi pretesa di fondare il legame sociale come 

13 K. Marx, Il capitale, Roma, Editori Riuniti, 1980, p. 198.
14 J. Lacan Il seminario. Libro XVIII. Di un discorso che non sarebbe del sembiante (1971), Torino, Einaudi, 

2010, p. 154.
15 Ivi, p. 18.
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un’economia si trova in questo discorso del padrone che mostra nel suo piano inferiore ciò che 
Marx ha descritto dello sfruttamento. Uno sfruttamento che espropria il lavoratore del surplus 
di godimento mentre lo fa contemporaneamente lavorare attorno al godimento usando e svi-
luppando il proprio sapere. Questo surplus di godimento non può soddisfare il padrone che, 
lui, continua a non sapere ciò che vuole mentre si appropria del plusgodere e l’accumula come 
capitale. La possibilità di una economia o anche di una teodicea che giustifi chi lo sfruttamento 
con la costituzione progressiva della cultura e del sapere assoluto è resa vana da Marx. Un’eco-
nomia/teodicea storica è possibile quando si rimane in una dialettica del signifi cante. Quando 
entrano in gioco il sintomo e l’eccezione, cioè lo sfruttamento e la sua radicale irrazionalità, non 
esiste più la possibilità di ritrovare una totalità pacifi cata e razionale.

Ma esiste in Marx una tendenza alla ricaduta nell’economia tramite una contabilizzazione del 
plusvalore, di una trasformazione del più di godere in una conoscenza formalizzata, economica:

Marx, il plusvalore che la sua forbice, staccandolo, restituisce al discorso del capitale, è il prezzo 
necessario per negare come me che un discorso possa pacifi carsi in un metalinguaggio (il formalismo 
hegeliano appunto), ma questo prezzo l’ha pagato riducendosi a seguire il discorso ingenuo del capi-
talista in ascendente, e con la vita d’inferno che se n’è data16.

Marx avrebbe scoperto il sintomo, ma l’avrebbe subito nascosto attraverso il metalinguaggio 
dell’economia:

Se per il suo accanimento nel castrarsi non avesse contabilizzato questo più-di-godere, se non ne 
avesse fatto plusvalore, in altri termini se non avesse fondato il capitalismo, Marx si sarebbe accorto 
che il plusvalore è il più-di-godere17.

È proprio la contabilizzazione del plusvalore in denaro ciò che la restituisce nell’ordine si-
gnifi cante e ripropone il mito illuministico della cultura e del sapere assoluto frutti del lavoro e 
anche di una economia – capitalista o socialista – che funziona nell’interesse di tutti.

Esistono dunque per Lacan due Marx: un Marx che critica l’economia politica in modo 
radicale e decisivo rilevando l’eccezione che costituisce lo sfruttamento nell’ordine del valore 
e della sua circolazione e esibendo il ruolo del padrone in questa operazione ed un altro Marx 
fondatore del capitalismo, di un capitalismo, che sul modello del socialismo si scrive in termini 
economici come un discorso dell’università – discorso in questo caso dell’economia politica – 
da cui il padrone si sarebbe ritirato in favore di un sapere: 

S2 a 
S1 $

In questo modello è il partito come intellettuale collettivo che si trova al posto di commando 
in nome della scienza, dell’economia o del socialismo scientifi co. L’interlocutore di questo 
sapere/potere è l’individuo senza qualità, il lavoratore privo del proprio sapere che in questo 
dispositivo produce la propria divisione come soggetto.

Girando il discorso del padrone in un altro modo, invertendo gli elementi della prima colon-
na ci troviamo dinanzi al discorso del capitalista.

16 J. Lacan, Radiofonia. Televisione, Torino, Einaudi, 1982, p. 39.
17 J. Lacan, Il seminario. Libro XVII cit., p. 130.
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$ S2 
S1 a 

Di tutto ciò Lacan dirà, nella sua conferenza all’università di Milano del 1972: «una picco-
lissima inversione fra l’S1 e l’$… che è il soggetto… ciò basta perché funzioni senza diffi coltà, 
non può funzionare meglio, ma giustamente è troppo veloce, si consuma, si consuma tanto bene 
da logorarsi [ça se consomme, ça se consomme si bien que ça se consume]». Dietro il consumo 
c’è dunque una pericolosa manifestazione della pulsione di morte, questa volta liberata di ogni 
limite di civiltà, poiché il soggetto diviso, il soggetto della mancanza si rivolge direttamente alla 
tecnoscienza nello scopo impossibile di ritrovare la propria integrità, il pieno godimento. Ma 
per fare questo, deve ignorare la mediazione paterna, il nome del padre (S1).

Questo discorso è doppiamente pertinente in sede psicoanalitica come critica delle psicolo-
gie dell’ego che invitano al consumo e a la propria soddisfazione offrendo delle «soluzioni» 
alla divisione del soggetto, ma serve anche in sede di critica dell’economia politica come di-
mostrazione che il fatto di nascondere il padrone sotto la dinamica del mercato (spinta dalla 
mancanza intrinseca al soggetto diviso) non elimina il padrone, anzi può renderne il potere più 
effi cace. Si tratta del dispotismo fondato sulla libertà che Foucault riconosce nel dispositivo di 
governo liberale.

Il discorso del capitalista rappresenta un appello diretto al godimento senza limiti che mette 
al primo piano la pulsione di morte, la volontà di trovare una piena soddisfazione in una forma 
defi nitiva di omeostasi. Questo discorso trasformerà il padrone nella verità che si esprime nel-
la domanda. Si tratta di un padrone di un nuovo genere, senza limiti, che Lacan identifi cherà 
nell’imperialismo e che oggi possiamo identifi care nel capitale globalizzato e nel suo Impero. 
Il discorso del capitalista sarebbe forse il matema lacaniano della kojeviana fi ne della storia 
nell’omeostasi economica. Ma non dobbiamo dimenticare che questo matema ne rileva anche 
l’impossibilità.


