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«Perciò noi proporremo di mettere ovunque al posto di Stato Gemeinwesen, una 
buona vecchia parola tedesca che può fare molto bene le veci del francese commune» 
(Engels a Bebel, 18-28/03/1875). La citazione engelsiana, posta da Luca Basso in eser-
go all’Introduzione della sua ultima fatica: Agire in comune. Antropologia e politica 
nell’ultimo Marx, pare ben mettere in luce uno dei punti cruciali della tarda rifl essione 
marxiana: il ruolo giocato cioè dal Gemeinsam handeln, l’«agire in comune» proletario, 
ai fi ni di una destrutturazione dell’impianto capitalistico e, correlativamente, ai fi ni di un 
rinnovamento in chiave comunista. Se negli scritti del giovane Marx il comunismo ap-
pare, come espresso dalla ben nota formula dell’Ideologia tedesca, il «movimento reale 
che abolisce lo stato di cose presente», nell’ultimo Marx invece, pur non venendo mai 
meno la carica antagonista del movimento, l’accento cade piuttosto sull’organizzazione 
e il governo della società comunista. Scrive infatti Basso alle pp. 10-11: «il tentativo è 
di articolare l’ʻagire in comuneʼ, il Gemeinsam handeln delle singolarità operaie nella 
loro differenziazione, e quindi nella loro non-serialità, in antitesi rispetto all’elemento 
del lavoro salariato e della forma-Stato, in cui gli individui risultano sussunti al ʻpotere 
socialeʼ del denaro».

I quattro capitoli in cui il lavoro di Basso è suddiviso guidano il lettore attraverso la 
progressiva comprensione di alcune tematiche nodali dell’ultima produzione marxiana: 
a) l’analisi della sintassi della società capitalistica, b) la complicazione dello sfondo 
teorico risultante dagli studi su popolazioni e società diverse da quella europea, c) il 
percorso storico che agli occhi di Marx ha condotto all’affermazione del capitalismo e, 
infi ne, d) l’orizzonte politico entro cui si articola il comunismo. In questa sede si tenterà 
perciò di fornire una veduta di scorcio su tali ampie problematiche, partendo anzitutto 
dal ricordare quali siano i testi cui Basso in special modo si riferisce: essi sono il Capita-
le, gli scritti storico-politici degli ultimi anni (posteriori agli anni Sessanta) e gli appunti 
marxiani di argomento scientifi co, tra cui spiccano in particolare i cosiddetti Ethnologi-
cal Notebooks.

a) Rispetto al primo punto menzionato, ossia l’analisi della sintassi della società ca-
pitalistica, centrale si presenta la tematica del feticismo. Prima di approdare all’analisi 
di tale concetto, però, Basso si sofferma sulla più fondamentale nozione di ʻmerceʼ, che 
«per quanto riguarda la società borghese […] è proprio la forma economica corrispon-
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dente alla forma di cellula» (Il capitale. Critica dell’economia politica. Libro primo. 
Il processo di produzione del capitale, Editori Riuniti, Roma, 1984, p. 32). La merce, 
infatti, pur sembrando «a prima vista […] una cosa triviale, ovvia», si rivela poi ad una 
più attenta considerazione «una cosa imbrogliatissima, piena di sottigliezza metafi sica 
e di capricci teologici» (ivi, p. 103): essa è l’elemento-base del capitale, ʻsinoloʼ di va-
lore di scambio (rapporto quantitativo tra beni di diverso genere), che va a costituire la 
Erscheinungsform, cioè la forma fenomenica della merce, e valore tout court, che ne 
rappresenta invece l’essenza, quest’ultimo corrispondente al lavoro socialmente neces-
sario alla produzione di merci. Il valore però, qualità della merce as such, non resta un 
carattere ben evidente all’occhio (non lasciando così trasparire la natura prettamente 
sociale della proprietà ʻessere merceʼ), bensì riposa per così dire ʻsottocuteʼ di quelle 
che paiono cose esistenti per natura nella forma di merci. Come scrive Marx ancora nel 
primo libro del Capitale (p. 106): «il valore non porta scritto in fronte quel che è. Anzi, 
il valore trasforma ogni prodotto di lavoro in un geroglifi co sociale». E qui sta anche il 
nocciolo del feticismo. Scrive infatti Basso che: «il feticismo consiste nel ritenere che 
le relazioni tra gli uomini siano, in realtà, relazioni tra le cose», con la conseguenza che 
nella società capitalistica «il valore appare come una proprietà delle merci in quanto 
cose, e non in quanto relazione sociale fra gli uomini che le producono e le scambiano» 
(p. 30). È proprio a tal proposito che si può parlare di una «spettrale oggettività» del 
modo di produzione capitalistico. Vale ora la pena di rimarcare almeno due aspetti del 
panorama drammatico in cui regna il feticismo, i quali vengono a giocare nella disamina 
condotta da Basso un ruolo affatto centrale: i) il riconoscimento marxiano dell’opacità 
del reale e ii) il ruolo esercitato dai soggetti in un siffatto scenario. i) In un contesto do-
minato dal feticismo, nel quale cioè la vera voce delle cose resta di fatto occultata, non si 
può tralasciare di inferire la non coincidenza di essenza e fenomeno: in polemica con gli 
economisti classici, idolatri dell’immediatezza fenomenica (e per ciò stesso, del sistema 
di produzione borghese), Marx perviene così all’importante riconoscimento della strut-
turale opacità del reale. Aggiunge però Basso, compiendo una ulteriore chiarifi cazione, 
che il feticismo non si confi gura banalmente come una percezione erronea del mondo, 
giacché – si tenga a mente – il pensiero non è mai un mero specchio della realtà: nelle 
parole di Balibar (La fi losofi a di Marx, manifestolibri, Roma, 1994, p. 66) «il feticismo 
non è […] un fenomeno soggettivo, una percezione falsata della realtà. Esso costituisce, 
piuttosto, il modo in cui la realtà non può non apparire». Ma andiamo per un istante più a 
fondo, e accenniamo ad un corollario assai fecondo della lettura del feticismo proposta in 
Agire in comune. Il fatto che le cose presentino un volto opaco certo implica da un lato la 
non immediata disponibilità di una conoscenza limpida dell’oggetto, ma dall’altro (e qui 
sta il rilievo fi losofi co più sottile) ciò non implica nemmeno il totale offuscamento, i.e. 
la totale inattingibilità della cosa stessa. Ciò signifi ca che Marx, ed è un tratto che ritorna 
costantemente nel discorso di Basso, riesce a cogliere la strutturale duplicità dell’assetto 
capitalistico: da una parte bieco sfruttamento («il capitale viene al mondo grondante san-
gue e sporcizia dalla testa ai piedi, da ogni poro» leggiamo nel primo libro del Capitale, 
a p. 823), dall’altra ventre gravido di nuove aperture e possibilità. ii) Veniamo ora alla 
seconda questione: quale ruolo possono mai svolgere i soggetti in un simile scenario? Se 
Lukács proponeva l’idea di una Verdinglichung, ossia di una reifi cazione estesa anche 
ai soggetti (in base a cui «nel mondo dei valori mercantili, i soggetti siano essi stessi 
valutati e, quindi, trasformati in cose», così in Agire in comune, p. 26), la prospettiva de-
lineata da Basso si muove in una direzione affatto opposta. Sebbene i soggetti marxiani 
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siano ostaggi dell’illusione feticista, essi possiedono – almeno in potenza – una capacità 
di resistere e reagire al dominio del capitale: il capitalista, infatti, non compra altro che 
una disposizione temporale dell’operaio, rispetto a cui la singolarità vivente dello stesso 
rappresenta un’eccedenza. Si tratta dunque di praticare, di agire questa eccedenza, ri-
comprendendola all’interno di un corale Gemeinsam handeln proletario.

b) L’analisi marxiana dei caratteri specifi ci del capitalismo subisce, a partire dai Grun-
drisse (i Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica), un sostanziale 
arricchimento, dovuto ad un progressivo incremento di interesse verso le realtà non capi-
talistiche. In molte note al Capitale possiamo già notare riferimenti a paesi extraeuropei, 
come ad es. il Messico («in vari paesi, per esempio in Messico […], la schiavitù è nasco-
sta sotto la forma del peonaggio», così nel Capitale, Libro I, p. 200); ma è soprattutto 
analizzando gli Exzerpte, e in specie i già citati Ethnological Notebooks, che si com-
prende la vera portata dell’ampliamento di orizzonte dell’analisi di Marx. Egli infatti, 
negli ultimi anni, si dedicò intensamente allo studio delle scienze matematiche e naturali, 
spaziando dal calcolo differenziale (si vedano al proposito i Manoscritti matematici) 
all’interesse critico per il lavoro di Darwin, il cui peso nell’elaborazione delle coordinate 
concettuali del Capitale è tuttora in questione. Ma ciò che a noi maggiormente importa 
è la rifl essione antropologica, operata questa attraverso un confronto serrato coi lavori 
di Maine e Morgan. Il risultato che di qui scaturisce opera una relativizzazione degli 
elementi costitutivi del capitalismo, attraverso soprattutto i due rilievi seguenti: i) la pro-
prietà privata non è l’elemento decisivo per discriminare i ricchi dai poveri, ma essa si 
confi gura come «l’espressione giuridica di elementi giuridici la cui forza risiede altrove» 
(Basso, p. 84); ii) la dimensione patriarcale non è la radice delle società moderne, le quali 
invece traggono origine proprio dalla dissoluzione della gens e del principio di parentela. 
All’esposizione di tali esiti, tuttavia, va di necessità aggiunta una coppia di corollari: i) 
in primo luogo, i risultati degli studi etnologici non costituiscono una smentita del ruolo 
dirompente e del carattere dilagante del modo di produzione capitalistico rispetto a tutte 
le altre forme produttive, ma semplicemente una – per quanto assai feconda – complica-
zione dello sfondo. ii) Non c’è in Marx alcun atteggiamento nostalgico verso gli assetti 
precapitalistici: non si tratta cioè di abbozzare una maldestra critica ʻromanticaʼ al capi-
talismo, quanto invece di acquisire coscienza dell’infi nita complessità del mondo, in un 
cantuccio del quale vegeta il capitalismo. Sembra però opportuno spostare ora l’atten-
zione verso un altro scenario extraeuropeo, ma che sembra assumere nel contempo una 
valenza centrale: la situazione della Russia. Interessante è vedere la distanza di Basso 
sia da un’interpretazione marxista ʻortodossaʼ, che sostiene il sostanziale disinteresse 
di Marx nei confronti della Russia, sia da una lettura vicina ai cosiddetti Postcolonial 
Studies, che esaltano l’affl ato romantico di un Marx predicatore del ʻritorno alle originiʼ. 
L’autore di Agire in comune ritiene invece che la situazione russa rivesta un’importanza 
considerevole nella rifl essione sulle condizioni di possibilità del comunismo, soprattutto 
per la scommessa politica che essa rappresenta agli occhi di Marx ed Engels. Non c’è tut-
tavia una posizione teorica defi nitiva che inquadri una volta per tutte cosa debba o possa 
verifi carsi in Russia: accanto alla decisa affermazione della possibilità e anzi necessità 
della rivoluzione, si trova la delineazione di alcuni indispensabili presupposti fattuali, 
quali l’attuazione in tempi rapidi del rivolgimento e l’estensione del movimento sov-
versivo all’intero mondo occidentale. Interessante da un punto di vista fi losofi co, però, è 
soprattutto il rilievo marxiano sull’impossibilità di fi ssare il darsi effettivo di storia e po-
litica entro i confi ni di una teoria ben conchiusa. Nelle parole di Basso (p. 96): «in Marx, 
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da una parte, esiste uno stretto nesso fra teoria e pratica, […] dall’altra non si assiste a 
un ʻcompattamentoʼ dei piani indicati, così da pervenire a una teoria politica pienamente 
delineata. Infatti, la politica non appare mai riducibile a derivazione meccanica della 
teoria, sfuggendo a una codifi cazione complessiva».

c) Veniamo dunque al percorso storico che ha segnato l’affermarsi del capitalismo. 
La storia del capitalismo è per Marx storia della Trennung, lacerante separazione degli 
individui dai prodotti e dai mezzi di lavoro, nonché separazione degli individui tra di 
loro. Il capitale esercita infatti sulle coscienze una Gewalt, ossia un potere e una violenza 
necessari ad accumulare e accumulare. Si noti ancora una volta la ricchezza di implica-
zioni concettuali del discorso marxiano: il capitalismo si nutre di Trennung e in ciò si 
differenzia dalle società precedenti, in cui l’individuo restava come attaccato al «cordone 
ombelicale» della comunità. Ciò però non implica l’assenza di strutture di dominio an-
che nelle confi gurazioni precedenti il capitalismo, ché infatti l’emancipazione comunista 
non è mai confi gurata come ʻritorno alle originiʼ. Sul versante opposto, la condizione di 
possibilità che paradossalmente prepara l’avvento della libera società futura è proprio 
l’esasperazione della Trennung comandata dal Kapital. Si pone a questo punto il proble-
ma i) di stabilire se ci sia o meno identità tra i concetti di separazione e alienazione, e ii) 
di quale ruolo giochi la separazione nello sviluppo storico del capitalismo. i) Il concetto 
di alienazione è stato al centro dell’attenzione di numerosi interpreti di Marx: si pensi ad 
es. alla polemica intercorsa tra Sartre e Althusser sull’opportunità di una lettura in chiave 
umanistica o antiumanistica della Entfremdung (da rendere a rigore con ʻestraniazioneʼ). 
Il punto che preme a Basso di chiarire, al di là delle polemiche marxiste, è soprattutto 
il seguente: se ci sforziamo di abbandonare il sostrato ʻontologicoʼ che caratterizzava 
l’alienazione negli scritti giovanili, e doniamo all’idea un radicamento forte nelle condi-
zioni materiali e storico-concrete, ecco che si mostra la portata più generale del concetto 
di alienazione, vero e proprio fi l rouge del percorso marxiano. ̒ Alienazioneʼ diviene per-
ciò in teoria sovrapponibile a ʻseparazioneʼ, nell’ottica cioè di «usare un termine com-
prensibile ai fi losofi » (si veda Basso, p. 131). ii) La storia che conduce all’affermazione 
del capitalismo è lunga: attraverso i momenti della cooperazione e della manifattura, si 
perviene pian piano alla spettralità della grande industria, l’unica fi gura che rappresenta 
appieno la maturità del capitalismo. L’accento si sposta qui dall’incremento del plusva-
lore assoluto (fenomeno non strettamente tipico del modo di produzione capitalistico), 
ottenuto con l’aumento delle ore di lavoro, a quello del plusvalore relativo, consistente 
nell’aumento della forza produttiva del lavoro. È solo a questo punto che entra in gioco 
l’alienazione; ma è anche qui che nasce l’antagonismo operaio-capitalista (la cui impor-
tanza emergerà nel prosieguo), vera e propria Bürgerkrieg ossia guerra civile la quale 
«non rappresenta un semplice effetto del sistema capitalistico, bensì la sua condizione 
fondamentale» (Basso, p. 140). Sia infi ne concesso accennare ad un’altra questione, che 
rilancia ancora la posta in gioco del discorso: il problema del macchinismo. Possiamo 
qui nuovamente notare la duplicità con cui Marx struttura la sua argomentazione. È certo 
vero che l’introduzione delle macchine in fabbrica esaspera la Trennung fra capitale e 
lavoro, permettendo uno sfruttamento sempre più bieco e criminale di operai (in specie 
non qualifi cati, come donne e bambini). Non è però una soluzione al problema la distru-
zione delle macchine praticata dai luddisti: bisogna infatti cercare di intuire, accanto alla 
devastazione provocata dalla macchina, anche il controuso che può farne il Gemeinsam 
handeln operaio. In altre parole, insieme al (e al di là del) riconoscimento del cattivo uso 
fatto delle macchine nell’impianto capitalistico, Marx ne intravede un superamento che 
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non ne costituisce però un’assoluta negazione: si tratta di decostruire il presente capita-
lista e praticare l’alternativa comunista.

d) Ciò che manca ora da esplorare è proprio l’orizzonte politico del comunismo. Par-
tiamo dalla nozione di ̒ classeʼ, che pare quantomai fondamentale per l’articolazione del-
la sintassi comunista. Che cos’è ʻclasseʼ? Non certo un qualcosa che possa essere iposta-
tizzato, bensì una determinazione che solamente accade nella pratica della storia: in altri 
termini, la classe non è un’entità astratta, ma il risultato di un’azione comune e costante, 
nei confi ni della lotta politica. Si pone qui immediatamente il problema del rapporto tra 
classe e azione politica, in quanto ovviamente «la lotta di classe contro classe è una lotta 
politica» (Miseria della fi losofi a, Editori Riuniti, Roma, 1950, p. 120). Nel capitolo ot-
tavo del primo libro del Capitale, Marx prende in esame le lotte operaie per la riduzione 
della giornata lavorativa; i ritmi massacranti che i lavoratori erano obbligati a rispettare 
nelle fabbriche (in specie quelle inglesi, a inizio Ottocento) spinge a uno scontro serrato 
con i padroni: scrive Marx che «la creazione della giornata lavorativa normale è dunque 
il prodotto di una guerra civile, lenta e più o meno velata, fra la classe dei capitalisti e 
la classe degli operai» (p. 336). Ma il risultato conseguito, ossia l’approvazione di una 
nuova legge dello Stato, costituisce non un superamento dell’assetto capitalistico, ma un 
compromesso bello e buono con esso. Come uscire dall’apparente impasse teorica? An-
cora una volta non importa molto che ci sia uno scollamento tra dimensione teoretica e 
politica; ciò che importa, invece, è agire politicamente osservando una perpetua tensione 
verso il cambiamento. Correlativamente, si pone anche il problema del ruolo dello Stato 
nella concezione di Marx. Atttaverso un confronto con le opposte posizioni di Bakunin 
e Lassalle, Basso perviene a una delineazione della specifi ca posizione marxiana, che si 
oppone sia all’ingenuità anarchica, la quale vagheggiava il rovesciamento dell’assetto 
statale capitalista con un improvviso coup de main, sia all’ambiguità lassalliana, che 
sembrava incline ad accettare lo status quo della società borghese. Se l’obiettivo fi nale di 
Marx è infatti identico a quello di Bakunin (Lassalle non sembra nemmeno contemplare 
una rivoluzione proletaria), diverso è il modo in cui i due concepiscono la fase di transi-
zione al comunismo: al coup de main bakuniano di cui sopra, Marx oppone una «ditta-
tura del proletariato» (nel senso, s’intende, del dictator latino), che si muove sul duplice 
registro di mantenere provvisoriamente le strutture dello Stato borghese e di decostruirne 
nel contempo le fondamenta. Dopo il 1848, si assiste ad una continua precisazione da 
parte di Marx dei termini della politica proletaria, senza mai tentare di proporre una 
ricetta defi nitiva. L’esperienza drammatica della Comune di Parigi, che tante speranze 
aveva acceso in Marx ed Engels, mostra la recalcitranza del reale a ogni astrazione gene-
ralizzante: la Comune è stata quanto di più vicino possibile ad una pratica comunista, ma 
nel contempo viziata da un insieme di cattive valutazioni (che ne hanno poi determinato 
il fallimento): si tratta perciò ancora una volta di non fermarsi a divinizzare o vicever-
sa demolire l’esperienza politica parigina, quanto invece di riprenderla nella pratica e 
nuovamente agirla. In defi nitiva, diciamo con l’autore di Agire in comune, la politica 
dev’essere ben al centro dell’occupazione del proletariato, ma si deve pure tener conto 
che il movimento (o il partito) politico è spesso e volentieri ecceduto dal dinamismo vi-
tale della lotta. Ma arriviamo fi nalmente a chiederci: quali sono dunque i caratteri propri 
della futura società comunista? È questo uno scenario del tutto privo di feticismo? Nota 
Basso come ciò sarebbe una determinazione assai spiacevole, in quanto la totale assenza 
di contraddizioni e confl itti provocherebbe una fatale staticità. Il comunismo dev’essere 
perciò tradotto nella continua tensione verso una libera realizzazione degli individui, te-
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nuti insieme nella loro reciproca diversità dal Gemeinsam handeln. Scrive Basso in con-
clusione (p. 214) che il comunismo appare «come una questione aperta per il futuro, nel 
suo tentativo di articolare nuove forme di rapporti sociali, tenendo insieme il carattere 
antagonistico del movimento e la consapevolezza della necessità di un’istituzione, […] 
e in cui l’ʻagire in comuneʼ delle singolarità operaie possa trovare una ʻcondensazioneʼ 
politica adeguata ai loro bisogni e alle loro capacità».


