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Questo è un libro con cui G. Labica non comincia né conclude il suo percorso ini-
ziatico. Marx, Engels, Plechanov, Lenin, Labriola, Gramsci avevano già ampiamente 
catturato, in momenti diversi, il suo interesse: l’interesse, per riprendere il successivo 
Democrazia e rivoluzione (Le Temps des Cerises, Parigi 2004), nel «restituire al concetto 
di rivoluzione la sua acuità». Quale occasione migliore, per farlo, di questo Robespierre 
(PUF, Parigi 1990; La Fabrique, Parigi 2013), libro di un «fi losofo all’ascolto di uno dei 
suoi»? Accolta non molto tempo fa, nel contesto della fi ne degli anni ’80 – commemora-
zione del bicentenario della Rivoluzione, caduta del muro di Berlino e, dal 1990, crollo 
del blocco sovietico e fi ne della guerra fredda, avanzata e repressione dell’islamismo 
politico –, quest’opera era stata oggetto di critiche e recensioni molto più attente a mettere 
in evidenza la fi gura di Robespierre presentata dal fi losofo piuttosto che il fi losofo stesso. 
Questa è la ragione per la quale, una volta tanto, qui mettiamo piuttosto l’accento sulle 
tesi che formula il fi losofo.

La riedizione della monografi a su Robespierre arriva opportunamente a proporre il 
paradossale «inammissibile democratico» (cfr. Lenin, Le Cahier bleu: le marxisme quant 
à l’État, a cura di G. Labica, trad. fr. di B. Lafi te, Éd. Complexe, Bruxelles, 1977), sotto il 
cui segno Thierry Labica, il prefatore, riesce a mostrare in prospettiva il percorso teorico e 
militante del padre, soffermandosi anche sui passaggi più importanti dell’argomentazione 
del Robespierre. La democrazia inammissibile, passaggio obbligato ammesso che ne esi-
stano, caratterizza oggi, per esempio, i fl ussi e rifl ussi delle primavere arabe, e non solo, 
dato che un po’ ovunque la democrazia viene maltrattata in nome della stessa democrazia. 
Marx non diceva forse che la democrazia può, anch’essa, essere inconseguente? Ritrovia-
mo così l’assoluta attualità e universalità delle lezioni che G. Labica ricava dall’esperien-
za della Rivoluzione francese, che comunque è un «grido della natura» (Kant) e «interessa 
l’umanità intera» (Fichte). Contro l’interpretazione tocquevilliana, secondo la quale non 
vi è stata rottura nella storia di Francia e la Rivoluzione non è stata altro che il conformarsi 
dello «stato politico allo stato sociale, dei fatti alle idee, delle leggi ai costumi», G. Labi-
ca, dentro a una confi gurazione diversa, problematizza giustamente questa inconseguenza 
all’interno della dialettica di Democrazia e rivoluzione, due termini che incontra e teoriz-
za già nel Robespierre. Il che attesta il «registro stabile», anche se «riprese concettuali e 
teoriche» possono indubbiamente emergere, il che accade fi n dentro al suo ultimo lavoro 

1 Con una prefazione inedita di Thierry Labica, La Fabrique, Parigi 2013 (prima edizione PUF, 
Parigi 1990).
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Théorie de la violence (2009). Di fatto, G. Labica non si era mai allontanato dal «sano 
approccio del fi losofo», così come non ha mai rinunciato al progetto coerente e solida-
le, testimoniato dai suoi notevoli lavori tanto densi quanto originali. Sembrava lavorare 
facendo uso di riprese, esposizioni, silenzi, strizzatine d’occhio, annunci, ma anche attra-
verso la continua apertura di nuove prospettive, elaborate più o meno in quella solitudine 
creatrice che permette, secondo le parole di E. Delacroix, di affondare le radici in ciò che 
è l’essenziale. Questo essenziale, cioè l’estremità, non aspetta né il commentario, né la 
glossa ripetitiva e ancor meno la mediatizzazione. Cogliendo l’occasione, questo essen-
ziale si installa in mezzo ad altre elaborazioni e teorizzazioni nella fi losofi a silenziosa, 
così pronta a venir continuata e realizzata in maniera diversa: trattato, tesi, articoli e lavori 
collettivi, poesia, pamphlet, racconti ecc. Praticando l’arte della pausa, e senza rinunciare 
ai suoi presupposti dottrinari, G. Labica provoca la reviviscenza concettuale caratteristica 
della ricerca del miglior mondo possibile mediante il principio speranza. Era la sua fi loso-
fi a della resistenza. La sua posizione. La sua contrapposizione alle mode.

Come nel suo Robespierre.
Quest’opera costituisce in effetti un vero e proprio trattato di fi losofi a politica dove 

si incrociano e si problematizzano le categorie e i temi fondatori: diritto, leggi, istitu-
zioni, popolo, virtù, Repubblica, governo, democrazia, Grecia, Roma, Hegel, Rousseau, 
libertà, uguaglianza, cittadinanza, fraternità, Essere supremo, ecc. Eppure non possiamo 
eludere la questione su quale sia la ragione dell’interesse di un fi losofo marxista per la 
fi gura di Robespierre, il primo forse dopo J. Jaurès. Probabilmente non è solo in quanto 
Robespierre è degno di una considerazione fi losofi ca, come lo stesso autore sottolinea. 
È anche per tutto ciò che lo oppone a un rivoluzionario come Condorcet, o all’altro 
pensatore della politica, Machiavelli in questo caso. Robespierre è un anti-Condorcet e 
un anti-Machiavelli. G. Labica lo ripete più di una volta. Eppure, come Condorcet, il gi-
rondino, egli aderisce alla Società degli amici dei Neri, ma, all’opposto di quanto egli fa, 
Robespierre, il giacobino nel banco dei Montagnardi, non difende il diritto delle donne. 
Sostiene invece i diritti delle minoranze, degli ebrei, dei neri e dei commedianti (!), così 
come denuncia anche la lobby coloniale.

Quanto al suo anti-machiavellismo, presumibilmente trova la sua ispirazione nello 
stesso Machiavelli. Se, per pensare la politica, Machiavelli prende senza dubbio ispi-
razione da Aristotele, Cicerone, Tito Livio ecc., non manca soprattutto di concepire Il 
Principe come un libro degli Specchi dei Principi, vero e proprio compendium di consi-
gli ai sovrani per arrivare a conquistare e conservare il potere.

In compenso, Robespierre pensa la Rivoluzione producendola. È facendola, e imbat-
tendosi nella controrivoluzione («Volete una rivoluzione senza rivoluzione?», esclama-
va), che egli defi nisce il diritto dando un nuovo orientamento alle nozioni di legalità e 
di legittimità. Afferma che la Rivoluzione è illegale, poiché il principio di un diritto non 
porta con sé la sua propria genesi. Ancor più forte è quell’idea dalla portata fi losofi ca 
decisiva: se la rivoluzione è illegale, la libertà lo è altrettanto. Ancora meglio, l’illegalità 
non cancella necessariamente la legittimità giuridica o l’aver ragione, come si suole dire, 
poiché il «diritto alla rivoluzione» è altrettanto imprescrittibile quanto la libertà. In altri 
termini, dal «movimento della Rivoluzione» si giustifi ca il diritto all’insurrezione, che 
deriva a sua volta dal diritto all’esistenza, e dunque dal diritto di indigenza (Hegel). È 
così che possono installarsi il dovere all’odio e il bisogno dell’insurrezione, senza dub-
bio contingente ma che non abolisce assolutamente il diritto a ricominciare, perché la 
Rivoluzione è «immortale», secondo le parole di Robespierre. 
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Senza dubbio la storia può presentarci tanto movimenti contrari che movimenti fa-
vorevoli alla libertà. Vale a dire, non è mai per sempre che ragione e rivoluzione, come 
«diritto della natura», sono legati. Per Hegel, la rivoluzione è un «superbo sorgere del 
sole» e si stringe in unione con la fi losofi a, poiché la prima concepisce nella sua essenza 
la libertà che la seconda ha proclamato. Nondimeno, per Robespierre rimane vero che 
«la morale era nei libri dei fi losofi ; noi l’abbiamo portata nel governo delle nazioni», per 
mantenere proprio «le promesse della fi losofi a».

Queste sono alcune delle idee che G. Labica evidenzia nella sua lettura dei discorsi 
dell’Incorruttibile, all’inizio di una fi losofi a politica della rivoluzione. Robespierre co-
nosce, è noto, Locke, Mably e ammira lo Spirito delle leggi di Montesquieu, ma, ancor 
di più, è un «Rousseau al potere». E giustamente, a proposito di fi losofi a e di politica, 
G. Labica, basandosi su Gramsci che interpreta a suo modo la XI tesi di Marx su Feuer-
bach, ripercorre la via della volontà di cambiare il mondo che va da Kant a Robespierre, 
l’Aufklärer, di cui evoca «il coraggio del pensiero» da cui risulta il suo pensiero, la sua 
teorizzazione. E l’autore precisa: con lui «non abbiamo a che fare né con una fi losofi a 
politica, nel senso più proprio, elaborazione di una dottrina in vista del governare o 
settore di una fi losofi a che riguarda gli affari della Città, il cui approccio a priori non 
presuppone necessariamente un passaggio alla pratica; né con una fi losofi a della poli-
tica, che modellerebbe prima di tutto l’azione, o se ne dedurrebbe a posteriori; né con 
un’utopia, tanto nel senso dei fi losofi  utopisti denunciati da Spinoza, all’inizio del suo 
Trattato politico, quanto nel senso blochiano del Principio speranza». Come defi nirla, se 
non si tratta dunque di una fi losofi a politica? L’autore parla di una «politica della fi losofi a 
che Robespierre ha letteralmente inaugurato». Si tratta di una prima sistematizzazione o 
teorizzazione della rivoluzione. È così che G. Labica mostra che il robespierrismo è una 
politica della fi losofi a, intendendo precisamente che «ci offre il primo pensiero fi losofi co 
della Rivoluzione». Il pensiero riconosce l’atto stesso che si sta attuando: «Pensare la 
rivoluzione nel momento stesso in cui si produce». Eppure, fatto paradossale, l’autore ce 
lo ricorda nel testo, la «Rivoluzione» è il termine più estraneo alla tradizione fi losofi ca, 
quello che rivela il suo impensato. «Kant pensa nel diritto, Robespierre lo traduce in 
disposizioni concrete: politica di una fi losofi a dove la seconda registra la prima».

Come dire che «dalla difesa della causa del popolo alla teoria della Rivoluzione, la po-
litica della fi losofi a compie la sua razionalità in proposizioni etico-(politico)-religiose». 
Il che si traduce in una teoria dello Stato assortita con uno statuto per l’Essere supremo. 
Detto altrimenti, la fi losofi a della politica si compone di «principi di un’altra politica» 
da cui ci si attenderebbe l’inaudito della situazione e l’alchimia storica della rivoluzione, 
insomma l’invenzione di una forma di potere politico in cui il governo rivoluzionario 
avvia un’azione fondatrice, a tal punto che G. Labica parla di teoria nuova che integra 
al contempo i desideri della natura e il compimento dei destini dell’uomo. Come lo pro-
mette la fi losofi a. E questo progetto oltrepassa quella storia sognata e che rappresenta la 
«prospettiva della Rivoluzione al di là del circostanziale». L’al di là del circostanziale 
sorge esattamente nell’inaudito, nell’inedito, nel senza precedenti, il mai visto. Una fi lo-
sofi a politica della Rivoluzione spinge G. Labica a considerare che il fi losofare è cercare, 
è prevedere che ci sono delle cose da vedere, da dire e da fare. Del resto, egli dichiara in 
maniera esplicita che dopo Robespierre, «grazie a Marx, la fi losofi a prende coscienza di 
avere un’ombra. Quest’ombra è la Praxis!». Questa questione sembra essere al centro 
delle meditazioni di G. Labica. La praxis ingiunge in qualche modo a Robespierre e 
Marx, pensatori della politica, di liberarsi dal politico, come autorità religiosa o tradi-
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zionale. Il superamento del politico ad opera della politica rende la legittimità seconda-
ria allo sguardo dell’inaudito della rivoluzione, nell’instaurazione del senza precedenti. 
Non è possibile dire se vi sia o meno una cesura tra il politico e la politica. La diffi coltà 
è senza dubbio considerevole. La tesi di G. Labica, che avrebbe meritato un ben al-
tro spazio, conserva almeno l’idea di una Aufhebung del politico. Tuttavia, l’insistenza 
sull’azione politica descrive bene la preoccupazione del pensiero di riappropriarsi del 
suo bene nell’azione. È la ragione per la quale tiene al Sapere aude! di Kant, esortando 
gli intellettuali a osare, di nuovo, il coraggio del pensiero.

Traduzione di Didier A. Contadini


