
 

DAL CERVELLO AL BENE STORICO-SOCIALE

Spunti di rifl essione sulle possibilità onto-assiologiche 
della storia umana a partire da talune considerazioni 

di Sebastiano Timpanaro

CLAUDIO LUCCHINI

Quanto Sebastiano Timpanaro scrive a proposito delle defi cienze teoriche del concet-
to freudiano di inconscio, lungi dal costituire un’appendice di rilievo affatto seconda-
rio nel contesto del suo pensiero, può al contrario permetterci di individuare alcuni dei 
motivi di fondo della sua opera, introducendoci paradigmaticamente alla sua personale 
interpretazione del marxismo e consentendoci al contempo di misurarci criticamente 
con essa, saggiandone pregi e limiti. Come è largamente noto, nello scritto Il lapsus 
freudiano, dopo aver sottoposto ad un’analisi sferzante e acuta i procedimenti cavillosi, 
le inaccettabili forzature, le discutibili e improbabili connessioni esplicative attraverso 
cui Freud cerca di ritrovare ogni volta alla base di amnesie, di involontarie sostituzioni 
di parole, ecc., l’emersione di contenuti inconsci nella forma di un compromesso tra 
esigenze di manifestazione e meccanismi di rimozione, lo studioso parmense si appella 
alla sua esperienza di fi lologo e critico testuale per sostenere quanto assai più ragionevoli 
appaiano modelli di spiegazione incentrati su errori dovuti al mero funzionamento «mec-
canico» (non si prenda, beninteso, questo termine alla lettera) della memoria e del cer-
vello. Ora, secondo Timpanaro – e in ciò sta il cuore e l’essenza fi losofi ca generale della 
sua critica –, a fondamento dei lacunosi tentativi freudiani di rendere conto dei lapsus (e 
più in generale, dei sogni o dei sintomi nevrotici) va rintracciata una nozione di incon-
scio per il quale esso «diviene a poco a poco la sede non del meccanismo psichico, ma di 
un più profondo e misterioso (e molto spesso indimostrabile) fi nalismo»1. Mediante un 
suggestivo paragone con la critica rivolta da Spinoza al fi nalismo antropomorfi co divino, 
grazie al quale la ricerca di cause ultime assolute si appaga illusoriamente, alla fi ne, di 

1 S. Timpanaro, Il lapsus freudiano. Psicanalisi e critica testuale, Firenze, La Nuova Italia, 1974, 
p. 81. Per un’accurata analisi dello scritto timpanariano citato, si può utilmente vedere il saggio 
di Fabio Stok, Timpanaro fra Lachmann e Freud (note sul Lapsus freudiano), contenuto in F. 
Gallo – G. Iorio Giannoli – P. Quintili (a cura di), Per Sebastiano Timpanaro. Il linguaggio, le 
passioni, la storia, Milano, Edizioni Unicopli, 2003, pp. 95-121. Si legga inoltre quanto scrive 
Silvia Vegetti Finzi, commentando la freudiana Psicopatologia della vita quotidiana, ribadendo 
l’intenzionalità inconsapevole alla base della generazione di lapsus e amnesie:«Mentre i primi 
quattro capitoli [dell’opera in questione] riguardano le disfunzioni della memoria, il quinto prende 
in esame i lapsus, gli smarrimenti di oggetti, le sviste, i gesti automatici, tutti quegli ‘atti mancati’ 
che attribuiamo solitamente a distrazione. Quando l’analisi riesce invece a colmare il vuoto con 
il quale si manifestano, un’intenzione inconsapevole, ma non per questo meno determinata, si 
rivela sottesa alla loro produzione.» (S. Vegetti Finzi, Storia della psicoanalisi, Milano, Arnoldo 
Mondadori Editore, 1986, p. 66).
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una misteriosa e del tutto incomprensibile volontà provvidenziale, il nostro autore preci-
sa che «Freud non si rifugiò mai e non indusse alcuno a rifugiarsi nella volontà di Dio: 
ciò non va, evidentemente, dimenticato. Ma il procedimento per cui si respingono come 
troppo superfi ciali e insieme troppo generiche le cause via via addotte, fi no ad arrivare 
a un’indimostrabile ‘volontà dell’inconscio’, presenta forti analogie col procedimento 
descritto e satireggiato da Spinoza»2. Del tutto corretta, da questo punto di vista, appare 
allora la critica di eccessivo «psicologismo» rivolta da più parti a Freud, ed è proprio in 
questa «tendenza iperpsicologica» che deve essere ravvisata la fonte principale

degli arbitrii interpretativi a cui [lo studioso austriaco] sottopone il lapsus, il sogno, 
tutto il nostro comportamento. È lo sforzo di risalire dovunque a una realtà profonda, 
spiacevole, raggiungibile soltanto attraverso una vittoria sulle resistenze del soggetto, 
che gli fa scegliere nella maggior parte dei casi la spiegazione più affascinante – e più 
improbabile3.

Il contraltare dialettico di questa preferenza freudiana per l’interpretazione quanto 
più possibile «complicata e tortuosa», che abbia in sé la parvenza di saper comunque 
disvelare un senso recondito inconscio di rilevante o addirittura decisiva importanza per 
il soggetto, viene da Timpanaro individuata sia nel «rifi uto di prendere coscienza della 
divisione della società in classi e dei suoi effetti infelicitanti», sia nel realizzato «distac-
co della psicologia dalle sue basi neurofi siologiche», mossa, quest’ultima, espressione 
evidente di «un antimaterialismo almeno tendenziale»4, in qualche modo rintracciabile 
anche nelle insoddisfacenti considerazioni di Freud a proposito dell’infelicità e dell’an-
goscia provocate in tutti gli esseri umani – quale che sia la loro posizione sociale – dalla 
consapevolezza della propria e dell’altrui fi nitezza naturale. Certo, continua l’autore del 
Lapsus, non mancano nell’opera freudiana signifi cativi richiami di stampo apparente-
mente leopardiano circa l’oppressione esercitata sui viventi dalla natura; ma un tale ri-
chiamo vale per Freud soprattutto 

in quanto [l’oppressione in questione] giustifi ca il sorgere della civiltà e tutte le rinunce 
che, sul piano edonistico, la civiltà impone all’uomo. Quando però si tratta di inconscio e 
di nevrosi, il pensiero di Freud sulla fragilità biologica dell’uomo è stranamente manche-
vole e deformante. Il pensiero della morte propria? Non esiste per l’inconscio, così come 
non esisté per l’uomo primitivo. Quello della morte degli «estranei»? Esiste, ma non 
presenta nulla di spaventoso per noi, tant’è vero che, in guerra, uccidiamo con la massima 
disinvoltura e, in pace, desideriamo di uccidere molto più di quanto siamo disposti ad 
ammettere (la durezza borghese di Freud è contraria ad ogni forma di fi lantropia, di amore 
per tutto il genere umano: la considera una cosa impossibile e, in fondo, indesiderabile, 
oggetto di retorica ipocrita e nulla più). Il timore o l’esperienza della morte dei propri 
cari? Questo esiste e ci scuote profondamente, ma è sempre un sentimento ambivalente, 
misto di paura e desiderio, di dolore e piacere. Da che cosa ciò è dimostrato? Dalla psica-
nalisi, risponde Freud. In realtà la dimostrazione è ottenuta soltanto mediante manipola-
zioni del tutto arbitrarie: più arbitraria e scientifi camente disonesta di tutte, quella con cui 
Freud «dimostra» che tutti i sogni, anche i sogni angosciosi, sono espressione di un desi-
derio represso. Siamo qui di fronte a uno psichiatra ammalato di psicologismo cavilloso e 

2 S. Timpanaro, Il lapsus freudiano cit., p. 81
3 Ivi, p. 159.
4 Cfr. ivi, pp. 158-159.
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ben deciso a imporre come descrizione di una situazione psicologica normale quella che 
era la sua malattia e la malattia dei suoi fedeli, stretti effettivamente (non già perché simili 
all’uomo primitivo, ma perché situati in [una] particolare condizione di gruppo chiuso e 
autoritario [dominato dalla fi gura di un Padre-Maestro dispensatore di censura scientifi ca 
e, in forma ovviamente sublimata, di «morte» nei confronti degli allievi-fi gli divenuti 
suoi potenziali competitori]) da un vincolo di amore-odio5. 

Non soltanto le gelosie, le rivalità e le oscillazioni affettive del ristretto ambiente della 
Società di psicanalisi, tuttavia, si riverberano nell’opera di Freud: nella Psicopatologia 
della vita quotidiana, costantemente accresciuta di nuovi esempi di lapsus dalla prima 
edizione del 1901 all’ultima e defi nitiva del 1924, non vi è un solo caso – osserva Tim-
panaro – che si riferisca ai rapporti e all’antagonismo di classe. In un contesto storico 
di dirompenti esplosioni rivoluzionarie o, quanto meno, nel quadro di una quotidianità 
pervasa di confl itti latenti o espressi, legati strettamente alle tensioni generate dalle ge-
rarchie sociali vigenti, invano si cercherebbero in Freud problematiche psicopatologiche 
afferenti alla dimensione della manipolazione e dell’estraniazione sociale. Qui davvero 
siamo in presenza di una censura, non rientrante però nella nebulosa costellazione del 
«rimosso» di cui teorizza Freud, a meno che non si intenda indicare con tale termine 
un’omissione storico-culturale più o meno volontaria, decisamente contigua al social-
mente assai più rilevante e teoreticamente molto più pregnante orizzonte del «represso», 
concetto rispetto al quale Timpanaro non esita a manifestare la sua maggiore simpatia 
scientifi co-fi losofi ca (il che, ovviamente, non signifi ca certo negare, sul piano neuro-
biologico, l’esistenza di una moltitudine di meccanismi neurali inconsci contribuenti al 
normale operare del nostro cervello)6. 

Ora – si legge dunque nel Lapsus –, molti clienti di Freud e dei freudiani che forni-
rono esempi alle successive edizioni della Psicopatologia erano certamente industriali, 
commercianti, grossi e medi funzionari statali, grossi e medi impiegati dell’industria, 
alcuni anche piccolo-borghesi; eppure anche al livello […] non delle preoccupazioni per 
le sorti complessive della propria classe, ma dei singoli, innumerevoli confl itti coi propri 
sottoposti e coi propri superiori, si cercherebbero invano casi di manifestazioni psicopa-
tologiche. Si tratta evidentemente di una «censura» che Freud e i suoi fedeli imposero, 
inconsciamente o no, a tutto il vasto campo dei confl itti psicologici nascenti da antagoni-
smi di classe, o da antagonismi economico-sociali all’interno di una stessa classe. L’os-
servazione si può estendere all’Interpretazione dei sogni e a tutte le opere in cui Freud 
interpreta sintomi nevrotici o paranevrotici: in esse non solo è assente il proletariato, ma 
l’assenza del proletariato produce una descrizione gravemente lacunosa delle nevrosi 
della borghesia7.

5 Ivi, pp. 98-99.
6 Cfr. ivi, p. es. p. 108. Gli unici casi veramente convincenti di lapsus spiegati da Freud, scrive 

signifi cativamente Timpanaro in questa pagina, «appartengono tutti a quel tipo che abbiamo de-
signato come lapsus-gaffe, e che presuppone, certo, una repressione, una volontà di nascondere 
qualcosa all’interlocutore, ma qualcosa che è ben presente alla coscienza del parlante e lo pre-
occupa attualmente, non qualcosa che era stato davvero ‘rimosso’ (dimenticato) e che riemerge 
dalla profondità dell’inconscio.» Si vedano, su tali affermazioni timpanariane, le considerazioni 
di Fabio Stok nel succitato saggio Timpanaro fra Lachmann e Freud, p. 109.

7 S. Timpanaro, Il lapsus freudiano cit., p. 97.
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Legate profondamente – come tra breve si mostrerà – ai motivi più profondi del pen-
siero timpanariano, le considerazioni critiche del pensatore parmense sulla psicanalisi 
– in particolare quelle concernenti l’attribuzione all’inconscio di una sorta di dimen-
sione fi nalistica che dovrebbe generare ovunque, nelle manifestazioni psichiche degli 
individui, un senso gravido di imprescindibili valenze esistenziali – non sono certo prive 
di rimarcabili consonanze – pur nella specifi cità dell’ambito di competenza in cui sono 
formulate – con alcune recenti elaborazioni teoriche neuroscientifi che. Contrapponendo 
al modello freudiano del sogno, incentrato sulla «censura-mascheramento», una conce-
zione dell’attività onirica in termini di «attivazione-sintesi», lo psichiatra e neurofi sio-
logo J. Allan Hobson, per esempio, afferma molto recisamente che «il sonno REM, in 
cui avvengono la maggior parte dei sogni, è una funzione fi siologica automatica, come 
il controllo della temperatura e del respiro, e non è causata da desideri»8. I processi di 
«condensazione, spostamento e la formazione del simbolo possono essere spiegati sem-
plicemente come un tentativo della mente attivata di creare, non già di nascondere, un 
signifi cato»9. I nostri cervelli, precisa Hobson, «non sono solo dei ricevitori ed elabo-
ratori di informazioni, essi sono anche dei generatori», che esplicano «un alto livello di 
attività di sottofondo», dato che noi abbiamo la necessità di anticipare costantemente ciò 
che la vita potrebbe proporci, ai fi ni di un (eventuale) miglior adattamento10:

[…] ogni cervello è costantemente impegnato nel fare esperimenti con le informazioni, 
nel tentativo di creare formulazioni nuove e più fruttuose. Naturalmente la maggior parte 
delle idee mutanti si rivelerà inutile o dannosa, come accade alla maggior parte delle muta-
zioni genetiche, ma alcune idee dimostreranno di essere non solo forti, ma anche liberatorie11.

Il processo di elaborazione creativa delle informazioni non cessa affatto di esplicarsi 
durante il sonno e le fasi REM, sebbene le particolari condizioni neurochimiche in cui 
esso avviene facciano sì che una buona «parte del materiale prodotto non abbia senso e 
non sopravviva alla luce del giorno», mentre la parte restante può parzialmente illumi-
narci, in virtù di un’attività ricombinatoria onirica affatto priva di qualsiasi predetermi-
nazione fi nalistica, su taluni aspetti degli scenari possibili (in un’intricata commistione 
di tracce mnestiche e aspettative future) della nostra vita12. L’insensatezza della grande 
maggioranza delle informazioni ricavabili dai sogni – pure indispensabili per assicurare, 
grazie all’attività che li produce, che «siano testati tutti i circuiti cerebrali» e prosegua 
intensifi cata l’opera ateleologica di creazione combinatoria13 – è dunque da ricondursi 
alla specifi ca chimica del sonno.

Una volta addormentati, i neuroni modulatori [che stabiliscono le modalità di funzio-
namento degli altri neuroni in modo che vengano elaborate le informazioni esterne] scari-
cano molto più lentamente, cambiando così la modalità operativa dei milioni di altre cel-
lule che contattano. Quando siamo svegli, essi secernono norepinefrina e serotonina, due 
sostanze chimiche specifi che che i neurobiologi reputano necessarie per l’attenzione, per 

8 J. Allan Hobson, Sognare. Una nuova visione mente-cervello, Roma, Di Renzo Editore, 1999, p. 
26.

9 Ivi, p. 26 e p. 28.
10 Cfr. ivi, p. 43.
11 Ivi, p. 39.
12 Cfr. ivi, p. 50.
13 Cfr. ivi, p. 60.
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l’apprendimento e per la memoria. Quando questa attività chimica fi nisce, durante il son-
no, il modello di elaborazione delle informazioni nel cervello cambia progressivamente. 
Dopo circa novanta minuti di sonno alcuni neuroni hanno raggiunto il loro culmine, men-
tre altri hanno addirittura smesso di produrre impulsi. Parallelamente al decrescere e al 
cessare dell’attività dei neuroni modulatori, le cellule da essi contattate producono effet-
tivamente più impulsi o sono «disinibite». La sostanza chimica che i neuroni modulatori 
liberano, l’acetilcolina, normalmente mantiene il vasto dominio post-sinaptico di queste 
cellule sotto restrizione inibitoria. Per questa ragione il giudizio e la memoria sono così 
ineffi caci nei sogni, perché non vengono rilasciate le sostanze chimiche a loro necessarie. 
Durante la fase REM il nostro cervello in un certo senso funziona a ruota libera e tutte le 
cellule corticali, deprivate del loro controllo inibitorio, iniziano a generare impulsi come 
se avessimo l’epilessia. Il risultato di questo processo è il sogno14.

Tornando al nostro autore, nella radicale ripulsa timpanariana del tentativo freudiano 
di caricare l’inconscio di un carattere di sotterranea intenzionalità, generatrice di sensi 
altamente signifi cativi per l’esistenza individuale in un contesto teoretico che sostanzial-
mente elude (o non inquadra adeguatamente) tanto l’oppressione storico-sociale classi-
sta quanto quella derivante dall’afi nalistico scorrere dei processi naturali-materiali cui 
l’uomo è integralmente sottoposto, s’accampano prepotenti i motivi essenziali della sua 
interpretazione del marxismo, quella per cui egli così profondamente ama Leopardi – sul 
quale, com’è largamente noto, ha scritto saggi di notevole importanza15 – e così forte-
mente rivaluta la grande tradizione del materialismo settecentesco16. Come innumerevoli 
volte ripete nelle sue opere, il lascito teorico di Marx (e di Engels, autore, quest’ultimo, 
polemicamente rivalutato contro i giudizi liquidatori di tanto «marxismo occidentale»17) 
non può prescindere da due componenti, indispensabili, secondo lui, a defi nirne la di-
mensione più feconda, non riconducibile ad alcuna forma di prassismo volontaristico, di 
hegelismo idealistico o di ascetismo fi deistico pseudorivoluzionario: il materialismo e 
l’edonismo.

Per chiarire anzitutto le implicazioni teoretiche della costantemente ribadita scelta 
interpretativa materialistica di Timpanaro, particolarmente signifi cativa appare la sua 
aspra polemica contro taluni aspetti della concezione gramsciana del marxismo, che gli 
appaiono in sostanziale linea di continuità con una deteriore e purtroppo largamente in-
valsa lettura del pensiero marxiano. Dopo aver affermato di non ritenere affatto Gramsci 
un mero «epigono di Croce», dato che, anche laddove sbaglia, il grande comunista sardo 
lo fa, «diciamo così, per conto suo e pensando con la sua testa», Timpanaro prosegue 
sostenendo con perentoria chiarezza:

credo, invece, a un Gramsci partecipe di tutto il marxismo occidentale del sec. XX, 
che era ed è, tranne rarissime eccezioni, tutto orientato in senso attivistico-pragmatistico, 

14 Ivi, p. 55.
15 I principali scritti timpanariani sul poeta e pensatore recanatese sono contenuti in S. Timpanaro, 

Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, Pisa, Nistri-Lischi, 1969.
16 Particolarmente signifi cativa, a tal proposito, sembra a chi scrive la lunga e articolata introdu-

zione di Timpanaro all’edizione Garzanti di Le bon sens (1772) di Paul Thiry d’Holbach: cfr. 
P. T. d’Holbach, Il buon senso, tr. it. di Sebastiano Timpanaro, Milano, Garzanti, 1985, pp. VII-
LXXXI.

17 Cfr. S. Timpanaro, Sul materialismo, Pisa, Nistri-Lischi, 1975, sec. ediz. riveduta e ampliata; in 
particolare, nell’opera in questione, si veda lo scritto Engels, materialismo e «libero arbitrio», pp. 
54-122.
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sotto l’infl usso non solo di Croce e Gentile, ma di Bergson e di Sorel in Francia (e da 
Sorel, sia pure criticamente, Gramsci assorbì molto), di Korsch e in parte anche della pur 
grandissima Rosa Luxemburg in Germania, del primo Lukács in Ungheria, di Pannekoek 
in Olanda ecc. Confrontato con molti e forse con tutti questi pensatori, Gramsci è meno 
antimaterialista. Tuttavia l’ondata antimaterialista la sentì anche lui18.

Ne è probante testimonianza la defi nizione gramsciana di uomo, che si appaga di ri-
petere puramente e semplicemente la tesi secondo cui l’essere umano è sostanzialmente 
l’insieme dei rapporti sociali storicamente determinati. Al di là di ogni sterile rinvio fi lo-
logico ai testi marx-engelsiani – poiché, sostiene con piena ragione Timpanaro, «tali pro-
blemi non si possono risolvere ‘a colpi di citazioni’»19 –, questa riduttiva considerazione 
della specie pone due problemi di non trascurabile entità. In primo luogo, poiché «anche 
l’uomo sociale continua ad essere animalità, biologicità» – cosa alla quale Antonio La-
briola attribuisce giustamente una maggiore importanza di quanta non gliene attribuisca 
Gramsci20 –, deve essere ben chiaro che lo sviluppo storico e la mediazione dei processi 
del vivere civile non possono mai «annullare o rendere trascurabili gli impulsi e i con-
dizionamenti che provengono dalla natura»21, compresa beninteso anche l’ontologica 
insopprimibilità del patire, strettamente connessa alla nostra integrale costituzione ma-
teriale. Dando voce al suo tipico «marxismo-leopardismo», come egli stesso lo chiama 
non senza un tocco di distaccata ironia, Timpanaro può allora scrivere:

per fare un esempio banale: l’amore, la brevità e caducità delle cose umane, il con-
trasto fra la piccolezza e debolezza dell’uomo e l’infi nità del cosmo, si esprimono nelle 
opere letterarie in modi molto diversi a seconda delle varie società storicamente deter-
minate, e tuttavia non in modi talmente diversi che vada perduto ogni riferimento a quei 
dati costanti della condizione umana [cioè, come il nostro autore tiene a precisare, legati 
al processo di evoluzione darwiniana della specie cui apparteniamo, e ai suoi tempi assai 
più lunghi di quelli propri del cambiamento storico-sociale] che sono l’istinto sessuale, 
l’indebolimento (con le relative ripercussioni psicologiche) prodotto dalla vecchiezza, 
la paura della morte propria e altrui. E, d’altra parte, il modo di sentire l’amore o di de-
plorare la vecchiezza da parte di un poeta si differenzia dal modo di un altro poeta non 
solo per la diversa formazione sociale-culturale, ma anche per un diverso «temperamento 
nervoso», di cui fan parte anche fattori schiettamente biologici. Su questa base possono 
stabilirsi delle affi nità pur nella diversità dell’ambiente sociale e culturale. Il tassismo del 
Leopardi si spiega, certo, con l’educazione letteraria del Leopardi stesso e magari con 
certe analogie tra l’ambiente della Controriforma e l’ambiente della Restaurazione, ma 
si spiega anche con affi nità di cagionevole salute e di indole melanconica fra il Tasso e il 
Leopardi, che portano l’uno e l’altro a scorgere e ad esprimere con particolare intensità 
certi aspetti dolorosi della «condizione umana»22.

18 S. Timpanaro, Gramsci antimaterialista?[1983], in S. Timpanaro, Il Verde e il Rosso. Scritti mili-
tanti, 1966-2000, a cura di Luigi Cortesi, Roma, Odradek, 2001, p. 136.

19 Ivi, p. 138.
20 Cfr. ivi, p.136 e p. 138. Il passo labrioliano al quale si riferisce Timpanaro è un famoso brano con-

tenuto nell’opera del 1896 Del materialismo storico. Dilucidazione preliminare: cfr. A. Labriola, 
Saggi sul materialismo storico, a cura di Valentino Gerratana e Augusto Guerra, Roma, Editori 
Riuniti, 1977 (terza edizione riveduta e aggiornata), pp. 147-148.

21 Cfr. S. Timpanaro, Sul materialismo cit., p. 28.
22 Ivi, pp. 28-29.
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Sono considerazioni, queste ultime, che non si attagliano ovviamente solo al cam-
po dell’attività artistica e letteraria, ma coinvolgono l’intero ambito, compreso quello 
politico-sociale, del comportamento umano. In una pagina che presenta – ci pare – forti 
affi nità con certi rilievi lukácsiani sul rapporto tra fi nalità e caso nei processi storico-
sociali23, e risente, tra le altre, di chiare infl uenze settecentesche (per esempio, diderot-
tiane), Timpanaro analizza il complesso assai intricato di condizionamenti cui sono sot-
toposte le scelte di un gruppo dirigente politico posto di fronte alle alternative suscitate 
dalla dialettica sociale, e molto signifi cativamente afferma:

che [il gruppo in questione] si orienti verso l’una o l’altra di queste numerose solu-
zioni, dipende dalla sua formazione politico-sociale in senso lato, la quale non è soltanto 
la conseguenza di quella situazione economico-sociale in cui si presenta la scelta tra le 
varie soluzioni, ma di tutto il «passato» di quel gruppo dirigente e di ciascun suo membro: 
degli infl ussi subìti da precedenti esperienze pratiche e da precedenti indirizzi di pensiero, 
dall’educazione politica e culturale ricevuta, e infi ne anche (quando si tratti di individui 
singoli) dalla costituzione fi sio-psichica, dall’ambiente familiare e locale, ecc.24.

L’agire ateleologico dei processi naturali – in sé legati totalmente ad un decorso le-
gale-causale – interferisce dunque costantemente – in maniera socialmente più o meno 
profonda a seconda delle circostanze – con gli sforzi umani di realizzare nel corso del 
processo storico fi nalità congruenti con le migliori aspirazioni degli uomini, per la qual 
cosa un’insopprimibile dimensione casuale intorbida ogni trama socialmente defi nita 
del porre e la sottrae ad ogni indefettibile ed automatica realizzazione, rendendo altresì 
vano l’appellarsi ad una qualsiasi idea di felicità edenica (il che, ovviamente, serve solo 
ad inquadrare con maggior consapevolezza il contesto ontologico delle ideazioni e delle 
posizioni di fi ni, non certo a destituire tali processi – taluni di essi – della loro profon-
da valenza assiologica universalistica). Nessuna incrollabile fi ducia, allora, deve essere 
riposta nelle «magnifi che sorti e progressive dell’umanità», senza che ciò signifi chi ces-
sare di perseguire la lotta per un progresso (mai sicuramente garantito) coincidente con 
l’auspicabile superamento delle estraniazioni classiste, da cui tuttavia non ci si può ra-
gionevolmente aspettare una felicità affatto priva di ombre e patimenti ontologicamente 
intrascendibili.

Se non vogliamo cadere in una forma di teologia storica (sia pure immanente e non 
trascendente, ma certo antimaterialistica e «religiosa»), dobbiamo riconoscere che nien-
te ci garantisce la vittoria fi nale e perenne del Progresso. E contro questa sorta di religio-
ne del progresso («le magnifi che sorti e progressive») il Leopardi aveva tutte le ragioni 
di polemizzare. Fra l’altro, a me pare estremamente inverosimile che la specie umana, 
unica fra tutte, sia destinata all’immortalità, anche quando il sole si sarà raffreddato (o 
anche quando lo «sviluppo» capitalistico, prima che un vero comunismo sopraggiunga 
ad arrestarlo, abbia inquinato l’ambiente fi no a renderlo invivibile, anche senza bisogno 
di una terza guerra mondiale). Non credo nemmeno che le classi oppresse, per lottare 
contro gli oppressori, abbiano bisogno di codesta menzognera, anche se ben intenziona-
ta, fede nel progresso indefi nito. Il comunismo, anche il migliore comunismo di questo 
mondo, non sarà (dato che un giorno l’umanità ci arrivi) il paradiso in terra. Ma sarà un 

23 Cfr., per esempio, W. Abendroth – H. H. Holz – L. Kofl er, Conversazioni con Lukács [1967], tr. 
it. di C. Pianciola, Bari, De Donato, 1968, p. 24 e p. 88. 

24 S. Timpanaro, Sul materialismo cit., pp. 96-97.
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enorme salto verso una vita più felice, giusta e veramente umana. Vale egualmente la 
pena di lottare per esso, io penso25.

Oltre a renderci consapevoli del carattere sempre materialmente fi nito di ogni opera 
umana, e dunque dell’irragionevolezza di aspirare ad una società (e, più in generale, 
ad una condizione) che assicuri, in virtù di un mitologico necessitarismo storicistico 
e/o provvidenzialistico, un’armoniosa e beata comunanza scevra da ogni sofferenza, il 
richiamo all’esigenza di rigorosa fondazione materialistica della processualità storico-
sociale e dei suoi confl itti interni acquista in Timpanaro una consistenza più strettamente 
teoretica in vista di una tematizzazione maggiormente corretta di alcuni essenziali pre-
supposti ontologici dell’agire socialmente e storicamente situato dell’uomo. 

Il materialismo marxista – e questo è il suo «colpo da maestro» – si mette non dal 
punto di vista della produzione (che è ancora legata alla natura), ma da quello dei rapporti 
sociali che permettono agli uomini di produrre, e che sono rapporti di produzione. Tutta-
via ciò non vuol dire che il materialismo marxista non parta più dalla natura, o estrapoli la 
società dalla natura. Quando Marx scriveva nei Grundrisse che l’uomo non è solamente 
un «corpo organico», defi niva il rapporto tra l’uomo e un elemento diverso dal suo corpo 
organico, un elemento esterno al singolo individuo. Ma quella piccola frase presuppone 
(come del resto lo presuppone tutto il marxismo) che, se l’uomo non è solamente un 
corpo organico, ciò signifi ca che è in primo luogo – come ogni altro essere vivente in 
quanto tale – un corpo organico. Disconoscere ciò non signifi ca soltanto conoscere male 
l’uomo in ciò che ha di essenziale, ma non affrontare l’aspetto essenziale del marxismo, 
la nozione stessa di rapporti sociali di produzione e quelle, addirittura, di «rapporto» e di 
«produzione», le quali defi niscono ciò che l’uomo non è solamente. Altrimenti si dareb-
be una concezione idealisteggiante dei rapporti sociali di produzione, che equivarrebbe, 
correlativamente, a un’idealizzazione dell’uomo. La produzione diverrebbe una funzione 
dell’anima dell’uomo (secondo un termine spiritualista), dello spirito umano (secondo un 
termine idealista). Si ritornerebbe ad una mitologia della produttività, che è propria del 
capitalismo e dei suoi servi pseudo marxisti […]26.

Giungiamo in tal modo ad uno dei nodi problematici più rilevanti dell’orientamen-
to teoretico di Timpanaro; in esso, la condivisibile esigenza di radicare l’apertura e la 
dialettica storica di senso propria dell’essere umano nell’ontologicamente ineliminabile 
processualità biologico-naturale – cui è sottoposta, come tutte, la nostra specie –, convi-
ve con un’inadeguata defi nizione dei caratteri propri dell’ambito scientifi co e di quello 
fi losofi co, defi nizione in relazione alla quale va interpretata e valutata la contrapposi-
zione incessantemente riproposta tra idealismo e materialismo. In tempi recentissimi, 
Costanzo Preve ha sintetizzato con estrema chiarezza e penetrante lucidità questa costel-
lazione di problemi, offrendo contributi che, fatto salvo il loro indiscutibile valore, non 
paiono tuttavia sottrarsi sempre suffi cientemente al pericolo di giustapporre adialettica-
mente scienza e fi losofi a, non cogliendo come nel seno stesso di certi settori del dibattito 
scientifi co odierno e del suo inquadramento ideologico e culturale più generale – per 
esempio, come accenneremo tra breve, il dibattito sull’origine e la natura del linguag-
gio – si annidino i pericoli di un’ennesima riproposizione del relativismo nichilistico e 

25 S. Timpanaro, Gramsci antimaterialista? cit., p. 140.
26 S. Timpanaro, presentazione dell’edizione italiana del 1977 del libro di Jean Fallot, il piacere e la 

morte nella fi losofi a di Epicuro, contenuta nel già più volte citato Il Verde e il Rosso, pp. 95-96.
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del conseguente ripudio di un universalismo etico-sociale oggettivamente fondato. Sol-
tanto un pensiero che sappia affrontare di petto, nella loro specifi cità, tali discussioni, 
chiarendole in rapporto alle fi nalità onto-assiologiche della fi losofi a, può aspirare a non 
disperdere le migliori acquisizioni universalistiche della tradizione fi losofi ca, al contem-
po ridefi nendole e rivalorizzandole alla luce dello stato attuale delle nostre conoscenze 
(approssimate, certo, ma non per questo destituite di qualsiasi oggettività) dell’uomo e 
dei suoi dispositivi mentali cognitivi ed emotivi, esprimibili e sviluppabili – secondo 
quanto concesso dalla loro natura biologicamente determinata – sempre e solo entro for-
me sociali più o meno favorevoli al loro convergere verso la formazione di personalità 
disalienate, capaci cioè di orientare tendenzialmente l’insieme delle ideazioni e degli atti 
delle posizioni teleologiche quotidiane medie verso un’effettiva promozione della libera 
individualità, ricca, profonda e solidale (nei limiti del possibile), di ciascuno.

Scrive dunque Preve, stabilendo le differenze fondamentali, di oggetto e di metodo, 
tra la conoscenza scientifi ca e l’autocoscienza fi losofi ca:

la scienza è una forma di conoscenza valida ed universalistica del reale, che avviene 
attraverso la separazione metodologica fra soggetto (conoscente) ed oggetto (conosciuto), 
ed è quindi complementare (e assolutamente non alternativa) alla fi losofi a, che si basa 
invece sulla unità fra soggetto e oggetto, in cui l’oggetto non è un fenomeno naturale 
(sistema solare, gravitazione universale, deriva dei continenti, studio del DNA, ecc.), 
ma è la stessa autocoscienza umana nella storia, acquisita attraverso il metodo dialettico 
applicato alla storia stessa. Dal momento che la conoscenza scientifi ca e la conoscenza fi -
losofi ca non sono alternative, e tantomeno «successive», come sostiene la pomposa stupi-
dità positivistica (prima la religione, per i bambini, poi la fi losofi a, per gli adolescenti, ed 
infi ne la scienza positiva, per gli adulti), ma sono complementari, non ha senso metterle 
in contrapposizione. La scienza deve necessariamente distinguere tra soggetto e oggetto, 
perché in caso contrario non potrebbe neppure conoscere l’oggetto stesso […], mentre la 
fi losofi a attua una riantropomorfi zzazione dell’oggetto conosciuto inserendolo nel com-
plesso dei signifi cati dell’esistenza umana27.

Innestando su questa essenziale distinzione la sua ripetuta polemica nei confronti del-
la contrapposizione engelsiana di materialismo ed idealismo – fondata, egli sostiene, 
«su di una specifi ca fusione fra neokantismo (Lange) e positivismo (Laas)»28 –, Preve 
osserva come una tale antitesi dicotomica dissolva la specifi ca validità dei tratti univer-
salistici dell’autocoscienza fi losofi ca nelle brume del mero contrasto ideologico, mentre 
alla sola scienza, dissociata da qualsiasi sforzo di articolazione onto-assiologica com-
plessiva, fi nisce per essere attribuita un’effettiva rilevanza conoscitiva. Peccato, con-
tinua il fi losofo torinese, che il reale sviluppo dialettico dell’autocoscienza umana non 
possa minimamente venir racchiuso in simili schematizzazioni rigidamente antitetiche, 
e non funzioni affatto qualora si voglia procedere ad una corretta ricostruzione storica 
delle forme culturali-sociali in cui si è avvenuta dialetticamente, contraddittoriamente 
manifestando, in contesti specifi ci, l’esigenza di umanizzazione disalienante. Così, per 
limitarci agli esempi più convincenti – ad avviso di chi scrive – proposti da Preve, lo 
schema in questione

27 Linda Cesana – Costanzo Preve, Filosofi a della verità e della giustizia. Il pensiero di Karel Kosìk, 
Pistoia, Editrice Petite Plaisance, 2012, p. 124 (il brano qui citato, come quelli successivi, appar-
tengono alla parte del libro scritta da Preve).

28 Ivi, p. 125.
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non funziona per il mondo greco. Nel mondo greco la fi losofi a che dà luogo ad una 
formazione ideologica che difende di più l’eguaglianza fra i cittadini e che lotta maggior-
mente contro l’infi nitezza incontrollata (apeiron) delle ricchezze (chremata), sostenendo 
che il calcolo razionale (logos) è il solo vero e proprio freno (katechon) contro la dissolu-
zione sociale, assimilata alla corruzione di un organismo (phthorà), è stata il pitagorismo 
(e cioè Parmenide, Clistene, ecc.), e cioè un pensiero idealistico in modo totale.

Non funziona per il mondo ellenistico-romano, in cui il materialismo dà luogo o ad 
una secessione in un gruppo protetto di amici (Epicuro), o ad una fi losofi a individualistica 
della consolazione (Lucrezio), priva di ogni carattere politico-sociale, mentre le fi losofi e 
che danno luogo ad una ricaduta ideologica di tipo sociale sono o lo stoicismo (utopie 
stoiche di tipo comunista) o la religione della comunità di vita e di distribuzione egualita-
ria «comunistica» dei beni (koinobion). […]

Non funziona per il mondo medioevale cristiano, in cui tutte indistintamente le pro-
teste contro la struttura feudale della società e contro lo strapotere delle oligarchie eco-
nomiche di mercanti e banchieri prendono la forma dell’eresia pauperistica, e cioè la 
versione religiosa che impone all’individuo cristiano (è questo il cosiddetto nominalismo 
di Occam) le due pratiche della simplicitas e della paupertas (le due colonne del movi-
mento francescano)29.

Pochi dubbi sussistono, secondo il nostro parere, sul fatto che Preve abbia perfetta-
mente ragione nel rimarcare come lo sviluppo storico dell’autocoscienza umana, nella 
sua inevitabile mescolanza di componenti ideologiche e conquiste universalistiche, pos-
sa dialetticamente realizzare le sue potenzialità disalienanti esercitandosi soltanto come 
ideazione autorifl essiva e posizione pratica storicamente situate, dunque esclusivamente 
all’interno di forme culturali-sociali determinate, spesso frammiste di aspetti religio-
si, idealistici, ecc. (si pensi, per esempio, alla combinazione di elementi pesantemente 
ideologici e aspirazioni autenticamente universalizzabili che innervano le odierne lotte 
di ampi settori del mondo arabo e islamico contro le intollerabili pretese imperial-im-
perialistiche statunitensi). Tuttavia, proprio in quanto lo stesso Preve riconosce la vali-
dità universalistica della conoscenza scientifi ca, che ritiene giustamente non alternativa 
all’autocoscienza fi losofi ca, non si vede perché le acquisizioni del darwinismo, delle 
neuroscienze, ecc. – non certo esclusivamente semplici convenzioni culturali provviso-
rie – non possano contribuire a ridefi nire attivamente i reali presupposti ontologici dello 
stesso potersi dare della rifl essione autocosciente e dell’oggetto (il bene etico-sociale) 
che precipuamente la concerne. Non solo: il dibattito scientifi co, almeno in certi casi, 
può costituire – nelle sue specifi che modulazioni concettuali, che vanno quindi effetti-
vamente conosciute e studiate – un rilevante terreno di esercizio per la stessa rifl essione 
fi losofi ca e per i suoi interni confl itti, rivelandosi dunque, attraverso le opportune media-
zioni categoriali, tutt’altro che privo di un più ampio signifi cato culturale.

Si considerino, a tal proposito, le profonde implicazioni culturali e fi losofi che con-
tenute in talune discussioni attuali sulle origini del linguaggio umano, alla luce della 
applicabilità o meno ad esso del concetto darwiniano di «selezione naturale». Francesco 
Ferretti, in un suo scritto di alcuni anni fa30, osserva come sia proprio della posizione 
neoculturalista negare che il linguaggio sia il risultato di specifi ci adattamenti biologici. 
Il concetto gouldiano di «exattamento», ossia la riutilizzazione per nuovi scopi di strut-

29 Ivi, pp. 125-126.
30 F. Ferretti, Alle origini del linguaggio umano. Il punto di vista evoluzionistico, Roma-Bari, Later-

za, 2010.
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ture evolutesi per altre funzioni, viene dal neoculturalismo impiegato per sostenere che, 
una volta nato tramite la cooptazione di determinati meccanismi biologici, il linguaggio 
è sottoposto esclusivamente ad un’evoluzione storica e culturale. Ciò è però gravido di 
rilevanti conseguenze fi losofi che, etiche e, in senso lato, politiche. Dato, infatti, che i 
neoculturalisti sottolineano costantemente la «funzione cognitiva» del linguaggio, vale a 
dire l’idea di matrice whorfi ana secondo la quale «il linguaggio è uno strumento costitu-
tivo dei pensieri»31, – idea la cui assai probabile inattendibilità, in tale forma estrema, è 
stata peraltro molto recentemente ribadita con fermezza da uno studioso di neuroscienze 
del valore di Giorgio Vallortigara32 –, l’assenza di dispositivi linguistici specifi ci, risulta-
to di adattamenti biologici comuni alla specie, apre la strada alla dissoluzione relativisti-
ca e nichilistica di un terreno universalistico di rifl essione su cui razionalmente fondare 
un processo di universalizzabilità etico-sociale storicamente situato:

[…] Whorf porta alle estreme conseguenze il discorso sul relativismo. Lo fa puntando 
sulla relazione tra linguaggio e pensiero. I due assunti di base dell’ipotesi di Whorf sono 
il determinismo linguistico (i pensieri delle persone sono determinati dalle categorie della 
loro lingua) e il relativismo linguistico (diverse lingue determinano pensieri diversi)33.

Può allora apparire paradossale che un autore come Noam Chomsky, da sempre im-
pegnato a rivendicare una nozione di natura umana quale sostrato universalistico di una 
battaglia politica volta ad evitare i pericoli sociali della manipolabilità «ingegneristica», 
ciecamente pragmatica, venga a convergere pericolosamente con i neoculturalisti nella 
recisa negazione della possibilità di intendere la costituzione e il funzionamento del lin-
guaggio umano attraverso un processo darwiniano di selezione naturale. Poiché le regole 
della grammatica universale chomskyana costituiscono una totalità organica in cui ogni 
parte può svolgere correttamente la propria funzione solo sulla base di un’interazione col 
tutto già organizzato, in alcun modo un processo gradualistico quale quello darwiniano 
– pensa lo studioso americano, adombrando talune tesi sostenute nel 1871 da St. George 
Mivart – può rendere effettivamente conto della loro genesi:

ora, – spiega Ferretti –, se il linguaggio è un adattamento dovuto alla selezione natura-
le, allora l’evoluzione del linguaggio deve essere interpretato in termini di modifi cazioni 
numerose, successive e lievi, ovvero in termini gradualistici. Una interpretazione del ge-
nere, tuttavia, apre di nuovo la strada alla questione degli «organi incipienti» sollevata 
da Mivart [il quale sosteneva che organi complessi come un occhio o un’ala possono 
funzionare soltanto quando siano pienamente sviluppati]: poiché molte regole linguisti-
che appaiono essere operazioni del tipo tutto-o-nulla, in che senso dovrebbe essere adat-
tativamente utile possedere un quinto o un quarto di una regola?34

Beninteso, non vi è certo in Chomsky, un accanito fautore della biolinguistica, alcuna 
intenzione apologetica nei confronti del creazionismo – a differenza delle implicazioni 
teologiche delle argomentazioni mivartiane –; il pensatore americano non respinge in 

31 Cfr. F. Ferretti, Perché non siamo speciali. Mente, linguaggio e natura umana, Roma-Bari, Later-
za, 2007, p. 9.

32 G. Vallortigara, La mente che scodinzola. Storie di animali e di cervelli, Milano, Mondadori Edu-
cation, 2011, pp. 67-82.

33 F. Ferretti, Perché non siamo speciali cit., p. 8.
34 F. Ferretti, Alle origini del linguaggio umano cit., p. 44.
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alcun modo la teoria dell’evoluzione in quanto tale, e ritiene possibile difendere egual-
mente una prospettiva naturalistica circa lo sviluppo evolutivo del linguaggio appellan-
dosi al concetto di exattamento e a quello di «‘effetto collaterale’ dell’organizzazione 
strutturale del cervello governata da leggi puramente fi siche», piuttosto che alla selezio-
ne naturale35. Ma è proprio la sua concezione della facoltà linguistica come meccanismo 
governato da dispositivi innati altamente specifi ci, alla base della grammatica univer-
sale, a cozzare, secondo Ferretti, contro il rifi uto ostinato di Chomsky di considerare la 
selezione darwiniana uno strumento esplicativo adeguato dell’origine del linguaggio, 
richiamandosi invece alla cooptazione exattamentista e ad un’evoluzione cerebrale ge-
nericamente fi sica:

la teoria secondo cui il linguaggio umano è un sottoprodotto dell’attività di sistemi di 
elaborazione nati per altri fi ni è sposata, del tutto coerentemente, dai neoculturalisti. Uno 
degli aspetti maggiormente caratterizzanti i neoculturalisti (così come i culturalisti di 
ogni tempo) è, in effetti, il rifi uto abbastanza accentuato dell’innatismo [visto che l’unica 
possibile evoluzione del linguaggio e dei suoi meccanismi strutturali è, per essi, di natura 
storico-culturale]: ora, come è possibile che, in modo altrettanto coerente, un fautore della 
concezione innatista del linguaggio come Chomsky possa affi darsi allo stesso paradigma 
interpretativo? Come è possibile, in altre parole, fare riferimento al linguaggio come a un 
componente specifi co della nostra mente-cervello senza chiamare in causa la selezione 
naturale e la teoria dell’adattamento? La nostra idea è semplicemente che non sia possi-
bile farlo36.

Ferretti, a tal proposito, ricorda che già studiosi di formazione chomskyana come 
Steven Pinker e Paul Bloom hanno corretto il maestro osservando come non sia affatto 
impossibile immaginare grammatiche di complessità intermedia (secondo quanto testi-
moniato dal pidgin, dalle lingue di contatto, dall’inglese di base, dalla lingua dei bambi-
ni, degli immigrati, dei turisti, degli afasici, dai telegrammi, ecc.) che possano in qualche 
misura profi ttevolmente funzionare, per cui dunque, come del resto per l’ala o l’occhio, 
è gravemente scorretto leggere la genesi e il funzionamento di strutture complesse in 
termini di tutto-o-nulla; conseguentemente, il processo gradualistico della selezione na-
turale può coerentemente concepirsi anche in rapporto alla formazione della complessità 
della grammatica universale, fondamento e limite biologico delle variazioni linguistiche 
storiche. Questo encomiabile sforzo di darwinizzare Chomsky, prosegue Ferretti, pur 
indubbiamente di estremo rilievo, continua tuttavia a lasciare margini di insoddisfazione, 
in quanto il persistere in Pinker e Bloom dell’identifi cazione dell’essenza del linguag-
gio con la grammatica universale – che pure può effettivamente costituire un aspetto 
importante della nostra capacità linguistica -, impedisce ai due studiosi di stabilire una 
qualsiasi forma di continuità tra i caratteri della comunicazione verbale umana (simboli-
cità, astrazione, libera creatività combinatoria e, al tempo stesso, consonanza al contesto 
comunicativo) e i modi della comunicazione animale (gestualità, iconicità, immediata 
rispondenza alla sollecitazione pratica contestuale), riproponendo cartesianamente la di-
mensione «speciale» e non solamente specifi ca dell’uomo. 

Per esporre – in termini inevitabilmente schematici – la proposta teorica, integralmen-
te evoluzionistica e antidiscontinuista, avanzata dal nostro autore, bisogna anzitutto ram-

35 Cfr. ivi, p. 61.
36 Ivi, pp. 61-62.
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mentare come egli ritenga totalmente scorretto contrapporre exattamento e adattamento 
selettivo; citando direttamente Gould e Vrba, Ferretti ricorda che le piume, per esempio,

nel loro progetto di base, sono exaptation per il volo, ma una volta che questo nuovo 
effetto si è aggiunto alla funzione di termoregolazione come importante fattore di fi tness, 
le piume sono sottoposte a una serie [si noti bene] di adattamenti secondari (alcune volte 
chiamati post-adattamenti) per aumentare la loro utilità nel volo (…). La storia evolutiva 
di ogni caratteristica complessa comprenderà probabilmente una miscela sequenziale di 
adattamenti, exaptation primari e adattamenti secondari. (…). Ogni struttura cooptata (un 
exaptation) probabilmente non comparirà già perfezionata per il suo nuovo effetto. Essa 
allora svilupperà adattamenti secondari per il nuovo ruolo37.

Riservandosi di mostrare successivamente l’interesse teorico di questo schema 
evolutivo triadico per determinare correttamente la natura di adattamento biologico, 
dovuto a selezione naturale, del linguaggio umano, Ferretti passa poi ad esaminare 
la questione della funzione dell’attività fenotipica di adattamento messa in atto dagli 
organismi, in vista di una miglior comprensione dei processi evolutivi. Rifacendosi al 
concetto baldwiniano di «selezione organica» (1896), egli sostiene che 

quando l’ambiente muta gli organismi non attendono passivamente che il proprio de-
stino si compia: lottano con tutte le forze pur di mantenersi in vita (scappano dall’ambien-
te ostile, tanto per dirne una). La chiave dell’effetto Baldwin è che la lotta degli organismi 
per «mantenersi in vita» ha effetti non solo sul fenotipo, ma anche nel direzionare i cam-
biamenti al livello del genotipo38.

Ciò non signifi ca, ovviamente, tornare all’erronea tesi lamarckiana dell’ereditarietà 
dei caratteri acquisiti, né sostenere che i comportamenti diretti alla sopravvivenza cau-
sino o determinino l’agire della selezione naturale; quest’ultima, piuttosto, agisce sele-
zionando variazioni adattativamente utili entro nicchie ecologiche mutate dall’attività 
fenotipica degli organismi, cosa che in qualche modo ne «riorienta» l’opera, la quale, 
pure, resta del tutto priva di una direzione teleologica predeterminata.

Queste precisazioni consentono a Ferretti di specifi care le sue interessanti ipotesi 
sull’origine del linguaggio, sebbene solo dopo il preventivo esame dei sistemi elaborati-
vi mentali e cerebrali che consentono all’uomo quell’adattamento fl essibile all’ambiente 
(fi sico e sociale), che lo apre ad un ampio ventaglio di possibilità alternative e alla sto-
ricità in senso proprio. Individuando nell’agire congiunto dell’intelligenza ecologica, 
dell’intelligenza sociale e dell’intelligenza temporale – componenti essenziali dell’STRP 
(Sistema Triadico di Radicamento e Proiezione) – il meccanismo di fondo in grado di 
render conto della forma proiettiva e progettuale del radicamento umano all’ambiente, 
della capacità di combinare appropriatezza contestuale e riferimento a nuovi equilibri 
possibili (dal punto di vista ecologico e sociale)39, Ferretti sottolinea – secondo la sua 
ottica contraria a qualsiasi drastico discontinuismo – come in alcune scimmie antropo-
morfe e in taluni corvidi (le ghiandaie) si manifestino, sia pur in ambiti decisamente più 
circoscritti rispetto alla specie umana, signifi cative abilità

37 Citato da F. Ferretti, ivi, pp. 63-64.
38 Ivi, p. 83.
39 Cfr. ivi, pp. 85-112.
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di dissociarsi dal presente e proiettarsi all’interno di uno scenario mentale passato o 
futuro, [ossia comportamenti che esibiscono] la proprietà più generale di essere sganciati 
dal contesto percettivo immediato e confrontarsi con simulazioni di scenari mentali o 
«mondi possibili» alternativi. Una proprietà di questo tipo costituisce il nucleo centrale 
attorno al quale si sviluppano diverse capacità proiettive, legate oltre che all’intelligenza 
temporale anche all’intelligenza sociale (l’inganno, l’empatia, l’imitazione) e a quella 
ecologica (il ragionamento mezzi-fi ni, la comprensione della permanenza dell’oggetto, 
ecc.). [Si può concludere da tutto ciò, che, a livelli intermedi di sviluppo,] i nostri parenti 
primati [e probabilmente non solo essi] mettano in atto comportamenti che, essendo il 
prodotto di menti che si proiettano nel tempo, nello spazio e nella prospettiva altrui, co-
stituiscono i precursori evolutivi dei comportamenti fl essibilmente vincolati, tipici della 
mente umana […]40.

Ora, l’STRP svolge, secondo Ferretti, un’essenziale funzione anche rispetto al funzio-
namento e all’origine del linguaggio umano. Quest’ultimo, lungi dal potersi intendere 
esclusivamente come corretta strutturazione grammaticale di frasi più o meno comples-
se – secondo la concezione parziale e unilaterale di coloro che analizzano la capacità 
linguistica dal mero punto di vista dell’applicazione delle regole strutturali di fondo 
della grammatica universale –, va inteso anzitutto pragmaticamente come fl usso discor-
sivo, come processo comunicativo verbale orientato e diretto, mosso da un’intenzione 
«ostensiva», non solo cioè dal proferimento verbale di qualcosa, ma dalla consapevole 
e diversamente atteggiata intenzione (ironica, preoccupata, ecc.) di proferirlo. Si pen-
si, a tal proposito, a quei pazienti autistici che, pur sapendo costruire frasi ineccepibili 
sul piano grammaticale, avendo diffi coltà a leggere gli stati mentali altrui faticano a 
comprendere la direzione intenzionale del discorso e a comunicare in modo consonante 
al contesto41. La produzione-comprensione linguistica, considerata come scambio co-
municativo processuale in cui gli interlocutori si avvalgono degli indizi verbali posti 
in gioco per valutare l’adeguatezza e la conformità alla situazione di ciò che dicono 
o comprendono, richiede allora un incessante monitoraggio del fl usso del discorso da 
parte dei tre sistemi elaborativi ecologico, sociale e temporale, al fi ne di stabilire ed 
eventualmente ridefi nire, tramite riconsiderazioni dei proferimenti precedenti e antici-
pazioni delle intenzioni future, l’orientamento e la direzione complessiva del processo 
discorsivo, evitandone deragliamenti incongrui42. In origine, quindi, si può ipotizzare 
che le abilità cognitive dell’STRP siano state cooptate, tramite exattamento, a fi nalità 
comunicativo-linguistiche, consentendo il mantenimento della continuità discorsiva, a 
partire dal carattere protolinguistico della comunicazione gestuale e mimetica, anche in 
presenza di elementi verbali primordiali indiziali, dovuti all’attività innovativa di taluni 
interlocutori43. Ciò non signifi ca tuttavia, sottolinea con forza Ferretti, aderire alla tesi 
exattamentista neoculturalista, negando la natura di adattamento biologico e selettivo al 
linguaggio, quanto piuttosto far propria una concezione coevolutiva del rapporto cervel-
lo-linguaggio, che recupera il ruolo della selezione naturale in relazione agli adattamenti 
specifi camente sollecitati dagli exattamenti di sistemi cognitivi a loro volta evolutisi per 
selezione naturale. Come sintetizza il nostro autore:

40 Ivi, pp. 105-106.
41 Cfr. ivi, pp. 115-122.
42 Cfr. ivi, pp. 113-124.
43 Cfr. ivi, pp. 118-124 e pp. 133-145.
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quando si considera la comunicazione umana caratterizzata in modo essenziale dalla 
capacità di parlare in modo appropriato (in modo coerente e consonante alla situazio-
ne), l’origine del linguaggio trova spiegazione nei sistemi cognitivi in grado di radicare 
(fl essibilmente) i soggetti al contesto fi sico e sociale. Sistemi di questo tipo, in effetti, 
possono funzionare come «macchine baldwiniane» in grado di mantenere in vita la comu-
nicazione anche nelle fasi iniziali in cui, mancando un codice condiviso, il parlante offre 
all’ascoltatore soltanto un indizio delle proprie intenzioni comunicative. Mantenere in 
vita la comunicazione attraverso indizi così carenti sul piano espressivo, tuttavia, richiede 
un imponente sforzo cognitivo: col passare del tempo la selezione naturale può essere 
venuta incontro alle esigenze di ridurre tale sforzo lavorando per la costruzione di sistemi 
cognitivi specifi camente adibiti al linguaggio. È qui che l’idea del linguaggio come sforzo 
exattativo viene a convergere con la tesi del linguaggio come adattamento biologico44.

Un’ipotesi di questo tipo, inoltre, consentirebbe di recuperare l’idea della grammatica 
universale, da considerarsi tuttavia non l’aspetto essenziale del linguaggio ma un suo 
importante componente integrabile in una più ampia e comprensiva concezione prag-
matica dei concreti fl ussi discorsivi ancorati al contesto. Alcune recenti corroborazioni 
sperimentali alla tesi chomskyana dei limiti innati delle variazioni sintattiche delle lin-
gue naturali – si pensi, a tal proposito, agli interessantissimi esperimenti neurobiologici 
riferiti dal linguista Andrea Moro, che vi ha preso personalmente parte 45 –, potrebbero 
quindi veder ribadita la loro validità anche alla luce dell’impostazione di Ferretti, il qua-
le, pur preferendo lasciare aperta la questione, ritiene non implausibile la spiegazione 
della grammatica universale in termini di riadattamento coevolutivo offerta da Steven 
Pinker, direttamente citato:

se un mutante grammaticale sta facendo una distinzione importante che può essere de-
codifi cata dagli altri solo con incertezza e con grande fatica mentale, questo può stimolar-
li a evolvere il sistema corrispondente che permetta loro di interpretare quella distinzione 
automaticamente, con un processo di analisi inconscio e automatico46.

Non è diffi cile, a questo punto, rendersi conto di come questa apparente digressione 
sul linguaggio e sulla sua origine, lungi dall’eludere i temi fi losofi ci necessariamente 
posti in gioco dalla fondazione ontologicamente corretta di una prospettiva etico-politica 
universalistica, venga al contrario a supportare alcuni dei presupposti ontologici indi-
spensabili a sostenerla in forme coerenti con le acquisizioni scientifi che, non meramente 
convenzionali, della nostra epoca (e proprio in questo senso può essere reinterpretato 
e meglio determinato l’orientamento materialistico di Timpanaro). L’analisi di Ferretti 
mostra infatti come l’apertura proiettiva al possibile, sempre fondata sul radicamento 
fl essibile in una determinata situazione fi sica e sociale, sia una capacità della specie in 
quanto tale, nutrita di una serie di dispositivi cognitivi e linguistici che, essendo adat-
tamenti biologici specifi ci e non meri artefatti storico-umani, sottendono tutte le cultu-
re. Ciò pare effettivamente funzionale a corroborare la tesi secondo cui non è affatto 

44 Ivi, pp. 161-162.
45 Cfr. A. Moro, I confi ni di Babele. Il cervello e il mistero delle lingue impossibili, Milano, Lon-

ganesi, 2006. Cfr. anche l’articolo di Edoardo Boncinelli, Come si parla? Il cervello lo sa già, 
in Il Corriere della sera, 28 febbraio 2009, p. 33, in cui si espongono sinteticamente i risultati di 
ulteriori ricerche di Moro e del suo team.

46 Cfr. F. Ferretti, Alle origini del linguaggio umano cit., pp. 162-163.
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irragionevole ipotizzare un terreno largamente condiviso di predisposizioni e facoltà 
(ovviamente non riducibili in toto a quelle testé analizzate) che possa costituire la ma-
trice antropologica di un’universalizzazione razionale autorifl essiva concernente quello 
che meglio concorre allo sviluppo consapevolmente disalienante degli esseri umani. A 
questo proposito, non si può non sottolineare la fecondità dell’incessante richiamo di 
Noam Chomsky (o del suo allievo Steven Pinker – pur assai meno ferrato del maestro 
in questioni etico-politiche concrete47) a «quelle caratteristiche intrinseche dell’uomo 
che fanno da telaio per il suo sviluppo intellettuale, per la crescita della sua coscienza 
morale, delle sue conquiste culturali e della sua partecipazione a una comunità libera»48. 
Una tale precisazione – si pensi, per fare un esempio soltanto, alle problematiche insite 
nei processi di modulazione storico-sociale dell’empatia e ai loro caratteri più o meno 
«erosivi» di essa, più o meno favorevoli al suo dispiegamento e alla sua integrazione in 
forme effettivamente non estranianti, «generiche per sé», di relazione interumana 49 –, 
evita infatti di considerare il radicamento proiettivo come pura e semplice tensione ad 
un generico «altro», come mera prefi gurazione di un possibile affatto indeterminato e 
sottratto a qualunque razionale valutazione universalizzabile di bene o di male, di meglio 
o di peggio oggettivamente fondato e fi losofi camente argomentabile nella sua specifi ca 
dimensione assiologica a partire da un complesso di capacità di base che sono patrimo-
nio della specie e la cui espressione-sviluppo-realizzazione è indispensabile per dare 
consistenza propriamente umana ad una quotidianità sociale tendenzialmente, media-
mente – al di fuori quindi di ogni garantita necessità riproduttiva – non estraniante50. Non 
pare dunque essere suffi cientemente avveduto dei pericoli di ricaduta in una prospettiva 
sostanzialmente nichilistica un pensatore come Felice Cimatti, il quale, pur pretendendo 
di teorizzare il nostro essere «naturalmente comunisti», elude completamente il proble-
ma delle modalità riproduttive di una quotidianità lukácsianamente (e previanamente)51 
democratizzata, scrivendo impropriamente:

la sfi da del comunismo è quella di immaginare un modo di vivere adatto alla natura 
umana, e quindi all’«infi nità discreta» e in defi nitiva all’esperienza del possibile. Ora, il 
possibile è appunto ciò che è diverso dal reale, ciò che potrebbe essere, non ciò che già 

47 Cfr. S Pinker, The Blank Slate, 2002, tr. it. di Massimo Parizzi, Milano, Arnoldo Mondadori Edi-
tore, 2006, pp. 210-211 e pp. 214-215.

48 N. Chomsky, Language and Freedom, 1970, tr. it. di Cesare Salmaggi, in N. Chomsky, Linguag-
gio e libertà, Milano, Marco Tropea Editore, 1998, p. 234.

49 Cfr., a tal proposito, a titolo di esempio, F. de Waal, Primates and Philosophers, 2006, tr. it. di Fio-
renza Conte, Milano, Garzanti, 2008, pp. 196-199; e S. Baron-Cohen, The Science of Evil, 2011, 
tr. it di Gianbruno Guerrerio, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2012, pp. 1-17. (Entrambe queste 
opere, pur avendo il merito di evidenziare quei meccanismi fi sio-psichici largamente condivisi 
che, in circostanze adeguate, possono portare a comportamenti solidali e simpatetici, interagendo 
con altri sistemi cognitivi, sono però largamente carenti proprio nell’esame attento delle reali con-
dizioni storico-sociali in cui avviene di fatto l’attivazione sollecitante o il depotenziamento delle 
nostre costitutive capacità empatiche, evidenziando chiari difetti di tematizzazione ontologico-
sociale appropriata).

50 Mi permetto di rinviare, su tali temi, alle mie considerazioni concernenti Martha Nussbaum (limiti 
ontologico-sociali compresi) e l’ultimo, grande, Lukács, contenute in C. Lucchini, Il bene come 
processo possibile concreto. Natura umana e ontologia sociale, Milano – Udine, Mimesis Edizio-
ni, 2010, pp. 211-243.

51 Cfr. C. Preve, Storia dell’etica, Pistoia, Editrice Petite Plaisance, 2007, per esempio le bellissime 
pagine 145-146.
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è. Ciò signifi ca che il modo di vivere defi nitivamente comunista non può esistere, perché 
comunque sarebbe l’incarnazione di un reale [meglio una mobilitazione rivoluzionaria 
costante, antropologicamente del tutto insostenibile, o un orizzonte in continuo allonta-
namento, evidentemente!]52.

L’assenza di un’adeguata evidenziazione delle tematiche dell’estraniazione in rappor-
to alle esigenze di una radicale democratizzazione della vita quotidiana costituisce, in 
forme diverse, anche il limite del pur apprezzabile (e costante) rinvio di Timpanaro alla 
dimensione edonico-eudemonistica del marxismo53. Se poco sopra si è cercato di esem-
plifi care in che modo l’istanza materialistica timpanariana possa essere recuperata in un 
contesto maggiormente articolato sul piano onto-assiologico, non ci si può esimere, a 
questo punto della trattazione, dal sottolineare le carenze fi losofi che dell’edonismo del 
pensatore parmense, il cui concetto di felicità pare non trovare una corretta mediazione tra 
le predisposizioni biologiche determinate della natura umana e il loro potersi esprimere 
in forme dimidiate e unilaterali in rapporto a complessi di scopi e bisogni funzionali alla 
riproduzione delle estraniazioni di volta in volta storicamente vigenti (intento, invece, 
tutt’altro che assente dal pensiero di Chomsky – al di là dei suoi limiti –, nei confronti 
del quale Timpanaro mostra parecchie perplessità, interpretando il suo innatismo, oggi 
foriero di feconde ricerche di biolinguistica, in chiave esclusivamente metafi sica e duali-
stica, trascurandone del tutto le possibilità di ridefi nizione e sviluppo in chiave coerente-
mente materialistica)54. È indubbio che non manchino, nell’ultimo decennio della vita e 
del pensiero di Timpanaro, lodevoli ammissioni dell’eccessivo e ingiustifi cato rifi uto di 
confrontarsi con taluni aspetti del pensiero francofortese e con le problematiche da esso 
sollevate: 

[…] molti di noi videro nell’«antilluminismo» di Horkheimer e Adorno e, più che mai, 
di Lucien Goldmann, un pericolo di oscurantismo romantico-esistenzialistico, di negazio-
ne della scienza anche come conoscenza e smitizzazione: non del tutto a torto, anzi con 
parecchie buone ragioni (di ciò sono ancora convinto), ma con un rifi uto troppo sommario 
e rozzo, che trascurava molte rifl essioni valide, drammaticamente valide, di quei pensa-
tori: soprattutto di colui che, nei suoi ultimi anni, doveva diventare purtroppo un vero 
reazionario, Max Horkheimer, ma dapprima era stato il migliore per amara lucidità, anche 
al di fuori del problema ecologico-politico in senso proprio55. 

E tuttavia il pensiero timpanariano non riesce mai a confrontarsi in modo realmente 
critico e suffi cientemente approfondito con le implicazioni antropologiche ed etiche del-
la sempre più pervasiva occupazione dello spazio sociale ad opera della mercifi cazione 
capitalistica (si pensi, al contrario, ad autori come Anders o Marcuse o Debord o Jame-
son o il Bauman migliore o l’ultimo Lukács). Timpanaro che, sulla scia di Fallot, ribadi-

52 F. Cimatti, Naturalmente comunisti. Politica, linguaggio ed economia, Milano-Torino, Bruno 
Mondadori, 2011, p. 139.

53 Esemplare, in tal senso, è quanto il nostro autore scrive circa il reale signifi cato del concetto 
di persone «responsabili» e «libere»: «[…] ma responsabili e libere, in senso scientifi co e non 
mitologico, signifi ca consapevoli dei mezzi atti a raggiungere la maggior felicità possibile e con-
sapevoli del carattere sociale e non individualistico di tale meta e dei mezzi per raggiungerla» (S. 
Timpanaro, Sul materialismo cit., p. 91). 

54 Cfr. ivi, pp. 197-200.
55 S. Timpanaro, Presentazione al libro di D. Paccino, I colonnelli verdi, Roma, Pellicani editore, 

1990, ristampata in S. Timpanaro, Il Verde e il Rosso cit., pp. 193-194.
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va negli anni ’70 quanto la perdita del «senso dei bisogni, essenzialmente fi sici e biolo-
gici, degli esseri viventi presenti e futuri, [signifi chi la perdita della] ragion d’essere del 
marxismo come scienza critica e rivoluzionaria»56, lascia poi insuffi cientemente defi nito, 
una quindicina di anni dopo, il nesso che può e deve legare una prospettiva di ragionevo-
le decrescita anticapitalistica e la costituzione di un contesto sociale in cui possano ma-
nifestarsi scopi, bisogni, capacità che diano espressività quotidiana media alle tendenze 
inveranti forme disalienate, «generiche per sé», di relazioni interumane. È proprio la 
posta in gioco decisiva nella scommessa di connettere «rosso» e «verde», lotta anticapi-
talistica democratizzante e processi di produzione-consumo davvero rispettosi dell’am-
biente naturale, a sfuggire, almeno in parte, al grande pensatore parmense; sottolineando 
infatti, in termini eccessivamente unilaterali, la necessità di un’austerità sopportabile 
solo in quanto legata ad una distribuzione più egualitaria dei beni prodotti, egli mostra 
di non interrogarsi adeguatamente sulla natura dei bisogni capitalisticamente manipolati 
e sul senso umano-sociale del loro possibile superamento, di mancare, in altri termini, 
di una più profonda e comprensiva teoria fi losofi ca (ridefi nibile in termini materialistici) 
dei processi umanizzanti-disumanizzanti in confl itto nelle dinamica storico-sociale, e 
delle loro ricadute sull’agire di quella tensione edonico-eudemonistica che pure gli sta 
(giustamente) tanto a cuore. Confrontate con certe splendide defi nizioni di Guy Debord 
(«La merce è questa illusione effettivamente reale e lo spettacolo la sua manifestazione 
generale»)57, o di Fredric Jameson e Zygmunt Bauman (il rapporto consumistico col re-
ale, tendenzialmente frammentato, istantaneo, incessantemente decentrato, letto nei ter-
mini di «euforia, di un’intensità forte, intossicante o allucinogena»58, baumanianamente 
effi mera e rapidamente transeunte)59, le seguenti rifl essioni di Timpanaro appaiono ef-
fettivamente troppo concentrate sul problema dell’assetto redistributivo – pure, è chia-
ro, da non trascurare –, senza considerare appieno tutte le valenze etico-antropologiche 
implicate da una riorganizzazione complessiva delle modalità riproduttive della società:

[…] rimane il fatto che il lavoratore dei paesi occidentali, con l’eccezione di non poche 
«sacche» di miseria e di sfascio economico-sociale, si è abituato ad una certa agiatezza, 
che vede già minacciata dall’esosa e iniqua pressione fi scale, dall’aumento dei prezzi e 
delle tariffe, ecc. Ebbene, lotta a fondo contro l’inquinamento non vuol dire «andare a letto 
a lume di candela» […], ma implica tuttavia una certa austerità, che risulterebbe molto 
più accettabile in una società relativamente egualitaria, [mentre] lo è molto meno in una 
società brutalmente disegualitaria, in cui ciascuno invidia il maggior benessere dell’altro60.

Affermazioni certo condivisibili, ma, lo ribadiamo, non suffi cientemente collegate ad 
una rifl essione etico-sociale, fi losofi camente più articolata, della natura dialettica di que-
sto «benessere» e delle tendenze estranianti in esso operanti. Solo un più convincente in-
quadramento onto-assiologico delle problematiche timpanariane, in defi nitiva, può con-

56 S. Timpanaro, Presentazione citata al libro di J. Fallot, cit., in S. Timpanaro, op. cit., p. 97.
57 G. Debord, La Société du Spectacle, 1967, tr.it. di Paolo Salvadori, Milano, Baldini&Castoldi, 

2001-2002, p. 72.
58 Cfr. F. Jameson, Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism, 1984, tr.it. di Stefano 

Velotti, Milano, Garzanti, 1989, p. 56.
59 Cfr., per esempio, Z. Bauman, Homo consumens, 2006, tr.it. di Marina de Carneri e Paolo Bocca-

gni, Gardolo (TN), Edizioni Erickson, 2007, pp. 23-30.
60 S. Timpanaro, Presentazione citata al già menzionato libro di Paccino, in S. Timpanaro, op. cit., 

p. 190.
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sentire ai principi materialistici, edonistici e comunisti sempre di nuovo meritoriamente 
sostenuti dal pensatore parmense – al di là di ogni effi mera moda o di qualunque arida 
adesione identitaria a qualche consorteria politica di sorta – di essere meglio specifi cati 
nel loro senso, di venir sottratti a talune imprecisioni e unilateralità che parzialmente 
li intorbidano, e di costituire alcuni dei rinnovati elementi portanti di un serio progetto 
etico, politico e culturale di radicale trasformazione della società capitalistica.


