
 

MONOCULTURA? INCULTURA?  
PROSPETTIVE DEL TERZO MILLENNIO

gérard granel

Sbarazziamoci innanzitutto del problema, in apparenza imbarazzante, della datazione. 
È senza dubbio un procedimento arbitrario porre i nostri interrogativi filosofici sotto 

il segno dell’Anno 2000, come se qualcosa di essenziale – o, almeno, di molto impor-
tante – dovesse verificarsi nella storia in virtù del solo fatto che il calendario passa da un 
millennio all’altro. Forse la questione cambia in qualche modo se, invece di contare per 
mille, contiamo per cento, preferendo così parlare di transizione verso il XXI secolo? 
Sarebbe forse possibile affermarlo, a tal punto le nostre classificazioni letterarie, scienti-
fiche, politiche – in breve: «culturali» in senso ampio – ci hanno abituati a prendere sul 
serio, ad esempio, la differenza tra il secolo XVII e il XVIII, oppure quella tra il XIX 
e il XX. Qualcosa sembra corrispondere in effetti a questi cambiamenti di datazione, e 
conduce a vedere in essi altrettante cesure effettive della storia: al trionfo dell’assoluti-
smo monarchico e del cattolicesimo come religione di Stato sotto Luigi XIV, succede nel 
secolo seguente l’età dello sviluppo delle scienze moderne e dello spirito critico, fino alla 
novità storico-politica assoluta costituita dalla Rivoluzione francese. E non minore è la 
frattura tra, da un lato, il secolo che segna lo sviluppo industriale e il regno del Capitale, 
e, dall’altro, quello che si apre con i massacri della guerra del ’14-’18, in cui la fiducia 
nel progresso e nella ricchezza scomparirà una volta per tutte. 

Tuttavia è facile vedere che la coincidenza tra i cambiamenti storici e il succedersi 
dei secoli è interamente fortuita. È quanto suggerisce già il carattere assai approssima-
tivo di questa coincidenza in quanto tale, poiché Galileo e Descartes, ad esempio, l’uno 
malgrado l’auto-da-fé dei suoi scritti, l’altro malgrado l’esilio forzato, pongono a partire 
dal XVII secolo le basi della scienza e della filosofia destinate a trionfare nel secolo 
successivo; oppure poiché la rivoluzione americana (1776) precede di 13 anni quella che 
scoppierà in Francia e di 24 anni l’inizio del XIX secolo, che finirà esso stesso solo una 
quindicina d’anni dopo aver passato il suo limite nel calendario. Similmente, parrebbe 
assai giustificato datare la fine del nostro secolo a partire dal crollo dei regimi dei Paesi 
dell’Est, il che ci situerebbe (a nostra insaputa), già da una buona decina d’anni, nel XXI 
secolo, in altri termini in quel terzo millennio di cui pretendiamo ingenuamente salutare 
l’avvento con un anno e mezzo d’anticipo!

Ma c’è di peggio. Che si tratti di secoli o di millenni, noi contiamo a partire dalla 
nascita di Cristo. Orbene, non si capisce bene quale possa essere l’importanza istoriale 
di questo evento, prodottosi durante il regno di Tiberio in una lontana provincia dell’Im-
pero, e passato del tutto inosservato. Tale sarebbe restato, del resto, se il cristianesimo 
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fosse esso stesso rimasto la semplice setta dissidente del giudaismo che era all’origine. 
La famosa iscrizione che il governatore romano Ponzio Pilato fece apporre sulla Cro-
ce: INRI (Iesus Nazareus Rex Judaeorum) mostra a sufficienza in che modo la potenza 
romana coinvolgesse nel medesimo scherno tanto la tradizione ebraica che il suo avatar 
cristico. E, di fatto, è stata necessaria innanzitutto l’estensione mitica della cittadinanza 
romana a tutti i popoli del bacino del Mediterraneo (si ricordi il civis romanus sum di San 
Paolo), e in seguito la decadenza dell’Impero sotto la spinta dei Barbari, perché la fede 
cristiana, diffusa all’inizio presso gli schiavi, conquistasse poco a poco tutte le classi so-
ciali, presso le quali essa avrà quella funzione di consolazione individuale e di vicariato 
politico che finirà per consegnarle, con Costantino, l’Imperium stesso. Una tale ascesa 
storica non basta, tuttavia, a sottrarre il cristianesimo alla sua insignificanza istoriale. 

Ma è senza dubbio opportuno, prima di spingersi più in là, ricordare in poche parole 
in cosa consiste tale differenza tra lo storico e l’istoriale. È noto, beninteso, che il ne-
ologismo «istoriale», di cui abbiamo appena fatto uso per la seconda volta, traduce il 
geschichtlich tedesco nel senso in cui Heidegger lo concepisce, precisamente in quanto 
si oppone al mero historisch. Non è forse inutile ricordare tuttavia alle nostre memorie 
ingombre cosa è in gioco in questo «ben noto». Il Geschehen – l’accadere – di cui si 
tratta nel geschichtlich heideggeriano è l’accadere dell’Essere, non in generale, non in un 
senso vago e indeterminato, ma ogni volta secondo una modalità nuova e perfettamente 
determinata, cioè come un certo senso dell’Essere. Questo senso, ed esso solo, è ciò che 
fa epoca in senso stretto. Bisogna comprendere ciò nel senso dell’unità di una nuova 
determinazione del mondo e di una comprensione altrettanto nuova dell’esser-uomo. 
Ogni sapere, ogni pratica, ogni agire ed ogni arte ricevono da ciò la loro forma, ogni 
volta interamente inedita. 

Forse vi sentite ormai del tutto pronti ad ammettere, o almeno a prendere in conside-
razione, questa ipotesi heideggeriana di una epocalità ontologica più profonda che non 
la semplice diversità storica dei «fatti», e dei quali essa permette la «lettura» nel senso 
più forte. Ma sarei assai sorpreso se non vi ritraeste orripilati di fronte alla conseguenza 
che tale ipotesi comporta – e cioè il fatto che non vi è alcuna istorialità (malgrado tutte 
le cronache, sempre possibili) per le umanità che non si inscrivono nella storia dell’Es-
sere. Il che significa per l’immensa maggioranza dei popoli e delle culture che la storia 
semplicemente propria agli storici scopre, registra e cerca di descrivere, o perfino di 
«spiegare», secondo una prospettiva temporale essa pure immensa. 

Precisiamo questo punto. Il mio obiettivo non è sostenere che siano mai esistite del-
le umanità semplicemente «naturali», come dice Husserl, nelle quali la «ragione», che 
ci separa dagli animali, sarebbe restata soltanto «latente», mentre «l’umanità europea» 
(come egli la chiama), che ha fatto irruzione presso i Greci e ha trovato un nuovo slancio 
con la rifondazione moderna delle arti e delle scienze, avrebbe un valore, ovviamente 
superiore, di esistenza cosciente ed esplicita in seno allo «Spirito». Da un lato, in effetti, 
occorre affermare che mai nessuna umanità è esistita in modo «naturale»: al contrario, 
tutte hanno dispiegato pienamente le strutture esistenziali caratteristiche del Dasein, che 
non sono date in nessun luogo e in nessuna natura. È sufficiente tenere a mente la lezione 
di Mauss, Malinowski e Lévi-Strauss per esser costretti a riconoscere che, attraverso 
tutte le differenze nelle grandi narrazioni fondatrici che nessuna umanità ha fatto a meno 
d’immaginare – affinché vi sia un mondo –, come pure nella costruzione delle loro lingue 
e nell’organizzazione delle loro pratiche sociali (la parentela, il funzionamento «econo-
mico», ecc.), tutte le umanità sono esistite nello «Spirito», e in modo per nulla «latente», 
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ma perfettamente «manifesto». D’altra parte, l’instaurazione progressiva, a partire dal 
Rinascimento, e poi il dispiegamento, per non dire lo scatenamento, attuale di ciò che noi 
chiamiamo la Modernità, non è per nulla il risultato di una Soggettività razionale che si 
sa e si vuole come tale: questo Archi-fenomeno è al contrario, lui pure, la surrezione di 
un «senso dell’Essere» il quale si dà un’umanità (e non quale un’umanità dà a se stessa) 
– questa volta, la «nostra». Noi siamo, quindi, anche noi, dei primitivi dell’esistenza. 

Sembra pertanto che la pretesa di istorialità, che ci siamo appena arrogati in modo 
esclusivo («figli dei Greci», come i Greci stessi già si definivano), e in cui vediamo un 
destino unico in tutta la storia delle civiltà, sia impossibile da difendere, e innanzitutto 
da concepire. E tuttavia …

E tuttavia, è necessario riuscire ad abbozzarne almeno l’idea, se vogliamo ottenere 
un inizio di comprensione del fenomeno di cui tutti siamo spettatori, e rispetto al quale è 
ormai tempo di rinunciare ad ogni denegazione – intendo la potenza distruttiva che pos-
siede la nostra «cultura» (come si dice, e non giocherò qui su questo termine) rispetto a 
tutte le altre, e quindi la tendenza di tutti gli aspetti della storia attuale dei popoli (di tutti 

i popoli) a fondersi in una Monocultura mondiale. 

Azzardiamo la seguente idea: la differenza dell’umanità «greca» (l’antica o l’attuale) 
consiste (o consisterebbe – se abbiamo ragione) in ciò, che, in tutti i modi della sua esi-
stenza, la determinazione ontologica dell’esistere stesso giunge per così dire a denudarsi. 
Il desiderio di questa nudità fa a sua volta dell’uomo greco il primo uomo nudo, e che si 
vuole tale. Tutta la scultura ellenica ne è testimone. Mi sembra tuttavia che essa non sia 
meglio compresa dell’architettura del tempio greco. Non si tratta, nella prima, di glori-
ficare l’uomo, più di quanto non si tratti nella seconda di dedicare un luogo al culto di 
questo o quel dio. Ciò che noi chiameremmo «il corpo umano» non è, in effetti, per nulla 
l’oggetto delle opere d’arte che, sempre per noi, lo «rappresentano». Il loro oggetto (la 
loro intenzione) è del tutto diverso. Ciò che lo scultore produce è un insieme di rapporti 
tra proporzioni, la cui perfezione consiste nel proporre, in seno alle cose, una specie di 
cifra di un equilibro altro, quello del Mondo stesso, micro-cosmo dedicato al Grande 
Cosmo, in altre parole al Divino. Nulla di meno «umanista» della scultura greca. E nien-
te di meno «religioso» dei templi greci, armonia aperta dedicata all’Aperto, in quanto 
tale, affatto al di là (o piuttosto affatto al di qua) delle modalità secondo cui essa pare ad 
ogni occasione ridursi alla persona di un dio: Atena, Eros, Poseidone. È sufficiente, a tal 
proposito, rileggere la celebre dimostrazione di Walter Friedrich Otto1, secondo la quale 
gli dei della Grecia devono essere compresi come altrettante forme-di-Mondo, oppure 
semplicemente ricordarsi del modo in cui Fedro, nel dialogo di Platone che porta il suo 
nome, chiedendosi quale dio potrebbe garantire il suo discorso, ne scopre uno nel primo 
grande albero che si presente: «Ecco! Questo Platano, ad esempio»2.

È in effetti precisamente con Socrate che si dischiude, in seno alla «religione greca» in 
quanto realtà storica, e fino a spezzare tale realtà, un pensiero ontologico del divino, esso 
stesso punto di partenza di un regime-di-pensiero privo di qualunque equivalente presso 
i popoli dell’Antichità. Avremmo quindi torto se sottovalutassimo il capo d’imputazione 
che pesava sul Grande Interrogante: «cambiare gli dei», e, tramite ciò, «corrompere la 
gioventù». Ciò significa nientemeno che la surrezione istoriale di un’altra Grecia, qual-

1 W.-F. Otto, Les dieux de la Grèce, Paris, Payot, 1993. 
2 Platone, Fedro, 236c. 
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cosa di simile ad un Popolo dell’Idea, attraverso il quale la «cultura» greca precedente, 
nella sua forma più elevata, cioè nell’unità pitagorica della musiké, delle matematiche e 
del Logos, ben studiata da Johannes Lohmann3, si invera e si supera ad un tempo. 

È sorprendente, tuttavia, vedere che la capacità greca di svelare e di organizzare le 
idealità, sebbene essa occupi un posto particolare nell’Antichità romana (Graecia capta 
ecc.), e poi entro il Mondo cristiano, dai Padri (Clemente Alessandrino, ad esempio, che 
dichiara senza esitare che «la filosofia fu data ai Greci come l’antico Testamento agli 
Ebrei») fino a Tommaso d’Aquino, che, a rischio di qualche condanna iniziale, finirà per 
rendere quasi canonico il suo tentativo di organizzare la convergenza di fede cristiana e 
filosofia aristotelica –, è sorprendente, dicevo, vedere che questo privilegio che la cultura 
greca deve alla propria istorialità non sembra dover minacciare i grandi insiemi storici 
con i quali essa entra in simbiosi fintantoché essa non ha ancora assunto la forma mo-

derna. Certo, vi è, nel monoteismo della tradizione di Abramo, un sentimento persistente 
della differenza tra fede e cultura greca; le formulazioni agostiniane di questo sentimento 
sono troppo note perché sia necessario rileggerle qui. Ancor meglio, la condanna finale 
della ‘Falasifa̓ da parte di un Islam che, con Ibn Rushd, era parso poter anche lui, ai suoi 
inizi, affiancare senza difficoltà la filosofia aristotelica, è una testimonianza eloquente 
dell’evoluzione sempre possibile di questa differenza in direzione di una divergenza, o 
addirittura di un divorzio coscientemente affermato. Credo tuttavia che, affinché questa 
divergenza si trasformi in opposizione frontale, occorra attendere che sorga l’abbozzo 
di un nuovo avatar dell’istorialità greca, cioè precisamente quella riorganizzazione dei 
possibili che chiamiamo «Modernità». Ancora, per poter rendersene conto, occorre rico-
noscere che il Mondo moderno non discende dalla cultura antica in quanto sviluppo della 
sua filosofia, ma in quanto sviluppo di quell’altro ramo della singolarità istoriale greca 
costituito dalla scoperta delle idealità matematiche. E aggiungeremo che l’eredità, qui, 
non è diretta, ma passa senz’altro attraverso il contributo della cultura araba, poiché esso 
consiste nel raccogliere le lezioni dell’Al Jabr (da cui abbiamo tratto, col nostro balbettio 
barbarico – il che è un pleonasmo – l’algebra), in particolare attraverso l’insegnamento 
di Al Khwarizmi (reso irriconoscibile col nome di Algoritmo). 

Questa discendenza si presta ad alcune riflessioni. Essa gioca in effetti sull’incrociarsi 
di due tradizioni: la greca e l’araba. E soprattutto essa si costruisce sul versante nume-

rico, e non geometrico, della matematica. Su questo versante, i Greci non vanno molto 
oltre l’aritmetica. Forse perché le dimostrazioni geometriche si giocano su un’intuizio-

ne – intellettuale, certo, ma fondata sull’intuizione tout court, quella delle figure? Sono 
tentato di credere che sia così. Ciò spiegherebbe in ogni caso perché la forma aritmetica 
della computazione è quella a cui si arresta la matematica greca. L’aritmetica è in effetti 
la formalizzazione della molteplicità percettiva. 

Mentre, se scrivo (a + b)² = a² + 2ab + b², ciò non dipende da alcun valore assoluto di a 

né di b, ed è vero per tutti. La formalità algebrica non ammette alcuna intuizione, ma solo 
una computazione senza referenza reale, sia pure purificata. È quanto Leibniz chiamerà 
assai giustamente una cogitatio caeca. 

Ripetiamolo: si tratta di un’invenzione araba, senza lo sviluppo della quale (in parti-
colare ad opera di Viète), Descartes non avrebbe potuto neppure immaginare quest’arte 
nuova che segna l’avvento della modernità, e che si chiama geometria analitica (si in-
tenda: la riduzione della geometria all’analisi). Si tratta, com’è noto, dello strumento 

3 J. Lohmann, Mousikè et Logos, Mauvezin, T.E.R., 1989. 
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indispensabile (dopo gli sviluppi e correzioni che vi operano simultaneamente Leibniz 
e Newton) della padronanza del mondo fisico da parte di una fisica matematica. In bre-
ve: si tratta della comparsa di un mondo in cui l’ente assume il valore di un oggetto, 
essenzialmente computabile, mentre l’uomo diventa, nel suo esser-uomo, cioè nel suo 
pensiero, il soggetto che domina il calcolo dell’oggetto. 

La cultura che sorge da tutto ciò è quella della potenza esercitata sul mondo. La te-
oria dell’elettricità, più folgorante della tempesta, cancella la differenza tra il giorno e 
la notte; ciò che era «il mistero della vita» non è più che il campo del sapere biologico; 
l’astronomia abbandona il suo statuto di teologia popolare per aprire la via alle navi; gli 
elementi dei corpi e le loro combinazioni si rivelano allo sguardo della chimica: potrem-
mo continuare a lungo la lista di queste novità che hanno fatto dell’epoca moderna «il 
tempo del Nuovo», parlando in assoluto: die Neuzeit. Si comprende che una tale cultura 
sia destinata a distruggere tutte le altre, sia con la forza, che non si è privata di utilizzare 
in effetti, sia tramite l’attrazione che essa esercita sulle menti delle altre «umanità» che, 
inizialmente, hanno coesistito con essa. È in virtù dell’essenza sua propria che la cultura 
moderna è destinata a diventare la Monocultura planetaria. 

Come se ciò non bastasse, vi è stato, e vi è ancora e sempre, per rinforzare questo 
destino, ancora un altro fattore differente dalla natura del sapere moderno, voglio dire la 
Produzione economica. Da un lato in effetti, essa non è possibile se non in quanto incor-
pora le scoperte della scienza, in una modificazione permanente delle sue procedure e dei 
suoi strumenti. Ma essa è anche, per così dire direttamente, una realizzazione della figura 
istoriale alla quale noi apparteniamo. Poiché si tratta bensì ancora del «soggetto», ma 
entro uno strano sdoppiamento in cui il vero soggetto della produzione, il lavoro, è di-
ventato esso stesso l’oggetto della realizzazione e dell’auto-accrescimento infinito della 
ricchezza. Quanto al senso stesso dell’oggetto, esso è definito qui dalla merce (espressio-
ne con la quale bisogna comprendere non solo i beni, ma anche il lavoro stesso, secondo 
quanto appena detto). L’espressione, apparentemente anodina, «mercato mondiale», non 
designa solo un’estensione del fenomeno degli scambi economici aldilà delle frontiere 
nazionali; essa significa più profondamente che il Capitale definisce l’essere-mondo del 
mondo stesso come «mercato». Tutto ciò che va nel senso della mercificazione ha un 
avvenire; ciò che non è «mercantile», al contrario, va verso la propria scomparsa. Il 
segno forse più eloquente della riduzione di ogni cultura alla legge del mercato è senza 
dubbio quel fenomeno orrendo chiamato «turismo». I piccoli uomini della Monocultura 
economico-mondiale vengono per «ammirare» ciò di cui, tuttavia, non conoscono nulla 
e non comprendono nulla, al solo fine di accrescere con ciò, ai loro occhi e a quelli degli 
altri, il loro «prestigio», cioè uno degli elementi del valore di merce loro proprio. «Ah, 
mia cara, la Sfinge! Bisogna proprio vederla!». La Sfinge o… gli Inca. 

Tuttavia non sono solo le culture del passato, né quelle che, in Africa ad esempio, so-
pravvivono, o sopravvivevano fino a poco fa, in piccole comunità «indigene», ad essere 
destinate alla distruzione tramite il movimento dell’estensione mondiale della Produzio-
ne di Ricchezza, sono le nostre stesse appartenenze culturali, quelle di noi gloriosi Occi-
dentali. Cominciando dall’appartenenza nazionale, che è stata fino ad oggi il quadro e la 
preoccupazione dell’esistenza politica. Stiamo vivendo in questo momento l’evoluzione 
dell’Euro in Europa, non solo in quanto il potere regale di battere moneta – segno ance-
strale della sovranità – sta passando dalle mani delle diverse banche centrali dei nostri 
paesi a quelle di un’unica Banca Europea, ma anche perché oggi si realizza pienamente, 
con il nuovo insieme istituzionale in gestazione, la riduzione della politica moderna a ciò 
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che costituisce ormai il suo oggetto essenziale: l’economia, essa stessa compresa come 
produzione di ricchezza. 

Orbene, anche in ciò la nostra Monocultura appare come una macchina per distrugge-
re. Non perché essa non raggiungerebbe il suo obiettivo: la ricchezza, nei nostri undici 
o quindici, non ricordo, paesi, si accumula e si riproduce superando incessantemente i 
propri stessi record. Ma appare alla luce del giorno, con grande sgomento della teoria 
economica, il fatto che la povertà e la disoccupazione si diffondono anch’esse su di una 
scala e ad una velocità che crescono incessantemente. Chi se ne stupisse dovrebbe rileg-
gere Marx … Lascerò da parte questo punto, tuttavia, che ho cominciato a sviluppare 
altrove con il titolo «Filosofia dell’impresa»4, per poter disporre del tempo richiesto 
per delineare una conseguenza raramente presa in considerazione dell’estensione della 
nostra Monocultura – quella che si annuncia nel titolo stesso del presente intervento: 
l’estensione dell’Incultura. 

Ci si chiederà senza dubbio come possiamo giustificare una tesi siffatta, nel momento 
stesso in cui non solo la scolarizzazione, ma anche un’educazione attenta ad iniziare alle 
lettere e alle arti oltreché alle scienze, costituiscono il programma di quasi tutti i governi 
– almeno nei paesi in cui si ha di che mangiare. Inoltre, esistono oggi sufficienti strumenti 
«multimediali» (come si dice nel gergo regnante) affinché questo programma possa ef-
fettivamente toccare coloro cui esso è destinato. Lo ammetto senz’altro. Ma temo che le 
attività dette «culturali» siano un destino peggiore dell’ignoranza e della spoliazione po-
polari delle epoche passate. Penso anche che tali attività siano, paradossalmente, il veicolo 
di un’incultura tanto più profonda quanto più essa sembra essere superata in questo modo. 

Esempio: l’Arte. Tra libri d’arte e visite ai musei, gli strati «colti» dei nostri popoli 
sono persuasi di penetrare incessantemente e sempre più in profondità in una di quel-
le dimensioni universali altissime che hanno sempre costituito e costituiscono ancora 
l’onore dell’umanità. Si parla, senza troppe domande, dell’arte rupestre del neolitico, 
dell’arte negra, dell’arte cristiana – in sintesi: è chiamata «arte» ogni attività che produ-
ce cose belle. Orbene, se è vero che le mani dipinte sui fondali delle grotte, a fianco dei 
ruminanti, gli ornamenti e i disegni delle maschere africane, i mosaici di Ravenna e gli 
affreschi fiorentini, sono incontestabilmente «belli», essi non appartengono tuttavia ad 
alcuna «arte». Non solo perché essi si spiegano rispettivamente come dei riti cinegetici 
di captazione simbolica, o come segni di appartenenza a questa o quella potenza ctonia, 
o per finire come atti di devozione e di supplica religiosa, ma anche e semplicemente 
perché nelle epoche da cui provengono i nostri esempi, ciò che noi chiamiamo l’Arte non 
esisteva affatto. Per restare alla pittura, non bisogna parlare d’Arte prima del momento in 
cui i motivi storici o religiosi, di cui non si può ancora fare a meno al tempo di Leonardo 
e di Michelangelo, diventano nulla più che il pretesto di una lotta per il «pittorico» in 

quanto tale. Con il che occorre comprendere i mezzi di raccogliere la triplice sfida dello 
spazio, dell’ombra e della luce, queste tre forme di mondo, tali quali esse giocano con 

(e si giocano nei) i colori, i contorni e la materia delle cose. Si riconosceranno i concetti 
del Trattato della Pittura, al quale rinvio la vostra attenzione. In esso, scoprirete che non 
vi è arte, per Leonardo, se non entro una specie di cosmogonia matematizzante, in cui 
si esprime per la prima volta ciò che ha costituito l’ideale del mondo moderno alle sue 
origini: nientemeno, e niente di più, che la vita nella filosofia. 

4 Si veda in particolare la sezione intitolata «Philosophie de l’entreprise», in G. Granel, Ecrits 

logiques et politiques, Paris, Galilée, 1990, pp. 287-338. 
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Noi, non comprendiamo quasi più nulla di ciò – «noi», piccoli uomini della Mono-
cultura. Se, in effetti, ammettiamo ancora la legittimità, o persino il bisogno, di qualcosa 
come la «filosofia», noi intendiamo con ciò solo una disciplina tra le altre, dedita alle ge-
neralità ultime e alle questioni insolubili. E non si vede come qualcosa di simile potrebbe 
impregnare la vita e darle una forma. Ciò che ci fa difetto è il coraggio di concepire che 
l’esistenza è nella sua verità solo se, tra i due limiti di una finitudine assoluta – la na-
scita e la morte –, essa si consacra allo svelamento e all’espressione delle idealità, cioè 
delle formalità irreali in cui giunge all’apparenza come il reale è ciò che è. La pittura, 
ma anche la musica, e la poesia in modo eminente, sono dei modi di realizzazione di 
questo compito, in cui le anzidette formalità sono esse stesse racchiuse nel movimento 
delle materie dell’Arte. L’Arte è filosofia muta. Ecco ciò che la «cultura artistica» che si 
dispiega nell’epoca della Monocultura, non solo non comprende, ma non sospetta nem-
meno. E che fa di tale cultura artistica dei modi di realizzazione dell’Incultura profonda 
di cui parlavo. 

Un’ultima questione, se ne ho il tempo: occorre immaginare che questo movimento di 
avvento radicale dell’incultura sia irresistibile? Risposta: niente è irresistibile all’infuori 
di ciò a cui non si resiste affatto. Ciò è altrettanto vero per la dominazione mondiale della 
logica del Capitale. Cosa auspicare, dunque – o piuttosto cosa volere (poiché gli auspici 
non portano da nessuna parte)? Risposta: che appaia, o piuttosto che risorga, una razza 
di rivoluzionari, ma di rivoluzionari di un nuovo genere, e che saranno anche, insepara-
bilmente, dei filosofi.

Traduzione dal francese di Andrea Cavazzini


