MOSTRI, PERFEZIONE E ASSUEFAZIONE
IN GIACOMO LEOPARDI

FaBio Frosini

1. Leopardi filosofo

La lettura dello Zibaldone rivela non solamente la sorprendente ampiezza della cultu-
ra di Leopardi, la vertiginosa profondita delle sue elaborazioni teoriche (come la «teoria
del piacere», che si va sviluppando e articolando nel corso di vari anni), la sistematicita
e meticolosita dei suoi appunti linguistici e filologici, e il debordante accumulo di note
di carattere «morale» (alla maniera di Montaigne, o di Pascal). Lo Zibaldone' & anche il
laboratorio, sempre in funzione, in cui vengono forgiate le idee che Leopardi riversa poi,
di volta in volta, in prosa e poesia?. Di fatto, vi ¢ una strutturale funzionalita dello Zibal-
done non solamente ai CXI Pensieri (pubblicati postumi da Antonio Ranieri nel 1845%),
che sono letteralmente estratti da esso, ma anche e sopratutto alle Operette morali, che
Leopardi compone secondo un preciso piano tra il gennaio e il novembre 1824, e che lo
Zibaldone accompagna passo a passo.

Leggere lo Zibaldone aiuta cosi non solamente a scoprire un Leopardi piu ricco, vario, e
«aspro» di quello che puo arrivare mediante la sua opera letteraria, volutamente data fuori
ben tornita e forbita, ma — e questo ¢ cid che davvero conta — rende possibile capire fino
a che punto tutta I’opera di Leopardi sia sostanziata di filosofia, di pensiero. Cosi appare
chiaramente nel caso delle Operette, che «trasferiscono» — o meglio «traducono» (secondo
una movenza che non ¢ facile studiare) — in un’opera apparentemente letteraria tutto il
complesso di motivazioni, riflessioni e intenzioni politiche, culturali e filosofiche elaborate
nello Zibaldone fino a quel momento. Del resto, ¢ lo stesso Leopardi che, scrivendone
all’editore Antonio Fortunato Stella il 6 dicembre 1826, in risposta al proposito di farle
uscire in fascicoli separati, obietta che «uscir fuori a pezzi di 108 pagine 1’uno, nuocera
sommamente ad un’opera che vorrebb’esser giudicata dall’insieme, e dal complesso siste-
matico, come accade di ogni cosa filosofica, benché scritta con leggerezza apparente»*.

1 Si utilizzera la seguente edizione: G. Leopardi, Zibaldone, edizione commentata e revisione del
testo critico a cura di R. Damiani, Milano, Mondadori, 1997, citandola con Z e il numero della
pagina dell’autografo.

2 Laprima nota dello Zibaldone risale all’estate del 1817, I’ultima al dicembre del 1832.

3 1 Pensieri furono pubblicati nel 1845 da Antonio Ranieri in G. Leopardi Opere, edizione
accresciuta, ordinata e corretta secondo 1’ultimo intendimento dell’autore da A. Ranieri, Vol. II,
Firenze, Felice Le Monnier, 1845, pp. 111-184.

4 G. Leopardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, pp.
1273-1274. Sulle modalita di questa «traduzione» e sui suoi presupposti concettuali — la nozione



110 Fabio Frosini

C’¢ insomma un sistema, che € un sistema non esteriore, non letterario’. La «legge-
rezza apparente» della prosa ¢ una strategia adottata da Leopardi per colpire I’imma-
ginazione, la sensibilita dei lettori, e per questo tramite arrivare a diffondere delle idee
nuove® che, a questa altezza (della prima edizione delle Operette, pubblicata nel 1827)
¢ ancora quella di una critica della modernita intesa sia nel senso di un complessivo
orizzonte culturale e religioso di carattere «cristiano-borghese»’, che deprime 1’energica
«virtu» repubblicana ed esalta la debolezza e il dispotismo (secondo la lezione appresa
da Machiavelli), e che Leopardi critica in nome di una concezione del mondo di carattere
sensistico e materialistico; sia in modo piu specifico come mondo della Restaurazione, in
cui tutte le conquiste rivoluzionarie della Francia giacobina e del pensiero illuministico
vengono fortemente contrastate dal blocco borghese-nobiliare®.

Questo approccio — ad un tempo etico, antropologico, politico e ontologico — fu
sviluppato da Leopardi in gran parte tra il 1819 e il 1823. Quando scrisse le Operette
morali, nel corso del 1824, egli aveva gia principiato a mettere in discussione I’idea
che un cambiamento reale — una trasformazione materiale, politica — fosse possibile
in Italia®. Nondimeno, a questa altezza la sua prospettiva rimane pur sempre quella di
un’aspra critica dei capisaldi culturali, sociali e politici della societa presente!?. Nelle

di assuefazione — cfr. infra, cap. 4.

5 Cfr. A. Negri, Lenta ginestra. Saggio sull’ontologia di Giacomo Leopardi, Milano, SugarCo
Edizioni, 1987, pp. 146-173; N. Fabio, L’«entusiasmo della ragione»: studio sulle «Operette
morali», Firenze, Le Lettere, 1995; D. Bini, Giacomo Leopardi’s Ultrafilosofia, «Italica» 74
(1997), 1, pp. 52-66; F. D’Intino, L’immagine della voce. Leopardi, Platone e il libro morale,
Venezia, Marsilio, 2009; C. Veronese, Sistema, in Lessico Leopardiano 2014, a curadi N. Bellucci,
F. D’Intino, S. Gensini, Roma, Sapienza Universita Editrice, 2014, pp. 153-156: 156.

6  Cfr. F. Gallo, Una scrittura militante. Prospettive di lettura della comunicazione filosofica delle
Operette morali, in M. Biscuso, F. Gallo, Leopardi antitaliano, Roma, manifestolibri, 1999, pp.
127-156.

7  Adotto la definizione di civilta «cristiano-borghese» presente in K. Lowith, Von Hegel bis
Nietzsche, Ziirich, Europa Verlag, 1941, Da Hegel a Nietzsche. La frattura rivoluzionaria nel
pensiero del secolo XIX, trad. it. di G. Colli, Torino, Einaudi, 1982°, parte seconda. Per una lettura
simpatetica, impostata in questo senso, cfr. A. Bonadeo, Leopardi and Nietzsche on Christianity,
«Rivista di studi italiani» 12 (1994), 1, pp. 14-45: 26-27,40-42; 1d., Leopardi e la religione della
vita, Roma, Aracne, 2008.

8 Cfr. in questo senso C. Luporini, Leopardi progressivo, Roma, Editori Riuniti, 1993, pp. 48-51
(prima edizione, in Id., Filosofi vecchi e nuovi: Scheler, Hegel, Kant, Fichte, Leopardi, Firenze,
G. C. Sansoni, 1947); V. Gazzola Stacchini, Leopardi politico, Bari, De Donato, 1974; A. Prete,
Il pensiero poetante. Saggio su Leopardi, Milano, Feltrinelli, 1984, pp. 88-89; F. Russo, Leopardi
politico o della felicita impossibile, Roma, Bulzoni, 1999, pp. 69-85; F. Frosini, Leopardi politico,
«Isonomia» (2006), http://isonomia.uniurb.it/vecchiaserie/immaginazionel.htm; M. Balzani, /I
«principio distruggente» e «l’eterno fanciullo» . Odio e amore nel pensiero politico di Leopardi,
tesi di dottorato, Universita Statale di Milano, 2012, http://hdl.handle.net/2434/171534.

9 Cfr. Russo, Leopardi politico o della felicita impossibile cit., pp. 91-96; F. Cacciapuoti, Dentro
lo Zibaldone. 1l tempo circolare della scrittura di Leopardi, Roma, Donzelli, 2010, p. 149; M.
Dondero, Leopardi e gli italiani. Ricerche sul «Discorso sopra lo stato presente dei costumi
degl’Italiani», Napoli, Liguori, 2000, pp. 69-86.

10 Cfr. F. Gallo, «Una scrittura militante. Prospettive di lettura della comunicazione filosofica delle
Operette morali» cit., e M. Biscuso, F. Gallo, P. Zignani, Lineamenti di una teoria alternativa
della soggettivita, in M. Biscuso, F. Gallo, Leopardi antitaliano cit., pp. 157-207. Per una
lettura differente cfr. F. D’Intino, Leopardi, Julien Sorel e il Diavolo. Il gioco sottile dell’eroe
Sfaustiano nell’epoca della Restaurazione, «Igitur» 3 (1991), (2), pp. 23-47. Secondo D’Intino,
I’eta della Restaurazione ¢ vissuta da Leopardi — analogamente a Henri Beyle — sotto il segno
della duplicita, della dissimulazione, della paura e dell’autocensura; e sopratutto sotto il segno
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Operette 1’animus politico degli anni precedenti si trasfonde e slitta verso un approc-
cio etico-politico pil profondo ed essenziale'! (Il Parini, Dialogo della Moda e della
Morte e i Detti memorabili di Filippo Ottonieri offrono un chiaro esempio di questo
slittamento). Ma tale approccio rimane, a questa altezza, sul piano di una critica di tipo
storico.

Questa attitudine critico-negativa, in quanto fu piu tardi sviluppata in un crescente
isolamento — subito e infine cercato — di Leopardi medesimo, da ultimo lo spinse a pro-
fessare una filosofia peculiarmente scissa tra un disperato «machiavellismo sociale» o
(con significativa inflessione) «di societa»'? (vale a dire, 1’idea che la politica non & sola-
mente inutile, ma dannosa, e che in ogni condizione possibile la societa ¢ governata dalla
violenza e dall’impostura'®) da un parte, dall’altra la fede nel fatto che la virtl eroica e la
solidarieta umana fossero qualcosa di essenziale agli esseri umani'“.

Il nesso tra questi due momenti del pensiero di Leopardi sta, da un lato, nella nozione
di «natura», che a sua volta riceve un significato duplice e scisso: come metafora della
modernita e come immagine della «condizione umana»; dall’altro lato il pessimistico
machiavellismo di societa leopardiano si collega al concetto di virtl e solidarieta grazie a
una rinnovata concezione di «verita». A partire dal 1823, infatti, questo concetto si scin-
de in due significati opposti: da una parte la verita & opposta alla «vita» e in questo senso
s’identifica con la «societa» (contro la natura); ma la verita, in un altro senso, & opposta
all’ideologia della verita, e come tale essa si fa portatrice della lotta per la «funzione
sociale del vero»'’ in quanto opposta a ogni forma di inganno e auto-inganno'¢.

della rinuncia e della passivita. Ritengo che tutto cio sia vero, nel caso di Leopardi, solamente se
la sfera dell’esteriorita non ¢ confusa con quella dell’interiorita e quindi non si ribaltano sul piano
soggettivo quelli che sono i vincoli di un’epoca.

11 Cfr. C. Luporini, Introduzione al pensiero politico di Giacomo Leopardi, in Centro Internazionale
di Studi Leopardiani, 1l pensiero storico e politico di Giacomo Leopardi, Firenze, Olschki, 1989,
pp- 15-25: 19-20.

12 Cfr. Z, p. 4440 (18 gennaio 1829) e 4501-4502 (8 maggio 1829) e in generale i Pensieri. Cfr.
anche la lettera a Louis de Sinner del 24 maggio 1832 (Leopardi, Epistolario cit., p. 1913).
Sul leopardiano «machiavellismo di societa» cfr. E.G. Caserta, La teoria leopardiana del
machiavellismo sociale nei Pensieri, «Rivista di Studi Italiani» 5 (1987), 2, pp. 31-40; P. Paolin,
«Leopardi e Machiavelli», in Centro Internazionale di Studi Leopardiani, I/ pensiero storico e
politico di Giacomo Leopardi cit., pp. 429-445: 433-436; A. Ferraris, L'ultimo Leopardi. Pensiero
e poetica. 1830-1837, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2009, pp. 102-113.

13 Cfr.Z,p.4198 (10 settembre 1826). Qui, discutendo I’arte della guerra e le varie invenzioni a essa
collegate, Leopardi osserva: «Insomma ¢ il metodo di moltiplicare e complicar le ruote e le molle
di un orologio, e di far con pitt quel medesimo che si poteva fare e gia si faceva con meno. Il simile
dico della politica, del macchiavellismo ec. e di tutte le arti inventate per combattere e superchiare
i nostri simili». Cfr. anche Z, p. 1721 («Non si vive al mondo che di prepotenza. Se tu non vuoi o
sai adoperarla, gli altri I’adopreranno su di te. Siate dunque prepotenti. Cosi dico dell’impostura»,
17 settembre 1821), che da luogo a Pensieri, XXVIII, in G. Leopardi, Tutte le poesie e tutte le
prose, a cura di L. Felici ed E. Trevi, Roma, Newton & Compton, 2001, p. 633B.

14 Cfr. C. Luporini, Leopardi progressivo cit., pp. 113-123; 1Id., Decifrare Leopardi, Napoli,
Macchiaroli, 1998, pp. 237-247; S. Timpanaro, Aspetti e figure della cultura ottocentesca, Pisa,
Nistri Lischi, 1980, pp. 287-293; M. Biscuso, L’altra radice. Naturalismo, immaginazione e
moltitudine in Leopardi, in M. Biscuso, F. Gallo, Leopardi antitaliano cit., pp. 99-126: 115-122.

15 G. Berardi, Ragione e stile in Leopardi, «Belfagor» 18 (1963), 4, pp. 425-440: 437.

16  Cfr. F. Frosini, Leopardi politico cit., pp. 19-26.
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2. L’imperfetta perfezione dell’esistenza e le impensabili «<mostruosita»

Il passaggio da una forma di impegno etico-politico, alimentato da ideali democratici,
alla posteriore «philosophie désespérante»'’ (non disgiunta, perd, da una peculiare forma
di filantropia, solidarieta ed eroismo) puo essere preso in considerazione da molteplici
prospettive, e a questo riguardo lo Zibaldone si rivela preziosissimo, perché registra
fedelmente, quasi «in presa diretta», il dispiegarsi temporale del pensiero del suo autore.

Cost, se si prendono il lemma «Della natura degli uomini e delle cose» e il lemma «Ci-
vilta. Incivilimento» (presenti entrambi nello schedario approntato da Leopardi per gli
indici dello Zibaldone), si puo constatare come queste trasformazioni accadano, e come
attorno e parallelamente a questi due campi se ne formino altri, che registrano le parti-
colari inflessioni che la teoria assume nel corso del tempo. Abbiamo cosi fin dall’inizio
(1817) lemmi come (cito sempre dallo schedario e dall’indice preparati da Leopardi)'®
«Teoria del piacere», «Sensibilita. Sentimento», «Illusioni», «Monarchia e Repubblica»,
«Perfettibilita o perfezione umana», «Corruzione e decadenza dell’uomo [...] cagionata
dal sapere», «Cristianesimo», «Macchiavellismo di societa». Quindi, dal 1820-21, si
registrano nuovi lemmi, come «Verita», «Assuefazione», «Desiderio», «Vitalita, Sensi-
bilita. Il grado dell’amor proprio e dell’infelicita del vivente ¢ in proporzione di esse»,
«Disperazione». Infine, grosso modo dalla meta del 1824, si aggiungono ulteriori lemmi,
come «Felicita, impossibile e non esistente nell’universo», «Giardino. Spettacolo mise-
rabile di un giardino, che sotto apparenza di gioia, ¢ un vero ospitale», «Viventi, esseri
sostanzialmente souffrants e infelici», «Tutto & male».

Gia solo questa semplice elencazione delle categorie, con le brevi spiegazioni che
Leopardi a volte ne da, rende evidente la tendenziale trasformazione del suo pensiero,
da una concezione di carattere vitalistico, in cui la Natura ¢ il modello positivo ma irri-
mediabilmente perduto, a una visione del mondo incentrata su una concezione negativa
della Natura, assimilata a una macchina impersonale, indifferente al destino dei viventi,
e contro la quale si ha il diritto di protestare, anche se questa protesta & priva di qualsiasi
rilevanza pratica'.

Si ¢ detto che le Operette morali furono composte tra il gennaio e il novembre 1824.
Proprio al 21-30 maggio risale la composizione del Dialogo della Natura e di un Islan-
dese, in cui questa concezione ¢ enunciata per la prima volta in modo compiuto, e la
Natura ¢ raffigurata nell’immagine di «una forma smisurata di donna seduta in terra, col
busto ritto, appoggiato il dosso e il gomito a una montagna; e non finta ma viva; di volto
mezzo tra bello e terribile»®. A pochi giorni piu tardi, il 2 giugno 1824, risale un’anno-
tazione che nello schedario del 1827 inaugura la rubrica «Contraddizioni € mostruosita

17 Lettera a Louis de Sinner, 24 maggio 1832 (G. Leopardi, Epistolario cit., p. 1913).

18  Sugli indici e sullo schedario dello Zibaldone cfr. F. Cacciapuoti, Dentro lo Zibaldone cit., pp.
159-179. Essi sono riprodotti nell’edizione cit. dello Zibaldone rispettivamente alle pp. 3109-
3149 e 3151-3196.

19  In questa formula «anche se» ¢ racchiuso un problema di coerenza all’interno del nesso postulato
da Leopardi tra materialismo e pessimismo. Cfr. infra, nota 39. Sul passaggio di Leopardi da una
concezione positiva a una negativa della natura cfr. S. Timpanaro, Classicismo e illuminismo
nell’ Ottocento italiano, seconda edizione accresciuta, Pisa, Nistri-Lischi, 1969, pp. 153-159, 379-
407; B. Biral, La posizione storica di Giacomo Leopardi, Torino, Einaudi, 1974, pp. 30-39.

20  G. Leopardi, Operette morali, a cura di C. Galimberti, Napoli, Guida, 1998, p. 234. Cfr. Bini,
Giacomo Leopardi’s Ultrafilosofia cit., pp. 57-58.
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evidenti e orribili nel sistema della natura e della esistenza»*'. In questa annotazione Le-
opardi esordisce rinviando all’operetta appena scritta: «[...] I’orribile mistero delle cose
e della esistenza universale (v. il mio Dialogo della Natura e di un Islandese, massime in
fine) [...]»*. 1l suo punto di partenza ¢ la constatazione della essenziale, cio¢ necessaria e
inevitabile, compresenza in futti i viventi di desiderio di felicita e condizione di infelici-
ta. Se ogni essere vivente tende alla felicita, e la felicita & pero impossibile, allora la vita
in generale ¢ affetta da qualcosa, che ¢ la sua diretta negazione.

In questo modo, tuttavia, si avrebbe un mondo di esseri condannati ad «essere per
necessita imperfettamente, cio¢ con esistenza non vera e propria»>. La vita, cio€, non sa-
rebbe mai perfetta. Ma cio & contraddittorio, dato che «il male» non pud essere principio
positivo di esistenza, ma solo limitazione di essa. Dunque «I’essere infelicemente non &
essere malamente» (e qui «malamente» non va inteso in senso morale, ma ontologico,
come ratio essendi incompleta) e di conseguenza «l’infelicita non sara [...] un male a
chi la soffre né contraria e nemica al suo subbietto, anzi gli sara un bene poiché tutto
quello che si contiene nella propria essenza e natura di un ente dev’essere un bene per
quell’ente»?*.

La conclusione ¢ pertanto la seguente: ogni esistenza, in quanto tale, ¢ «perfetta»,
nel senso che esiste pienamente € non come difettosa rispetto a un’ideale altra forma di
esistenza. Tuttavia, questa esistenza ¢ infelice, cio¢ manca necessariamente del proprio
compimento, della sua forma o telos in senso aristotelico. Di conseguenza si ha una «per-
fezione», coincidente con il «bene» dell’essente, che ¢ perd intimamente diviso, al limite
della contraddizione: una sorta di perfezione imperfetta. 11 «<bene» di «questo» essere vi-
vente ¢ (e non pud non essere) in «questo» essere; ma tale essere non puo fare a meno di
sentirlo come esterno a sé, come inafferrabile e infine come inesistente. E a questo punto
che Leopardi inserisce la domanda: «Chi pud comprendere queste mostruosita?»*.

A questa altezza (siamo nel giugno del 1824) mostruosita significa dunque il paradosso
dell’esistenza. Tale paradosso consiste nel fatto che ogni essere vivente contiene, in quanto
tale, una sorta di vacuita interna, un «vuoto» che rende la sua assoluta perfezione qualcosa
di carente; e che spinge il vivente, di conseguenza, a cercare indefinitamente fuori di sé
quella felicita che non puo non desiderare, e che non pud trovare in se stesso. Ma allo stesso
tempo ogni essere vivente ¢ perfetto, «esiste» perfettamente, non gli manca nulla per essere
pienamente cio che puo e deve essere. Il vuoto-mancanza ¢ dunque I’effetto — sul piano
della concreta esperienza di ciascuno — dell’infinito desiderio di felicita, «amor proprio»,
che in ogni essere vivente s’identifica con il fatto stesso di esistere. E poiché il desiderio di
felicitd non puo essere distinto dal mero fatto di esistere, questa potenza vitale si esprime
nella forma di una costitutiva infelicita?. Si ha pertanto il paradosso di una potenza vitale

21  Su questa rubrica cfr. F. Cacciapuoti, Dentro lo Zibaldone cit., p. 134.

22 Z,p.4099.
23 Z,p.4100.
24 Ibidem.
25 Ibidem.

26  Su «amor proprio» e «vita» come «quasi una cosa» cfr. Z, pp. 2410-2414 (2 maggio 1822). Sul
desiderio come un genere di «potenza» cfr. A. Aloisi, Esperienza del sublime e dinamica del
desiderio in Giacomo Leopardi, in La prospettiva antropologica nel pensiero e nella poesia
di Giacomo Leopardi, a cura di C. Gaiardoni, Firenze, Olschki, 2010, pp. 243-258: 244-249.
In questo senso, si puo dire che il desiderio in Leopardi coincide con la cupiditas spinoziana
(cfr. ivi, pp. 245-246n; e A. Prete, Il pensiero poetante cit., p. 28 n.; su Spinoza cfr. infra, nota
38). La peculiare mescolanza di «potenza» e di «vuoto» nell’esperienza del desiderio trova una
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che, quanto piu ¢& forte e intensa, tanto pill appare a ciascuno come una mancanza; si ha la
«contraddizione in natura», necessaria e inevitabile, data da una perfezione degli enti che &
al tempo stesso un’imperfezione, una pienezza che & una mancanza?’.

3. Necessita, contingenza e una molteplicita di assoluti

Per Leopardi, lo si & visto, ogni essere (vivente) & «perfetto»: a questa conclusione egli
era giunto qualche anno prima, nel corso del 1821, riflettendo sulla nozione di «possibili-
ta». Questa ¢ infatti definita come ci0 che rimane della «ragion d’essere» o «fondamentos»
delle cose, una volta che sia stato eliminato qualsiasi rapporto tra le cose-contingenti e
I’universale-necessario. Questa forma di contingentismo si intreccia a sua volta con rifles-
sioni che hanno il loro punto d’avvio I’anno precedente, il 1820, sulla nozione di «perfe-
zione» e sviluppate alla luce di quello che Leopardi riteneva essere il pensiero di Leibniz.

11 riferimento al filosofo tedesco ¢ in realtd «vago e incerto»?. Le idee da Leopar-
di credute convergenti con quello che egli chiama «sistema (Leibniziano se non erro)
dell’Ottimismo»* vanno in realtd in una direzione da quello profondamente differente.
I1 3 settembre 1821 scrive Leopardi:

Intorno a quello che ho detto altrove, che tolte le idee innate, ¢ tolto Iddio, tolta ogni verita
ogni buono ogni cattivo assoluto, tolta ogni disuguaglianza di perfezione ec. tra gli Esseri, e
necessario il sistema ch’io chiamo dell’Ottimismo, v. un bel passo di S. Agostino che ammet-
tendo le idee innate, riconosce questa verita ch’io dico, presso Dutens, Par.1. cap.2. §.30%.

In realta, del passo agostiniano Leopardi rifiuta implicitamente tutto (affermazione
dell’esistenza delle idee eterne, della verita e delle categorie assolute, della conoscibi-

corrispondenza nella presenza di bellezza e «terribilita» nel volto della Natura nel Dialogo della
Natura e di un Islandese. 11 volto ambiguo e contraddittorio della Natura ¢ un segno della sua
insuperabile ambivalenza dinnanzi al genere umano: da una parte, la Natura ¢ un paradigma di
bellezza, perfezione, potenza; dall’altra parte, queste stesse caratteristiche coincidono con una
scala dell’esistenza (un’esistenza immensa e incommensurabile) la cui dinamica (proprio perché
¢ immensa e incommensurabile) ¢ strutturalmente indifferente ai bisogni degli esseri umani. Di
conseguenza, la nozione di «mostruosita» come paradosso dell’esistenza si collega alla poetica
del sublime, della quale I’ambiguita e 1’ambivalenza della Natura sono una rappresentazione
esemplare. Sul sublime leopardiano cfr. A. Aloisi, Esperienza del sublime e dinamica del
desiderio in Giacomo Leopardi cit., e R. Bodei, Pensieri immensi. Leopardi e I’«ultrafilosofia»,
«MicroMega. Almanacco di filosofia» 5 (2002), pp. 35-45.

27 Nel citato passo del 2 giugno 1824 Leopardi rinvia a un appunto di poco anteriore, scritto 1’11
maggio, in cui afferma: «Non ¢ forse cosa che tanto consumi ed abbrevi o renda nel futuro infelice
la vita, quanto i piaceri. E da altra parte la vita non ¢ fatta che per il piacere, poiche non ¢ fatta se
non per la felicita, la quale consiste nel piacere, e senza di esso é imperfetta la vita, perché manca
del suo fine, ed ¢ una continua pena, perch’ella ¢ naturalmente e necessariamente un continuo
e non mai interrotto desiderio e bisogno di felicita cioe¢ di piacere. Chi mi sa spiegare questa
contraddizione in natura?» (Z, p. 4087, corsivo mio).

28 M. Moneta, L’officina delle aporie. Leopardi e la riflessione sul male negli anni dello Zibaldone,
Milano, FrancoAngeli, 2006, p. 128.

29  Z,p.392 (8 dicembre 1820) e cfr. Z, pp. 1347-1348 (20 luglio 1821).

30 Z,p.1616.11rinvio ¢ a Origine delle scoperte attribuite a’ moderni ... del signor Lodovico Dutens
... traduzione dal francese ... In Venezia, presso Tommaso Bettinelli, 1789, pp. 49-50n. Il passo di
Agostino ¢ tratto da De diversis quaestionibus octoginta tribus liber unus, qu. 46, De ideis.
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lita dell’intenzione di Dio, rivolta al Bene, della gerarchia tra le essenze di tutte le cose
create), tranne cio0 che egli stesso, poco oltre, precisa: cioe che, a differenza di Platone,
«che suppone le idee e gli archetipi delle cose, fuori di Dio, e indipendenti da esso»,
per Agostino esse «esistono in Dio»*'. Si noti: Leopardi non accetta 1’idea agostiniana
tout court, che assorbe e riadatta il pluralismo platonico delle essenze, ma solamente la
critica, in esso implicita, all’esteriorita delle idee rispetto a Dio. Egli accetta cio¢ sola-
mente la critica della commistione di assoluto e relativo. Cio che egli aggiunge — «e se
Dio le ha fatte, non abbraccia egli dunque quelle sole forme secondo cui ha fatto le cose
che noi conosciamo, ma tutte le forme possibili, e racchiude tutta la possibilita, e puo far
cose di qualunque natura gli piaccia, ed aver con loro qualunque rapporto gli piaccia,
anche nessuno ec.»*? — approfondisce le implicazioni di questa separazione tra assoluto
e relativo, fino a dissolvere, con la commistione tra i due ambiti, anche qualsiasi tipo di
influsso metafisico prestabilito del primo sul secondo.

In definitiva, il «sistema [...] dell’Ottimismo» adottato e ripensato da Leopardi non de-
riva dalla volonta di salvare la teodicea, ma da quella di tradurre I’idea di Dio in quella di
«possibilita assoluta». E una differenza decisiva, che invece di adattare la realta mondana
a una determinata idea di bene, «libera» il mondo sensibile dal marchio di «cosa derivata»
proprio della metafisica tanto platonica quanto cristiana: «L’aseifa insomma & un sogno
0 compete a tutte le cose esistenti e possibili. Tutte hanno o non hanno egualmente in se
stesse la ragione di essere e di essere in quel tal modo, e tutte sono egualmente perfette»®.
Di conseguenza, non vi sara pill un parametro sulla base del quale discriminare 1’assolu-
to dal relativo, il necessario dal contingente. Il posto tradizionalmente occupato da Dio
(come sinonimo dell’essere pieno coincidente con la necessita) verra percio occupato da
una «possibilita» generica, come poter essere in tutti i modi possibili (dunque anche poter
non essere). Una volta esclusa I’identificazione tra necessita e Dio come ens realissimum,
il posto del fondamento non ¢ pil garanzia di esistenza, ma solamente garanzia della
sua possibilita, ivi compresa la non esistenza (il «nessuno» rapporto di Dio con le sue
creature)**. La necessita si mescola cosi con la contingenza, e si addiviene a una nuova
forma di contingentismo che, radicalizzando la divaricazione tra potentia Dei absoluta e
potentia Dei ordinata, dissolve la stessa nozione di «creazione» e di «divinita»®.

Ne consegue che I’assoluto non ¢ eliminato (eliminarlo significherebbe esserne or-
fani, sentirne la mancanza), ma sciolto e tradotto nelle sue infinite manifestazioni, tutte
— ciascuna a suo modo — «assolute» e «perfette»®. Scrive Leopardi il 25 settembre 1821:

31 Z,p.1622.
32 Ibidem.

33 Z,p.1615.
34 Z,p.1622.

35 E questo a mio avviso il senso delle riflessioni su Dio «non come il migliore di tutti gli esseri
possibili, giacché non si da migliore né peggiore assoluto, ma come racchiudente in se stesso
tutte le possibilita, ed esistente in tutti i modi possibili» (Z, p. 1620) del 17-18 luglio 1821 (Z, pp.
1339-1342), del 7 agosto (Z, 1461-1464), del 3 settembre (Z, pp. 1616-1623) e del 5-7 settembre
(Z, pp. 1637-1645). Cfr. altrimenti (in chiave di teologia negativa e di contingentismo radicale)
B. Biral, «La crisi dell’anno 1821, in Id., La posizione storica di Giacomo Leopardi cit., pp. 52-
89: 63-64. E. Severino, Cosa arcana e stupenda. L’ Occidente e Leopardi, Milano, Rizzoli, 2006,
pp- 97-128, legge questi passaggi come la fondazione di una filosofia coerentemente nichilistica
(ma si dovrebbe notare che, secondo Severino, la politica non svolge alcun ruolo nel pensiero di
Leopardi). Per un commento accurato di queste pagine dello Zibaldone cfr. P. Petruzzi, Leopardi
e il Cristianesimo. Dall’ Apologetica al Nichilismo, Macerata, Quodlibet, 2009, pp. 227-250.

36  V.DiBenedetto, Giacomo Leopardi e i filosofi antichi, «Critica storica» VI (1967), 3, pp. 289-320:
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Si puo dire (ma & quistione di nomi) che il mio sistema non distrugge 1’assoluto, ma
lo moltiplica [...]. Distrugge 1’idea astratta ed antecedente del bene e del male, del vero e
del falso, del perfetto e imperfetto indipendente da tutto cio che €; ma rende tutti gli esseri
possibili assolutamente perfetti, cioe perfetti per se, aventi la ragione della loro perfezio-
ne in se stessi, € in questo, ch’essi esistono cosi, e sono cosi fatti; perfezione indipendente
da qualunque ragione o necessita estrinseca, e da qualunque preesistenza. Cosi tutte le
perfezioni relative diventano assolute, e gli assoluti in luogo di svanire, si moltiplicano, e
in modo ch’essi ponno essere e diversi e contrari fra loro [...]*7.

Questa idea di una molteplicita di assoluti, anche contrari fra loro, riabilita I’idea di
contrarieta e quella di pluralita: esse non saranno piu sinonimo di imperfezione e con-
tingenza (la pluralitd), o di assurdita e privazione (la contrarieta). Pluralita e contrarieta
saranno, piuttosto, i tratti caratteristici di ciascuna cosa, in quanto tale cosa gode di «as-
soluta» perfezione; in quanto — si potrebbe dire con Spinoza — ¢ espressione determinata
della sostanza’,

Tra il 1821 e il 1824, il nesso tra assoluto e contingente viene dunque da Leopardi
introdotto direttamente dentro la struttura dell’assoluto. Il carattere «mostruoso» della
contraddizione dell’esistenza non & pertanto solo la manifestazione di una «protesta»
esistenziale, cio¢ della protesta di ogni essere vivente contro la dinamica impersonale
e crudele della Natura, per cui, lungi dall’essere «perfetta», I’esistenza sara essa stessa
il «mostro», cioé 1I’incomprensibile perpetuarsi di qualcosa che coincide con il dolore®.
Questo & un aspetto che in seguito prendera (almeno in parte) il sopravvento*. Almeno

293-296, mostra correttamente la radice scettica di quelle riflessioni (Pirrone e la sua mediazione
in Bayle).

37  Z,pp.1791-1792.

38 Sulla presenza di temi spinoziani in Leopardi cfr. M. Biscuso, Stratonismo e spinozismo.
L’invenzione della tradizione materialista in Leopardi, in Spinoza. Ricerche e prospettive. Per
una storia dello spinozismo in Italia, a cura di D. Bostrenghi e C. Santinelli, Napoli, Bibliopolis,
2007, pp. 351-370. Sul modo in cui Spinoza giunge a Leopardi, cfr. le precisazioni di G. De
Liguori, Spinoza e I’Italia. Osservazioni relative agli Atti di studio in memoria di Emilia Giancotti,
«Giornale di filosofia» 2009, pp. 1-11: 4-5.

39 Lidea di una «protesta» di Leopardi contro una «realta» che «& cosi ed & sbagliata, ma
immutabile» risale al contributo di W. Binni, La protesta di Leopardi, Firenze, Sansoni, 1973,
ora in Id., Opere complete, Vol. 3: Leopardi. Scritti 1969-1977, Firenze, 11 Ponte Editore, 2014.
Il passo cit. & a p. 104. Cfr. anche in generale ivi, pp. 21-22. Secondo Binni (la cui impostazione
¢ stata ripresa in seguito da S. Timpanaro, «Alcune osservazioni sul pensiero del Leopardi», in
Id., Classicismo e illuminismo nell’ Ottocento italiano cit., pp. 133-182), la protesta di Leopardi
si collega organicamente — in nome di una concezione materialistica e ateistica coerente — a un
tentativo di demistificare «le ideologie religiose o filosofiche del ‘tutto & bene’, del ‘migliore
dei mondi possibili’ o di un mondo cattivo e percio necessitante la fede in un mondo migliore
ultraterreno» (W. Binni, La protesta di Leopardi cit., p. 104). Questo approccio ha il grande
merito di difendere il materialismo leopardiano da qualsiasi tentativo di farlo precipitare in una
qualche forma di nichilismo o di misticismo religioseggiante. Il suo limite consiste, tuttavia,
nel non vedere I’incoerenza che sussiste tra 1’affermazione di una «realta [...] immutabile» e
quella del suo essere «sbagliata» (e cfr. anche Timpanaro, «Alcune osservazioni sul pensiero del
Leopardi» cit., p. 159: «Ma era pur evidente che la migliore societa di questo mondo [...] avrebbe
potuto soltanto esercitare un’azione palliativa nei riguardi dell’ oppressione esercitata dalla natura
sull’'uomo», corsivo mio). Di fatto, la compresenza di «materialismo» e «protesta» non solamente
non ¢ necessaria, ma introduce nel pensiero di Leopardi delle «falle» nelle quali si introducono i
sostenitori del suo misticismo o nichilismo.

40 Cfr.Z,p.4174 (datato Bologna, 17 aprile 1826): «Tutto &€ male. [...] L’esistenza, per sua natura ed
essenza propria e generale, ¢ un’imperfezione, un’irregolaritd, una mostruositax».
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fino al 1826-27, tuttavia, il significato dominante di «mostruoso» ¢ un altro, e corrispon-
de alla paradossale e impensabile compresenza di perfezione e imperfezione, di necessita
e contingenza, nella struttura dell’esistenza.

L’idea di questa compresenza — lo si ¢ visto leggendo i frammenti del settembre 1821
— nasce dal tentativo di pensare la realta come una struttura in cui I’essenza segue e non
precede I’esistenza, la dynamis segue e non precede 1’energeia, e i criteri stessi di giu-
dizio, con i quali le categorie possono essere definite e fissate, sono delle produzioni e
costruzioni storiche, per cui la struttura logica della realta emerge dalla sua stessa storia,
come una sorta di consolidamento strutturale instabile, temporaneo e reversibile di un
determinato insieme di circostanze e relazioni: «Niente preesiste alle cose. Né forme, o
idee, né necessita né ragione di essere, e di essere cosi o cosi ec. ec. Tutto € posteriore
all’esistenza»*!.

Se si leggono i testi dello Zibaldone del periodo 1820-22, si vede che Leopardi as-
sorbe molteplici fonti culturali funzionali a questo progetto che si potrebbe definire
«post-metafisico»: lo scetticismo antico e moderno*, le scuole socratiche minori e della
sofistica®, la concezione di Rousseau (e prima ancora di Montaigne) della storia come
acquisizione di abitudini che diventano «natura»*, sopratutto la gnoseologia anti-inna-

41 Z,p.1616.Lo stesso approccio puo essere trovato nella Misére de la philosophie,dove Marx scrive:
«Ainsi ces idées, ces catégories sont aussi peu éternelles que les relations qu’elles expriment. Elles
sont des produits historiques et transitoires. Il y a un mouvement continuel d’accroissements dans
les forces productives, de destruction dans les rapports sociaux, de formation dans les idées; il
n’y a d’immuable que I’abstraction du mouvement — mors immortalis» (K. Marx, Misere de la
philosophie, Paris, Payot, 2002, p. 162). In Leopardi, come anche in Marx, questo approccio non
puo essere ricondotto a un generico «storicismo». Al contrario, per Leopardi esso deriva, in modo
molto specifico, dalla tradizione spinozistica e, dietro di questa, atomistica, tradizioni che rivivono
anche in Marx. Un tentativo di lettura del nesso necessita-contingenza in Marx che giunge — sia
pure sulla base di presupposti differenti — a una posizione simile a quella qui accennata, & quello di
E. Kouvélakis in relazione a Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung, del 1844.
Qui, commentando la nozione di rivoluzione come «salto mortale», Kouvélakis scrive: «[...]
c’est I’événement qui, dans sa contingence absolue, pose les conditions de son effectuation. La
nécessité nait ainsi de la contingence, par un effet rétroactif, et c¢’est la reconnaissance de cet effet,
a travers le constat de I’inexistence des garanties préalables, qui signale que le sujet ne peut rester
extérieur a un processus qui se décline sur le mode du toujours-déja» (K. Marx, L’Introduction
a la Critique de la philosophie du droit de Hegel, traduction et commentaire par E. Kouvélakis,
Paris, Ellipses, 2000, p. 53).

42 Cfr.Z,p. 661 (14 febbraio 1821). Sull’importanza di Pirrone insiste G. De Liguori in M. Biscuso,
F. Gallo, Leopardi antitaliano cit., p. 81. Ma si veda, con ricchezza di argomenti, V. Di Benedetto,
Giacomo Leopardi e i filosofi antichi cit., pp. 290-296.

43 Cfr. Z, 223 (23 e 24 agosto 1820) sui Cirenaici, e Z, 2672-3 (12 febbraio 1823) sul Gorgia
platonico.

44  La documentazione delle letture compiute da Leopardi in questa direzione ¢ in G. Landolfi
Petrone, Filosofi del Settecento nelle letture leopardiane, in Bibliothecae selectae. Da Cusano a
Leopardi, a cura di E. Canone, Firenze, Olschki, 1993, pp. 475-491: 482. Cfr. anche M. De Poli,
L’lluminismo nella formazione del pensiero di Leopardi, «Belfagor» 29 (1974), pp. 511-546; E.
Circeo, Leopardi e i filosofi materialisti del Settecento, «Trimestre» 9 (1976), 1-2, pp. 1-15; F.
Cacciapuoti, Dentro lo Zibaldone cit., pp. 125-157. Su Rousseau (ma con una diversa valutazione)
cfr. V. Gazzola Stacchini, Leopardi politico cit., pp. 71,78, 103-104, 133-134, 138-139, 146-148,
per la quale il ricorso a Rousseau (e le posizioni posteriori) sono di carattere antiprogressista,
regressivo e utopistico. Per una valutazione equilibrata cfr. A. Frattini, Leopardi e gli ideologi

francesi del Settecento, in Centro internazionale di studi leopardiani, Leopardi e il Settecento.
Atti del I Convegno internazionale di studi leopardiani. Recanati, 13-16 settembre 1962, Firenze,
Olschki, 1964, pp. 253-282: 262-264. Sul rapporto tra assuefazione e seconda natura cfr. F. Arato,
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tistica di matrice lockeana® con le sue propaggini nell’idéologie*, il sensismo di Mon-
tesquieu (Leopardi legge 1’ Essai sur le géut all’inizio di luglio 1820)*, I’immanentismo
radicale di Holbach®.

Questo sistema di fonti — documentate da letture condotte in questi anni — contribuisce
a spiegare la direzione in cui Leopardi si muove. Tuttavia, cio & vero solo in parte, perché
risulta comunque originale la conclusione alla quale egli giunge: che la questione della
necessita e verita assoluta non va scetticamente eliminata, relativizzata o indebolita, ma
riformulata in termini nuovi, e sono appunto questi termini nuovi, cio che delimita il
campo del ‘mostruoso’.

4. Assuefazione e perfezione «regionale»

Il concetto che rende possibile la riformulazione della necessita e della verita assolute
in termini nuovi e originali ¢ la nozione di «assuefazione», che riprende 1’idea classica
del «costume» come «seconda natura», ma la inserisce in una prospettiva antropologica
del tutto nuova, che ne amplia enormemente il significato. Per capire quale sia questa
prospettiva, si pud partire da un breve inciso contenuto nella lettera di Leopardi del 23
giugno 1823 ad André Jacopssen: «Je ne fais aucune différence de la sensibilité a ce
qu’on appelle vertu»*. Come si vede, Leopardi assegna qui esplicitamente al termine
«virtl» un significato diverso dalle accezioni correnti, tradizionali (ce qu’on appelle),

Leopardi philosophe. Lo Zibaldone e il pensiero settecentesco, <L’ immagine riflessa» 6 (1983),
2, pp. 249-262: 250-252.

45 «Qual ¢ la principale scoperta di Locke, se non la falsita delle idee innate?» (Z, p. 2707, 21
maggio 1823). Sul rapporto col sensismo cfr. in generale M. Sansone, «Leopardi e la filosofia del
Settecento», in Centro internazionale di studi leopardiani, Leopardi e il Settecento cit., pp. 133-
172: 138-139). Su Leopardi e Locke cfr. Landolfi Petrone, Filosofi del Settecento nelle letture
leopardiane cit., pp. 479-480; S. Verhulst, Introduzione. Immaginazione e conoscenza da Locke a
Leopardi, in Immaginazione e conoscenza nel Settecento italiano e francese, a cura di S. Verhulst,
Milano, FrancoAngeli, 2002, pp. 9-21; B. Martinelli, Leopardi tra Leibniz e Locke. Alla ricerca
di un orientamento e di un fondamento, Roma, Carocci, 2003. In rapporto a Rousseau, cfr. V.
Gazzola Stacchini, Leopardi politico cit., pp. 58-59 e n.

46  Cfr.Z,pp.208-209 (14 agosto 1820) e Z, pp. 1234-1236 (28 giugno 1821). Cfr. Frattini, Leopardi
e gli ideologi francesi del Settecento cit. Ma si noti che, pur non avendo letto probabilmente
Condillac, Leopardi ne conobbe le idee attraverso Pietro Giordani, «formatosi a Parma dov’era
stato cosi forte I'influsso del Condillac» (Timpanaro, Alcune osservazioni sul pensiero del
Leopardi cit., p. 145); e che i libri di polemica anti-illuministica e anti-sensistica sui quali si formo
— le opere di Francois Jacquier, dell’abate Sauri, del conte Muzzarelli, di Aimé-Henri Paulian —
«contenevano fitte citazioni degli illuministi e dei filosofi greci» (S. Timpanaro, «II Leopardi e i
filosofi antichi», in 1d., Classicismo e illuminismo nell’ Ottocento italiano cit., pp. 183-228: 184).

47 Cfr. S. Gensini, «Osservazioni sulla teoria leopardiana dell’immaginazione», in Leopardi e lo
spettacolo della natura. Atti del convegno internazionale. Napoli, 17-19 dicembre 1998, a cura di
V. Placella, Napoli, L’Orientale, 2000, pp. 25-46: 32-33; B. Biral, La crisi dell’anno 1821 cit., pp.
60-63; Frattini, Leopardi e gli ideologi francesi del Settecento cit. pp. 260-262.

48  Cfr. C. Stancati, Lettura di d’Holbach in Italia nel XIX secolo, «Giornale critico della filosofia
italiana» 58 (1979), pp. 279-285: 282-283; e, in polemica, G. De Liguori, «Il ritorno di Stratone»,
in M. Biscuso, F. Gallo, Leopardi antitaliano cit., pp. 85-94. Sono dedicati a un’indagine e
valutazione delle letture di ambito illuministico documentabili il saggio di A. Frattini, Leopardi
e gli ideologi francesi del Settecento cit., pp. 258 sgg., e quello di Landolfi Petrone, Filosofi del
Settecento nelle letture leopardiane cit.

49  G. Leopardi, Epistolario cit., p. 723.



Mostri, perfezione e assuefazione in Giacomo Leopardi 119

e questa diversita sta nella identita di vertu e sensibilité. Nel gia ricordato indice dello
Zibaldone, a proposito di «sensibilita» Leopardi rinvia rispettivamente a «Sensibilita.
Sentimento», e a «Vitalita. Vigore del corpo. Sensibilita. Se conducano alla felicita»™.
Dunque la sensibilita non & altro che la potenza vitale’!, e la virtli & un’espansione di
questa potenza, che, si noti, non ¢ il contrario dell’«amor proprio» (cio¢ del desiderio di
felicita), ma una sua diretta manifestazione. Come si legge in un lungo testo scritto tra il
30 marzo e il 4 aprile del 1821, «I’amor proprio pud prendere diversissimi aspetti, in ma-
niera, ch’essendo egli I’'unico motore delle azioni animali, esso stesso che ¢ ora egoismo,
un tempo fu eroismo, e da lui derivano tutte le virt non meno che tutti i vizi»*. E poco
prima, nel 1820, Leopardi aveva progettato di scrivere un’opera in cui si dimostrasse la
«Necessita di render la virtll cosa amabile non per ragione ma per passione e utile»*.

Come si vede, la sfera morale «esprime» direttamente il contrasto meccanico delle
passioni, nel senso che il sistema delle norme, delle regole e addirittura delle categorie
che servono a discriminare e giudicare norme e regole, sono un’articolazione delle pas-
sioni e della loro dinamica conflittuale. Il nome che prende questa articolazione dalla
«vita» alle «idee» & appunto I’assuefazione. Grazie all’assuefazione, la critica dell’in-
natismo e dell’universalismo ¢ radicalizzata, e si converte in una «visione generale dei
rapporti anima-corpo»**, nella quale non vi & pill alcuna collocazione preordinata delle
«facolta» conoscitive, ma la conoscenza si articola e si disarticola concretamente, nella
sua struttura interna, mediante la propria stessa processualita.

Propriamente, non si potra allora piu parlare di distinte «facolta», perché — come si
legge in un appunto del 22 luglio 1821 — «non solamente tutte le facolta dell’'uomo sono
una facolta di assuefarsi, ma la stessa facolta di assuefarsi dipende dall’assuefazione»>.
Poche settimane prima di stendere questa nota, il 1° luglio, Leopardi aveva ragionato sul
nesso tra la nozione di bellezza, «I’idea delle proporzioni e sproporzioni determinate»,
quella di «verita» e di tutte e tre queste nozioni con il concetto di «perfezione» e con
quello di «assuefazione»>. Anzitutto, sulla base dell’epistemologia che Leopardi si an-

50 Cfr.Z,pp.3187 e 3194.

51 Come nota F. Cacciapuoti, Dentro lo Zibaldone cit., pp. 129-130.

52 Z,p.878.Cfr. anche la cit. lett. a Jacoppssen: «Mais si cette illusion [scil. la virtu] était commune,
si tous les hommes croyaient et voulaient étre vertueux, s’ils étaient compatissans, bienfaisans,
généreux, magnanimes, pleins d’enthousiasme; en un mot, si tout le monde était sensible [...],
n’en serait-on pas plus heureux? Chaque individu ne trouverait-il mille ressources dans la société?
Celle-ci ne devrait-elle pas s’appliquer a réaliser les illusions autant qu’il lui serait possible,
puisque le bonheur de ’homme ne peut consister dans ce qui est réel?» (Leopardi, Epistolario cit.,
p. 723). Leopardi trovava un’approfondita analitica dell’amor proprio in Rousseau, ma era tema
diffuso nella Francia del Settecento (cfr. V. Gazzola Stacchini, Leopardi politico cit., pp. 120-
122). Ma ¢ Montesquieu che (Considerazioni sopra la causa della grandezza de’ Romani, e della
loro decadenza, tradotte dall’idioma francese, Venezia, appresso Francesco Pitteri, 1735, cap.
XII, pp. 151-152), presenta 1’amor proprio come radice di molteplici manifestazioni: «L’amor
proprio, I’amore della nostra conservazione, si trasforma in tante maniere, e agisce con principj
cosi contrarj, che ci conduce a sacrificare il nostro essere per amore del nostro essere» (cfr. V.
Gazzola Stacchini, Leopardi politico cit., p. 122).

53  Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose cit., p. 1110B.

54  S. Gensini, «Osservazioni sulla teoria leopardiana dell’immaginazione» cit., p. 33. Sulla nozione
di «assuefazione» cfr. C. Luporini, Leopardi progressivo cit., pp. 47, 65-66; A. Prete, Il pensiero
poetante cit., pp. 108-124; A. Malagamba, Assuefazione/Assuefabilita, in Lessico Leopardiano
2014 cit., pp. 29-36.

55 Z,p.1370.

56 Cfr.Z, pp. 1254-1260.
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dava componendo, tra il giudizio di gusto e quello di conoscenza — per dirla con Kant
— nessuna distinzione di principio ¢ possibile. Dopo aver ragionato sulla grande varieta
di idee del bello (nelle forme e nelle usanze). Leopardi osserva che «spesso nel vedere
una fabbrica, una chiesa, un oggetto d’arte qualunque, siamo colpiti a prima giunta da
una mancanza, da una soprabbondanza, da una disuguaglianza, da un disordine o irrego-
larita di simmetria ec.», e che questa prima impressione puo essere annullata dal fatto di
apprendere o intendere «la ragione di questo disordine, e com’esso ¢ fatto a bella posta,
0 non a caso, n& per negligenza, ma per utilita, per comodo, per necessita ec.»”’. «E per-
che — si domanda — sentivamo noi e formavamo in quel primo istante il giudizio della
sproporzione o sconvenienza?». La causa di questa evidenza ¢ I’assuefazione:

Per I’assuefazione, la quale in noi ha questa proprieta naturale, che ci fa giudicar di una
cosa sopra un’altra, di un individuo, di una specie, di un genere stesso sopra un altro, e
quindi di una convenienza sopra un’altra. Dal che deriva I’errore universale, non solo del
bello assoluto, ma della verita assoluta, del misurare tutti 1 nostri simili da noi stessi, della
perfezione assoluta, del credere che tutti gli esseri vadano giudicati sopra una sola norma,
e quindi del crederci piu perfetti d’ogni altro genere di esseri, quando non si da perfezione
comparativa fuori dello stesso genere, ma solamente fra gl’individui ec.*®.

L’assuefazione produce storicamente un catalogo di evidenze assiologiche che abbrac-
cia potenzialmente tutti i campi, dal gusto, all’etica, all’ontologia. E possibile squarciare
puntualmente il velo di queste evidenze, se un diverso modo di organizzare gli elementi
della realta € proposto, p.es. con un’idea architettonica legata a una precisa nozione di
cosa sia «proporzionale» e «conveniente», e fatta poggiare su una pubblica affermazione
di cosa sia «utile», «comodo» o «necessario» (Leopardi equipara, come si vede, ci0o che
Kant distingue rigorosamente). Ma una volta che questa nuova idea sia stata argomentata
e giustificata (in una maniera che fin dall’inizio non ¢ mai del tutto «pura», in quanto in
essa si mescolano ragioni di origine e natura differente), per affermarsi e imporsi, essa
dovra diventare a sua volta una nuova forma di assuefazione, secondo una dinamica illu-
strata in dettaglio ne Il Parini, ovvero della gloria®. Squarciare il velo dell’assuefazione
e innovare la struttura storica dell’evidenza non significa dunque uscire dal circolo delle
evidenze, cioe dell’assuefazione, ma rinnovarne dall’interno il contenuto, proporre delle
nuove evidenze.

L’esempio dell’architettura rivela cosi di possedere una funzione epistemica molto pil
ampia di quella racchiusa nella sfera del gusto (del resto, € proprio sulla logica del gusto
—ritrovata nell’ Essai sur le géut di Montesquieu — che Leopardi si appoggia per svilup-
pare le sue riflessioni sulla metafisica e sulla verita®). Tale esempio pud essere tradotto
nel linguaggio di altri ambiti, e si puo dire che le stesse Operette morali nascono — dentro

57 Z,p.1259.

58 Z,pp. 1259-1260.

59  G. Leopardi, Operette morali cit., pp. 257-258,278-282.

60 Z,p. 154 (6 luglio 1820): «Era un sogno di Platone che le idee delle cose esistessero innanzi a
queste, in maniera che queste non potessero esistere altrimenti (v. Montesq. ivi. capo 1. p. 366.)».
Il rinvio ¢ all’avvio dell’operetta (cfr. Montesquieu, Essai sur le goiit, Introduction et notes par
C.-]J. Beyer, Geneve, Librairie Droz, 1967, p. 61). Il riferimento — molto preciso e pregnante — al
sensismo di Montesquieu contro Platone va posto accanto (e valorizzato rispetto) a quello — assai
impreciso e sfuggente — a Leibniz. Si noti infatti che la stessa espressione, «sogno di Platone» ¢
impiegata in relazione a Montesquieu (Z, pp. 154-155) e al sistema dell’ottimismo (Z, p. 1622).
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il campo letterario e culturale — come un tentativo di «flettere» la direzione dominante
dell’assuefazione moderna in una direzione alternativa®. Ma d’altra parte 1’esistenza di
alternative dentro I’assuefazione — cio¢ la pluralita effettuale delle assuefazioni avvicen-
datesi nella storia — non pone in questione, al contrario riafferma il carattere universale
e omnipervarsivo dell’assuefazione stessa. Essa, una volta posta «a regime», abbraccia
tutta la realta. L’adozione di questa prospettiva teorica spinge pertanto I’intero campo
delle verita eterne — comprese quelle pill universali — dentro la storia, ne fa altrettante
«produzioni» di evidenze o «apriori» storici.

Su questa base, conclude Leopardi, si spiega la genesi dell’errore — che ¢, si noti,
«universale»® — consistente nell’affermare, in tutti i campi possibili (estetico, ontolo-
gico, politico, antropologico, zoologico), la verita e la perfezione assolute a partire da
un punto di vista particolare e sulla base di una conoscenza parziale del sistema della
natura in quanto infinita di possibili modi di essere. Criticando questo errore, Leopardi
opta qui momentaneamente per un’idea che potrebbe definirsi di «perfezione regionale»,
cio¢ applicabile solamente agli individui dentro un genere, ma non tra generi diversi
(«non si da perfezione comparativa fuori dello stesso genere, ma solamente fra gl’indi-
vidui ec.»®). Quella di un’ontologia distinta in aree non comunicanti e imparagonabili
reciprocamente & un’opzione che Leopardi aveva delineato riflettendo sul «sistema [...]
dell’Ottimismo»® e che ¢ ricordata ancora ai primi di settembre 1821%. In quel contesto,
I’idea di un’ontologia segmentata in regioni non comunicanti serviva a restituire dignita
al mondo sensibile, liberandolo dallo stigma di una «perfezione» inferiore e internamen-
te gerarchizzata in base al diverso grado di corrispondenza al modello®.

Qui Leopardi riprende I’ontologia segmentata, ma inizia anche a metterla in discus-
sione. Dopo averla introdotta scrive infatti:

Si puo perd ammettere una perfezione comparativa fra i diversi generi di cose, dentro il
sistema di questa tal natura, o modo universale di esistere: ma una perfezione comparati-
va assai larga, e molto meno stretta e precisa di quello che I’uomo e il vivente qualunque
si figuri naturalmente; e non mai assoluta, perche assoluta non potrebb’essere se non in
ordine al sistema intiero ed universale di tutte le possibilita. Questo pensiero ha bisogno
di esser ponderato, svolto, dilatato, e rischiarato. (1 Luglio 1821)%".

Alla critica — di matrice, in definitiva, senofanea — dell’auto-rappresentazione di sé
come sommita della natura e del mondo®®, fa qui seguito I’esigenza di ritornare a porre

61 Cfr. F. Gallo, Una scrittura militante. Prospettive di lettura della comunicazione filosofica delle
Operette morali cit.

62  Z,p.1259.

63  Z,p.1260.

64  Z,p.392 (8 dicembre 1820).

65 Cfr.Z,p.1616.

66  In questo senso, Leopardi riutilizza a modo proprio I’idea di ottimismo, assai diffusa nel contesto
culturale sei-settecentesco (cfr. A.O. Lovejoy, The Great Chain of Being. A Study of the History of
an Idea, Harvard (Mass.) and London, Harvard University Press, 19642, pp. 208-226).

67 Z,p.1260.

68 L’uso di Senofane ¢ attestato fin dal 1815, anno del Saggio sopra gli errori popolari degli antichi,
dove pero la tesi della relativita delle forme degli dei a quelle di chi li immagina (Diels/Kranz, B
15) ¢ resa funzionale a «dimostrare 1’assurdita della idolatria» (Leopardi, Tutte le poesie e tutte le
prose cit., p. 877B). Ma gia in un appunto dello Zibaldone risalente al 1817 (Z, p. 19) la menzione
di questo frammento di Senofane ritorna a criticare 1’antropocentrismo presupposto dalla poesia
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la questione di una qualche forma di collegamento «fra i diversi generi di cose», che
non ricada pero nell’illusione di una scala di perfezione unica e universalmente valida.
Questa «perfezione comparativa [...] non mai assoluta» dovrebbe essere uno strumento
euristico e conoscitivo atto a bilanciare le due esigenze — entrambe essenziali — di uno
sguardo sulla natura che sia in grado non solamente di affermare la perfezione di tutte
le cose, ma anche di riconoscere le distinzioni, le differenze e le relazioni tra le diverse
formazioni in cui le cose sono raggruppate, mantenendo fermo, pero, il carattere contin-
gente e parzialmente indefinito di queste relazioni.

5. La «perfezione comparativa» e il conflitto delle assuefazioni

L’esigenza formulata alla fine del testo non ¢ semplice da soddisfare: si tratta infatti di
ripensare 1’«assoluto» come un effetto specifico all’interno della dinamica di una moltepli-
cita di «relativi». Prova di questa difficolta ¢ il fatto che solamente due anni piu tardi, il 6
luglio del 1823, Leopardi tenta di dare corpo a questa esigenza di pensare «la perfezione di
ciascheduna specie in modo comparativo, cio¢ relativamente 1’una all’altra»®. Questo ac-
cade non casualmente nel contesto di una riflessione sull’assuefazione e sul nesso tra assue-
fazione e perfezione. Se I’'uomo ¢ I’essere massimamente assuefabile e conformabile, egli
non potra essere detto perfetto nel senso di possedere per natura tutto ciod di cui ha bisogno,
come accade invece per le specie animali™. Perché, allora, «diciamo noi che 1’uomo & per
natura il pil perfetto degli esseri terrestri?»’'. E qui Leopardi aggiunge: «Lasciamo stare che
la perfezione ¢ sempre relativa a quella tale specie in che ella si considera. Ma paragonando
pur I’'uomo colle altre specie di questo mondo, se la sua perfezione ¢ quella che altri dice,
come non si dovra sostenere che I’'uomo & per natura la pill imperfetta di tutte le cose?»".

Come si vede, un paragone si rende necessario nel momento in cui si passa da una
considerazione in linea di principio e priva di specifici contenuti circa la perfezione asso-
luta di ciascuna delle «regioni» del reale, alla necessita di individuare dei criteri capaci di
giudicare del ruolo effettivamente svolto dal genere umano in relazione alle altre specie
animali. In questo senso, non si pud dire che I’'uomo sia imperfetto, «poiche relativa-
mente all’ordine delle cose terrestri, I’uomo come 1’essere piu di tutti conformabile, ¢ il
pill perfetto di tutti»®. Come si vede, si & passati a un’altra accezione di «perfezione»:
non pil la corrispondenza delle disposizioni naturali alle necessita immediate della vita,
ma il nesso concreto, «storico», tra le specie viventi tra di loro. In questo senso, la «con-
formabilita» diventa un criterio decisivo: essa ¢ quella flessibilita e indeterminatezza
celebrata negli scritti de hominis dignitate, ed & implicitamente con essi che qui Leopardi
si confronta. La considerazione ¢ dunque direttamente etico-politica, riguarda la storia
dell’umanita e non la nozione di specie e di genere.

romantica (e cfr. anche, del 1818, il Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, in
Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose cit., p. 993A). Nello Zibaldone 1o stesso passo ¢ ricordato
quindi 1’8 agosto 1821 in relazione alla questione ontologica pil radicale (Z, pp. 1469-1470).
Questo frammento ¢ anche alla base del Dialogo di un folletto e di uno gnomo, scritto nel 1824
(cfr. la notizia del curatore in Leopardi, Operette morali cit., pp. 121-122).

69 Z,p.2899.

70 Cfr. Z, pp. 2895-2899.

71  Z,p.2898.

72 Ibidem.

73 Z,p.2899.
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Ma qui si fa di nuovo avanti I’esigenza di non irrigidire le relazioni di prevalenza (di
excellentia) che innegabilmente I’uomo ha istituito rispetto al resto della natura. Si tratta
cio¢ di pensare la «perfezione comparativa [...] non mai assoluta» di cui si legge nel testo
di due anni avanti:

Se pero nel detto ordine delle cose terrestri, considerando la perfezione di ciascheduna
specie in modo comparativo, cio¢ relativamente I’una all’altra, non vogliamo immaginare
una doppia scala, ovvero una scala parte ascendente e parte discendente. E nella estremita
inferiore della prima, porre gli esseri affatto o piu di tutti gli altri inorganizzati. Indi salen-
do fino alla sommita, porre gli esseri piu organizzati, fino a quelli che tengono il mezzo
della organizzazione, della sensibilita, della conformabilita. E di questi farne il sommo
grado della scala, cio¢ della perfezione comparativamente considerata, come quelli che
forse sono per natura i piu disposti a conseguire la propria particolare e relativa felicita,
e conservarla. Da questi in poi sempre discendendo giu giu per gli esseri pill organizzati
sensibili e conformabili, porre nell’ultimo e pill basso grado dell’altra parte della scala
I’uomo, come il pill organizzato, sensibile, e conformabile degli esseri terrestri’.

In questa singolare (perché sdoppiata) «scala della natura» si potrebbe riconoscere
una variazione sulla grande catena dell’essere, di cui Lovejoy ha mostrato la presenza
nel pensiero del Settecento”. In effetti, sembra di poter dire che «gli esseri [...] che ten-
gono il mezzo della organizzazione, della sensibilita, della conformabilita» appartenga-
no al regno animale, non al genere umano. Il contesto, tuttavia, in cui questa riflessione
ha luogo spinge a una diversa conclusione. La duplice scala qui abbozzata non ¢ infatti
pensabile senza il riferimento all’assuefazione, la quale, come si ¢ visto, tende a elidere
la distinzione tra cid che ¢ «natura» e ci0 che € «costume» e, con essa, quella tra il ge-
nere umano e il mondo animale’, e dispone tutte le forme di esistenza su di uno stesso
terreno, nel quale si isolano provvisoriamente sia le forme di vita, sia le civilta. Quella
nozione di «mezzo» tra I’inorganizzazione e la rigidita, e 1’organizzazione e la malle-
abilitd ¢ insomma testimonianza dell’esistenza di un continuum ininterrotto di forme,
nella quale, & vero, il genere umano occupa un estremo, ma appunto a seguito di una
determinata assuefazione.

E I’assuefazione cid che rende la perfezione comparativa «non mai assoluta», perché
fa vedere il modo in cui le diverse «perfezioni» regionali concretamente interagiscono
tra di loro in modo dinamico, produttivo. Di conseguenza, 1’assuefazione rende anche
visibile il fatto che quella determinata posizione occupata dal genere umano, non ¢ tale
per essenza (si ricordi: «non solamente tutte le facolta dell’uomo sono una facolta di
assuefarsi, ma la stessa facolta di assuefarsi dipende dall’assuefazione»’’) ma in modo
contingente.

Se intesa come riflessione sull’intreccio tra i gradi diversi di «conformabilitd» e i
modi nei quali tale disposizione (del tutto ipotetica) ¢ di fatto conformata (assuefatta),
I’idea del tenere «il mezzo» si collega anche alle riflessioni sulla «mezza filosofia», da

74 Z,pp. 2899-2900.

75 Cfr. A.O. Lovejoy, The Great Chain of Being cit., pp. 183-207. In questo senso commenta il
curatore in Leopardi, Zibaldone cit., p. 3502.

76  Sul rapporto di continuita, in Leopardi, tra dominio antropologico e mondo animale cfr. A. Prete,
1l pensiero poetante cit., pp. 162-177; R. Esposito, Pensiero vivente. Origine e attualita della
filosofia italiana, Torino, Einaudi, 2010, pp. 114-116.

77 Z,p. 1370 (22 luglio 1821).
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Leopardi sviluppate con accezioni cangianti nel corso del 18217 e riproposte nel feb-
braio 1823". Dopo aver attraversato una certa fluttuazione di significato, la «mezza filo-
sofia» diventa infine quella filosofia (I’antica) che consapevolmente individua e realizza
un «giusto» rapporto tra filosofia e vita, mantenendo entrambe vive ma distinte, perché
poggia sul riconoscimento «critico» dei limiti della filosofia proprio nel suo rapporto con
la vita®. Questa accezione di mezza filosofia aveva trovato giusto un anno prima, nel
marzo del 1822, la sua formulazione piena nella Comparazione delle sentenze di Bruto
minore e di Teofrasto vicini a morte, dove ’allievo di Aristotele diviene il paradigma del
filosofo che, proprio perché consapevole della vanita della felicita e delle illusioni che
la procurano — gloria, amor patrio, virtll ecc. — non solo le loda negli altri, ma le pratica
egli stesso®!.

Solamente diro che qualunque o fra gli antichi o fra’ moderni conobbe meglio e senti
pit forte e piu dentro al cuor suo la nullita d’ogni cosa e ’efficacia del vero, non solamen-
te non procurd che gli altri si riducessero in questa sua condizione, ma fece ogni sforzo
di nasconderla e dissimularla a se medesimo e favori sopra ogni altro quelle opinioni e
quegli effetti che sono valevoli a distornarla®.

Il mondo antico non appare dunque, a questa altezza, come I’equivalente della ‘natu-
ra’, ma come una civilta a sé, distinta da quella moderna in quanto si dimostra capace
di trattenere la (volonta di) verita entro un dominio che non nuoce alla vita, al contrario
I’alimenta. Quando parla di «civilta», Leopardi ha sempre in mente I’opposizione — pre-
sente fin da Machiavelli®® e resa classica nel corso del Settecento — degli Antichi e dei
Moderni®*. In un appunto del 21 marzo 1821 quella antica e quella moderna sono definite

78  Cfr. S. Timpanaro, Il Leopardi e i filosofi antichi cit., pp. 196-199.

79 Cfr. Z, pp. 2672-2673.

80 Cfr. F. Frosini, Leopardi politico cit., pp. 19-26.

81 Cfr.G.Leopardi, Operette morali cit., pp. 535-536. Ma si veda anche giain Z,p. 318 (11 novembre
1820).

82  G. Leopardi, Operette morali cit., p. 536.

83  Unasistematica lettura di Machiavelli — non comprendente i Discorsi —& documentata negli elenchi
del novembre 1823-aprile 1824 (cfr. G. Pacella, Elenchi di letture leopardiane, «Giornale storico
della letteratura italiana» 143 (1966), pp. 557-577: 563-564), con un’appendice («Machiavelli il
Principe») nel settembre 1824 (ivi, p. 565). Un altro elenco (V elenco), non datato, riunisce non
per sincronia di lettura, ma parentela tematica, tra gli altri L’esprit des lois, le Considérations della
Staél, la Scienza della legislazione del Filangieri, |’ Emile, le «opere di Machiavello» e «Lucrezio,
dove parla dello stabilimento della societa. libro 5» (ivi, p. 573). In un altro elenco (non precedente
il 1827) Leopardi progetta di scrivere «Discorsi sopra vari punti storici di vari autori al modo del
Machiavello sopra Livio» (Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose cit., p. 1113A). Machiavelli
era presente nella biblioteca Leopardi con «Opere. Parte I, 11, V; 4* edizione della Testina, 1650» e
«Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, ed altre operette, Cosmopoli, 1769, vol 2, in-8» (De
Paoli, Catalogo della Biblioteca Leopardi cit., p. 240); e lo zio Carlo Antici in una lettera del 2
settembre 1826 si rivolge a Giacomo nominando i Discorsi come opera nota al nipote (Leopardi,
Epistolario cit., p. 1226).

84  Su questa dicotomia cfr. in generale L. Guerci, Liberta degli antichi e liberta dei moderni. Sparta,
Atene e i «philosophes» nella Francia del Settecento, Napoli, Guida, 1979. Per Leopardi furono
importanti le Considérations di Montesquieu (che lesse in italiano nell’edizione Charles-Louis
de Secondat de Montesquieu, Considerazioni sopra la causa della grandezza de’ Romani, e della
loro decadenza, Venezia, Francesco Pitteri, 1735). Cfr. J. Geffriaud Rosso, Les Considérations
dans le Zibaldone de Giacomo Leopardi, in Storia e ragione. Le Considérations sur les causes
de la grandeur des Romains et de leur décadence di Montesquieu nel 250° anniversario della



Mostri, perfezione e assuefazione in Giacomo Leopardi 125

«due diverse e distinte specie di civilta, ambedue realmente complete in se stesse»®.
Come si vede, siamo qui dentro la stessa problematica di una perfezione «regionale»
ovvero «comparativa», che proprio in questi anni Leopardi tentava di chiarirsi.

Che le due civiltd sono «complete» rinvia chiaramente alla loro relazione strutturale
con due ben distinte forme di «assuefazione»: nello specifico democratica, espansiva ed
eroica la prima, dispotica, depressiva e fondata sull’umilta e la debolezza la seconda®®.
La «completezza» di entrambe indica il fatto che 1’assuefazione «riempie» sempre tutto
lo spazio «antropologico» disponibile, non lascia nulla fuori di sé, cio¢ nulla di indefinito
o di indeciso (di «imperfetto», appunto). Ma, allo stesso tempo, dato che ogni assuefa-
zione ¢ un’articolazione contingente dell’amor proprio, che rimane fondamentalmente
sempre identico a se stesso, la possibilita di una diversa sistemazione del nesso passioni-
ragione rimane sempre aperta.

Occorre tenere presente questo duplice livello sul quale I’assuefazione lavora. Da una
parte, essa attraversa le passioni e gli abiti morali, per cui acquisire un abito morale non
ha nulla a che vedere con la ragione, con I’adeguamento a un universale della ragione
pratica. Dall’altra, 1’assuefazione non lavora sempre allo stesso modo, perché essa € po-
liticamente surdeterminata, in quanto consiste in un determinato lavoro di articolazione
del desiderio, in modo che questo possa essere «addomesticato» dal punto di vista di un
certo modo di organizzare i rapporti di potere nella societa. Cio significa che la comple-
tezza e la perfezione di ogni civilta si scinde (come nel caso della «perfezione compa-
rativa») in due differenti significati, se essa ¢ considerata dal punto di vista degli effetti
storico-politici da questa prodotti. In una prima accezione, «perfezione» significa che lo
spazio antropologico ¢ saturato; ma in una seconda accezione «perfezione» significa che
una specifica assuefazione riesce a collegare le passioni agli abiti morali, in modo tale
da non deprimere il desiderio di felicita e I’amor proprio, ma trasformandoli in eroismo
e virtll. A questo livello ritroviamo la connessione tra perfezione e imperfezione, ma in
quanto ¢ stata tradotta nel linguaggio della politica e, di conseguenza, ha preso la forma
di opzioni politiche in conflitto®.

6. I due significati dei «mostri»

Risulta dunque chiaro che, quando Leopardi parla di perfezione/imperfezione o di es-
sere/esistenza, intende queste alternative non in generale, ma come produzioni storiche

pubblicazione. Atti del Convegno internazionale. Napoli, 4-6 ottobre 1984, a cura di A. Postigliola,
Napoli, Liguori, 1987, pp. 455-461.

85 Z,p.4171.

86 Cfr. A. Bonadeo, Leopardi and Nietzsche on Christianity cit. Questa caratterizzazione della
dicotomia Antico/Moderno come poggiante su tipi di «educazione» (cio¢ religione) differenti e
opposti ¢ gia presente nei Discorsi di Machiavelli (cfr. Libro I, Proemio e cap. 11 e Libro II, cap.
2), che, per lo meno all’altezza del 1826 (cfr. supra, nota 83) possono essere assunti come una
fonte diretta delle idee di Leopardi sul cristianesimo in quanto opposto alla religione dei Romani.
Nel periodo precedente, Leopardi aveva tratto queste idee principalmente dalle Considérations di
Montesquieu.

87 A. Negri, Lenta ginestra cit., pp. 135-141, sottolinea le caratteristiche costitutive e produttive
dell’assuefazione, ma manca di notarne la surdeterminazione politica. E solo sulla base di
quest’ultima, che diventa possibile distinguere tra differenti e finanche opposte forme di civilta.
Su questo punto cfr., contra, C. Luporini, Leopardi progressivo cit., pp. 14-43.
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dei processi di assuefazione, cio¢ di articolazione e disciplinamento delle passioni. Il suo
non ¢ un contingentismo radicale, «xombra» di quello teologico, perché la dimensione on-
tologica del pensiero di Leopardi dipende dalla politica: ¢ nella struttura della civilta, nel
tipo di assuefazione e nella dimensione stessa dell’assuefazione in generale, che la stessa
dicotomia tra dimensione ontologica e datita esistenziale acquista il proprio significato.

Quando parla di «perfezione» di ogni cosa singolare (sia essa un essere vivente o una
civilta nel suo complesso), Leopardi non I’intende pertanto come una ratio essendi me-
tafisica, come se al concetto di Dio come Essere perfetto egli volesse sostituire quello di
una molteplicita di esseri perfetti, in un certo senso «democratizzando» 1’onto-teologia.
Cio che egli fa, ¢ introdurre un cambiamento completo di problematica: la ‘perfezione’
non ¢ altro che la stessa «esistenza» della cosa singolare, ma questa a sua volta non & un
«dato» inesplicabile, ma il prodotto di una storia di successive assuefazioni.

In un appunto del 2 settembre 1821 Leopardi scrive: «il suo [= di ogni ente] modo
di essere & perfezione perch’egli esiste cosi»®. Vale a dire: il «cosi» dell’esistere della
cosa ¢ la ragione della sua perfezione, cio¢ la cosa ¢ perfetta in quanto ¢ determinata,
conformata completamente in una maniera precisa; non perd in quanto questa maniera
incorpori la dignita di un paradigma assoluto, ma in quanto la cosa ¢ stata resa funzionale
a un determinato paradigma di civilta. Il nesso tra astratto e concreto ¢ riformulato: non
semplicemente rovesciato (come accadra pochi anni dopo con Feuerbach), ma collocato
sul terreno di una «storia» intesa come costante avvicendarsi di assuefazioni in lotta e
competizione tra loro.

Al di qua di questa successione di assuefazioni in lotta tra loro c’¢ solamente la «na-
tura» in sé stessa, nella sua «purezza», che pero, in quanto 1’'umanita esiste, non esiste
gia pil come tale (e mai & esistita)®. Come si legge in un’annotazione marginale scritta
lo stesso giorno 2 settembre 1821: «Tutto ¢ incerto e manca di norma e di modello, dac-
ché ci allontaniamo da quello della natura, unica forma e ragione del modo di essere»®.
Tuttavia, se questo modello fornisce la «norma» e il «modello», cido che ’'umanita in-
contra sul suo cammino — a qualsiasi «altezza» della sua storia — sono solamente delle
«deviazioni» rispetto a cid. La norma naturale, unico vero «assoluto» pensabile a partire
dalle categorie di Leopardi, sara presente solo in quanto assente, in quanto paradigma
inafferrabile.

Ne segue che, in un certo senso, la natura nella sua purezza, in quanto regola assente,
rende «assolute» tutte le eccezioni, perché impedisce a qualsiasi eccezione di convertirsi
in (nuova) regola. La figura del «mostro», che come si ¢ visto significa la coincidenza
di perfezione e imperfezione, sintetizza questa complessa serie di significati che conver-
gono nel definire la «civilta» come un movimento che si auto-costituisce in modo con-
flittuale per mezzo di una continua produzione di «seconde nature», cio¢ di processi di
disciplinamento dei corpi che presentano sé stessi ogni volta come delle norme assolute
e universali, in quanto saturano tutto lo spazio antropologico disponibile.

88 Z,p. 1614, corsivo mio.

89 Coglie con precisione il punto (un elemento di profonda differenza rispetto a Rousseau e —
sull’altro versante — rispetto a tutto il filone del pensiero reazionario) Esposito, Pensiero vivente
cit., pp. 116-117. Esposito tende tuttavia (cfr. ivi, p. 112) ad assimilare la civilta antica (il mondo
delle repubbliche greche e della repubblica romana), dal punto di vista di Leopardi, a «natura»,
e quella moderna a «storia», schiacciando la riflessione posteriore dello Zibaldone sul suo punto
d’avvio.

90 Z,p.1613.
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Se la storia delle civilta € I’avvicendarsi di «seconde nature», e pertanto &€ una costante
deviazione da una norma che & presente solo nella sua assenza o impossibilita, del «mo-
stro» come sintesi di questa eccezione senza regola sono possibili due distinte interpreta-
zioni. Il mostro ¢ anzitutto ’'umanita stessa, in quanto si allontana dalla natura. Perdendo
contatto con la natura, la civilta si allontana dalla possibilita di essere fedele a una regola
universale, e le successive assuefazioni sono «mostruose» proprio in quanto sono sem-
pre meno «naturali». Se la storia ¢ vista in questa prospettiva di perdita progressiva di
contatto con un’origine piena, il mostro ¢ una sorta di marchio impresso sull’umanita
stessa — su tutta ’'umanita o I’umanita in quanto tale —, ad additarne il carattere di errore
€ mancanza.

Questa idea ¢ gia presente implicitamente (almeno in parte) nel passaggio, esaminato
supra, del 6 luglio del 1823, in cui si abbozza I’immagine della doppia scala di natura.
Essa ricompare in modo esplicito pochi giorni dopo, in un appunto del 28 luglio, che
identifica la crescita della civilta con la crescita qualitativa e quantitativa delle «persone
imperfette, difettose, mostruose di corpo, tra quelle che non arrivano a nascere e si per-
dono per aborti, sconciature ec. non volontarie né proccurate»®'. Si tratta di un concetto
nient’affatto nuovo. In generale, e con molte variazioni, esso ¢ presente, fin dall’antichi-
ta, nel ropos dell’infelicita strutturale dell’essere umano in quanto separato dagli statici
equilibri che reggono la natura. Il tema si ritrova in forma classica nella Naturalis hi-
storia di Plinio e torna esattamente eguale nel leopardiano Canto notturno di un pastore
errante dell’Asia (Plinio ¢ del resto una delle fonti di Leopardi)®>.

11 fatto che questo ¢ un topos tradizionale aiuta a comprendere la sua presenza nello
Zibaldone, ma anche la sua relativa estraneita alla direzione principale e piu originale
del pensiero di Leopardi. Infatti, questa idea di mostruosita ¢ in contrasto sia con quella
di assoluta perfezione di ogni cosa (in quanto prodotta dall’assuefazione), sia con I’idea,
che in Leopardi ¢ altresi ben delineata, di un’omogeneita di fondo tra civilta umana e
mondo animale®.

Infatti in un appunto preso esattamente un anno prima, il 9-10 luglio 1822, dopo aver
affermato che il genere umano, rispetto agli animali, presenta una quantita di differenze
enormemente maggiore — ivi compresi «i mostri, difettosi ec. dalla nascita, o dopo la
nascita, che sono infiniti presso gli uomini»** — Leopardi aggiunge: «Questo pensiero,
considerate ben le cose, trovo che non & vero, e pero lo lascio a mezzo»*. Infatti, ag-
giunge, «la differenza delle proporzioni fisiche tra gl’individui umani, ci par maggiore

91 Z,p.3058.

92 Sulle fonti greche del pessimismo leopardiano si & soffermato S. Timpanaro, Il Leopardi e i filosofi
antichi cit. Pit recentemente E. Andreoni Fontecedro, Natura di voler matrigna. Saggio sul
Leopardi e su natura noverca, Roma, Kepos, 1993, ha fatto rilevare la presenza di un complesso
di fonti di matrice latina, che sono altrettanto importanti e in particolare, per la nozione di «natura
matrigna», decisive. Tra queste, 1a prefazione al VII libro della Naturalis Historia (cfr. ivi, pp. 24-
25,58-59) e il proemio al III libro del ciceroniano De re publica, nell’edizione e con il commento
di Angelo Mai (cfr. ivi, pp. 59-60), da Leopardi letto nel dicembre 1822, cio¢ poche settimane
prima di annotare nello Zibaldone (febbraio 1823), traendoli dal Voyage du jeune Anacharsis
en Grece del Barthélemy, ’insieme di adagi del pessimismo greco studiati e valorizzati da

Timpanaro.
93  Cfr. supra,nota 76.
94  Z,p.2558.

95 Z,p.2563.
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che nell’altre cose» solamente perché — come aveva spiegato in altri passaggi®® — siamo
abituati a discriminare entro il genere umano, per esserci questo piu familiare, mentre
non appena ci allontaniamo dalla familiarita estrema, anche senza uscire dal genere uma-
no, p. es. quando giudichiamo popoli mai prima visti, essi ci sembrano tutti uguali. In
realta, anche tra gli animali la diversita ¢ altrettanto grande che tra gli uomini: nel senso
che una ricognizione accurata, un’assuefazione alla loro osservazione, uno studio della
loro tassonomia, ci addestrerebbe a riconoscere 1’esistenza anche presso di essi delle
diversita individuali.

Attentamente considerato, il mostro non ¢ altro, dunque, che una differenza individua-
le, cio¢ una deviazione dell’individuo rispetto alla norma specifica. Questa deviazione
accade dappertutto, anche presso gli animali. Di conseguenza, non si puo stabilire con
esattezza dove cessi il «<normale» e dove 1’ «anormale» abbia inizio: questo luogo non &
sul crinale che divide il genere umano dalle specie animali, né tra gli uomini, né tra gli
animali. Un’infinita gradazione di differenze ¢ sempre all’opera, come la stessa assue-
fazione (organizzazione ecc.) ¢ presente, per infinite gradazioni di differenza, in ogni
angolo della realta.

Ma in questo modo cade I’idea stessa di «mostro» come deviazione da una norma (na-
tura), perché questa norma, in realta, non esiste. Ne segue che la nozione di «mostro» si
generalizza fino a comprendere ogni differenza, non limitandosi a quella (inconoscibile)
tra norma naturale ed eccezioni storiche. La vita ¢ differenza, o meglio ¢ una produzione
di differenze mediante assuefazioni successive, su uno sfondo che rimane sempre lo
stesso, ma in quanto sfugge nella sua positiva identita. Le forme dell’assuefazione sono
inseparabili dalla vita in ogni sua manifestazione. Ci0 che varia ¢ la nostra capacita di
comprendere il modo in cui essa si esercita. Il «mostro» non ¢ pertanto qualcosa di «or-
ribile». Certo, esso segna un’«eccezione», nel senso che si parla di mostro quando si &
dinnanzi a una deviazione che tutti (o forse la maggior parte, o la parte decisiva) perce-
piscono come evidente; ma siamo noi, con la nostra prospettiva limitata, che assegniamo
a questo fatto un significato negativo, in quanto non siamo capaci di ricostruire quella
percezione di un’evidenza nel processo del suo costituirsi € imporsi.

In un appunto del 15 settembre 1823 questo nesso tra eccezione, paura e interpreta-
zione negativa del «mostro» ¢ sviluppato in modo molto chiaro, richiamando implicita-
mente il rapporto che Lucrezio stabilisce tra la paura e la nascita della religione: «Quelli
che gli antichi chiamavano mostri, cio¢ cose straordinarie, benché nulla terribili per se
stesse e materialmente tutte erano stimate cattivi augurii. [...] Tutti segni che I’uomo ¢
piu facile e proclive a temere che a sperare [...]. Massimamente in natura, ne’ fanciul-
li, negl’ignoranti e negli uomini naturali»”’. Che gli esseri «deformi» debbano essere
«terribili» per se stessi ¢, in definitiva, anch’esso frutto di un pregiudizio nascente dalla
paura. Come se I’identita, per mantenersi, avesse bisogno di creare artificialmente quelle
«barriere» che nella natura rerum non possono essere identificate in modo univoco in
alcun luogo né modo.

96 Cfr.Z, pp. 1194 sgg., 1306-1307, 1589-1590, 1793-1794.
97  Z,pp.3434-3435.



