TESEO NEL LABIRINTO:
LA FILOSOFIA COME TERATOMACHIA IN DESCARTES'

FiLippo DEL LUCCHESE"

Introduzione

Uno degli elementi principali del paradigma scientifico del meccanicismo nel XVII
secolo ¢ I’elaborazione di poche e semplici regole. Lo sforzo ¢ di raccogliere sotto I’om-
brello interpretativo di tali regole la molteplicita dei fenomeni e la pluralita virtualmente
infinita della realta osservata. Per far ci0 diventa insieme necessario e desiderabile la-
sciar da parte i casi singolari ed eccezionali per costruire piuttosto la normativita gene-
rale che abbraccia la realta nel suo insieme. Descartes ¢ fra quei filosofi che mostrano un
interesse inequivoco per la norma in quanto descrizione del corso generale delle cose.
Un interesse, ciog, per la regola piuttosto che per I’eccezione; per la fisiologia piu che per
la patologia; per la normalita piuttosto che per la mostruosita.

Tuttavia, nonostante questa esplicita impostazione metodologica, I’intera opera di
Descartes ¢ infestata di spettri, di stranezze e di mostruosita. Fra metafore e analogie,
proprio come una fenice, il mostro risorge continuamente nelle pagine cartesiane. In-
tendo suggerire in questo articolo che I’intera filosofia cartesiana sia una vera e propria
teratomachia. Una lotta, cio€, contro una certa idea di mostruosita. Il carattere ellittico,
spesso solo suggerito e apparentemente periferico, della mostruosita, non solo non ne di-
minuisce I’importanza, ma anzi stimola 1’interesse del lettore e la ricchezza ermeneutica
dell’uso di tali figure di pensiero.

Il mostro viene costantemente spinto ai margini da Descartes, eppure resta la sfi-
da principale al suo pensiero e alla nuova filosofia, che non pud permettersi il lusso
di lasciare alcun fenomeno inspiegato. Il mostro verra dunque evocato, sfiorato, e poi
abbracciato e neutralizzato con potenti metafore la cui funzione ¢ appunto quella di
depotenziarne il carattere sovversivo. Si tratta allora di analizzare le varie figure della
mostruosita per gettar luce su uno dei principali problemi teorici che caratterizzeranno
I’intera parabola del meccanicismo lungo I’arco del XVII secolo?.

* Brunel University London — Senior Research Associate University of Johannesburg.
La versione originale di questo articolo ¢ apparsa in «Journal of French and Francophone
Philosophy — Revue de la philosophie frangaise et de langue francaise» 19 (2011), pp. 107-134.
2 Oltre al classico studio di Lorraine Daston and Katharine Park, Wonders and the Order of Nature,
1150-1750 (New York, Zone Books, 1998), sul rapporto fra mostruosita e immagine meccanicista
del mondo, con riferimento a Descartes, cfr. Z. Hanafi, Medicine and the Mechanized Body, in
The Monster in the Machine: Magic, Medicine and the Marvelous in the Time of the Scientific
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La mia tesi ¢ che che la mostruosita ha in Descartes un significato retorico tutt’altro
che marginale, e una funzione teorica di assoluta importanza. Il suo significato puo esse-
re chiarito solo nel movimento polemico da cui esso ¢ generato. Nella tensione, ciog, tra
la necessita di emarginare e neutralizzare 1’eccezione mostruosa da un lato, e la volonta
esplicita di utilizzarla teoricamente, per confermare la regola e la normalita dall’altro.
Non si tratta di una contraddizione da parte di Descartes ma, al contrario, di una neces-
saria e produttiva ambiguita che indica I’esigenza di utilizzare a proprio vantaggio una
delle sfide teoriche pill impegnative per tutta la filosofia meccanicista nel corso del XVII
secolo.

Questa ambiguita emerge con particolare evidenza negli scritti cartesiani sulla medicina,
I’embiologia, e la fisiologia®. La critica ha sottolineato a pil riprese i limiti della filosofia carte-
siana in questo ambito. Senza voler a mia volta vestire i panni dell’ «avocat attardé de la cause
cartésienne», evocata da Pierre Mesnard gia alla fine degli anni *30*, ritengo che tali limiti
siano pill interessanti se interpretati come tensioni produttive dello spirito della nuova epoca
piuttosto che come arretratezze o ritardi di una fantasmatica storia delle conquiste scientifiche,
dalle «magnifiche sorti e progressive». Ma, al tempo stesso, € necessario indicare il momento
in cui queste tensioni divengono delle vere e proprie difficolta all’interno di un sistema. Nella
sua acuta analisi del lavoro di Gueroult, Canguilhem ha espresso molto bene questa sovrappo-
sizione di tensioni produttive e difficolta ermeneutiche all’interno del cartesianesimo, offrendo
al tempo stesso un’importante lezione di metodo storiografico’.

In un’acuta analisi della teodicea in eta cartesiana, Sergio Landucci ha a sua volta
mostrato 1’esistenza di una tensione implicita tra il contenuto della IV meditazione e la
parte finale della VI meditazione. Questa ambiguita rende possibile due opposte soluzio-
ni al tema del «male» e alla sua giustificazione entro 1’orizzonte cartesiano. Da un lato
sta Leibniz, con il suo sforzo di portare alle estreme conseguenze un orizzonte che po-
tremmo definire agostiniano, esaltando la perfezione del creato. Dall’altro lato troviamo
Malebranche e poi Bayle, che rovesciano invece quell’orizzonte, per esaltare la saggezza
del creatore, anche a scapito dell’imperfezione del creato.®

Ora, sebbene il legame fra «male» e «mostruosita» sia evidente, ritengo che i due
concetti non coincidano pienamente. Interpretare il mostro solo come un caso particolare
o un’applicazione speciale del pi generale concetto di male significherebbe ridurne la
portata teorica e 1’interesse scientifico. I problema teologico della giustificazione del
creato non corrisponde esattamente a quello fisico della violazione — reale o apparente

Revolution (Durham (Dc), Duke University Press, 2000).
3 Sulla fisiologia cartesiana cfr. A. Georges-Berthier, Le méchanisme et la physiologie au XVII¢
siecle, «Isis» 2 (1914), pp. 37-89 e 3 (1920), pp. 21-58; P. Mesnard, L’esprit de la physiologie
Cartésienne, «Archives de Philosophie» 13 (1937), pp. 181-220; A. Bitbol-Hespéries, Cartesian
physiology, in Descartes’ Natural Philosophy, ed. by S. Gaukroger, J. Schuster and J. Sutton
(London and New York, Routledge, 2000), pp. 349-382.
Cfr. Mesnard, L’esprit de la physiologie Cartésienne cit., p. 182.
Cfr. G. Canguilhem, Organisme et modele mécaniques. Réflexions sur la biologie cartésienne,
«Revue Philosophique de la France et de 1’étranger» 80 (1955), pp. 281-299, per cui «tout respect
et toute admiration accordés, [¢ necessario] faire apparaitre rigoureusement a quels obstacles la
rigueur cartésienne s’est heurtée, en nous laissant le soin de décider si c’est ou non victorieusement,
et le risque de reprendre a nos frais, le cas écheant, ’examen des mémes difficultés». Cfr. inoltre
Martial Gueroult, Descartes selon I’ordre des raisons (Paris, Aubier, 1953).
6 Cfr. S. Landucci, Per la storia della teodicea nell’eta cartesiana, «Rivista critica di storia della
filosofia» 36 (1981), pp. 401-437.
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— delle norme e delle leggi attraverso cui la natura opera. Pur senza offrire una precisa
definizione della mostruosita’, dunque, intendo suggerire che la sua analisi si intrecci
al problema della teodicea, aprendo tuttavia su ulteriori spunti di interesse filosofico e
scientifico.

Nella prima parte di questo articolo analizzerd le principali figure della mostruosi-
ta che emergono nella filosofia cartesiana, mostrando 1’impatto retorico e la funzione
teorica che esse svolgono. Mostrerd come esse siano necessarie alla fondazione stessa
del sistema cartesiano. Le ipotesi del genio maligno e del Dio ingannatore, che & neces-
sario tener distinte entro la pili ampia problematica della teodicea, convergono invece e
uniscono le loro forze nella figura bifronte di una mostruosita radicale, a cui il soggetto
cartesiano dovra rispondere con forza, nella ricerca di un punto d’appoggio per I’in-
tero sistema. Questa indagine portera alla necessita di analizzare lo statuto peculiare
che I’ammirazione gioca nell’economia delle passioni per Descartes. Da un lato, infatti,
I’ammirazione richiama costantemente la sfera concettuale della mostruosita. Dall’altro,
essa spinge verso una conoscenza positiva del raro e del «singolare».

Nella seconda parte dell’articolo analizzerd un passaggio delle Cogitationes circa
generatione animalium, I’unico testo in cui Descartes si sofferma esplicitamente sul-
le mostruosita fisiche. La mia tesi & che queste pagine, in cui si sostiene un impianto
epigenetico rigidamente meccanicista, entrano in tensione con altre parti dell’opera, in
particolare con la posizione cartesiana in merito alle cause finali, e con I’idea della crea-
zione continua. Il tema della mostruosita si manifesta allora come un utile strumento di
interpretazione della coerenza interna del pensiero cartesiano.

1. I divertissements e la vera conoscenza

Descartes ¢ con ogni probabilita il primo filosofo dell’etd moderna a utilizzare in modo
sistematico e cosciente una terminologia giuridica per descrivere i fenomeni meccanici.
Fin dall’inizio degli anni *30, e in particolare con il De Mundo, la filosofia della Scuola &
sistematicamente posta in questione, non solo nella sostanza, ma anche e soprattutto nel
linguaggio®. Ed & nel linguaggio delle leggi, delle norme, delle regole, che si comincia a
disegnare la costellazione metaforica che fa da sfondo alla meccanica razionale, e pill in
generale alla filosofia della nuova epoca’.

7  Non credo sia possibile farlo come una «premessa» alla filosofia del XVII secolo. Piu interessante,
credo, ¢ ’articolazione discorsiva e lo sviluppo delle sfere concettuali in cui gravitano questi
concetti, dai confini estremamente fluidi. C.P. Ragland, Descartes’s Theodicy, «Religious Studies»
43 (2007), pp. 125-144, ad esempio, parla dell’error come «an epistemological version of the
problem of evil». Allo stesso modo, noi potremmo parlare qui dell’evil come «an ethical version
of the problem of monstrosity», o della monstrosity come una « physical (and also metaphysical)
version of the problem of evil».Un tentativo di definizione, dunque, pud piuttosto derivare (che
precedere) dall’analisi storica delle idee filosofiche di questo complesso periodo, a cavallo tra
crisi della concezione rinascimentale del mondo e sorgere della sua immagine meccanicistica.
Cfr. su questi problemi di definizione B. Tocanne, L’idée de nature en France dans la seconde
moitié du XVII¢ siecle. Contribution a I’ histoire de la pensée classique (Paris, Klincksieck, 1978)
e, piu in particolare sulla mostruosita, J. Ceard, La nature et les prodiges. L’insolite au XVI* siecle
(Geneve, Droz, 1996).

8 Cfr.J. Secada, Cartesian metaphysics: The Scholastic Origins of Modern Philosophy (Cambridge,
Cambridge University Press, 2000).

9  Cfr. D. Garber, Descartes Embodied: Reading Cartesian Philosophy through Cartesian Science
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Ma Descartes non si limita a utilizzare la metafora giuridica. Al linguaggio si asse-
gna la funzione di una necessaria mediazione tra la nuova immagine della natura e la
nuova scienza che ha il compito di descriverla'®. Descartes, dunque, ¢ anche fra i primi
a spiegare che cosa sia una legge, come questa dipenda da Dio e come sia impossibi-
le — nonostante la sua assoluta liberta — che questo o altri mondi siano sottoposti a una
diversa normativita. La legge diviene cosi, nel lessico cartesiano, la chiave di volta della
comprensione della natura e della sua necessita. La conoscenza delle cause — la sola che
abbia senso nel nuovo contesto scientifico — deve necessariamente darsi attraverso la
descrizione delle leggi generali di produzione dei fenomeni''.

La questione dell’indagine sulle regole generali, piuttosto che sulle eccezioni e i casi parti-
colari a cui tipicamente si interessava la filosofia precedente, ¢ al centro del programma inve-
stigativo, fin dall’epoca della Recherche de la verité'?. Descartes si sforza di mettere in scena
I’opposizione tra un metodo che punta dritto a cogliere le regole generali e un’indagine che
si arresta sui casi singolari ed eccezionali, ritardando inutilmente il progresso delle conoscen-
ze". Epistemone insiste nel volerne saper di pil su alcune difficolta ‘particolari’ di ciascuna
scienza, come ad esempio gli artifici umani, gli spettri, le illusioni e tutti gli effetti meravigliosi
che si attribuiscono alla magia. Non certo per divenire mago, ma «affin que nostre jugement
ne puisse estre prevenu par ’admiration d’aucune chose qu’il ignore»'*. Descartes lascia qui
in sospeso I’argomento, e le domande di Epistemone restano senza risposta. Al contrario, il
programma filosofico e scientifico di Eudosso ¢ esposto con chiarezza.

(Cambridge, Cambridge University Press, 2001), specialmente il cap. 7, Mind, Body, and the
Laws of Nature in Descartes and Leibniz, pp. 133-167. Cfr. also J.R. Milton, The Origin and
Development of the Concept of the «Laws of Nature», «Archives européennes de Sociologie» 22
(1981), pp. 173-195; S. Roux, Les lois de la nature au XVII siécle: le probléme terminologique,
«Revue de Synthese» 122 (2001), pp. 531-576; J. Henry, Metaphysics and the Origin of Modern
Science: Descartes and the Importance of Laws of Nature, «Early Science and Medicine» 9
(2004), pp. 73-114.

10 Secondo Catherine Wilson, From Limits to Laws: The Construction of the Nomological Image
of Nature in Early Modern Philosophy, in Natural Law and the Laws of Nature in Early
Modern Europe, ed. L. Daston and M. Stolleis (Aldershot, Ashgate, 2008), pp. 13-28, questa ¢
nientemento la ragione che rende possibile per Descartes ipotizzare all’origine dell’universo una
sorta di «caos» senza «caso». L’ipotesi dei turbini — come Descartes stesso sottolinea pill volte
— non ¢ in disaccordo con la narrazione atomista sull’origine. Se ne distanzia senza ambiguita,
tuttavia, proprio in quanto lo sviluppo dell’universo dal caos originale obbedisce a delle leggi e
non all’automaton di Democrito, Epicuro e Lucrezio.

11 La distanza concettuale che separa Descartes da Bacon, in questo senso, ¢ gia enorme. Per
Bacon, la conoscenza ¢ ancora in larga misura la raccolta e la descrizione dei fenomeni nella loro
pluralita, complessita e relazione reciproca. Per Descartes, al contrario, si tratta di ridurre questa
complessita a un numero ristretto di principi, a una serie chiaramente conosciuta di leggi. L’ impresa
della conoscenza non ¢ solo quella di chiarire i fenoneni e le loro relazioni, quanto piuttosto di
enunciare per la prima volta in modo chiaro e distinto le leggi che ne descrivono I’accadere. Cfr.
S. Gaukroger, Francis Bacon and the Transformation of Early-Modern Philosophy (Cambridge,
Cambridge University Press, 2001).

12 E questo il vero spartiacque — si potrebbe dire — tra un meritorio ma vago interesse per il
rinnovamento della filosofia, e una necessaria quanto matura ricerca del nuovo metodo di indagine.
Cfr. I’epistola CXLVI a Mersenne dell’11 ottobre 1638, AT II, p. 380.

13 La sua fisiologia ad esempio, secondo Mesnard, «L’esprit de la physiologie Cartésienne», p.
199, «ne s’est jamais donnée comme une explication exhaustive: il y a dans toute construction
cartésienne des idées-meres en petit nombre dont la dialectique restreinte commande toute la
masse de la discipline envisagée».

14 Cfr. La Recherche de la Verité par la lumiéere naturelle, AT X, p. 504.
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La vita umana ha dei limiti oggettivi. E necessario dunque costruire con cura un’e-
conomia della conoscenza, senza disperdere le poche energie a nostra disposizione. Sa-
rebbe folle trascurare le cose piu utili e necessarie per imparare a parlare lo «svizzero»
o il «basso bretone», o peggio studiare tutte le pietre e le erbe delle Indie, la Fenice e,
in breve, tutte le meraviglie della natura’®. Una «scienza» del mostruoso ricadrebbe in
questo ambito, ma sarebbe vana curiositas e inutile dispendio di energie. Meglio allora
dubitare di queste cose, dubitare di tutto, e ricostruire cosi i fondamenti del sapere non
sul «pieno» cumulativo di una sterile erudizione ma sul vuoto di un dubbio radicale che
poco o niente ha a che vedere con le meraviglie, le mostruosita, i miracoli, i prodigi. La
vertigine del dubbio — continua Eudosso — puo far paura. Ma ¢ come quelle vuote imma-
gini di cui ci spaventiamo nell’ombra della notte: se le fuggi, esse ti inseguono; se invece
le avvicini, come per toccarle, la paura svanisce in un istante's.

Esiste certamente una «scienza dei miracoli», che si puo considerare addirittura come
una parte delle matematiche e che serve a mostrare le illusioni che i maghi dicono di
produrre usando i demoni. Descartes ne parla a Mersenne nell’autunno del *29. E benché
egli disprezzi queste cose, tuttavia esse potrebbero almeno divenire un piacevole (quanto
inutile) divertissement'’. Meglio in ogni caso lasciare da parte queste chimere, mostri e
spettri di ogni tipo, per rivolgersi alla costruzione di un sistema in cui trovano spazio solo
le regole generali, le esperienze universali, i fenomeni normali'®.

Si comprende cosi perché 1’eccezione, il miracolo, il mostro restino apparentemente
fuori dal sistema. Semplicemente non c’¢ posto per loro, in quanto non sono né utili né
interessanti'®. E in questo, 1’alba del meccanicismo si differenzia sostanzialmente dalla
sua piena maturita. Illustri cartesiani si sentiranno obbligati, nei decenni successivi, a
misurarsi esplicitamente e largamente con la mostruosita, intesa come «eccezione» che
mette alla prova I’intero sistema e che necessita, appunto, una spiegazione®. La norma

15 AT X, p.503.

16 AT X,p.513.

17 ATI, p.21.

18  Su questo terreno si manifestano ad esempio alcune leggere incomprensioni, fin dalla fine degli
anni '20, con I’amico di sempre, il padre Mersenne. Curioso di conoscere 1I’opinione del giovane
e intelligente collega, Mersenne non esita a chiedere spiegazioni su una serie di fenomeni in
apparenza «strani», come ad esempio le macchie che I’'immaginazione della madre produce sul
feto e che appaiono dunque sul neonato. Benché il soggetto sia «degno» di essere esaminato,
risponde Descartes, in realta non vi si ¢ ancora applicato. See AT I, p. 153. Cfr. anche la lettera del
18 dicembre 1629. AT I, p. 83 sgg. Non si tratta di aver fede o meno nelle singole osservazioni.
Ma, in quanto rivolte a fenomeni «singolari» e non universalizzabili, esse non presentano alcun
interesse.

19 Inoltre, ¢ comunemente ammesso che la natura opera nel modo pil semplice possibile. Il
meccanicismo —quello di Descartes come quello di Mersenne o di Roberval —si schiera apertamente
e senza ambiguita su questo punto, come risultato non ambiguo e non negoziabile dello scontro
tra ipotesi astronomiche diverse e contrapposte. Tale semplicita spinge a concentrarsi sulla norma
piuttosto che sull’eccezione. Cfr. su questo punto gli studi classici di R. Lenoble, Mersenne ou
la naissance du mécanisme (Paris, J. Vrin, 1943); E.J. Dijksterhuis, De mechanisering van het
wereldbeeld (Amsterdam, J.M. Meulenhoff, 1950); R. Dugas, La mécanique au XVII siecle
(Neuchatel, Editions du Griffon, 1954).

20  Sulla presenza e la frequenza del mostruoso nella seconda meta del XVII secolo cfr. E. Bouvier,
La croyance au marveilleux a l’époque classique,in Mélanges d’histoire littéraire offerts a Daniel
Mornet (Paris, Nizet, 1951), pp. 99-108, che mostra come la credenza nel soprannaturale influenzi
e interagisca con tutte le ricerche (e le scoperte) dell’eta classica. Cfr., naturalmente, anche L.
Thorndyke, A History of Magic and Experimental Science (New York, Columbia University
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si salva dall’eccezione solo in quanto ¢ in grado di spiegarla, giustificarla e prenderla in
conto, e non in quanto la evita.

Eppure, il mostro riemerge quando meno ce lo aspettiamo. Ad esempio, accanto alle
pacifiche e spensierate passeggiate lungo i canali di Amsterdam, emerge un’altra im-
magine del filosofo Descartes. Egli ci presenta la sua filosofia come una vera e propria
teratomachia. Con determinazione, egli entra nel labirinto dell’ignoranza. Con le armi
del nuovo metodo, egli si avventura laddove nessuno si ¢ avventurato prima, per affron-
tare faccia a faccia, e finalmente abbattere, il mostro dell’ignoranza: «In hoc uno totius
human industrizz summa continetur, atque hac regula non minus servanda est rerum
cognitione agressurro, quam Thesei filum labyrinthum ingressuro»?'.

Il mostro, di nuovo, non viene nominato. Eppure il riferimento & chiaro. Non meno
violenta della pesca platonica contro il Sofista & questa caccia contro il Minotauro dell’i-
gnoranza, metafora mostruosa del ragionamento errato, della conoscenza basata su af-
fermazioni prive di metodo. E necessario dunque far riemergere, dalla prosa cartesiana,
il conflitto nascosto contro questo tipo di mostruosita. E necessario riattivare cid che il
filosofo stesso si ¢ adoperato per neutralizzare, domare e infine distruggere, per cogliere
esattamente la funzione retorica ed ermeneutica della mostruosita nella sua filosofia.

2. 1l centro e la periferia: la funzione delle anomalie nella filosofia cartesiana

Definire la portata teorica della mostruosita per qualcuno che, come Descartes, ne
parla poco direttamente e che, coscientemente, si sforza di tenerla ai margini del sistema,
implica una particolare strategia interpretativa. Si trattera, nelle pagine che seguono,
non soltanto di far emergere il valore teorico della mostruosita, ma anche e soprattutto
di affrontarne direttamente la portata polemica. Si trattera di mostrare, cio¢, come la sua
definizione possa emergere soltanto nel movimento conflittuale che tende a eliminarla.
L’impresa cartesiana ¢, fra le altre, quella di scartare il mostruoso, di esiliarlo oltre i
margini di un metodo interessato alle leggi generali dell’universo.

Il risultato, tuttavia, & solo parzialmente ottenuto. Il mostruoso, infatti, continua ad
assediare, dall’esterno, I’intero sistema e a minacciarlo con il suo potenziale teoretica-
mente sovversivo. Descartes ¢ pienamente cosciente di questa tensione polemica. Per
salvaguardare 1’esprit de systéme ¢ ben disposto a espungere il singolare, il raro e il
mostruoso dalla ricerca. Ma, allo stesso tempo, ha ben chiare le immense implicazioni
teoretiche che il problema della mostruosita pone alla filosofia meccanicista. Il suo sfor-
70, dunque, ¢ al tempo stesso quello di «domare» tali figure, di neutralizzarne il carattere
potenzialmente sovversivo e di metterle al lavoro assegnando loro una funzione positiva.
La funzione, ciog, di spiegare e confermare la regola di cui esse pretendono rappresen-
tare 1’eccezione.

Questa tensione attraversa tutte le opere maggiori di Descartes, cosi come la sua corri-
spondenza. Benché 1’'uomo non comprenda molte delle cose nel mondo?, tuttavia «prop-

Press, 1941).

21 AT X, p. 380.

22 Ad esempio come Dio avrebbe potuto far si che le verita eterne (che due pitt due ¢ uguale a
quattro) fossero altrimenti da cio che sono. Cfr. EMM. Curley, Descartes on the Creation of the
Eternal Truth, «Philosophical Review» 93 (1984), pp. 569-597 e S. Nadler, Scientific Certainty
and the Creation of the Eternal Truths: A Problem in Descartes, «Southern Journal of Philosophy»
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ter hoc quod nec intelligimus nec advertimus a nobis debere intelligi, de eo quod recte
intelligimus dubitare»®. L’ incomprensibile non & essenziale e non mette in crisi I’intel-
ligenza di cid che, invece, & chiaramente comprensibile?*. I.’eccezione, dunque, &€ messa
ai margini. E spinta fuori dal nucleo essenziale del sistema, laddove non pud nuocere in
quanto non necessita un’indagine ulteriore.

Allo stesso tempo perd — e questo ¢ il sintomo della tensione e dell’ambiguita pro-
duttiva che opera nel pensiero cartesiano — lo sforzo costante ¢ quello di mostrare che i
fenomeni apparentemente inspiegabili sono in realtd comprensibili, laddove si assumano
il metodo e le conclusioni della nuova filosofia: «nulla naturae ph&enomena fuisse a me in
hac tractatione preetermissa»?. La IV parte dei Principi si dilunga appunto su una serie
di fenomeni prodigiosi o ritenuti tali, come ad esempio i terremoti, e che invece possono
facilmente essere ricondotti entro una spiegazione pienamente meccanicista.

La stessa oscillazione la si trova nell’epistola CXCIX del 30 luglio 1640 a Mersenne,
in cui Descartes si sofferma sull’argomento delle macchie impresse sul feto dall’imma-
ginazione della madre. Seppure in modo un po’ ellittico, Descartes offre una spiegazione
meccanicista®, che tenta di articolare alla curiosa descrizione di un neonato partorito con
la stessa frattura del braccio subita dalla madre incinta?. Curioso ¢ il fatto che il neonato
sarebbe guarito applicando gli stessi rimedi che sono stati applicati alla madre. In ogni
caso, i principi della sua filosofia gli appaiono sufficienti a spiegare questo fenomeno in
apparenza prodigioso.

Attraverso il tema delle macchie, Rebecca Wilkin ha illustrato I’evoluzione e il signi-
ficato dell’immaginazione materna e dei suoi effetti sul feto nel primo cartesianismo?.
La questione, cio¢, se I'immaginazione della madre sia da ritenere responsabile del-
le malformazioni del neonato: in una parola, della produzione di mostri. La questione
appare ad esempio a La Forge come una prova del fuoco per I'intero meccanicismo.
Diventera centrale, successivamente, nella rielaborazione di Malebranche. Per quanto
riguarda Descartes, tuttavia, I’esitazione ¢ evidente. Laddove 1’argomento potrebbe farsi
veramente interessante e sgombrare il campo dalle assurde spiegazioni della vecchia
filosofia, Descartes sembra arrestarsi sulla soglia. La mostruosita, soltanto evocata, sem-
bra trascurata o tenuta alla larga. E tuttavia — questo il sintomo della tensione — il filosofo
insiste nella stessa lettera sul fatto che i principi del suo meccanicismo spiegano molto
meglio di qualsiasi altra ipotesi proprio quei fenomeni apparentemente inspiegabili. La

25 (1987), pp. 175-192.

23 Sextee Responsiones,in AT VII, p. 436.

24 In ogni caso, viste le possibili conseguenze che il dubbio sull’incomprensibile potrebbe avere
sul piano teologico, ¢ assolutamente centrale ricordare che esistono cose che vengono da un Dio
infinito, che noi non possiamo comprendere nella nostra finitezza, ma di cui tuttavia non possiamo
dubitare. Cfr. Principia philosophice 1,25, AT VIII-1, p. 14.

25 AT VII-1, p. 323.

26 AT III, p. 121. Entrambi, la madre e il bambino, hanno la stessa «disposizione» nel cervello, e
dunque ¢ possibile dedurre che «chaque membre de I’enfant correspond & chacun de ceux de la
mere, comme on peeut prouver par raison mechanique». Sul feto nella metafisica cartesiana, cfr.
R.M. Wilkin, Descartes, Individualism, and the Fetal Subject, «Differences: A Journal of Feminist
Cultural Studies» 19 (2008), pp. 96-127.

27 Descrizione tratta dalla lettura di Petrus Forestus [Pieter Van Foreest], Observationum et curationum
chirurgicarum libri quatuor posteriores de vulneribus, ulceribus, fracturis, luxationibus (Lugduni
Batavorum, ex officina Plantiniana Raphelengii, 1610).

28 R.M. Wilkin, Essaying the Mechanical Hypothesis: Descartes, La Forge, and Malebranche on
the Formation of Birthmarks, «Early Science and Medicine» 13 (2008), pp. 533-567.
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«seta», ad esempio, che cresce sulla fronte di una ragazza, o la spina che fiorisce sul cor-
po di uno spagnolo — casi prodigiosi mensionati da Mersenne — andrebbero forse indagati
pit a fondo. Ma in ogni caso,

[...] pource que vous dites qu’on ne scaurait expliquer ce Phainomene, en ne mettant
point d’autre principe de vie dans les animaux que la chaleur, il me semble, au contraire,
qu’in le peut bien mieux expliquer qu’autrement; car la chaleur estant un principe com-
mun pour les animaux, les plantes, & les autres cors, ce n’est pas merveille que la mesme
serve a faire vivre un homme & une plante; au lieu que, s’il falloit quelque principe de vie
dans les plantes, qui ne fust pas de mesme espece que celuy qui est dans les animaux, ces
principes ne pourroient pas si bien compatir ensemble®.

Il movimento ¢ dunque duplice. Da un lato i casi eccezionali e prodigiosi, le figure
marginali e mostruose sono tenute alla larga, allontanate dal centro del sistema. Dall’al-
tro, pero, sono reintegrate, ogni volta che sia possibile e anche a prezzo di spiegazioni
non troppo articolate, per essere neutralizzate e utilizzate per confermare i principi ge-
nerali del sistema. Tali figure non sono affatto assenti, e si tratta dunque di spiegarne la
funzione teorica.

La prima cosa da osservare ¢ che una pletora di figure «marginali», ibride, semi-pato-
logiche e borderline — in una parola di figure mostruose — popola la prosa cartesiana. Non
soltanto tali figure si affollano nelle pagine del filosofo, ma la loro posizione e funzione
retorica ¢ tutt’altro che marginale. Tali figure si moltiplicano, ad esempio, nell’epistola
CDLX del 23 novembre 1646 a William Cavendish, marchese di Newcastle, 1’amico in-
glese dalla «mente geometrica»*. Descartes ritorna sul tema della preminenza e unicita
della natura «umana» rispetto a quella animale, nella polemica a distanza con il parti-
giano forse pil illustre dello scetticismo anti-antropocentrico: quel Michel de Montai-
gne per cui «c’¢ piu differenza tra un uomo e I’altro, che tra I’'uomo e I’animale»®'. Ma
nessun essere animale a parte 1’uomo, per Descartes, ¢ dotato di pensiero. Benché alcuni
animali siano piu forti o meglio dotati di noi in determinate funzioni, queste restano
pero, appunto, «animali». La sola proprieta tipicamente ed esclusivamente umana ¢ il
pensiero, la ragione.

Ma come mostrarlo chiaramente all’amico Cavendish? Ebbene, ¢ qui che sorgono
tutta una serie di figure della mostruosita e del prodigio che illustrano e confermano
I’argomento cartesiano. I sonnambuli, ad esempio, eseguono cose prodigiose, evidente-
mente senza 1’uso della ragione®?. Ancor pit forte, secondo Descartes, & 1’argomento per
cui solo la comunicazione attraverso parole o segni indica inequivocabilmente I’umanita
dell’animale uomo. E necessario specificare che si tratta di parole e di segni, per poter
includere i «sordomuti», ma escludere i «pappagalli», che certo possono emettere suoni
articolati, ma non parlare. E dove collocheremo, in questa tassonomia, i «folli»? Certa-
mente nel dominio degli umani, in quanto sono senz’altro capaci di parlare «a propos»

29 AT, p. 122.

30 ATV, pp. 568-5717.

31 Cfr. M. de Montaigne, Les Essais (Paris, Imprimerie Nationale, 1998), II, p. 12. Sulla lettera a
Newcastle cfr. J. Cottingham, «‘The only sure sign...” Thought and language in Descartes», in
Thought and Language, ed. by J.M. Preston (Cambridge, Cambridge University Press, 1998),
pp. 29-55, ora in Cartesian Reflections: Essays on Descartes’s Philosophy (Oxford, Oxford
University Press, 2008).

32 Epistola CDLX, AT IV, p. 573.
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di certi soggetti, senza tuttavia essere pienamente razionali. E ancora i «sordomuti», ben-
ché uomini «imperfetti», mostrano la loro piena umanita inventando «segni particolari»
per esprimere i propri pensieri®.

Sonnambuli, sordomuti, folli, animali che parlano o che seppelliscono i propri mor-
ti... Questi esseri al tempo stesso marginali e meravigliosi si affollano per mostrare e
confermare il rigido dualismo che distingue e separa I’umanita dall’animalita: non im-
porta quanto perfetto sia il piu perfetto dei mammiferi. Esso sara sempre piu simile al
pil rozzo e imperfetto degli esseri inferiori, come 1’ostrica o la spugna, e pertanto privo
di anima immortale. Ricorrere alle figure borderline, per Descartes, sembra essere la
migliore strategia retorica. Ai limiti e ai confini di quella rigida divisione, la mostruosita
potrebbe essere intesa come sinonimo di ambivalenza e interpretata come segno di in-
certezza. E invece lo sforzo ¢, in senso contrario, quello di mostrare che proprio queste
figure, che si collocano «al limite», non solo non implicano ambiguita alcuna, ma anzi
confermano la regola. Non solo al centro, ma anche ai margini la teoria si conferma,
grazie all’apporto teorico di queste figure della mostruosita.

Ma laddove una certa idea di mostruosita svela pienamente tutta la sua potenza euri-
stica ¢ attraverso 1’argomento della cecita. Il cieco occupa un posto centrale nella teoria
della conoscenza, fino al sensismo di Locke e all’Illuminismo maturo di Molyneaux,
Saunderson e Diderot*. Ma ¢ Descartes che, per primo, ne ha sfruttato le potenzialita
retoriche e la profondita teorica. Nella Dioptrique, come € noto, la figura del cieco serve
a mostrare come la luce si comunichi in linea retta dall’oggetto ai nostri occhi. Pil in
generale, serve a descrivere il carattere pienamente meccanico del «pill universale e pill
nobile» dei sensi, cioe la vista.

Il cieco «vede» con le proprie mani. Non utilizza soltanto le mani come se fossero degli
occhi, ma il tatto ¢ — propriamente — la sua vista. Le differenze che un uomo «normale»,
dotato della vista, percepisce negli oggetti, sono colte in modo «analogo» a quelle che il
cieco sente con il bastone. Ma la realta, lo sappiamo, ¢ ingannevole. Cid che comprendia-
mo, ad esempio, della prospettiva (dove i cerchi sono raffigurati attraverso ovali e i qua-
drati attraverso losanghe) suggerisce una differenza fondamentale tra realta e percezione.
La stessa operazione mentale e razionale che il cieco compie per tradurre gli stimoli tattili
del bastone in immagini mentali dovra essere compiuta da chiunque veda ovali e losanghe
e, al tempo stesso, intenda perfettamente che si tratta di cerchi e di quadrati.

Ma allora, ancora una volta, ¢ il cieco, figura paradigmatica dell’anormalita se non della
mostruosita, che viene utilizzato per spiegare, illustrare e confermare la dottrina centrale
del sistema. 11 principio universale e universalizzabile — la conoscenza e il rapporto illuso-
rio e ingannevole tra realta e sensi — si spiega attraverso una figura marginale e patologica.
Il procedimento retorico di Descartes € doppiamente interessante. Non solo perché si muo-
ve in senso inverso a quanto pill volte enunciato, cio¢ I’interesse esclusivo per la regola
e per I'universale, a scapito dell’eccezione e del particolare. Ma anche perché, in questo
modo, la figura mostruosa ed eccezionale ¢ pienamente controllata e neutralizzata. Il cieco
— figura dello «scarto» — non solo non rappresenta un’eccezione al sistema, un’anomalia
da spiegare in quanto si allontana dalla regola. L’anomalia viene direttamente impiegata e
integrata nel sistema. Viene messa al lavoro e, in questo modo, pienamente domata®.

33  ATIV,p.575.

34  Cfr. M. Chottin, ed., L’aveugle et le philosophe, ou comment la cécité donne a penser (Paris,
Publications de la Sorbonne, 2009).

35 V. Le Ru, L’aveugle et son bdton, ou comment Descartes résout I’énigme de la communication
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Spesso, tuttavia, si ha I’'impressione che queste figure marginali e mostruose penetrino
la prosa cartesiana dall’esterno. Come se la chiarezza e la distinzione, obiettivi primi del
corretto filosofare, fossero costantemente minacciati da cio che € dubbio e indistinto.
Come se la mostruosita fosse la comparsa stessa di queste figure al centro dell’impresa
conoscitiva. La filosofia si trova sollecitata da queste anomalie del sistema, della perce-
zione, della conoscenza, che si infiltrano e popolano I’esposizione della dottrina, espo-
nendola a una precarieta costitutiva che riflette, senza dubbio, la precarieta delle nostre
facolta sensibili e conoscitive.

E straordinaria, ad esempio, la potenza evocativa della celebre immagine, a meta fra
il sogno e I’incubo, che emerge all’improvviso nella II Meditazione. Non dobbiamo
stupirci della debolezza della nostra mente, che si rispecchia nell’uso improprio — ma
comune — che facciamo del linguaggio, quando diciamo video. Vedo questa cera, ma
dovrei in realta dire che «giudico» cera cio che vedo, cio¢ dei colori, delle figure e nien-
te piu. Allo stesso modo guardo dalla finestra e affermo di vedere degli uomini, «Quid
autem video preeter pileos & vestes, sub quibus latere possent automata»®*? Che cosa
vengono a turbare questi simulacri di verita, veri e propri «mostri» della percezione pil
che dell’immaginazione?

E il giudizio, dunque, che ci tradisce. Non ¢’ niente di anomalo nell’«immaginare»,
cioe nella rappresentazione mentale di «immagini» che, in sé, non sono né vere né fal-
se. Ed ¢ per questo che la chimera — archetipo ancora una volta della mostruosita — si
insinua subdolamente tra 1’'uomo e il cielo, tra un angelo e Dio*. Ma proprio perché &
il giudizio a essere in causa, 'immagine stessa viene neutralizzata: «nam sive capram,
sive chim@ram imaginer, non minus verum est me unam imaginari quam alteram».
Sara compito della ragione, allora, intervenire per disciplinare la chimera, per riportare
ordine, cioe, nel ragionamento.

Lo stesso avviene per la memoria, analoga in questo all’immaginazione. Non ¢& pil la
percezione a ingannare la mente. Non ¢ solo la realta esterna — o la prospettiva fallace
di essa — a provocare immagini false. Anche la memoria, specchio di immagini interiori
che, dunque, non provengono dall’esterno, produce chimere. La fantasia mostruosa mi-
naccia questa volta la chiarezza del sistema dall’interno. L’inganno non deriva piu dalla
percezione, ma da una delle facolta pill importanti della mente*. Chimere e ippogrifi
sono ancora la, pronti a risvegliarsi nel sonno di una ragione distratta o assente.

E Descartes ¢ ben cosciente del pericolo che, fuor di metafora, il sogno rappresenta.
La difficolta radicale imposta dalla riflessione sui fondamenti al tempo stesso episte-

de laction ou de la force mouvent, in L’aveugle et le philosophe, cit., pp. 15-25 dimostra che il
cieco, nella filosofia cartesiana, ha una portata teorica ancora piu vasta. Non solo questa figura
«dello scarto» spiega il movimento della luce e il carattere pienamente meccanico del senso della
vista, ma serve anche a risolvere il problema pili complesso della comunicazione dell’azione e
della forza motrice.

36 AT VII,p.32.Rispetto agli «automata» del testo latino il francese ¢ retoricamente pill «aggressivo»
e potente. Che un automa possa camminare non & in principio escluso, né particolarmente
problematico nella filosofia cartesiana. Ancor pil interessante, allora, il fatto che i neutri e tutto
sommato rassicuranti «automi» divengano inquietanti «spectres [ou] hommes feints qui ne se
remuent que par ressors». Cfr. AT IX, p. 25.

37 ATIX, p. 29 per il francese; AT VII, p. 37 per il latino.

38 AT VIL, p. 37.

39 AT XI, p. 184.
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mologici e ontologici del reale ha effetti soporiferi, o peggio narcotizzanti*. Si impone
allora una scelta della volonta. Una scelta di resistenza al sonno della ragione, per andare
piu a fondo e rafforzarla, come una diga che si oppone alla mostruosa fluidita del reale.
Anche le pitl fantasiose delle immagini mentali devono essere ancorate alla realta. Anche
le piu chimeriche produzioni della fantasia devono essere «domate» e riportate a un qual-
che rapporto, fondamentale seppur minimo, con la realta. La ragione, ancora una volta,
lo suggerisce. L’esigenza di sfuggire al piu deleterio scetticismo, a sua volta, lo impone.

Se ¢ del sogno, dunque, che si deve parlare, proprio al suo interno Descartes tentera di pian-
tare lo stendardo di una salda razionalita. Una luce, seppur debole, nell’oscurita che minaccia
la richiesta di oggettivita da parte della nostra conoscenza. La mostruosita ha ancora una volta
la funzione di fare da perno per questa delicata operazione epistemologica. Essa viene esplici-
tamente evocata, per essere immediatamente domata dal procedimento razionale.

Niente di pill pericoloso — e al tempo stesso necessario — che pensare la realta come un
sogno. Proprio nel sogno, infatti, gli uomini sperimentano I’incapacita a distinguere il falso
dal vero. Ma proprio all’interno di questa terrificante ipotesi troveranno un appiglio per
uscire dalla minacciosa mistione di onirico e reale. Anche in un sogno — sostiene Descartes
nella I Meditazione — le cose sono rappresentate come delle immagini dipinte su una tela
(veluti pictas imagines).*' E, come su una tela, essere devono necessariamente avere un
qualche minimo rapporto con una realta che sia loro ontologicamente anteriore e superiore:

Nam sane pictores ipsi, ne tum quidem, cum Sirenas & Satyricos maxime inusitatis
formis fingere student, naturas omni ex parte novas iis possunt assignare, sed tantum-
modo diversorum animalium membra permiscent; vel si forte aliquid excogitent adeo
novum, it nihil omnino ei simile fuerit visum, atque ita plane fictitium fit & falsum, certe
tamen ad minimum veri colores esse debent, ex quibus illud componant®.

Le immagini oniriche, dunque, sono evocate come una minaccia, nell’incubo di un pos-
sibile svaporare dei confini tra realta e sogno. Immediatamente dopo, perd, vengono su-
bordinate e riagganciate a un principio minimo di verita, a un denominatore comune — per
quanto limitato — con la realta: ad minimum veri colores esse debent. La mistione e la com-
posizione di membra diverse di animali, sicuramente reminiscente della chimera di Orazio,
vero e proprio archetipo della mostruosita*, non & neanche il mostro pilt minaccioso. De-
scartes spinge 1’idea della mostruosita ancor piu lontano, oltre i confini di cio che temeva e
condannava il poeta latino. Pii temibile ancora & I’idea di una mostruosita che non somiglia
a niente, sganciata da qualsiasi elemento noto (nihil omnino ei simile fuerit visum).

E interessante notare come Descartes parli non di figure geometriche, o anche soltanto
di linee, di curve o di rette per stabilire una base comune a ogni possibile immagine. Non
¢ la geometria ad accomunare tutte le immagini esistenti e pensabili, ma sono piuttosto
i colori. I colori sono anteriori, cronologicamente e ontologicamente, alle forme stesse.

40 Cfr. la suggestiva chiusura della Meditazione I, AT IX, p. 18.

41 Sulla I meditazione cfr. D. Kambouchner, Les Méditations métaphysiques de Descartes, I,
Introduction générale, Premiere Méditation (Paris, Presses universitaires de France, 2005).

42 AT IX, p. 15 per il francese e VII, p. 20 per I’originale latino.

43  Cfr. I'incipit dell’Ars poetica di Orazio: «Humano capiti ceruicem pictor equinam iungere si uelit
et varias inducere plumas undique collatis membris, ut turpiter atrum desinat in piscem mulier
formosa superne, spectatum admissi, risum teneatis, amici? [...] ‘Pictoribus atque poetis quidlibet
audendi semper fuit aequa potestas’. Scimus, et hanc ueniam petimusque damusque uicissim, sed
non ut placidis coeant immitia, non ut serpentes auibus geminentur, tigribus agni».
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Descartes si riallaccia qui a una tradizione antica che risale almeno a Empedocle, per cui
si arriva appunto alla forma attraverso i colori*. La pittura imita le forme, ma queste sono
seconde rispetto ai colori. Se questa concezione ¢ particolarmente significativa gia nella
tradizione greca*®, essa & ancora piul stupefacente in Descartes, ’autore di uno sforzo senza
precedenti nella geometrizzazione del mondo. La ragione, tuttavia, ¢ da cercare proprio
nella necessita di radicalizzare il concetto di mostruosita, per sganciarlo da qualsiasi so-
miglianza a forme pre-esistenti nella mente umana. La metafora dei colori, ancora una
volta, serve a pensare una mostruosita che non somiglia a niente, e che si spinge quanto pill
possibile sulla pericolosa via di un’autonomizzazione dalla norma che pretende dominarla.

Ed ¢ qui, dunque, che Descartes erge la sua barriera, riagganciando in questo modo
anche tale figura estrema di mostruosita: per quanto slegata da tutto il resto, da ogni altra
immagine conosciuta, questa nuova e terribile chimera sara almeno composta di «veri»
colori. Questo ¢ il nucleo minimo di verita che funziona come un punto di appoggio per
risalire dall’abisso del sogno alla superficie di un ragionamento certo e razionale*®. Una
realta seppur minima, dunque, ¢ il sostrato di tutte le immagini, seu vere, seu falscee, di
tutti gli esseri, anche di quelli piu fantasiosi. La mostruosita ¢ cosl «incatenata» a un
nucleo di realta che serve da base per il ragionamento corretto. Un nucleo di realta neces-
sario e sufficiente per rovesciare I’inganno della percezione nella sicurezza del ragiona-
mento. Ma il mostruoso andava evocato, risvegliato, per essere immediatamente domato
e circoscritto all’interno di un dominio affidabile e sicuro. Ancora una volta, dunque, De-
scartes utilizza la marginalita e la mostruosita non solo come esempi, ma come elementi
teorici la cui funzione ¢ necessaria per fondare i capisaldi del proprio sistema

3. La legge razionale dentro di me e la normativita universale sopra di me.

E necessario insistere su questo punto di importanza fondamentale: la mostruosita,
nelle forme peculiari che assume in Descartes, non ¢ marginale, ma gioca un ruolo cen-
trale nella costruzione del sistema. Descartes ¢ al tempo stesso «spinto» a impiegarla
e «costretto» a evocarla, per subito dopo tentare di domarla. Vi ¢ costretto perché la
mostruositd e I’anomalia sono la misura con cui deve necessariamente misurarsi ogni
sistema filosofico che intenda costruire un ordine naturale eterno e necessario.

La tensione fra le chimere dell’immaginazione, del sogno, della falsa percezione da un lato,
e il nucleo di realta a cui esse sono ontologicamente subordinate dall’altro, diviene la garanzia

44  Cfr. il frammento B 23 (Simplicio, Fisica), in H.A. Diels and W. Kranz, I presocratici, ed. G.
Reale (Milano, Bompiani, 2006), p. 667: «Come quando i pittori dipingono tavolette votive, ben
esperti nell’arte grazie al loro ingegno, attingendo con le mani tinte multicolori e mescolandole
in armonia, un po’ pit dell’una, dell’altra un po’ meno, e con queste preparano immagini simili a
ogni cosa, creando alberi € uomini e donne e fiere e uccelli e pesci che abitano nelle acque e gli
dei dalla linga vita, massimamente onorati».

45  Cfr. J. Pigeaud, La greffe du monstre, <Revue des Etudes Latines» 66 (1988), pp. 197-218 e J.
Pigeaud, La réverie de la limite dans la peinture antique, «La part de I’Eil» 6 (1990), pp. 115-
124.

46 Cfr. AT IX, p. 15 per il francese e VII, p. 20 per ’originale latino: «Nec dispari ratione, quamvis
etiam generalia hac, oculi, caput, manus, & similia, imaginaria esse possent, necessario tamen
saltem alia quedam adhuc magis simplicia & universalia vera esse fatendum est, ex quibus
tanquam coloribus veris omnes iste, seu ver®, seu fals@, qua in cogitatione nostra sunt, rerum
imagines effinguntur».
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di un’uscita dalla prigione dello scetticismo e dell’incertezza. Ma se la tensione tra questi due
poli ¢ I’elemento centrale, ¢ proprio perché il percorso retorico ed euristico cartesiano ¢, fin
dall’inizio, necessariamente dualistico. Il male radicale, 1’abisso del dubbio, la mostruosita e le
chimere di un falso ragionamento devono essere convocate fin dall’inizio per potersene libe-
rare il prima possibile. Devono essere affermate, come un’ipotesi mostruosa, per poter essere
immediatamente negate. Il reale, il vero, il normale si danno necessariamente nella tensione
con I’'immaginato, il falso, il mostruoso. Essi non sono ontologicamente primi, ma lo divengo-
no, entro e attraverso la strategia retorica del cartesianesimo.

L’inizio folgorante della III Meditazione ¢ uno dei luoghi dove questa tensione, feli-
cemente produttiva, ¢ piu evidente: «le fermeray maintenant les yeux, ie boucheray mes
oreilles, ie détourneray tous mes sens»*’... Il movimento & centripeto. Bisogna prima di
tutto far quadrato e raccogliersi intorno al nucleo centrale del sé, al pensiero per quanto
possibile puro e sganciato dalla realta. Ma da questo nucleo centrale ¢ necessario uscire,
muovendosi verso 1’esterno, ancora incerto e indimostrato, verso «la Terre, le Ciel, les
Astres, & toutes les autres choses que i’appercevois par I’entremise de mes sens». Il mo-
vimento, questa volta centrifugo, produce I’incertezza. Sono infatti sicuro di possedere
nella mente le idee degli oggetti, ma chi mi assicura dell’esistenza esterna degli oggetti
stessi? E necessario invertire ancora una volta la rotta, e rientrare nella propria men-
te, concentrandosi su elementi in apparenza pill semplici, come gli oggetti geometrici.
Quando penso il 2 e il 3 come quegli oggetti che, sommati, danno il 5, non li concepisco
forse in modo abbastanza chiaro per poter dire che essi esistono al di 1a di ogni dubbio*®?

Questa certezza che sembra indubitabile, tuttavia, ha dovuto esser conquistata con la
forza. La ragione stessa ha dovuto esser giustificata. Essa non ¢ per Descartes la «misu-
ra» su cui regolare le proprie certezze. Non prima, almeno, di venir essa stessa «misura-
ta», giustificata e fondata. Non ¢ il risultato dell’indagine razionale a essere in pericolo,
ma la possibilita stessa di compiere quell’indagine «realmente», fuori cio¢ dall’illusione
e dall’inganno. La volonta soggettiva di impegnarsi nell’indagine assume un ruolo deci-
samente centrale. E lo sforzo di Descartes diviene una vera e propria impresa titanica di
fondazione. Il soggetto non ¢ forte in quanto originariamente dotato di ragione, poiché
¢ la ragione stessa a essere sfidata. Al contrario, la ragione diviene forte in quanto il
soggetto ¢ capace di affermarla, esponendosi al rischio assoluto e mostruoso della sua
inesistenza. La ragione, potremmo dire, non ha altra forza che la propria forza.

Per compiere questa impresa, Descartes non esita a evocare il male radicale, attraver-
so le ipotesi del genio maligno e del Dio ingannatore. Siamo qui al cuore della teodicea
cartesiana, su cui moltissimo & gia stato scritto®. E importante, tuttavia, ricordare almeno
come queste due figure del male radicale siano distinte ed esercitino differenti funzioni
nella retorica cartesiana®. Esse rappresentano due diversi tipi di mostruosita che Descar-
tes evoca e fa convergere, per affrontarle e sconfiggerle nel duello con la ragione®'.

47 ATIX,p.27.

48 AT IX,p.28.

49  Sulla teodicea in Descartes, oltre a Landucci, cit., cfr. D. Kambouchner, Y a-t-il une théodicée
cartésienne», in A. Grandjean (éd.), Théodicées (Hildesheim-Ziirich-New York, Olms, 2010), pp.
41-58.

50  Si soffermano su questo aspetto gli studi classici di H. Gouhier, Descartes — Essais (Paris, J. Vrin,
1949); F. Alquié, La découverte métaphysique de I’homme chez Descartes (Paris, PUF, 1950); G.
Rodis-Lewis, L’euvre de Descartes (Paris, J. Vrin, 1971), vol. 1.

51 Non sono dunque d’accordo con Pierre Guenancia, Un Dieu trompeur est-il un monstre? ,in La vie
et la mort des monstres, ed. by J.-C. Beaune (Seyssel, Champ Vallon, 2004), pp. 149-155, la cui
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La «finzione» del genio maligno svolge la sua funzione interamente sul piano della
natura. Figura del male radicale, non c’¢ dubbio, questo genio maligno ¢ in sé un mostro,
in quanto capace di produrre ex hypothesi la mostruosita radicale dell’inganno assoluto.
Una mostruosita, tuttavia, che investe «soltanto» il piano dell’esistenza oggettiva del-
la realta, del suo rapporto col soggetto conoscente, dei limiti della percezione e della
conoscenza. A questa mostruosita si risponde spogliando se stessi e amputando tutte le
proprie caratteristiche potenzialmente illusorie. Si risponde, ciog¢, divenendo — anche
solo per un momento — il mostro che quel genio maligno vorrebbe condannarci a essere:
«Ile me considereray moy-mesme comme n’ayant point de mains, point d’yeux, point de
chair, point de sang, comme n’ayant aucuns sens, mais croyant faussement avoir toutes
ces choses»™.

Nell’atto di ingannarmi, o di rendermi un mostro cieco, monco, immateriale anche
solo per ipotesi, questo genio maligno mi offre al tempo stesso, come su un piatto d’ar-
gento, quel nucleo minimo di verita di cui ho bisogno per dubitare di lui almeno tanto
quanto lui mi induce a dubitare di me stesso. Almeno, nel senso che quando «lui» agisce
su di «me», quando siamo sullo stesso piano, non sard pill costretto a riconoscergli o
tributargli, anche solo per ipotesi, pill realta di quanta non ne riconosca a me stesso:

[...]ily aun ie ne s¢ay quel trompeur tres-puissant & tres-rusé€, qui employe toute son
industrie 2 me tromper tousjours. Il n’y a donc point de doute que ie suis, s’il me trompe;
& qu’il me trompe tant qu’il voudra, il se scauroit iamais faire que ie ne sois rien, tant
que ie ne penseray estre quelque chose. De sorte qu’apres y avoir bien pensé, & avoir soi-
gneusement examiné toutes choses, enfin il faut conclure, & tenir pour constant que cette
proposition: Ie suis, I’existe, est necessairement vraye, toutes les fois que ie la prononce,
ou que ie la con¢oy en mon esprit™.

Che mi inganni quanto vuole dunque! «Quanto piu» mi inganna, infatti, «tanto pit»
dimostrera in modo indubitabile la mia esistenza. Quanto pitl questa ipotesi & mostruosa,
quanto pill mostruoso ¢ il genio che la produce, tanto pil chiara ed evidente appare la via
da seguire per neutralizzarla e «<normalizzarla».

Il Dio ingannatore, al contrario, non si limita a questa finzione ingannatrice, ma costi-
tuisce per Descartes un’«ipotesi metafisica»>. A essere in gioco, ora, non & pil soltanto
la realta esteriore, la dimensione che potremmo definire «orizzontale» tra il soggetto
conoscente e 1’oggetto della conoscenza. A essere posta in gioco e revocata in dubbio ¢
la dimensione «verticale» e ontologica che fonda I’intera metafisica e la possibilita stessa
della ragione. Il Dio ingannatore investe I’evidenza e, nella sua assoluta liberta, le stesse
verita matematiche. Perfino il principio di non-contraddizione vacilla sotto i colpi di
questo vero e proprio mostro, che puo far si che il 2 e il 3, insieme, non siano il 5.

tesi € che solo il Dio ingannatore puo essere inteso come «mostruosita», mentre il genio maligno
sarebbe solo una delle molte finzioni di cui Descartes si serve, senza rappresentare davvero una
minaccia per I’intero sistema. Con questo tipo di finzioni, conclude Guenancia, Descartes ha
regolato i conti una volta per tutte fin dall’epoca delle Regule. Mi sembra di poter dire che anche le
finzioni «minori», come il genio maligno, rappresentano dei veri ostacoli per Descartes. O meglio
delle reali occasioni per mettere a frutto, ancora una volta, la mostruosita e le problematiche
ontologiche da essa evocate.

52 ATIX,p.18.

53 ATIX,p.19.

54  El'espressione di Gouhier.
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Tullio Gregory ha cercato di andar oltre la constatazione ormai largamente accettata in
letteratura di questa differenza tra il genio maligno e il Dio ingannatore®, in un articolo
ingiustamente poco citato, specialmente in ambito anglosassone®. Ha ricostruito cosi
le basi filosofiche della teodicea nel contesto del dibattito tardo-medievale, risalendo
in particolare all’occamismo di Gregorio da Rimini e Gabriel Biel”’. Il Deus qui potest
omnia degli occamisti, sostiene Tullio Gregory, non ¢ soltanto un’ipotesi metafisica, che
si aggiunge a quella «fisica» del genio maligno. Il Dio onnipotente e ingannatore ¢ lo
specchio di preoccupazioni ben concrete che vivono e attraversano la cultura dell’eta
cartesiana e per cui diventa interessante riattivare gli elementi occamisti di teodicea in un
contesto ben diverso da quello tardo medievale in cui scrivono Gregorio e Biel.

Prolungando la lettura di Tullio Gregory, ritengo sia possibile affermare che il genio
maligno e il Dio ingannatore incarnano la mostruosita e la sfida di una possibile viola-
zione, assoluta e radicale, del nuovo principio di normativita universale messo in piedi
da Descartes. Accogliendo I’ipotesi di una differenza tra le due figure, possiamo dire che
il genio maligno demolisce 1’ordine stabilito della normativita universale, descritta dalla
scienza e vissuta nell’esperienza concreta degli uomini. I Dio ingannatore, dal canto
suo, va ancora pill a fondo, minando le basi stesse di una possibile normativita, di ogni
possibile normativitd. Come potrei mai fondare la legge razionale dentro di me, senza
poter affermare una normativita universale sopra di me?

La mostruosita di cui parlo si presenta dunque come bicefala, un Giano bifronte in cui
le due teste o i due volti producono funzioni teoriche diverse ma convergenti nell’attacco
ai possibili fondamenti della certezza. Il piano fisico e quello metafisico, potremmo dire,
convergono per Descartes in questa teratomachia fondativa. In quest’ottica, mi sembra
di poter dire che la reinterpretazione della teodicea all’alba della nuova epoca proietta
una nuova luce sull’intero problema®. Una volta asserito il carattere pill profondo della
minaccia che il Dio ingannatore esercita rispetto al genio maligno, mi sembra di poter
affermare che Descartes sposti il problema sul piano, appunto, della costruzione di un
soggetto della resistenza. Questo soggetto pone la propria volontd come una barriera
ultima contro la mostruosita al tempo stesso fisica e metafisica.

La dicotomia fra il sé e il mondo & profonda. E la frattura fra un mondo che puo an-
che non esser vero, e un «sé» che non pud non esser vero, in tanto in quanto si pone di
fronte al mondo. E, tuttavia, & proprio lo spazio di questa dicotomia a rendere possibile
la fondazione di un nucleo di realta inespugnabile, almeno agli occhi di Descartes. Ecco

55 T.Gregory, Dio ingannatore e Genio maligno. Note in margine alle «Meditationes» di Descartes,
«Giornale critico della filosofia italiana» 28 (1974), pp. 477-516.

56 Fra le eccezioni, M.H. Keefer, The Dreamer’s Path: Descartes and the Sixteenth Century,
«Renaissance Quarterly» 49 (1996), pp. 30-76.

57 Cfr. G. Ariminensis, Gregorius de Arimino In primo [et secundo] Sententiarum nuperrime
impressus, et... sue integritati restitutus per fratrem Paulum de Genazano. - Additiones... que post
hanc... impressionem... interposite fuere ab aliis impressoribus... (Venetiis, sumptibus haeredum
0. Scoti ac sociorum, 1518-1522) e G. Biel, Commentarii doctissimi in Il Sententiarum libros
magistri Gabrielis Biel,... cum supplemento... (Brixiae, T. Bozolam, 1574).

58 Non concordo, quindi, con quegli interpreti che ritengono la teodicea cartesiana una parte
relativamente minore del sistema. Cfr. D.A. Cress, Truth, Error, and the Order of Reasons:
Descartes’ Spuzzling Synopsis of the Fourth Meditation, in Reason, Will, and Sensation: Studies
in Descartes’s Metaphysics, ed. by J. Cottingham (Oxford, Clarendon Press, 1994), pp. 141-155
e G. Dicker, Descartes: An Analytical and Historical Introduction (Oxford, Oxford University
Press, 1992). C.P. Ragland, «Descartes’s Theodicy», sottolinea lo stesso problema.
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perché il falso o il mostruoso devono esser convocati fin dall’inizio. Convocati, cioe, nel
cuore di quell’ipotesi fondativa e assurda (se non ab absurdo) che ¢ il genio maligno sul
piano fisico, e il Dio ingannatore su quello metafisico.

Ecco perché, inoltre, la mostruosita deve essere necessariamente radicale. Sulle sue
rovine saranno gettate le fondamenta dell’intero sistema. L'uscita dallo scetticismo &
possibile solo nello spazio della dicotomia, cio¢ nella separazione radicale tra una dupli-
ce dimensione: la mia, di cui in principio non so niente e di cui niente posso affermare
con certezza, e un’altra, che ipotizzo quanto pill possibile ingannatrice e mostruosa. Ma,
proprio nel momento in cui lo faccio, lo spazio e la tensione tra le due dimensioni viene
a confermare la nostra reciproca differenza. L’ «Altro» mostruoso, falso e ingannatore,
viene a confermare la mia esistenza e identita normale, vera e non ingannevole. Questo
dualismo, ancora una volta, & necessario ab origine.

Alexandre Matheron ha mostrato come, al livello dell’antropologia, il piacere intel-
lettuale del soggetto, che deriva dall’esercizio attivo e felice della ragione sulle passioni,
¢ tanto pill ampio quanto pilt grande & la minaccia di cui dobbiamo avere ragione®. Ri-
tengo che questo schema si replichi anche al livello della metafisica, proprio attraverso il
genio maligno e il dio ingannatore: quanto pill, in conclusione, queste figure rappresen-
tano una mostruosita radicale, tanto pill forte ne uscira il soggetto che ha osato sfidarle®.

Puo sembrare paradossale, infine, che questa operazione mentale, di importanza cru-
ciale per gettare le basi dell’intero sistema, conceda un ruolo cosi determinante alla vo-
lonta. Descartes pone e immediatamente toglie I’ipotesi di una mostruosita radicale, di
cui si ha ragione, dunque, non per la forza della ragione, ma per la forza della volonta
che la ragione richiede. Ma, si potrebbe obiettare, non era Descartes il filosofo per cui
tutti i mali derivano proprio dall’eccesso della volonta rispetto all’intelletto? Come si
puo allora concedere un ruolo cosi vasto proprio alla volonta, nel cuore della teratoma-
chia filosofica cartesiana? Non intendo con questa lettura diminuire I’'importanza degli
argomenti cartesiani sui vizi prodotti dall’eccesso di volonta sull’intelletto. Mi pare perd
che la lettura che sto proponendo, del genio maligno e del Dio ingannatore in termini
di mostruosita radicale, permetta di gettar luce su quei testi in cui la volonta gioca per
Descartes un ruolo diverso da quello canonicamente riconosciuto.

La sospensione del giudizio di fronte all’ipotesi mostruosa non puo esser dedotta dalla
ragione, ma posta o decisa con la forza della volonta. Certo, il dubbio si impone subi-
to nella sua necessita logica. Ma resta comunque una «prova» attraverso cui la liberta
dell’'uomo si rivela a se stessa come identica a quella di Dio®!. Si tratta dunque, in questa

59  A.Matheron, Psychologie et politique: Descartes. La noblesse du chatouillement, «Dialectiques»
6 (1974), pp. 79-98.

60  Su una via analoga si sviluppa I’analisi di David McCallam, Encountering and countering the
«uncanny» in Descartes’s Méditations, «French Studies» 57 (2003), pp. 135-147. L’articolo
sviluppa in modo convincente un’«archeologia» cartesiana dell’unheimlich freudiano. Non subito,
tuttavia, come in E.T.A. Hoffmann e nei romantici, ma evocato — nel cuore del razionalismo
seicentesco — per domare 1’irrazionale nel processo di costruzione della moderna soggettivita.
McCallan conclude opportunamente che questo processo, tuttavia, non ¢ privo di ambivalenze.

61 Non c’¢ spazio per analizzare qui il dialogo tra Derrida e Foucault sul ruolo della follia in
Descartes. Ritengo tuttavia di poter impiegare, a sostegno della mia ipotesi, le conclusioni
evocative di Derrida, per cui «essere cartesiano» significa «voler essere cartesiano». Cfr. Cogito et
histoire de la folie,in L’écriture et la différence (Paris, Seuil, 1967), p. 95. Significa cioe, continua
Derrida, «[...] vouloir-dire-I’hyperbole-démoniaque a partir de laquelle la pensée s’annonce a
elle-méme, s’effraie elle-méme et se rassure au plus haut d’elle-méme contre son anéantissement
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lettura, di tenere distinta una dimensione ontologica della liberta/volonta, da una dimen-
sione psicologica, che rinvia invece alla nota teoria delle facolta. Si potrebbe citare, a
sostegno di questa lettura, anche la lettera CCCLXVII bis al P. Mesland del 9 febbra-
io 1645%. Qui Descartes si dichiara d’accordo con la posizione sostenuta dal gesuita
Petau:® I’indifferenza non ¢ il grado pil basso della liberta, ma 1’espressione del libero
arbitrio, capace di concedere o meno il proprio assenso.

Descartes, mi sembra, tenta qui di smarcarsi da una concezione intellettualistica della
liberta, per conferire una piena e inedita autonomia alla volonta. Le esitazioni, nella stes-
sa lettera, sono tuttavia evidenti. Descartes sente di non poter superare completamente la
problematica della IV meditazione, in quanto la divaricazione nelle due concezioni della
liberta/volonta aprirebbero una frattura insanabile al cuore del sistema. Resta, tuttavia,
questo movimento verso un’autonomizzazione della libera volonta che — questa la mia
tesi — emerge anche dal duello inscenato con la mostruosita assoluta del genio maligno
e del Dio ingannatore.

4. Dal thauma alla conoscenza: del buon uso delle passioni

Vediamo adesso come la dimensione della mostruosita produce degli effetti teorici di
notevole intensitd anche nell’ambito delle passioni. L’ammirazione, potremmo dire, ¢ la
madre di tutte le superstizioni. Questa potrebbe essere una delle principali conclusioni di
molti dei filosofi impegnati nella costruzione della nuova immagine meccanicista del mon-
do, contro le vecchie concezioni filosofiche ancora impregnate di qualita occulte, tendenze
misteriose, specie intenzionali. Descartes lo afferma ripetutamente nelle sue opere®.

1l carattere divino e la natura misteriosa della mostruosita comincia a mutare, a cavallo fra
XVIe XVII secolo, proprio grazie alla spinta rivoluzionaria delle affermazioni cartesiane e del
suo rifiuto dell’admiratio. Il De Mundo, il De Homine e specialmente il Discours sono tappe
fondamentali per I’intero pensiero filosofico e scientifico occidentale. E tuttavia, senza rimet-
tere completamente in causa la condanna cartesiana dell’ammirazione, € necessario analizzare
pill a fondo il ruolo che essa gioca nel sistema complessivo della conoscenza. Non si tratta,
infatti, di una condanna pura e semplice. Nelle Passioni dell’anima in particolare, cosi come
in molti altri testi, I’admiratio ha una funzione estremamente complessa, e sarebbe difficile
considerarla esclusivamente come la porta aperta a ogni tipo di superstizione e ignoranza.

ou son naufrage dans la folie et dans la mort». Cfr. contra M. Foucault, Mon corps, ce papier, ce
feu, in Histoire de la folie (Paris, Gallimard, 1972), pp. 583-603.

62 ATIV,pp. 172-175.

63  D. Petau, Dionysii Petavii, ¢ soc. jesu, de Libero arbitrio libri tres (Lutetiae Parisiorum, Seb.
Cramoisy, 1643). Vedi la nota 2 in René Descartes, Tutte le lettere 1619-1650, ed. G. Belgioioso
(Bologna, Bompiani, 2005), 1969.

64  Eppure, come & stato notato, ¢ proprio all’interno del cartesianismo, o almeno di una certa
evoluzione del cartesianismo,chel’admiration sararivalutataancorainpienaepocarazionalistica.
Ad esempio da B. de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes (Amsterdam, E. Roger,
1719). See J. Ehrard, L’idée de nature en France dans la premiére moitié du XVIII® siecle
(Paris, Albin Michel, 1963). E interessante notare che questo filone del cartesianismo riprende,
in modo piut 0 meno cosciente, le tesi seminali di Agostino sull’ammirazione delle opere divine
e il biasimo di coloro che sono pronti a stupirsi e ammirare qualsiasi stranezza, senza piu
meravigliarsi del corso naturale del mondo e dell’opera del creatore. Cfr. Agostino, De civitate
Dei, in Patrologia Latina (Paris, J.P. Migne, 1841), vol. 41, specialmente X VI, p. 8 e XXI, p. 8.
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L’apertura delle Meteore affronta direttamente la questione dell’admiratio. Ammiria-
mo naturalmente le cose che stanno al di sopra di noi stessi, come ad esempio i fenomeni
celesti o le nuvole. Benché esse siano di poco piu alte delle montagne, ad esempio, i
pittori e i poeti ne fanno il trono di Dio®. Non sfuggira la voluta ambiguita di Descartes e
il doppio senso sulle «cose che sono al di sopra di noi», per indicare sia i fenomeni atmo-
sferici, sia quelli «superiori», nel senso di celesti e divini. L’intento programmatico del
saggio diviene immediatamente piu chiaro: spezzare il meccanismo dell’ammirazione
che lega da un lato I’incomprensione e I’ignoranza delle cause fisiche, in particolare dei
fenomeni atmosferici, e dall’altro la superstizione e I'immagine di un Dio seduto sulle
nuvole, che «usa le proprie mani per aprire e chiudere le porte dei venti, ad annafiare i
fiori e a scagliare il fulmine sulle rocce».

L’obiettivo, dunque, ¢ subito svelato: «Se spiego qui la natura dei fenomeni celesti,
cosl che non si ammiri pil cid che ne deriva, si riterra allo stesso modo possibile trovare
le cause di tutto ci0 che di pitt ammirabile c’¢ sulla terra». E ancora, in chiusura del
saggio: «spero che coloro che hanno compreso tutto cio che si dice in questo trattato non
vedranno niente in futuro, nelle nuvole, di cui non possano comprendere con facilita la
causa, o che sia per loro ragione di ammirazione»®’.

Contro ’ammirazione, dunque, sono principalmente rivolte queste pagine, in cui ¢
stata questione, peraltro, di molti dei fenomeni tradizionalmente ritenuti «prodigiosi»,
come ’arcobaleno, 1a madre del BavpudCw per gli antichi®®. Ci troviamo cosi pienamente
all’interno del dominio in cui tradizionalmente vengono catalogati i mostri e i prodigi. Il
tentativo di Descartes ¢ proprio quello di uscire, attraverso i nuovi strumenti concettuali
del meccanicismo, dalla mentalita tardo-rinascimentale che ancora accomunava tali fe-
nomeni, da cui derivava appunto — seppur con diverse variazioni e tonalita — uno stesso
sentimento di ammirazione e stupore®.

L’ammirazione, in questo senso, conduce verso la superstizione. La mostruosita la-
vora qui indirettamente. L’admiratio, infatti, & I’affetto che ordinariamente proviamo
verso i fenomeni incomprensibili e inspiegabili, ma soprattutto prodigiosi e mostruosi. E
tuttavia, come hanno mostrato Daston e Park™, essa ha anche un ruolo pili complesso e
fondamentale nella dinamica complessiva delle passioni e, in fin dei conti, nel rapporto
che esse intrattengono con ’intelletto e la conoscenza. Per cogliere questo ruolo € neces-
sario soffermarsi sull’analisi delle Passioni dell’anima.

Dopo averne parlato «in generale», la Il parte delle Passioni entra nel dettaglio del
loro numero e ordine, cominciando dalle sei passioni primitive e dal loro funzionamen-
to. L’ammirazione — obiettivo polemico del De Mundo, del De Homine e del Discours
— diviene ora nientemeno che «la premiere de toutes les passions»’'. Non si tratta di

65 AT VI, p.231.

66  Ibidem.

67 Ivi,p.366.

68  Sull’arcobaleno cfr. C.B. Boyer, The Rainbow, from Myth to Mathematic (Princeton, Princeton
University Press, 1959); J.-R. Armogathe, The Rainbow: a privileged epistemological model, in
Descartes’ Natural Philosophy cit., pp. 249-257; D. Tiemersma, Methodological and theoretical
aspects of Descartes’ treatise on the rainbow, «Studies in History and Philosophy of Science» 19
(1988), pp. 347-364.

69 See Ceard, La nature et les prodiges.

70  See Daston and Park, Wonders and the Order of Nature, cit., pp. 255-301.

71 AT XI, p. 373, art. LIII. Cfr. anche AT VI, p. 380. E. Gilson, Index Scolastico-Cartésien (Paris, J.
Vrin, 1979), p. 215, rimanda opportunamente a Commentarii in tres libros de Anima Aristotelis
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un’inversione di rotta, ma della necessita di un’indagine piti approfondita di questa pas-
sione «primaria», posta al centro del rapporto tra sfera affettiva e sfera intellettuale.
L’ammirazione, leggiamo, sorge quando incontriamo un oggetto che ci sorprende per
la sua novita o perché si discosta da cio che pensavamo o credevamo dovesse essere. Si
produce, dunque, o nell’ignoranza totale di cio che ci sta di fronte, oppure nello scarto
tra I’essere realmente esistente e il dover essere immaginato della cosa stessa. E impor-
tante notare, inoltre, che I’ammirazione si presenta, in principio, prima di poter sapere
se ’oggetto ammirato & conveniente 0 meno con la nostra natura. Prima, dunque, che
il movimento delle passioni prenda una piega «favorevole» o «sfavorevole», lungo il
crinale, ad esempio, della stima e dell’amore, o viceversa del disprezzo e dell’odio. Se
I’oggetto, al contrario, ci &€ noto e non delude I’aspettativa che ne avevamo, lo conside-
reremo allora «senza passione».

Dopo un breve elenco di alcune delle passioni pitt comuni, Descartes presenta un’ana-
lisi approfondita dell’ammirazione, negli articoli LXX-LXXVIII. A nessun’altra passio-
ne egli dedica cosi largo spazio e nessuna gioca un ruolo cosi fondamentale nell’inizio
del processo meccanico della conoscenza. Ma I’ammirazione, allora, pud essere consi-
derata come uno «specchio» in cui possiamo ancora una volta vedere riflessa, oltre le
dichiarazioni programmatiche di Descartes, tutta I’importanza che il raro, il prodigioso,
il meraviglioso e il mostruoso giocano nel sistema, per essere evocati e poi domati e
ricondotti sotto il dominio della ragione. L’ ambiguita ¢ esplicita, e I’equilibrio in cui la
passione dell’ammirazione deve esser mantenuta, tra eccesso e difetto, ¢ davvero indi-
cativo del fatto che ci muoviamo all’interno di uno dei nuclei fondamentali dell’intera
filosofia cartesiana.

Le passioni primitive, dunque, sono 1’amore, I’odio, il desiderio, la gioia, la tristezza
e, appunto, I’ammirazione. Essa viene definita come una «subite surprise» della mente
che provoca una concentrazione dell’attenzione sugli oggetti che le appaiono «rares &
extraordinaires»’>. Il mostruoso, evidentemente, rientra in questo dominio. Il processo
si sviluppa in due momenti. Dapprima I’oggetto assume per la mente — a causa della
sua rarita o prodigiositd o mostruosita — una certa «dignita». Da ci0o deriva in seguito
un movimento della mente che si riverbera sia sul cervello, per «fortifier & conserver»
I’impressione dell’oggetto in una sua parte, sia nel corpo, per «retenir les organes des
sens» sulla situazione che ha provocato I’intero processo.

Benché tale passione non determini alcun cambiamento nel cuore e nel sangue,
tuttavia la sua forza d’impatto ¢ enorme, «a cause de la surprise, c’est a dire, de ’ar-
rivement subit & inopiné de I’impression qui change le mouvement des esprits»”. La
sorpresa ¢ dunque la proprieta tipica dell’ammirazione. La sua forza sta nel presentarsi
inizialmente al suo massimo. Non puo crescere lentamente, ma solo diminuire, dopo
aver colpito inizialmente con tutto il suo potenziale. Come le nostre piante dei piedi
non sono abituate — e dunque non possono patire — un movimento delicato che pro-
voca il solletico, ma possono camminare su una superficie ruvida e sostenere il peso
del corpo senza alcun problema, allo stesso modo la mente sopporta bene cio a cui &
abituata ordinariamente, ma & esposta all’ammirazione di fronte a cid che & raro e non
ordinario.

(Conimbrica, 1598), Lib. 3, cap. 13, queast. 1, art. 5.
72 AT XI, p. 380.
73 Ivi,p.381.
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Questo processo puo causare degli effetti nefasti, poiché la sorpresa puo essere tal-
mente forte che «tout le corps demeure immobile comme une statu€, & qu’on ne peut
apercevoir de I’objet que la premiere face qui s’est presentée, ny par consequent en ac-
querir une plus particuliere connoissance». Lo stupore ¢ dunque un «exces» deleterio di
ammirazione, e «ne peut jamais estre que mauvais»’. Ma proprio qui sta I’ambuiguita.
Se lo stupore ¢ sempre cattivo, I’ammirazione da cui esso ha origine, invece, si presenta
come necessaria, agli occhi di Descartes, per dare avvio alla conoscenza. L'utilita o il
«buon uso» delle passioni, in generale, consiste nel far si che esse fortifichino e manten-
gano nella mente i pensieri che ¢ necessario siano conservati, prima che essi scorrano
via, cancellati da altri pensieri. Funzionano dunque come un catalizzatore o stabilizzato-
re di pensieri. E I’ammirazione, in particolare,

[...] est utile en ce qu’elle fait que nous apprenons & retenons en nostre memoire
les choses que nous avons auparavant ignorées. Car nous n’admirons que ce qui nois
paroist rare & extraordinaire: & rien ne nous peut paroistre tel que pour ce que nous
I’avons ignoré, ou mesme aussi pour ce qu’il est different des choses que nous avoins
sceués; car c’est cette difference qui fait qu’on le nomme extraordinaire. [...] les autres
passions peuvent servir pour faire qu’on remarque les choses qui paroissent bonnes ou
mauvaises; mais nous n’avos que I’admiration pour celles qui paroissent seulement rares.
Aussi voyons nous que ceux qui n’ont aucune inclination naturelle a cette passion, sont
ordinairement fort ignorans’.

Benché possa nuocere, dunque, nell’eccesso che fissa la mente sullo «stupore», I’am-
mirazione ¢ tuttavia necessaria all’inizio della conoscenza, e laddove manchi, ¢ 1’igno-
ranza a prevalere. E vero che il rischio maggiore & quello di ammirare troppo anziché
troppo poco, ma resta il fatto che I’ammirazione ci dispone alla conoscenza scientifica.
Questo processo deve necessariamente essere subordinato all’intelletto e alla ragione. E
tuttavia, con I’analisi dell’ammirazione, Descartes sembra aver aperto la porta a qualcosa
di inedito rispetto alle dichiarazioni programmatiche circa ’interesse esclusivo in cid che
¢ generale, universale, ordinario e normale. Quale sara, infatti, I’unico antidoto possibile
a un eccessivo imperium dell’ammirazione? La risposta ¢ decisamente interessante:

[...]il n’y a point d’autre remede pour s’empescher d’admirer avec exces, que d’ac-
querir la connoissance de plusieurs choses, & de s’exercer en la consideration de toutes
celles qui peuvent sembler les plus rares & les plus estranges™.

L’esercizio al raro e al non ordinario, in una parola I’interesse per cio che pud ap-
parire prodigioso o mostruoso — almeno fino all’intervento dell’intelletto e della ragio-
ne — diviene necessario’”’. Potremmo tentare di definire pii «modernamente» questo
suggerimento di Descartes, affermando che la «curiosita» & la madre della scienza. Ma
si neutralizzerebbe, credo, cio che di pil interessante emerge da questa lunga analisi
dell’ammirazione. La curiosita deve essere orientata, almeno inizialmente, verso cio che

74 Ivi, p.383.
75  1vi,p.384.
76 Ivi, p. 385.

77 Descartes € senz’altro in sintonia, in queste pagine, con I’ammirazione intesa come curiositas,
di cui parla Agostino nel De vera religione, caput XLIX, 163, in Patrologia Latina, (Paris, J.P.
Migne, 1841), vol. 34, pp. 121-172.
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¢, o almeno appare, raro e inusitato. La motivazione, allora, fara la differenza. Il raro,
il singolare o il mostruoso deve essere preso come mezzo, € non come fine. La buona
curiositas sara quella che piega I’ammirazione sul versante della conoscenza piuttosto
che su quello dello stupore’.

Ora, ’ambiguita e I’'importanza fondamentale di tale passione, causata da un oggetto
o evento raro, prodigioso o mostruoso, deriva dal fatto che questa impressione sul cer-
vello e questo «blocco» dell’attenzione — a livello sia mentale sia corporale — & insieme
necessaria alla conoscenza, ma anche potenzialmente deleteria se viene protratta troppo
a lungo nel tempo o se non viene propriamente domata dalla ragione. Ma proprio questo
spinge ad affermare che, in tensione con le dichiarazioni programmatiche di un interesse
esclusivo per il generale, il normale e I’ordinario, in effetti il singolare, 1’inedito e il mo-
struoso hanno una funzione epistemologica di importanza fondamentale.

Descartes sta tentando di costruire una nuova immagine della natura e della cono-
scenza. Cio implica un diverso atteggiamento verso il raro, I’inusitato e il mostruoso,
che si amplifichera nei decenni successivi. Resta perd il fatto che tale raro o mostruoso
non sono affatto «espulsi» dal sistema, emarginati o rimossi, a favore di un interesse
esclusivo per il normale e 1’ordinario. Il raro e il mostruoso, fonte di ammirazione, ven-
gono al contrario posti al centro e all’origine dell’impresa conoscitiva, esposta dunque ai
pericoli, alle ambivalenze e ai paradossi dell’incertezza e dell’errore”. Questa presenza
«inquietante» del mostruoso, all’interno di un sistema il cui obiettivo ¢ neutralizzarne gli
effetti deleteri e la «cattiva» ammirazione che esso pud provocare, ¢ al centro dell’unico
passaggio in cui Descartes menziona le mostruosita fisiche, e che ora dobbiamo analiz-
zare nel dettaglio.

5. Il mostro: grado zero della normalita?

Descartes utilizza esplicitamente 1’argomento della mostruosita fisico-anatomica
in un passaggio delle Cogitationes circa generationem animalium, la cui datazione &
nell’insieme incerta, ma il cui argomento, come sostiene Charles Adam, comincia a es-
sere fra i suoi interessi maggiori almeno fin dalla fine degli anni *20%. Questo scritto,

78 AT XI, p. 386.

79 Lariflessione sul carattere «speciale» dell’ammirazione continuera ad accompagnare Descartes
nella sua analisi delle passioni. Vi tornera, ad esempio, ancora nel maggio del 1646, nella
corrispondenza con Elisabetta. Cfr I’epistola CDXXXI, in AT IV, pp. 409-10.

80 Cfr. AT XI, p. 503. Si tratta, come ¢ noto, di una raccolta di testi pubblicati solo nel 1701
nell’Opera posthuma con il titolo di Primee cogitationes circa Generationem Animalium che,
insieme al De la formation du feetus, pubblicato da Clerselier nel 1664 e agli Excerpta anatomica,
usciti solo nel 1859, costituisce il corpus degli scritti cartesiani dedicati alla generazione. Il
carattere frammentario e incompiuto di questi testi non ¢ sufficiente a giustificare il dubbio sulla
loro autenticita, come illustri studiosi hanno fatto. Cfr. B. de Saint-Germain, Descartes considéré
comme physiologiste (Paris, Victor Masson et fils, 1869). Per questi problemi, cosi come per il
sorgere dell’interesse di Descartes per queste tematiche, cft. J. Roger, Les sciences de la vie dans
la pensée frangaise du XVIIIe siecle. La génération des animaux de Descartes a I’Encyclopédie
(Paris, Armand Colin, 1963), pp. 140-154. Roger nota I’utilizzo del tema della «simpatia», che
tornera nel rapporto tra il feto e la madre, gia nel Compendium musice del 1619. Mesnard,
L’esprit de la physiologie Cartésienne, dal canto suo, si spinge fino a chiedersi se il trasferimento
di Descartes ad Amsterdam nel ’29 sia stato dettato proprio dagli interessi anatomico-fisiologici e
dalla «facilité de disséquer en paix» nella citta olandese.
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come I’insieme delle dottrine cartesiane sulla formazione della vita, non ha un respiro
molto ampio. Descartes resta qui oscuro in molti punti e, come si comincera ad affermare
molto precocemente anche in ambiente cartesiano®!, scorre troppo velocemente su quelle
che saranno le maggiori difficolta degli scienziati piu direttamente impegnati in queste
ricerche negli stessi anni.

Le loro scoperte metteranno ben presto in crisi le spiegazioni pienamente meccani-
ciste di Descartes sulla formazione del feto®?. Con lenti sempre migliori e fin dall’inizio
degli anni *70, le osservazioni al microscopio di Regnier de Graaf, poi di Leeuwenhoeck,
di Swammerdam e di Malpighi proietteranno in pochi anni il dibattito entro una costella-
zione problematica che si lascia alle spalle ’eccessiva semplicita della spiegazione car-
tesiana. L’ovismo, I’animalculismo e il preformazionismo si svilupperanno come ipotesi
contrapposte, da un lato consegnando definitivamente al passato — almeno nella pratica
se non nella teoria — le antiche dottrine aristotelico-galeniche, ma soppiantando dall’altro
anche ’epigenetismo rigidamente meccanicistico di Descartes®.

Quello sui mostri, dunque, ¢ solo un breve frammento, contenuto in un testo la cui
composizione originaria non ¢ certa e la cui influenza ¢ limitata nel panorama di quegli
anni. E tuttavia, per il luogo, la forma e il contenuto, esso assume un valore centrale
per ricostruire il concetto di mostruosita nella filosofia cartesiana. Come cerchero di
mostrare, questo passaggio rivela una tensione con altre parti fondamentali dell’opera
cartesiana, in particolare 1) sull’importanza e 1’esistenza delle cause finali e 2) sulla tesi
della creazione continua®.

Le Cogitationes circa generationem animalium sviluppano, secondo I’ideale di una
«embriologia matematica»®, una dottrina strettamente meccanicista sulla formazione
del feto. Nessuna digressione e nessun artificio retorico: per alcune pagine Descartes
procede in modo lineare nel descrivere la formazione degli organi e, in particolare, la
determinazione del sesso. Improvvisamente, senza che niente ne lasci presagire ’esi-
genza, troviamo un passaggio che fuoriesce dal dominio immediato dell’epigenesi e da
una problematica puramente fisico-meccanica, per avanzare una domanda ‘retorica’ che
sposta chiaramente I’attenzione sul terreno della metafisica:

Exspecto cur aliquis caperata fronte dicat esse ridiculum, rem tanti momenti, quanta
est hominis procreatio, fieri ex tam levibus causis. Sed vero quas velint graviores, quam

81 In particolare da parte di Regius. Cfr. P. Mouy, Le développement de la physique cartésienne,
1646-1712 (Paris, J. Vrin, 1934), e Roger, Les sciences de la vie. Cfr. pil di recente G. Caps, Les
«médecins cartésiens». Heritage et diffusion de la représentation mécaniste du corps humain
(1646-1696) (Hildesheim, Zurich, New York, Olms, 2010).

82  Descartes, come & noto, si appoggiava da un lato su osservazioni anatomiche dirette, dall’altro
soprattutto sugli scritti del padovano Fabricius ab Acquapendente, allievo di Fallopius e maestro
di Harvey. L’obiettivo polemico, dal punto di vista della teleologia, era in generale il De feetuum
formatione di Galeno. Sull’embriologia, cfr. il classico lavoro di J. Rostand, La formation de I’ étre.
Hitoire des idées sur la génération (Paris, Hachette, 1930) e, in particolare nel mondo antico, E.
Lesky, Die Zeugungs- und Vererbungslehren der Antike und ihr Nachwirken (Wiesbaden, Verlag
der Akademie der Wissenschaften und der Literatur in Mainz, 1951).

83  See Tocanne, L’idée de nature en France, p. 64 sgg., che rimanda a sua volta, per un’analisi pitl
approfondita, a Roger, Les sciences de la vie.

84 1l testo, inoltre, & sufficientemente aperto e ambiguo da risultare compatibile con posizioni
meccanicistiche successive profondamente diverse, come il rigido anti-finalismo di Spinoza o il
meccanicismo teocentrico e finalistico di Malebranche.

85 L’espressione ¢ di Roger, Les sciences de la vie cit., p. 144.
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Nature leges @ternas? Forte ut ab aliqua mente fiant? A qua autem? An immediate a
Deo? Cur ergo aliquando fiunt monstra? An a sapientissima ista Natura, qu& non nisi ex
humanz cogitationis desipientia habet originem?%¢

L’argomento riprende, immediatamente dopo, laddove si era interrotto, proseguendo
I’analisi della circolazione del sangue. Come se niente fosse, si rientra nel dominio fisi-
co, dopo aver suggerito al lettore le implicazioni metafisiche dei problemi in questione.

Ritengo questa digressione di fondamentale importanza. La mostruosita viene evoca-
ta, esplicitamente e con una forza senza precedenti nel resto dell’opera cartesiana. Da
notare inoltre che, poche righe prima di questo passaggio, Descartes ha sviluppato una
spiegazione della formazione di un’altra forma di vita tradizionalmente ritenuta mo-
struosa, cio¢ 1’ermafrodito®”: una spiegazione che, per gradi, lo «deduce» dal normale
sviluppo dell’embrione. Senza alcun salto qualitativo, dunque, e come se la mostruosita
fosse in un certo senso una semplice variazione e un caso particolare — seppur estrema-
mente raro — della normalita®®.

Qual ¢, dunque, I’intento di Descartes in questa pagina folgorante? La mostruosita
viene «giocata» attraverso una lettura pienamente meccanicista contro I’altra e opposta
«mostruosita», quella delle opinioni di Galeno e dei suoi seguaci sulle cause finali®.
«Qualcuno», scrive Descartes, sara indignato da questi argomenti. Il riferimento generi-
co ¢, appunto, al galenismo e finalismo che ancora imperversa nelle facolta e a cui molti
sono ancora devoti, anche fra i piu illuminati, come I’amico Mersenne.

La formazione dell’uomo, per questi seguaci della Scuola, non puo certo essere con-
finata all’interno di una spiegazione cosi riduttiva, né attribuita a cause di cosi poca im-
portanza, cio¢ esclusivamente meccaniche. Ma tali levibus causis sono appunto il primo
passo per contestare 1’ipotesi antropocentrica, da cui discendono cosi tante incompren-
sioni e falsita. Benché, infatti, non ci siano dubbi sulla ‘preminenza’ dell’uomo, della sua
mente e della sua ragione sugli altri animali, pure Descartes ¢ sempre attento a biasimare
I’assurdo pregiudizio antropocentrico, da cui discende I’incomprensione della natura e
da cui puo derivare, paradossalmente, I’attribuzione di un’importanza maggiore a questo
mondo, invece che all’aldila®.

Una volta indebolito il pregiudizio antropocentrico, I’uomo deve essere riammesso
nella Natura, al suo giusto posto, nel contesto che lo circonda e con il ruolo che gli spetta:
«bien que nous puissions dire que toutes les choses creées sont faites pour nous, en tant
que nous en pouvons tirer quelque usage, ie ne scache point neantmoins que nous soyons

86 AT XI,p. 524. Cfr. la traduzione francese di V. Cousin, in Euvres de Descartes, publiés par Victor
Cousin, vol. XI (Paris, Levrault, 1826), p. 404.

87 L’ermafrodito ¢ naturalmente una delle figure piu inquietanti della mostruosita nella prima
modernita. Figura della doppiezza, dell’ambiguita e dell’esplosione dei confini, esso produce
effetti retorici ed epistemologici di notevole intensita in questi decenni. Cfr. L. Daston and K.
Park, Hermaphrodites and the orders of nature, «Gay and Lesbian Quarterly» 1 (1995), pp.
419-438, C. Randall Coats, A Surplus of Signifiance: Hermaphrodites in Early Modern France,
«French Forum» 19 (1994), pp. 17-35,K. Perry Long, Sexual Dissonance: Early Modern Scientific
Accounts of Hermaphrodites, in Wonders, Marvels, and Monsters in early Modern Culture, ed. by
P.G. Platt (Newark, University of Delaware Press / London, Associated University Press, 1999),

pp- 145-63.
88 See Euvres de Descartes, publiés par Victor Cousin, pp. 403-404.
89 Ivi,p.414.

90  Principes 111, p. 2; AT VIII, pp. 80-81. Ne scrive ancora con enfasi a Elizabeth nel Settembre del
’45,in AT IV, p. 292.
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obligez de croire que I’homme soit la fin de la Creation»®'. Ad essere in gioco, dunque,
sono sia I’antropocentrismo sia le cause finali, entro cui si colloca I’evocazione, da parte
di Descartes, del tema della mostruosita.

La posizione canonica di Descartes, come ¢ noto, ¢ quella di negare qualsiasi utilita,
nella fisica e per la comprensione della natura, allo studio delle cause finali, senza tut-
tavia metterne in dubbio I’esistenza nella mente di Dio. L’argomento ¢ sviluppato con
particolare efficacia nella TV Meditazione®?, cosi come nei Principia I, 28: «Ita denique
nullas unquam rationes, circa res naturales, a fine quem Deus aut natura in iis faciendis
sibi proposuit, desumemus: quia non tantum nobis debemus arrogare, et ejus consiliorum
participes esse putemus»®*. Nessun dubbio, allo stesso tempo, che le cause finali esisto-
no, oltre e al di sopra della limitata capacita di comprensione umana. Esse esistono nella
mente di Dio che, liberamente, le ha create, cosi come ha creato noi incapaci di cogliere
tutti 1 suoi «conseils».

L’ammirazione riemerge in questo contesto, accompagnata ora dall’indignazione,
cio¢ da quella forma di invidia che non ¢ viziosa®. L’indignazione & una passione com-
plessa, ancora una volta, da cui derivano sia «le ris de Democrite, & les pleurs d’Heracli-
te». Il suo funzionamento ¢ interessante per comprendere il ruolo della mostruosita. Gli
uomini ritengono che le cose debbano accadere o presentarsi in un certo modo. Quando
cid non avviene, la sorpresa fa sorgere questo misto di indignazione e ammirazione, che
¢ proprio di coloro che vogliono apparire virtuosi, piuttosto che esserlo. L’argomento
ha dunque una dimensione etica, inscindibile pero da una epistemologica. Infatti, «c’est
estre impertinent & absurde, de ne restreindre pas cette Passion aux actions des hommes,
& de I’estendre jusques aux ceuvres de Dieu, ou de la Nature»®.

Gli uomini hanno delle aspettative e sono ignoranti. Quando il disordine, il caos e la
mostruosita sorgono inaspettatamente, provocano in noi I’indignazione e il biasimo, che
rischiano di estendersi anche alla Natura e a Dio. L’argomento della IV Meditazione viene
confermato, e il cerchio si chiude per Descartes. Complessivamente, questo & un punto di
importanza fondamentale nello sviluppo del cartesianismo. Esso lascera insoddisfatti sia i
partigiani delle cause finali come Gassendi*®, sia i rigidi avversari del finalismo come Spino-
za’’. Ma soprattutto lascera aperta la porta a una pletora di posizioni diverse, che & in qual-
che modo possibile raccogliere sotto I’ampio ombrello del cartesianesimo, ma che oscillano

91 Epistola CDLXXXVIII a Chanut del 6 giugno 1647, AT V, p. 53.

92 ATIX,p.44.

93 AT VII-1,p. 15.

94  Parte III, p. 195; AT XI, p. 475.

95 Parte III, p. 198; AT XI, p. 476.

96 Difensore di una conoscenza delle cause finali non solo necessaria, ma anche sufficiente alla
comprensione di quelle efficienti. Cfr. P. Gassendi, Disquisitio Metaphysica seu Dubitationes
et Instantice Adversus Renati Cartesii Metaphysicam et Responsa, ed. by B. Rochot (Paris, J.
Vrin, 1962), Dubitatio 1, pp. 395-417. Piul in generale, sulla critica di Gassendi a Descartes, cfr.
A. LoLordo, «Descartes’ One Rule of Logic»: Gassendi’s Critique of the Doctrine of Clear and
Distinct Perception, «British Journal for the History Philosophy» 13 (2005), pp. 51-72. Cfr.
inoltre O.R. Bloch, La philosophie de Gassendi: nominalisme, matérialisme et métaphysique (La
Haye, Martinus Nijhoff, 1971) e A. LoLordo, Pierre Gassendi and the Birth of Early Modern
Philosophy (Cambridge, Cambridge University Press, 2009).

97  Che accusa Descartes di aver compiuto un notevole passo avanti, ma di non aver saputo o potuto
trarre tutte le necessarie conseguenze dalla sua stessa filosofia. Cfr. Spinoza, Etica, a cura di E.
Giancotti (Roma, Editori Riuniti, 1988) V, prefazione.
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ampiamente proprio sullo spazio da concedere al finalismo®®. Queste oscillazioni all’interno
del cartesianismo nel XVII secolo sono provocate, a mio avviso, da una sostanziale ambi-
guita del testo stesso di Descartes. Non si tratta di una contraddizione, quanto piuttosto di
un’apertura che rende possibile, appunto, una serie di posizioni anche divergenti®.

L’evocazione dei mostri, in quel passaggio chiave delle Cogitationes, puo essere
considerata una dichiarazione basilare, una sorta di un nucleo «minimo» indispensabile
all’interno di qualsiasi posizione meccanicista!®. Tuttavia, esso si trova in tensione con
alcune delle tesi pili importanti di Descartes, come ad esempio quella della creazione
continua, o quella dell’esistenza delle cause finali, sebbene esse siano inconoscibili e del
tutto inutili nello studio della fisica.

L’intelletto umano ¢ limitato, e risulta dunque impossibile comprendere tutto cid che
Dio ha prodotto e produce nell’universo. Questo ¢ un tema che Descartes comincia a svi-
luppare molto presto'®!, e che restera fondamentale attraverso tutte le sue opere: la presun-
zione umana di comprendere ci0 che eccede le nostre facolta ¢ la fonte di gravi pregiudizi,
proprio come I’eccesso della volonta sull’intelletto ¢ fonte dell’errore nel processo cono-
scitivo. Piuttosto che indignarsi, dunque, per cid che non comprendono, gli uomini fareb-
bero meglio ad applicarsi nello studio e nella ricerca di cio che invece ¢ alla loro altezza.

L’incapacita dell’intelletto umano ad abbracciare I’intera opera divina & un tema ricor-
rente nel pensiero cristiano almeno fin da Agostino. E proprio Agostino & determinante,
per Descartes, rispetto al tema della mostruosita. La posizione agostiniana era infatti
quella di non ritenere in alcun modo i mostri come delle imperfezioni. Solo I’ignorante
definisce cid che non comprende come un disordine e un’imperfezione. La mente umana
¢ troppo limitata per cogliere I’intero disegno divino, che dobbiamo tuttavia supporre
come assolutamente perfetto senza alcuna esitazione. Ecco perché il problema della te-
odicea, in fin dei conti, & destituito di fondamento per Agostino. Non si tratta di giustifi-
care Dio per alcun male presente nel mondo perché, appunto, niente € in questo senso un
male o un’imperfezione o una mostruosita'®?.

Mi sembra di poter affermare che, pensando alle imperfezioni e alle mostruosita della
natura, Descartes integri in larga misura nella propria filosofia — almeno nelle opere
maggiori — proprio 1’atteggiamento agostiniano'®®. La Meditazione IV & ancora di fonda-
mentale importanza in questo senso. Non solo, infatti, vi appare il tema dell’insufficienza
del nostro intelletto ad abbracciare tutti i misteri della creazione, ma Descartes, seguendo
Agostino, sostiene la necessita di considerare ogni cosa che non comprendiamo — ivi

98 Regius, Legrand, Heerebord, de Raei, Guillaume Lamy, Clauberg, Velthuysen, Geulincx solo per
citare alcuni fra i nomi piti importanti.

99  Un’oscillazione analoga dunque — ma non la stessa — tra il testo della IV Meditazione e quello
della VI, messa in luce da Landucci, «Per la storia della teodicea nell’eta cartesiana». Entrambe
queste oscillazioni e ambiguitd permettono a pensatori successivi, che sostengono posizioni
profondamente diverse e talvolta divergenti, di trovare proprio in Descartes il loro punto di
partenza teorico.

100 E, in quanto tale, puo esser compatibile sia il meccanicismo finalistico di Gassendi, sia con il
rigido antifinalismo di Spinoza, sia con il teocentrismo finalistico di Malebranche.

101 Epistola XXI del 15 aprile 1630, AT I, p. 146.

102 Sulla ricezione rinascimentale e primo-moderna di Agostino in relazione al problema della
mostruosita, cfr. Ceard, La nature et les prodiges.

103 Nella enorme bibliografia su Descartes e Agostino mi limito a rinviare al classico e seminale
studio di E. Gilson, La liberté chez Descartes et la théologie (Paris, Alcan, 1913). Un utilissimo
strumento di lavoro ¢ poi Z. Janowski, Augustinian-Cartesian Index: Texts and Commentary
(South Bend (IN), St. Augustine’s Press, 2004).
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comprese le imperfezioni, e noi stessi in quanto ‘mostruosamente’ inclini all’errore — nel
contesto complessivo dell’universo. Il caos, 'imperfezione e la mostruosita appariranno
allora in una luce ben diversa, riassorbiti nell’insieme dell’intera creazione divina:

De plus il me tombe encore en I’esprit, qu’on ne doit pas considerer une seule creature
separement, lorsqu’on recherche si les ouvrages de Dieu sont parfaits, mais generalement
toutes les creatures ensemble. Car la mesme chose qui pourroit peut-estre avec quelque
sorte de raison sembler fort imparfaite, si elle estoit toute seule, se rencontre tres-parfaite
en sa nature, si elle est regardée comme partie de tout cét Univers'™.

L’imperfezione dunque — e per estensione la mostruosita — ¢ un concetto che ha senso
solo isolando I’oggetto o il fenomeno in questione. Ma se questa viene considerata «in
mundo rationem partis», la varieta delle cose apparira come una perfezione complessiva.

Questo argomento tende a sviluppare un atteggiamento di tipo agostiniano, mettendo
I’accento sui limiti e i vizi della nostra comprensione piuttosto che sulla perfezione delle
cose «in sé». Si tratta di una spiegazione che potremmo definire al tempo stesso etica ed
estetica, nel senso che cio che ci appare caotico, mostruoso e riprovevole, in effetti non
lo € quando venga visto sotto una diversa e pitt ampia prospettiva. Una prospettiva in cui
cio che € buono e giusto ¢ anche bello. Tuttavia, questa spiegazione appare in tensione
con altri luoghi, dove Descartes cerca di fondare le proprie risposte su argomenti pil
strettamente meccanicisti. Dove cerca, ciog, di sviluppare i propri argomenti non sul
terreno etico o estetico, ma piuttosto su quello strettamente fisico-matematico'®.

Questa tensione appare evidente, ad esempio, nelle Risposte alle Obiezioni raccolte da
Mersenne sulle II Meditazioni. Il tema ¢ ancora quello dell’imperfezione, che richiama
chiaramente la responsabilita di Dio nella creazione della mostruosita. E necessario, so-
stiene Mersenne, rispondere all’ateo, per cui I’esistenza di un Dio infinitamente buono —
I’Essere assoluto — escluderebbe I’esistenza di ogni altra cosa, soprattutto del non-Essere,
del male e delle imperfezioni. Non sfugge il taglio profondamente etico della domanda di
Mersenne, che potremmo tradurre e sintetizzare cosi: Si deus est, unde monstra'®?

Descartes, qui come altrove, tende a riportare 1’argomento su una dimensione fisico-
matematica piuttosto che etica. Non si tratta di rispondere all’ateo di Mersenne sull’esi-
stenza del bene e del male, quanto piuttosto su quello della sua «cattiva» idea di infinito.
L’infinito non € certo cio che esclude 1’esistenza di cose finite. L’ateo commette dunque,
in primo luogo, un errore logico, poiché I’infinita potenza creativa di Dio non implica
certo I’impossibilita di creare alcunché di finito. Piuttosto il suo contrario: Dio infinito
puo creare tutto cio che vuole, e I’esistenza del finito non ¢ affatto in contraddizione con
quella dell’infinito'"’.

104 AT IX, p. 44. La necessita di considerare le cose nel loro contesto ritorna costantemente in
Descartes, sul piano epistemologico, cosi come su quello etico. Cfr. Per esempio I’epistola
CDXCYV del 20 novembre 1647 a Cristina di Svezia, in AT, V, p. 82 sgg.

105 1l che non implica — come € ovvio per chiunque scriva in questo contesto intellettuale — una rigida
separazione tra i domini. Al contrario, come vedra chiaramente Leibniz, matematica ed estetica
possono convergere in una certa idea di perfezione. Cfr., solo a titolo di esempio, il § 242 di
G.W. Leibniz, Essai de Theodicée, in Die philosophische Schriften, hrsg. C.I. Gerhardt (Berlin,
Weidmann, 1875-90), VI, pp. 261-62.

106 Seconde obiezioni, AT VII, p. 125; IX, p. 99.

107 Seconde risposte, AT VII, p. 141. La risposta di Descartes ¢ chiaramente efficace rispetto
all’ingenua obiezione dell’ipotetico ateo di Mersenne. Tuttavia, questo basculare dal terreno
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La tensione emerge inoltre fra la spiegazione pill rigidamente meccanicista della mo-
struosita, offerta in particolare nelle Cogitationes, e 1’argomento della creazione conti-
nua, di importanza fondamentale per I’intero sistema cartesiano. La Natura viene defi-
nita, gia nel De Mundo, come la materia stessa con le sue proprie qualita, in quanto &
continuamente conservata da Dio'®. Il passaggio & particolarmente in sintonia con la
spiegazione delle Cogitationes, in quanto ancora una volta, per Descartes, si tratta di
affermare con forza che «par la Nature je n’entens point icy quelque Déesse, ou quelque
autre sorte de puissance imaginaire»'®.

Entro questa Natura, sostiene Descartes, i cambiamenti possono essere solo impro-
priamente attribuiti a Dio, in quanto la sua azione ¢ immutabile. E le regole secondo cui
si producono tali cambiamenti sono appunto le «leggi» di natura!'’. Dio, dunque, crea e
conserva costantemente la materia, che muta necessariamente all’interno e in accordo a
tali leggi''!. Resta tuttavia il problema del disordine, dell’imperfezione e della mostruo-
sita all’interno della Natura. Se Dio crea e conserva costantemente la materia, da dove
provengono le mostruosita''??

Dalla posizione che abbiamo definito in termini molto generali come agostiniana, per
cui le imperfezioni dipendono solo dalla nostra ignoranza, Descartes si distanzia nuo-
vamente cercando di ricondurre ora le «irregolarita» sotto la differenza del movimento
rettilineo e di quello curvo:

[...]1l faut dire que Dieu seul est I’ Autheur de tous les mouvemens qui sont au monde,
entant qu’ils sont, & entant qu’ils sont droits; mais que ce sont les diverses dispositions
de la matiere, qui les rendent irreguliers & courbez. Ainsi que les Theologiens nous ap-
prennent, que Dieu est aussi I’Autheur de toutes nos actions, entant qu’elles sont, &
entant qu’elles ont quelque bonté; mais que ce sont les diverses dispositions de nos volon-
tez, qui les peuvent rendre vicieuses'".

Ancora una volta il piano fisico, quello metafisico e quello etico si richiamano I'un
I’altro nella mente di Descartes. Mi sembra estremamente importante, tuttavia, che la
spiegazione tenda di nuovo a oscillare in una direzione ben diversa: non si ha qui alcun
richiamo all’immaginazione ingannevole delle imperfezioni, dovuta alla nostra ignoran-

etico a quello fisico-matematico, o almeno epistemologico — e la tensione tra i due piani che sto
cercando di far emergere — presenta alcune difficolta e non sfugge, ad esempio, a qualcuno che ¢
molto meno ingenuo, come Antoine Arnauld. Cfr. le IV obiezioni, ivi, pp. 167-68.

108 AT XI, pp. 36-7.

109 Ibidem.

110 Su Dio e le leggi di natura cfr. D. Garber, Descartes’ Metaphysical Physics (Chicago and London,
The University of Chicago Press, 1992), specialmente il capitolo 9, God and the Grounds of the
Laws of Motion: Immutability, Force, and Finite Causes, pp. 263-305.

111 Cfr. anche la Meditazione 111, AT IX, pp. 38-9.

112 Sarapossibile per Malebranche, ad esempio, spiegare la presenza del male e delle mostruosita entro
un quadro meccanicista, separando pero le leggi semplici e generali della natura, dall’esistenza
particolare dei mostri. Entro questo spazio ¢ possibile giustificare I’azione di Dio e ’esistenza
dei mostri. Ma I’ipotesi della creazione continua solleva difficolta ben maggiori. Di questo si
accorgera pill tardi Bayle, nella sua critica a Malebranche e all’interpretazione occasionalistica
della creazione continua. Se I’anima umana ¢ creata in ogni istante insieme alla sua volonta, allora
essa non & responsabile della sua inclinazione al crimine e al peccato, allo stesso modo in cui non
¢ responsabile della propria esistenza, cioe¢ non esiste per se, ma per 1’azione costante di Dio. Cfr.
P. Bayle, art. Sennert (Daniel), Rem. D (Amsterdam, P. Brunel, 1740), vol. IV, p. 191 b.

113 AT XI, pp. 46-47.
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za. Si ha ora una vera e propria «resistenza» della materia, nella sua esistenza attuale,
al movimento rettilineo originariamente creato da Dio. Nello stesso modo si ha una
resistenza della nostra volonta, nella sua esistenza attuale, al movimento buono origina-
riamente impresso da Dio nell’'uomo.

Sul piano dell’interpretazione delle imperfezioni della natura e della mostruosita, que-
sta spiegazione richiama piuttosto Aristotele, e la resistenza della materia alla forma, che
Agostino e la limitazione dell’intelletto'*. Ma questo sarebbe spingere troppo in la la
nostra interpretazione. Resta perd evidente una tensione implicita nelle diverse spiega-
zioni che Descartes offre delle imperfezioni, sia etiche sia fisiche, all’interno della natura
e sotto I’ombrello generale delle leggi divine.

Nel suo commento a Gueroult, Canguilhem ha suggerito I’esistenza di un punto oscu-
ro nel rapporto fra biologia e metafisica cartesiana. Solo I’ipotesi del Dio-creatore per-
metterebbe da un lato la comprensione del soggetto come unione sostanziale di corpo e
anima e dall’altro la rigida frattura fra vita pienamente umana e vita animale e mecca-
nica. Questa tensione indica, per Canguilhem, la necessita di riflettere sul punto di vista
«statistico» e sulla probabilita in biologia (tutta la biologia, sia umana che animale). Il
punto di vista della «totalita», introdotto da Descartes per separare rigidamente vita uma-
na e vita animale sfocia su un vicolo cieco. La filosofia della biologia, nei decenni suc-
cessivi, dovra precisamente mettere in questione il primato ontologico dell’organismo
umano, in quanto umano, per poter accedere a una problematica diversa, quella appunto
delle «fluttuazioni», degli «errori», dei tentativi falliti e di quelli realizzati'’®. Sebbene
Canguilhem non affronti il tema della mostruosita in queste pagine cartesiane''®, credo
di aver mostrato in questo articolo come invece sia proprio la mostruosita a far emergere
le tensioni piu interessanti dalla filosofia cartesiana.

6. Conclusione

Nella III parte dei Principi, Descartes comincia lo studio del «mondo visibile».
Sulla base dei principi stabiliti nelle prime due parti, si tratta ora di comprendere tutti i
fenomeni della natura, percepiti attraverso i sensi. Si comincera, seguendo 1’impianto
metodologico gia descritto, dalle cose piu generali, da cui tutte le altre dipendono. Di
nuovo, non appena I’impresa scientifica sta per cominciare, I’ammirazione fa il suo
ingresso. E necessario infatti cominciare, per Descartes, «par 1’admirable structure
de ce monde visible»''”. La potenza e la bonta di Dio sono infinite, mentre il nostro
intelletto ¢ fortemente limitato. Dunque, sostiene Descartes, non potremmo mai fallire
immaginando 1’opera divina come troppo perfetta, ma falliremmo senz’altro, invece,
immaginando in essa qualche mancanza o limite. Il pericolo non ¢ quello di soprav-

114 Cfr. Aristotele, ITepl {@Pwv yevéoews 1V, 3 767 a 13, cosi come 1V, 4 770 b 10. Cfr. anche
Dvowen 11,9 199 b. Sulla resistenza della materia alla forma in Aristotele, cfr. P. Aubenque, Le
probleme de I’étre chez Aristote (Paris, Presses Universitaires de France, 1962). Sulla teleologia
aristotelica e il problema dell’attuazione della forma cfr. M.R. Johnson, Aristotle on Teleology
(Oxford, Oxford Clarendon Press, 2005).

115 Cfr. Canguilhem, Organisme et modele mécaniques, cit., pp. 297-98.

116 1I tema viene sviluppato ampiamente altrove, e collegato proprio all’introduzione del punto di
vista probabilistico e statistico in biologia. Cfr. La monstruosité et le monstrueux e Le normal et
le pathologique, in La connaissance de la vie (Paris, J. Vrin, 1992).

117 ATIX,p. 103.
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valutare la creazione, ma di sottovalutare I’infinita potenza del creatore, attraverso
un’incomprensione del creato.

Da un lato, dunque, I’'impresa cartesiana della riduzione della natura a un insieme di
principi fisico-matematici, universali e comprensivi di tutti i fenomeni ¢ gia in marcia.
Dall’altro, perd, Descartes si rende pienamente conto delle implicazioni del problema
della mostruosita, dei pericoli teorici e teologici che essa implica e che cosi tanto inchio-
stro fara versare nei decenni successivi, all’interno del grande movimento cartesiano!!®,
Egli ¢ cosciente della minaccia che pesa sull’intero sistema''?, cosi come delle poten-
zialita implicite nella possibilita di domare e neutralizzare la mostruosita, utilizzando a
proprio vantaggio le questioni da essa evocate.

Emerge da qui, come spero di aver dimostrato, la felice e produttiva tensione tra quei
testi che intendono mantenere 1’eccedenza del mondo rispetto all’intelletto umano, la
nostra umana finitezza rispetto all’infinita e incomprensibile natura divina, e i testi che
invece si spingono verso spiegazioni magari pillt semplici, pitt limitate o insoddisfacenti,
ma che rompono con piul forza con la vecchia filosofia. Il respiro scientifico di questi ul-
timi potra risultare pitl corto, la loro influenza pitl limitata'®. Proprio da questa tensione,
tuttavia, esce un’immagine complessa e una funzione teorica potente della mostruosita,
che una lettura univoca del testo di Descartes tende a mascherare. Pur senza gli strumenti
intellettuali e scientifici per regolare definitivamente i conti con la mostruosita, Descar-
tes ne coglie pienamente I’importanza e il peso. E lascia in questo modo aperto, per i
suoi seguaci, uno dei problemi piu interessanti e fecondi dell’intera filosofia moderna.

118 D. Des Chene ha mostrato 1’evoluzione straordinariamente interessante della posizione di Pierre
Sylvain Régis in direzione di un precoce preformismo. Nel suo Cours entier de Philosophie del
1691, Régis sviluppa una teoria della mostruosita e dell’anomalia il cui scopo ¢ da un lato quello
di distinguere il dominio della filosofia naturale da quello della teologia, e dall’altro — spingendo
all’estremo ma anche superando le posizioni cartesiane — quello di riattivare la dimensione
teleologica ed estenderla al dominio della vita animale. Mi sembra di poter affermare che ¢ proprio
sfruttando la tensione implicita gia esistente in Descartes, di cui ho parlato in questo articolo,
che Régis — secondo I’ipotesi di Des Chene — ritiene possibile estendere il finalismo al mondo
animale oltre che a quello umano. Cfr. D. Des Chene, Life after Descartes: Régis on Generation,
«Perspectives on Science» 11 (2003), pp. 410-420. Cfr. anche D. Des Chene, Spirits and Clocks:
Machine and Organism in Descartes (Ithaca and New York, Cornell University Press, 2000).

119 Edi cuiil cartesianesimo comincera ben presto a fare le spese. Si poteva leggere sulle Philosophical
Transactions of the Royal Society of London 2 (1667), p. 480 «another Monster was produced,
which was an Infant come to maturity, having instead of a Head and Brains, a Mass of flesh like
any Liver; and was found to move. And this Fetus occasioned a Question for the Cartesians, how
the motion could be performed, and yet the Glandula pinealis, or Conarium be wanting; nor any
Nerves visible, which come from the Brain? The marrow in the Spine was of the same substance.
It liv’d four days, and then dyed». Cfr. L. Thorndyke, History of Magic and Experimental Science
(New York, Columbia University Press, 1958) VIII, p. 253.

120 Scrive ancora Mesnard, «L’esprit de la physiologie Cartésienne» cit., p. 219: «la lutte contre le
finalisme rhétorique et stérilisant des aristotéliciens atardés requérait des positions nettes, diit-on
payer cette netteté au prix d’une mutilation nécessaire. La réintroduction du finalisme sur le plan
moral dans les dernieres années de la méditation cartésienne prouve néanmoins que cet anathéme
n’avait rien de définitif». E gli fa eco Roger, Les sciences de la vie cit., p. 152: «Seul Descartes a
osé jouer jusqu’au but la partie du mécanisme. Il ne pouvait pas ne pas la perdre. Mais son échec
mérite le respect, car son ambition téméraire est I’ambition nécessaire de toute science humaine».



