
 

LUCREZIO E I MOSTRI: TRA BERGSON E CANGUILHEM
vittorio morfino

1. Tra Bergson e Canguilhem

La questione dei «mostri», lungi dall’essere una semplice o marginale curiosità all’in-
terno del sistema lucreziano, è uno dei suoi concetti cardine; interpretazioni differenti 
di questo punto-chiave conducono verso letture opposte del senso dell’intero sistema. 
Il problema del luogo e della funzione teorica dei «mostri» nella filosofia di Lucrezio è 
strettamente – anche se impercettibilmente, almeno prima facie – legata con una serie di 
altre nozioni quali forma, foedera naturae, necessità, caso.

I testi a nostra disposizione non permettono una risposta semplice e inequivoca alla 
sfida teorica posta dalla figura concettuale. Per questa ragione è utile avvicinare il pro-
blema attraverso le due interpretazioni opposte di Bergson e Canguilhem. È precisa-
mente nella tensione tra queste interpretazioni che può essere trovato il significato del 
materialismo e del determinismo di Lucrezio.

Lo scritto di Bergson dedicato a Lucrezio appartiene al periodo in cui egli insegnava 
filosofia al liceo Pascal di Clermont-Ferrand. Si tratta di un testo introduttivo alla lingua 
ed al pensiero di Lucrezio, molto semplice, pensato per studenti liceali, ma che allo stes-
so tempo contiene degli spunti interessanti. In esso Bergson sottolinea l’originalità della 
filosofia di Lucrezio rispetto ad Epicuro:

seguendo Epicuro da molto vicino, credendo di tradurlo, Lucrezio è rimasto, forse 
senza saperlo, singolarmente originale. Per rendersene conto, bisognerebbe confrontare 
uno a uno i testi di Epicuro che ci sono pervenuti con i versi di Lucrezio che li traducono 
sviluppandoli. Si vedrebbe che il poeta, attraverso aggiunte in apparenza insignificanti, 
soprattutto attraverso il giro che dà alla frase, rinnova il pensiero del suo maestro, o piut-
tosto suscita nella nostra anima un sentimento del tutto nuovo1.

Secondo Bergson, Epicuro «ne paraît pas avoir aimé la nature», nel senso in cui rifiuta 
la scienza come conoscenza fine a se stessa dei fenomeni naturali, ma la considera «une 
arme contre la superstition»:

se il sistema di Democrito lo affascina, è perché presenta la possibilità di far risalire 
tutto a cause meccaniche e naturali. Quali siano in particolare queste cause in ciascun 

1 H. Bergson, Mélanges, éd. par A. Robinet, Paris, PUF, 1972, p. 285, tr. it. (da cui mi sono talvolta 
discostato) di R. De Benedetti, Lucrezio, Milano, Medusa, 2001, p. 52.
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caso specifico, non ha alcuna importanza. Da qui le spiegazioni puerili proposte per un 
gran numero di fenomeni; di qui l’aridità, la futilità della dottrina epicurea su tutte le 
questioni che non interessano la vita pratica e la ricerca della felicità2.

Del tutto diverso invece l’approccio di Lucrezio:

Quello che […] ha colpito Lucrezio della dottrina di Democrito intravista attraverso 
la filosofia di Epicuro è proprio ciò che Epicuro teneva in poco conto: l’imperturbabile 
fissità delle leggi della natura. Se oggi, se da sempre non esistono altro che atomi e ag-
gregazioni d’atomi e spostamenti d’atomi, se questi atomi si muovono d’un moto eterno 
e fatale, allora è inevitabile che leggi fisse, immutabili, presiedano alla nascita, allo svi-
luppo e al deperimento delle cose, che il cerchio stretto della necessità serra e comprime 
da ogni lato. Alla luce di ciò che egli crede essere l’idea essenziale dell’epicureismo, 
Lucrezio vede, al di sotto dei fenomeni infinitamente vari di una natura in apparenza 
capricciosa, atomi che si muovono in direzioni ben determinate, leggi immutabili che 
lavorano uniformemente3.

L’originalità della posizione lucreziana consisterebbe dunque nell’aver ricondotto la 
filosofia di Epicuro «à une grande et poétique idée, déjà émise par Démocrite, mollement 
soutenue par Epicure, et en tout cas nouvelle à Rome, celle de l’éternelle fixité des lois 
naturelles»4.

Secondo Bergson, questa idea condusse Lucrezio ad intravedere ed indovinare nu-
merose verità «que la science moderne n’a pu que consacrer par une démonstration 
précise»5, tra le quali fa ampio cenno alla teoria atomica, cui «la chimie n’ait pu que 
revenir après vingt siècles de tâtonnements»6 e, quasi en passant, alla teoria darwiniana:

Sarebbe facile mostrare – scrive – come su altri punti, ad esempio sulla questione 
dell’origine degli esseri viventi, Lucrezio abbia presentito le grandi teorie del nostro tem-
po. Più di una volta è stata osservata l’analogia tra le idee esposte nel quinto libro e quelle 
del grande naturalista Darwin. Ci sarà consentito di segnalare questa somiglianza e di non 
insistervi, essendo l’evoluzionismo ancora oggi solo un’ipotesi7.

In un libro collettaneo dedicato al pensiero di Maupertuis, Canguilhem fa riferimento 
proprio a questa lettura bergsoniana indicandola come un errore paradigmatico. Bergson 
cadrebbe nell’errore di pensare Lucrezio come precursore di Darwin, senza comprendere 
la problematica lucreziana. In altre parole vi sarebbe una semplice rassomiglianza, ma le 
problematiche sarebbero del tutto differenti. In realtà l’occasione della riflessione è data 
da una considerazione su Maupertuis precursore del trasformismo:

[…] il est facile, avec deux passages isolés de leur contexte, et en présence d’un 
texte comme celui du chapitre XLV du Système de la Nature: «Ne pourrait-on pas expli-
quer par là la diversité infinie des animaux que nous voyons aujourd’hui», d’y trouver 
quelque chose qui soit une sorte d’anticipation; mais c’est à la condition de méconnaitre 

2 Ibidem, tr. it. cit., p. 53.
3 Ibidem, tr. it. cit., pp. 53-54.
4 Ivi, p. 286, tr. it. cit., p. 55.
5 Ivi, p. 289, tr. it. cit., p. 60.
6 Ivi, p. 290, tr. it. cit., p. 62.
7 Ivi, p. 292, tr. it. cit., p. 64.
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le contexte, et de méconnaitre le sens de la question à laquelle le texte tout entier est une 
réponse. En écrivant l’histoire des sciences de cette façon, on trouve des précurseurs 
à n’importe qui et, en particulier, on peut aussi se donner Lucrèce comme précurseur, 
alors que c’est le contraire chez lui: il y a d’abord une espèce de prolifération de formes 
dont la plupart sont inviables, après quoi, en vertu du pacte de la nature, les choses se 
reproduisent identiques à elles-mêmes: c’est donc le contraire d’un transformisme; même 
Bergson a fait la confusion dans son recueil de Morceaux choisis de Lucrèce: il fait le 
rapprochement, mais de façon non pertinente8.

Lasciando da una canto la questione di Lucrezio precursore del darwinismo, sulla cui 
critica di fondo si può senz’altro concordare con Canguilhem e che comunque metterebbe 
in gioco altri elementi come per esempio la differente immagine di Darwin presente nei 
due autori, l’opposizione Bergson-Canguilhem si rivela in realtà paradigmatica rispetto 
ad un luogo strategico della teoria lucreziana: i foedera naturae e il rapporto di questi 
con i mostri. Da una parte Bergson fonda l’anticipazione del darwinismo sull’anteriorità 
delle leggi di natura rispetto ai mostri, dall’altra, per Canguilhem, proprio la posteriorità 
del patto della natura rispetto ai mostri renderebbe non pertinente il «rapprochement».

2. I foedera naturai

Si tratta di riprendere il testo lucreziano per cercare di far luce sulla questione. A più 
riprese, nel suo poema, Lucrezio afferma l’esistenza di foedera naturae, che danno conto 
di «quel che può essere, / quel che invece non può, e per quale ragione ogni cosa / ha 
un potere limitato e un termine infisso nel suo intimo»9. Ex nihilo nihil fit, nulla nasce 
dal nulla. Questa proposizione è posta da Lucrezio alla base della sua concezione della 
natura. Nel primo libro, dopo il celebre elogio di Epicuro e l’apologia della sua dottrina, 
Lucrezio enuncia il principium cuius nobis exordia sumet, che permetterà di scacciare 
«lo sgomento che possiede tutti i mortali / perché scorgono in terra e in cielo accadere 
fenomeni / dai cui effetti non possono in alcun modo vedere le cause, e assegnano il loro 
prodursi al volere divino»10: nullam rem a nilo gigni divinitus umquam, nessuna cosa 
nasce dal nulla per un cenno divino. Se infatti qualcosa potesse nascere dal nulla, l’uni-
verso sarebbe del tutto privo di ordine:

Se infatti nascesse dal nulla, da tutte le cose potrebbe prodursi
ogni specie e più nulla avrebbe bisogno di un seme.
Anzitutto dal mare potrebbero sorgere gli uomini, dalla terra
le specie dei pesci squamosi, ed erompere dall’aria gli uccelli,
e gli armenti e tutte le greggi, e ogni specie di fiere, 
generati a capriccio vivrebbero nei campi e nei luoghi deserti.
I medesimi frutti non avrebbero sede consueta sugli alberi,
ma sempre diversa, ciascuno portato da tutti.
E certo, se non esistessero i germi fecondi di ognuno,

8 AA.VV., Actes de la journée Maupertuis (Creteil, 1er decembre 1973), Paris, Vrin, 1975, pp. 180-
181. Devo a Filippo Del Lucchese il reperimento di questo passo.

9 Lucr., De rer. Nat., V, vv. 85-90 (riporto la traduzione di L. Canali, La natura delle cose, Milano, 
Rizzoli, 1994). Cfr. nel primo libro i vv. 75-77 e 594-596; nel quinto i vv. 55-58.

10 I, vv. 156-154.
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in che modo potrebbe sussistere una certa matrice delle cose?
Ma poiché tutti i corpi si creano da semi specifici, 
di qui deriva che nasce e affiora alle rive della luce
ciascuno dov’è la materia sua propria i germi essenziali [corpora prima];
[…]
E inoltre, perché in primavera vediamo sbocciare la rosa,
d’estate il frumento, al richiamo autunnale la vite,
se non fosse perché, quando i semi distinti delle cose
confluiscono a tempo opportuno, ogni cosa creata si schiude,
mentre il corso delle stagioni è propizio e la vivida terra
sicura le tenere cose germoglia alle rive del sole?
Che se fossero nate dal nulla, d’un tratto uscirebbero
in spazi promiscui e in estranee stagioni dell’anno11.

Tutto nella natura accade secondo un ritmo ed in un contesto specifico, secondo un 
regolarità fondata sull’esistenza di corpuscoli solidi pollentia simplicitate, infiniti per 
numero e non per differenza, che aeterno tempore permangono immutabili:

[…] poiché è assegnato alle cose, secondo la specie,
un termine al loro crescere e mantenersi in vita,
e per legge di natura [foedera naturai] risulta stabilito ciò
che ognuna possa e ciò che invece non possa,
né si muta alcunché e anzi tutti i caratteri permangono
al punto che i variegati uccelli nel succedersi delle generazioni
mostrano tutti sul corpo le chiazze della loro specie […]12.

Il ciclo sempre uguale delle stagioni, il permanere delle medesime forme nel succe-
dersi delle generazioni delle specie viventi sembrano essere gli esempi privilegiati dei 
foedera naturai. Come scrive Lucrezio nel secondo libro, dopo il celebre passaggio sul 
clinamen, 

il moto che ora agita i corpi delle particelle elementari 
è il medesimo che le ha sempre agitate nel tempo trascorso;
sempre in futuro saranno trasportate con la stessa velocità, 
e ciò che ora era solito prodursi si produrrà nella medesima condizione, 
e vivrà, e crescerà e acquisterà certamente vigore, 
quanto a ogni cosa è assegnato per legge di natura [per foedera naturai]13. 

3. L’impossibilità dei mostri mitologici

L’immutabilità delle particelle elementari fonda la conoscibilità della natura ed allo 
stesso tempo la norma di ciò che può essere ed invece di ciò che è impossibile. Infatti 
la struttura delle particelle elementari rende possibili alcune forme di aggregazione e 
impossibili altre: 

11 I, vv. 159-181.
12 Lucr., De rer. Nat., I, vv. 584-590.
13 II, vv. 297-302.
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Tuttavia non devi ritenere che tutte le particelle elementari
possano aggregarsi in ogni caso. Allora vedresti dappertutto
prodursi mostri, sorgere parvenze d’uomini a metà fiere,
e talora alti rami spuntare da un corpo vivente
e molte membra di esseri terrestri connettersi a creature marine,
e sulla terra genitrice di tutto la natura pascere
le Chimere spiranti fiamme dall’orrida bocca.
Ma è evidente che nulla di ciò accade, perché vediamo
che tutte le cose generate da semi certi [seminibus certis] e da sicura matrice [certa 

genetrice]
possono serbare crescendo i caratteri della specie.
Certamente ciò deve avvenire in virtù di una stabile norma [certa ratio]14.

In questi versi il ripetersi dell’aggettivo certus, determinato, che Jean Salem ci dice 
ricorrere circa 100 volte in tutto il poema, sta ad indicare che è proprio la determina-
tezza dei semi ad escludere la possibilità dell’esistenza dei mostri della mitologia: la 
determinatezza dei semi, il fatto di essere determinati in un dato modo, fonda la de-
terminatezza della ratio che regola il divenire, ratio che non è trascendente rispetto ai 
corpi, ma consiste nella loro stessa conformazione e nelle possibilità di aggregazione 
che a partire da quella si aprono, dunque la possibile esistenza di alcune cose e l’im-
possibilità di altre. Proprio questa determinatezza, che ogni cosa che nasce riceve dalla 
natura, fa sì che non possano esistere creature mitologiche, creature costituite da una 
duplice natura:

[…] i Centauri non ci furono mai, e in nessuna epoca
possono esistere creature di doppia natura e duplice corpo,
formate da membra eterogenee, così da avere facoltà
e forza bastanti e uguali in entrambe le parti.
Questo anche un animo ottuso potrà comprendere 
da quanto dirò. Circa in tre anni fiorisce
l’alacre cavallo, ma non certo un bambino, che a quell’età
cercherà ancora spesso nel sonno il seno colmo di latte.
Poi quando al cavallo in vecchiaia scemano le gagliarde forze
e si estenuano le membra languenti per la vita che fugge,
allora al pieno fiorire del ragazzo comincia la giovinezza
e copre le sue gote di una lieve lanugine15.

Le creature mitologiche non possono esistere, né essere esistite, perché ogni essere ha 
una sua temporalità, un suo ritmo determinato che non può essere armonizzato, se non 
nell’immaginazione poetica, con quello di un altro essere.

14 II, vv. 700-709.
15 V, vv. 878-889.
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4. L’esistenza dei mostri

L’affermazione dell’esistenza di patti della natura sembra fondare una sorta di deter-
minismo in cui è garantito il permanere delle forme: il ciclo delle stagioni, il riprodursi 
delle specie viventi. Il divenire è incanalato sui binari di una necessità che si presenta 
come eterna ripetizione dell’eguale. Tuttavia non è così: questa regolarità, questo perma-
nere ciclico non è il primum, ma è un effetto, una conseguenza di un certo tipo di incontri 
tra gli atomi, incontro non guidato da un telos, ma trovato. Scrive Lucrezio:

Certamente, infatti, gli atomi non si sono disposti
ciascuno nell’ordine proprio per un loro disegno sagace,
né certo pattuirono quali moti essi avrebbero impresso;
ma poiché in mille modi diversi, sbalzati dagli urti,
senza posa si aggirarono nel vuoto da tempo infinito,
e provavano ogni genere di moto e ogni tipo di unione [coetus experiundo], 
giungono infine ad assumere quelle tali disposizioni 
di cui consiste l’attuale struttura dell’universo16.

All’origine della forma non vi è dunque né un telos immanente, una natura intesa in 
senso aristotelico come principio del movimento e della quiete di un dato essere, né un 
piano divino (mens sagax), sia esso pensato come immanente o trascendente. L’attuale 
struttura dell’universo è invece il risultato di un numero infinito di urti, di movimenti, 
di unioni, risultato di infiniti tentativi in un tempo infinito, potremmo dire, a patto di 
intenderci sul fatto che i tentativi sono tali solo rispetto al fatto della struttura attuale 
dell’universo, a posteriori, con uno sguardo retrospettivo, ma non nel senso che essi in 
sé implicassero incompletezza o imperfezione.

Una prima conseguenza di questa teoria è l’infinità dei mondi:

[non] può in nessun modo apparire verosimile,
laddove lo spazio si apre ovunque infinito
e i germi di numero innumero e di somma abissale
volteggiano in mille maniere sospinti da un moto perpetuo, 
che solo questa terra e questo cielo siano stati creati,
e che fuori di essi tanti corpuscoli basilari non producano nulla;
soprattutto perché questo mondo è opera della natura,
e i corpuscoli urtandosi a caso per forza spontanea, 
variamente, senza ordine o frutto, e invano addensati,
riuscirono infine a formare a un tratto quei nuovi aggregati
che divenissero per sempre la base delle grandi sostanze,
la terra, il mare il cielo, le specie viventi.
Perciò è sempre più necessario che tu riconosca
che esistono altrove nell’universo altre unioni di corpi materiali,
come questa che l’etere cinge di un avido amplesso17.

16 I, vv.1021-1028. Cfr. V, vv. 185-194 e vv. 420-430.
17 II, vv. 1053-1066.
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Una seconda conseguenza fondamentale è il fatto che il mondo ha una nascita ed una 
morte:

[…] non mancano […] i corpi
i quali, avventandosi dall’infinito, possano per caso travolgere
con turbinosa violenza il nostro orbe terrestre,
o apportargli alcun altro distruttivo pericolo:
d’altra parte non difetta lo spazio né la profondità dell’abisso,
dove tutte le barriere del mondo possano disperdersi
o percosse da qualunque altra forze distrutte.
E dunque la porta della morte non è chiusa neanche al cielo,
né alla terra, né al sole, né alle profonde acque del mare, 
e anzi li attende e li scruta con vasta e immensa voragine.
Perciò devi anche ammettere che queste stesse sostanze
hanno avuto un principio, infatti ogni cosa che sia
di essenza mortale non avrebbe potuto sprezzare, 
dall’eternità fino a ora, le irresistibili forze del tempo sterminato18.

Infine, la terza conseguenza, forse la più importante dal punto di vista teorico, è l’e-
sistenza dei mostri:

In antico la terra tentò di creare anche numerosi portenti,
creature fornite di membra e sembianti orridi e strani,
l’androgino, né l’uno né l’altro dei sessi, ugualmente lontano da entrambi,
essere privi di piedi o di mani,
o muti, mancanti di bocca, o ciechi, generati senza volto,
o avvinti per tutto il corpo da membra aderenti fra loro,
e tali che nulla potessero fare, né ritrarsi in alcun luogo,
né evitare un pericolo, né prendere nulla del necessario.
Generava ogni sorta di mostri e prodigi,
ma invano, poiché la natura ne impedì la crescita:
quei mostri non poterono raggiungere il fiore desiderato dell’età,
né trovare cibo, né congiungersi nell’atto di Venere.
È evidente che molte cose [multa] devono concorrere [concurrere] negli esseri [rebus]
affinché riproducendosi possano formare le stirpi19.

La regolarità delle forme e il loro permanere ciclico è in realtà fondato sull’incontro 
e su un tipo di composizione che non ne esclude altre, ma che è più adatta alla vita e 
alla riproduzione. La forma non persiste in virtù della propria teleologia, ma ogni forma 
è l’effetto di una congiunzione che solo in presenza del concurrere multa rebus può 
divenire una congiuntura, una congiunzione che dura. Si era detto che Lucrezio aveva 
negato l’esistenza delle creature mitologiche sulla base dei foedera naturae che regola-
no il divenire delle forme, poiché questi impediscono ad una essere naturale di essere 
il composto di due ritmi temporali completamente differenti. Questa negazione, però, 

18 V, vv. 366-379.
19 V, vv. 837-848.
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non sembra implicare l’affermazione dell’immutabilità e della limitatezza delle forme, 
quanto piuttosto la necessità di pensare, e non immaginare, la loro reale molteplicità e 
instabilità.

5. Il primato dell’incontro, del caso, sulla forma: contro Aristotele

Per comprendere a fondo il senso di questo passaggio lucreziano è di fondamentale 
importanza mettere in luce il rapporto che esso istituisce con la tradizione precedente. Si 
tratta di una ripresa di Empedocle, del tentativo di stabilire il primato dell’incontro, del 
caso, sulla forma, tentativo contro cui Aristotele polemizzerà in un luogo fondamentale 
della Fisica, precisamente il paragrafo 8 del secondo libro in cui troviamo una delle pagine 
filosoficamente più belle e più potenti dello Stagirita. Qui Aristotele analizza una possibile 
falla della sua costruzione teorica, al cui centro sta il concetto di forma; questa falla è stret-
tamente inerente alla definizione di caso come teleologia apparente. Aristotele si chiede se 
ogni teleologia non sia in realtà apparente, una parvenza di finalità, in altre parole se ogni 
forma non sia in realtà effetto del caso. Ecco lo straordinario passaggio aristotelico:

Si presenta una difficoltà: che cosa impedisce alla natura di agire non in vista di un 
fine, né perché è meglio, bensì al modo della pioggia, che c’è non affinché il grano 
cresca ma per necessità? Giacché ciò che si è sollevato nell’alto deve raffreddarsi, e ciò 
che si è raffreddato, una volta divenuto acqua, deve venir giù; e la crescita del grano ne 
consegue. Lo stesso capita nel caso in cui il raccolto di qualcuno marcisca nell’aia: non 
è in vista di questo – cioè della perdita del raccolto –, che è piovuto, ma questo è capita-
to accidentalmente. E dunque: che cosa impedisce che avvenga allo stesso modo anche 
per le parti delle cose che sono da natura? Ad esempio, prendiamo in considerazione i 
denti: per necessità gli uni, gli incisivi, sono aguzzi e adatti a tagliare, mentre gli altri, 
i molari, sono piatti e dunque adatti a masticare il cibo? Essi certo non sono generati a 
questo fine, ma risultano tali per accidente. Ed è così anche per le altre parti nelle quali 
sembra esservi una finalità. E vogliamo riferirci a quegli esseri nei quali è avvenuto 
come se tutto fosse prodotto in vista di un fine, mentre le cose si sono ritrovate costituite 
in modo opportuno, casualmente; le cose invece che non si sono trovate organizzate in 
modo adeguato sono perite e periscono, così come Empedocle afferma in riferimento 
ai buoi dalla faccia umana20.

Tutto avrebbe potuto accadere per necessità e non in vista di un fine. Piove, è un 
fatto. E la pioggia può avere effetti positivi, far crescere il raccolto, oppure negativi, 
far marcire il raccolto nell’aia. Nei due casi non piove per un fine, ma necessariamente. 
Aristotele si chiede se ogni forma non potrebbe essere pensata sul modello della piog-
gia e dei suoi possibili effetti sul grano. Le forme non sarebbero altro che il risultato di 
una combinazione riuscita della necessità, una buona organizzazione che per questo si 
perpetua; le cattive organizzazioni di contro periscono e sono perite come i vitelli dalla 
faccia umana di cui parla Empedocle. Le forme dunque non sussistono perché prodotte 
al fine di sussistere, ma perché casualmente sono adatte alla sussistenza. Aristotele 
scarta questa ipotesi facendo leva sull’uso della lingua le cui strutture, egli ritiene, si 
identificano con le stesse strutture ontologiche della realtà: e nella lingua, riassume 

20 Arist., Phys., 198b 17-33.
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perfettamente Wieland, «dovunque parliamo di caso abbiamo sempre già premesso 
positivamente delle strutture teleologiche»21.

6. Ancora sui patti di natura

Se seguiamo Canguilhem nella sua breve ma netta presa di posizione interpretativa su 
Lucrezio siamo di fronte ad una lettura di questo tipo: prima della costituzione del «patto 
della natura» vi è una sorta di proliferazione di forme in cui consisterebbe il regno del 
caso, dopo il patto della natura si aprirebbe il regno della forma, regno della necessità.

Se seguiamo Bergson saremmo invece di fronte ad un regno della necessità delle 
«eterne leggi di natura», che tuttavia non riguardano il persistere delle forme, il ripe-
tersi ciclico delle stagioni, il permanere identico dei caratteri delle specie attraverso le 
generazioni, ma la combinazione degli atomi. Il costituirsi di una norma determinata 
(certa ratio) che dà luogo alla forma ed al suo riprodursi sempre uguale non è dunque 
garantita dai foedera naturae più di quanto i mostri siano un’eccezione ad essi. Il caso 
non precede la necessità, ma la innerva: delle molteplici combinazioni necessarie di ato-
mi alcune danno luogo a forme che non sono adatte a riprodursi, altre che lo sono, ma i 
foedera naturae sono alla base dell’una e dell’altra combinazione (ed escludono invece i 
mostri della mitologia perché combinazioni impossibili di atomi) e la forma è comunque 
l’effetto del caso (nel senso di una necessità che presiede alla combinazione fortuita che 
dà luogo alla sua riproduzione – a cui concorrono altre condizioni, non solo interne, ma 
anche esterne –, ma non in modo diretto alla sua riproduzione).

In entrambe le interpretazioni il termine chiave è dunque foedera naturae. In primo 
luogo una notazione terminologica: comunemente foedus viene tradotto con «legge» 
rinviando inevitabilmente alla legge naturale della scienza moderna la cui immutabilità 
è effetto del decreto di un Dio creatore e trascendente, mentre sarebbe meglio reso con 
patto o alleanza, dunque, fuor di metafora, con congiunzione, composizione, restituendo 
al termine la sua radicale orizzontalità. In altre parole in Lucrezio i corpi non obbedi-
scono a leggi che li trascendono, ma le costituiscono, su un piano del tutto immanente, 
attraverso congiunzioni e composizioni. 

Fatta questa precisazione, riprendiamo tutte le occorrenze dell’espressione foedera 

naturae nel poema per provare a far luce sulla questione. 
Nel primo libro Lucrezio evoca i foedera naturae a proposito dell’immutabilità degli 

atomi:

[…] poiché è assegnato alle cose, secondo la specie,
un termine al loro crescere e mantenersi in vita,
e per legge di natura [per foedera naturai] risulta stabilito ciò
che ognuna possa e ciò che invece non possa,
né si muta alcunché e anzi tutti i caratteri permangono
al punto che i variegati uccelli nel succedersi delle generazioni
mostrano tutti sul corpo le chiazze della loro specie, 

21 W. Wieland, Die aristotelische Physik. Untersuchungen über die Grundlegung der 

Naturwissenschaft und die sprachlichen Bedingungen der Prinzipienforschung bei Aristoteles, 
Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1962, tr. it. a cura di C. Gentili, Bologna, Il Mulino, 1993, 
p. 328. 
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senza alcun dubbio devono anche avere un corpo
di materia immutabile. Se infatti i corpuscoli primordiali
potessero in qualche modo mutarsi ed essere vinti,
sarebbe incerto persino quel che può nascere,
quel che invece non può, e per quale ragione ogni cosa
è provvista d’un potere determinato e d’un termine infisso nel profondo;
né le stirpi potrebbero riprodurre tante volte, secondo la specie, 
l’indole, i costumi, la vita e i movimenti dei padri22.

Lucrezio afferma qui che ogni forma di regolarità naturale è fondata sull’immutabilità 
degli elementi primi, degli atomi: esempio privilegiato di questa regolarità è l’ereditarie-
tà dei caratteri ed il succedersi sempre uguale delle generazioni.

Nel II libro i foedera naturae sono evocati a proposito dell’immutabilità della densità 
della materia e del moto atomico:

La massa della materia non fu mai più addensata di ora
E nemmeno d’altra parte separata da più vasti intervalli;
infatti nulla l’accresce né la fa scemare dipartendosi da essa.
Perciò il moto che ora agita i corpi delle particelle elementari
È il medesimo che le ha sempre agitate nel tempo trascorso;
sempre in futuro saranno trasportate con la stessa velocità
e ciò che era solito prodursi si produrrà nella medesima condizione,
e vivrà, e crescerà e acquisterà certamente vigore,
quanto a ogni cosa è assegnato per legge di natura [per foedera naturai].
Né alcuna forza può mutare la somma dell’universo;
infatti non c’è nulla all’esterno ove possa fuggire
dall’universo alcun genere di materia, né da cui una nuova forza 
possa sorgere e irrompere nell’infinito e alterare 
tutta la natura delle cose e sconvolgere i moti23.

Qui ancora i foedera sono la garanzia della ripetizione normata, regolata, della nasci-
ta, della crescita, della vita degli esseri naturali. 

Nel libro V i foedera naturae sono evocati nel contesto dell’affermazione della nascita 
e della morte della terra e del cielo:

Così bisogna dunque pensare che il sole, la luna e le stelle
Proiettino luce senza interrompere mai lo sgorgare,
e che ogni loro primo raggio va sempre perduto, 
affinché tu non creda che abbiano un vigore indistruttibile.
Infine non vedi anche le pietre essere vinte dal tempo, 
le alte torri crollare e le rocce sgretolarsi, 
i templi e le statue degli dei andare in rovina consunte,
e il sacro nume impotente a protrarre i termini del fato
e a tentare qualcosa contro le leggi della natura [adversus naturae foedera] 24. 

22 I, vv. 584-598.
23 II, vv. 294-307.
24 V, vv. 302-310.
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In questo contesto i foedera non presiedono alla ripetizione della forma, ma piuttosto 
alla distruzione di essa: non c’è nulla, in cielo e in terra, che non sia soggetto alla nascita 
e alla morte.

E nello stesso libro i foedera naturae fondano l’impossibilità dell’esistenza delle crea-
ture mitologiche:

Chi immagina che simili mostri abbiano potuto nascere
Per la gioventù della terra e la recente formazione del cielo,
poggiando unicamente su questo vano concetto di novità,
con pari criterio riversi pure dalla sua bocca mille fandonie,
sostenga che in quel tempo fiumi d’oro scorrevano ovunque
sulla terra, e che gli alberi solevano fiorire di gemme,
o che v’era un uomo creato con membra di tale grandezza,
che poneva con un solo passo il piede oltre il profondo mare
e volgeva con le mani intorno a sé l’intera volta del cielo.
Se molti semi delle cose erano nella terra, 
quando generò le prime creature animate,
ciò non significa che avrebbero potuto prodursi
bestie diverse congiunte e membra di esseri viventi unite fra loro,
poiché tutto ciò che ancor oggi spunta dal suolo in gran copia,
le famiglie delle erbe e le messi e le piante rigogliose,
non possono venire alla luce in reciproco viluppo,
ma ogni cosa procede secondo un suo ritmo, e tutte
conservano le differenze secondo una ferma legge di natura [et omnes foedera naturae 

certo discrimina servant] 25.

La credenza nell’esistenza delle creature mitologiche si fonda su un inane nomen novi-

tatis, mentre i foedera naturae non fondano l’impossibilità dell’emergenza del novum, del 
cambiamento radicale o della molteplicità (tanto che Lucrezio parla nei versi immedia-
tamente successivi di un «genus humanus […] durius in arvis»26), quanto piuttosto della 
giustapposizione di ritmi diversi, commistione che è il prodotto dell’immaginazione.

7. Althusser arbitro tra Bergson e Canguilhem

L’analisi di questi passaggi mette in luce l’ambiguità testuale su cui si innesta l’opposizione 
interpretativa Bergson-Canguilhem. Gli esempi privilegiati da Lucrezio ruotano intorno alla 
persistenza o alla distruzione della forma, e tuttavia i foedera non sono mai legge del perisiste-
re e del perire della forma, ma dell’incontro, della composizione e della decomposizione degli 
elementi materiali che la costituiscono. Se dunque seguiamo Canguilhem nel pensare i foedera 

naturae come garanzia dell’immutabilità della forma e che questi abbiano luogo solo dopo il 
proliferare di forme inadatte alla riproduzione, finiamo per proiettare su questo proliferare un 
concetto di Caos che è l’inverso simmetrico del concetto di Ordine della forma. Seguendo 
Bergson invece penseremmo i foedera come l’ordine immanente che presiede all’incontro de-
gli atomi, incontro che può avvenire in modi differenti e che può dar luogo ad una molteplicità 
di forme, adatte o inadatte alla riproduzione, fissando in base alla conformazione degli elemen-

25 V, vv. 907-924.
26 V, vv. 925-926.
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ti primi i limiti del possibile e dell’impossibile: le forme inadatte a riprodursi sono possibili, i 
mostri mitologici sono impossibili, per ragioni di ritmo, di struttura atomica. 

In questa seconda direzione ci conduce il concetto di «natura» come mutamento ed 
allo stesso tempo come confine tra il possibile e l’impossibile espresso magnificamente 
in questi versi lucreziani:

Il tempo infatti trasforma la natura del mondo
ed è legge che una nuova condizione s’avvicendi sempre alla precedente
e impronti di sé l’universo: nulla rimane uguale a se stesso,
tutto si trasforma, la natura costringe ogni cosa a modificarsi e a mutare.
Una cosa si decompone e langue sfinita nel tempo,
ma ecco un’altra ne sorge ed esce dal dispregio.
Così dunque il tempo modifica la natura del mondo 
e la terra passa da uno stato all’altro, impotente a produrre
ciò che prima poteva, ma capace di creare quel che prima non poteva27.

Ora, quando Althusser nella Corrente sotterranea del materialismo dell’incontro par-
la del clinamen affermando che con questo concetto si pone la tesi secondo cui «l’origine 
di ogni mondo, dunque di ogni realtà e di ogni senso sia dovuta ad una deviazione, che la 
Deviazione e non la Ragione o la Causa sia l’origine del Mondo28», quando egli afferma 
che la corrente sotterranea del materialismo alla cui sorgente stanno Epicuro e Lucrezio 
si oppone tanto all’idealismo che al materialismo tradizionali, non sta rifiutando preci-
samente un’idea di foedera naturae come garanzia della ripetizione della forma? Scrive 
Althusser che Epicuro e Lucrezio iniziano

una tradizione profonda che cercava la sua base materialista in una filosofia dell’incontro 
[…], dunque nel rifiuto radicale di ogni filosofia dell’essenza (Ousia, Essentia, Wesen), 
vale a dire della Ragione (Logos, Ratio, Vernunft), dunque dell’Origine e del Fine – dato 
che l’Origine non è che l’anticipazione del Fine nella Ragione o ordine primordiale, cioè 
dell’Ordine, che esso sia razionale, morale-religioso o estetico –, a vantaggio di una fi-
losofia che rifiutando il Tutto e ogni Ordine, rifiuta il tutto e l’ordine a vantaggio della 
dispersione (‘disseminazione’ direbbe Derrida nella sua terminologia) e del disordine29.

Se i foedera naturae fossero a garanzia della forma, la filosofia lucreziana sarebbe una 
filosofia dell’essenza e della ragione. Questa è la lettura di Canguilhem. Ma se, con Al-
thusser, si pensa il clinamen come ciò che rompe i patti del fato («fati foedera rumpat»30), 
interrompe la caduta verticale degli atomi nel vuoto e dà origine alla carambola, allora in 
principio è la deviazione, non l’essenza o la ragione. Il clinamen rompe i patti del fato e 
origina i patti della natura, cioè dà luogo all’incontro degli atomi. E se in principio è la 
deviazione, non il logos e la forma, la forma nella natura non può che essere un effetto, 
la certa ratio di un incontro, di una composizione, la cui riproduzione, il cui persistere, 
è segnata dalla medesima contingenza del suo sorgere.

27 V, vv. 828-836.
28 L. Althusser, Le courant souterrain du matérialisme de la rencontre, in Id., Ecrits philosophiques 

et politiques, édité par F. Matheron, Paris, Stock/Imec, 1994, p. 541; tr. it. di V. Morfino e L. 
Pinzolo, in Sul materialismo aleatorio, Milano, Mimesis, 20062, p. 39.

29 Ivi, p. 561; tr. it. cit., p. 61.
30 II, v. 254.


