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Andrea Bardin e Filippo Del Lucchese

Le più comuni definizioni, tanto classiche quanto moderne, del mostruoso, tendono 
a relegarlo nella posizione subordinata di ciò che, pur a un grado estremo, è diverso, 
anomalo, anormale, deforme. Tali definizioni hanno la doppia funzione di spiegare e di 
domare o controllare il mostruoso, affermandolo attraverso una negazione, pensandolo 
in relazione a ciò che non è normale. I saggi contenuti in questo numero intendono 
invece suggerire una diversa prospettiva, volta a pensare il mostruoso come la forma 
che l’alterità assume nel momento in cui essa emerge, positivamente e autonomamente, 
suscitando il normale in quanto tentativo di comprenderla e neutralizzarla.

La definizione di un centro stabile che definisca ed escluda ciò che è mostruoso risulta 
funzionale ad un’operazione complessa di classificazione e ordinamento che attraversa 
l’intera storia del pensiero filosofico – in particolare, ma non solo, politico. La modernità 
filosofico-politica marca però la soglia oltre la quale l’identità del centro deve essere se 
non artificialmente costruita, almeno protetta, sviluppata e certamente fondata, poiché 
nessuna continuità della forma politica può presumersi garantita da un’essenza, sia essa 
naturale o divina. Per questa ragione il confronto con il mostruoso non può essere in 
alcun modo risolto a priori, ma diviene, al contrario, cruciale per definire, in opposizione 
ad esso, le possibilità e i limiti dell’ordine politico. È a questo livello che la definizione 
del concetto di mostro diviene essa stessa l’enjeu della politica, in quanto prelude all’i-
solamento del mostro, e possibilmente alla sua esclusione o eliminazione.

Tuttavia ogni analisi del mostruoso, ancorché mirante alla sua neutralizzazione, non 
può esimersi dall’evocarne la dimensione conflittuale. Il conflitto dei bisogni, degli in-
teressi, delle opinioni, delle leggi, delle potenze e dei poteri costituiti da cui scaturisce 
l’invenzione normativa, si presenta in tale analisi allo stesso tempo come precondizione 
e minaccia dell’ordine «normale», tanto di quello fattualmente costituito, quanto della 
sua teorizzazione. Così lo studio del mostruoso diviene, anche nei pensatori che più ca-
nonicamente difendono l’ordine normale, tanto attivo da mettere a rischio l’operazione 
stessa con cui la teoria intende tenerlo a distanza. È per questa ragione che i processi di 
produzione epistemologica ed ontologica dell’identità mostrano, anche nei loro risultati 
apparentemente più monolitici, le crepe che incrinano il progetto stesso di fondazione 
e normalizzazione dell’ordine politico che in gran parte caratterizza la modernità e che 
certamente segna il contemporaneo.

È qui in questione tutta l’ambiguità di un progetto di «teratologia sociale» che noi 
ereditiamo nella forma da esso assunta nella seconda metà del diciannovesimo secolo, 
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quando esso raggiunse la propria espressione apparentemente più disincantata. Il socio-
logo avrebbe, secondo Durkheim, il compito di definire il «tipo normale» di un fatto 
sociale non rispetto ad un modello statico, puramente adattivo, ma in base ad un modello 
dinamico, per mezzo del quale sia possibile valutare un fatto sociale come normale o 
patologico in base alla congruenza delle condizioni della sua ontogenesi con lo stato 
attuale di sviluppo del sistema1. Su questa base l’uomo di stato avrebbe, dunque, come il 
medico, il compito di ritrovare le condizioni dello stato normale, indipendentemente dal 
modo in cui la società «apparaît à elle-même»2. Ciò che Tarde esprime in modo ancora 
più diretto: «le type normal est, en d’autres termes, le zéro de monstruosité»3.

L’ambiguità di tale progetto affonda le proprie radici ben al di là del sogno positivista, 
che in un certo senso funge da amplificatore del rischio insito nell’intreccio stesso di 
conoscenza e politica. Si tratta di un rischio bifronte, che conosce la prospettiva di un 
duplice disastro, nella subordinazione integrale della politica alla conoscenza da un lato, 
e nella risoluzione integrale della conoscenza nell’azione politica dall’altro. La mancata 
assunzione di tale rischio comporta l’alternativa illusoria tra accettazione dell’automati-
smo istituzionale e affidamento al volontarismo cieco del leader carismatico, cancellan-
do di fatto la vera dimensione politica, quella del conflitto, segregata così nella minaccia 
mostruosa e indifferenziata cui si oppongono di volta in volta, alternandosi senza modi-
ficare il profilo dell’intero, una passione cieca incapace di farsi invenzione e una ragione 
disincarnata incapace di farsi passione. Se il sonno della ragione genera mostri, la sua 
attenzione insonne genera allucinazioni.

È proprio questo rischio che Canguilhem invita a correre nel suo breve saggio su La 

monstruosité et le monstreux, dove ripercorre con lucidità folgorante il travaso del mo-
struoso dall’osservazione inquietante delle mostruosità che caratterizzano il divenire del 
vivente al proliferare mostruoso dell’immaginazione, funzione senza organo, fino alle pra-
tiche sperimentali della scienza moderna, nelle quali «ce qu’avait rêvé le Moyen Age c’est 
le siècle du positivisme qui l’aurait réalisé en pensant l’abolir»4. Pur azzardando una narra-
zione intrecciante ricerca storico-epistemologica e analisi politica, Canguilhem non manca 
di avvertire come il passaggio da premesse di ordine storico filosofico a conclusioni di tipo 
politico non sia affatto immediato, ma richieda anzi una cautela derivante più dalla cono-
scenza della peculiarità delle realtà prese in esame che dal rispetto dei campi disciplinari.

Eppure è proprio suo l’invito a intrecciare la conoscenza del vivente, della tecnica e 
dell’umano, alla comprensione di processi di tipo politico nei quali il mostruoso non solo 
simboleggia un rischio che deve essere corso, ma, con la sua presenza, testimonia del 
fatto che la norma è produttiva solo se connessa all’invenzione5. Il mostruoso, secondo 
una certa etimologia, «mostra» il valore dell’invenzione di una «normalità» sempre da 
riconquistare, di un successo senza alcuna garanzia, ma con l’unica certezza che la rinun-
cia al conflitto equivale alla sconfitta: «Que les réussites ne soient pas nécessaires, cela 

1	 Cfr. É. Durkheim, Chapitre III. Règles relatives à la distinction du normale et du pathologique, in 
Les règles de la méthode sociologique, Paris, Alcan, 1895, pp. II-III.

2	 É. Durkheim, Détermination du fait moral, in Sociologie et philosophie, Paris, Alcan, 1924, p. 54.
3	 G. Tarde, L’opposition universelle. Essai d’une théorie des contraires, Paris, Alcan, 1897, p. 25.
4	 G. Canguilhem, La monstruosité et le monstrueux, in La connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1965, 

p. 182.
5	 Cfr. G. Canguilhem, Le problème des régulations dans l’organisme et dans la société, in Écrits 

sur la médecine, Paris, Seuil, 2002, pp. 101-25.
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les déprécie en bloc, mais les rehausse chacune en particulier»6. Difficile non cogliere in 
queste parole del maestro di un’intera generazione un’eco lontana che, estesa da Simon-
don all’individuazione di qualsivoglia sistema e processo materiale, risuonerà fino alle 
ultime parole con cui Deleuze invitava a reinventare ogni volta l’immanenza, una vita7.

Da questa prospettiva il concetto di mostro non definisce più soltanto ciò che stupisce 
e spaventa, ma è piuttosto ciò che mostra, appunto, i processi materiali a partire dai quali 
o contro i quali la normalità viene sia costruita che disfatta, per orientare l’azione politica 
nel senso dell’innovazione o della normalizzazione, in una battaglia cui prende neces-
sariamente parte la filosofia con le sue armi intellettuali. Questi saggi si concentrano su 
alcuni momenti di tale lotta epistemologica e politica, senza pretendere di riscoprire nel-
la sua storia una chiara linea di continuità, una sequenza coerente di autori rivoluzionari, 
ma piuttosto esplorando strumenti concettuali che, abitando il pensiero di autori anche 
molto diversi tra loro e spesso situati su versanti opposti del campo di battaglia, sono 
ancora a nostra disposizione.

Il saggio di Vittorio Morfino apre la serie con un cortocircuito tra Henri Bergson e 
Georges Canguilhem intorno alle tracce lucreziane che abitano il loro pensiero. L’in-
teresse nel rivisitare Bergson e Canguilhem non è ovviamente esegetico, ma piuttosto 
filosofico-politico, poiché la posta in gioco sta precisamente nello statuto ontologico 
del caso, della contingenza e della necessità. Contrastando le due differenti e per certi 
versi opposte interpretazioni di Lucrezio, l’articolo di Morfino esplora il tema del ruolo 
giocato dall’uomo nei processi che, al di là di ogni tirannia della forma, attraversano e 
costituiscono il mondo e la natura, cogliendo in essi la figura del monstrum come segno 
dell’inevitabile corpo a corpo materialista con l’aleatorio, l’incerto e l’ignoto.

Se emblematico dell’ingresso nella modernità è lo sforzo cartesiano di normalizzare 
la molteplicità mostruosa del reale riducendola ad un numero limitato di leggi semplici, 
nel suo saggio Del Lucchese mostra, attraverso un’innovativa analisi delle figure del 
genio maligno e del Dio ingannatore, la funzione cruciale svolta dal mostruoso all’inter-
no della ‘teratomachia’ di Descartes. L’analisi di alcune pagine delle Cogitationes circa 

generatione animalium – unico testo in cui Descartes discuta esplicitamente il tema delle 
mostruosità fisiche – mostra la tensione irrisolvibile che oppone la sua embriologia epi-
genetica, rigidamente meccanicista, alla sua dottrina delle cause finali e della creazione 
continua.

La filosofia di Hobbes viene analizzata da Andrea Bardin insistendo sull’intreccio ne-
cessario delle dimensioni scientifica e politica caratterizzanti il problema del mostruoso. 
Tale analisi mira a rintracciare una dimensione ideologica comune alle imprese scientifi-
che di Descartes e Hobbes in relazione al modo in cui il progetto galileiano viene siste-
matizzato nelle loro filosofie. Al di là dell’opposizione banale di dualismo e monismo, i 
due pensatori reinterpretano la mostruosa contingenza della materia come un attentato al 
progetto caratterizzante il meccanicismo moderno nella sua forma implicitamente idea-
lista, sia sul piano epistemologico (l’invenzione del soggetto della scienza) che sul piano 
politico (l’invenzione della sovranità).

Il modo in cui la discussione filosofica sul significato dei mostri si esprime nel tardo 
Seicento, viene analizzato da Davide De Pretto a partire da tre posizioni paradigmatiche 

6	 Canguilhem, La monstruosité et le monstrueux, cit., p. 182.
7	 Cfr. G. Simondon, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, Grenoble, 

Jérôme Million, 2005; G. Deleuze, L’immanence, une vie…, «Philosophie» 47 (1995), pp. 3-7.
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dell’avanguardia intellettuale del tempo: anzitutto la critica di Bayle all’interpretazione 
numinosa (sia religiosa che storica) dei mostri; quindi la loro declinazione esclusiva-
mente naturalistica nel quadro della fisiologia cartesiana di Malebranche e della teoria 
dell’immaginazione materna; infine l’uso fattone da Locke nella discussione sulle es-
senze reali e la traslazione completa del giudizio di «mostruosità» dal campo naturale a 
quello morale e psicologico.

Il tardo diciassettesimo secolo e lo sviluppo di una post-cartesiana critique de 

système, in particolare nel diciottesimo secolo, conferì un differente statuto al concetto 
del mostruoso, discusso in relazione a questioni concernenti l’origine della vita e il posto 
dell’uomo nella storia, oltre che nella società e nella natura. Il contributo di Roberto 
Evangelista analizza in questo senso i principali passaggi nell’Opera vichiana in cui si 
critica la filosofia di Spinoza, intesa come una mostruosità che, mischiando elementi di 
epicureismo e stoicismo, produrrebbe un vero e proprio mostro meccanico, un Golem 
senza volontà. Lo scandalo dell’epistemologia vichiana, nel quale libertà e provvidenza 
coesistono, si scontra dunque con un altro «scandalo», quello della metafisica spino-
ziana, nel quale si incontrerebbero le «degenerazioni» di questi due aspetti, ovvero la 
casualità e una necessità sorda, che molta parentela presenta con essa. Nella prospettiva 
vichiana la necessità naturale diventa infatti una gabbia geometrica e matematica nella 
quale non esiste nessuna logica se non quella del mero bisogno e interesse individuale.

Nel suo articolo Annie Ibrahim traccia le connessioni tra fisiologia e politica nel la-
voro di Diderot, ponendo particolare attenzione ai concetti di normalità, ibridità e mo-
struosità. L’autrice esplora l’emergenza di mostruose forme post-umane nelle Pensées 

Philosophiques di Diderot e la sua posizione rivoluzionaria contro l’idea di confini rigidi 
e stabiliti tra le specie. In questo modo Ibrahim suggerisce la posta in gioco politica di 
una possibile archeologia della biotecnologia e della biopolitica condotta attraverso il 
pensiero di Diderot, il cui tentativo inesausto di inventare una fisiologia del mostruoso 
vivente funge da antidoto ad ogni possibile tassonomia entro la specie umana.

La natura relativa del concetto di mostruoso è anche al centro dell’analisi del pensiero 
di Leopardi condotta da Fabio Frosini con cui si conclude questa raccolta di scritti. È 
nella dialettica tra realtà e immaginazione che Leopardi sviluppa la sua potente medita-
zione sull’emergere del mostruoso. L’immaginazione del mostruoso dipende dall’aprirsi 
dell’uomo alla storia, nell’istituzione di ciò che è relativo come assoluto, ma la sua base 
materiale è il reale distacco della specie umana dalla natura. Tuttavia, spiega Frosini, 
nello sguardo che coglie l’eccezione come relativa a sé, ogni mostro appare perfetto e il 
mostruoso si mostra finalmente per ciò che è: il marchio identificativo dell’umano.

Alcuni dei saggi qui raccolti sono stati precedentemente pubblicati nella rivista «Philo-
sophy Today» 60/1 (2016). Ringraziamo la direttrice Prof. Peg Birmingham per averne 
autorizzato la traduzione e pubblicazione in italiano.


