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Cos’è un canone?
“Eccentrico”, “insolito”: l’etimologia del termine inglese queer sembra ricondurre 

direttamente al tedesco quer, il cui significato rimanda all’obliquità, alla diagonalità e, 
per astrazione, alla devianza da una norma. Nel XX secolo, il termine queer ha assunto 
lo statuto linguistico di un’iperonimia, di un termine-ombrello utilizzato in riferimento a 
soggetti la cui identità sessuale differisce da quella strettamente cisgender eterosessuale: 
gay, lesbiche, bisessuali, asessuali, transessuali, transgender e/o intersessuati. Queer è 
anche e soprattutto un termine politico che intende denunciare attivamente l’oppressione 
esercitata sul desiderio soggettivo da parte di precisi dispositivi di potere eteronormativi 
e rifiutare una categorizzazione arbitraria dell’identità sessuale, similarmente a quella 
condivisa dai movimenti LGBT. L’interesse della filosofia per questa dimensione nacque 
sulla scia dei lavori di Michel Foucault, Jacques Derrida e Julia Kristeva e, influenzato 
dai gender studies e dalla teoria femminista, si rese esplicito nel 1990, quando Teresa de 
Laurentis coniò l’espressione teoria queer nell’introdurre un intervento sull’omosessua-
lità all’Università della California1. 

Il titolo dell’ottimo saggio di Lorenzo Bernini, Le teorie queer: un’introduzione, ba-
sta ad introdurre una riflessione fondamentale per chiunque si appresti ad approfondire 
questa costellazione teorica: la sua ineludibile pluralità. Essa non identifica infatti un 
campo di studi omogeneo, una tradizione consolidata che esprime un nucleo essenziale 
di un determinato fenomeno culturale ma, altresì, il campo entro il quale si confrontano, 
talvolta in modo estremamente conflittuale, un insieme di ricerche svolte con tecniche, 
metodologie, opinioni e punti di vista differenti. La domanda sorge spontanea: è possi-
bile costruire una introduzione ad un così vasto ed eterogeneo campo teorico? Seppur 
in termini differenti, una possibile risposta sembrano poterla fornire Arfini e Lo Iacono 
nell’introduzione all’antologia di teoria queer Canone inverso2: la costituzione di un 
canone queer è possibile solo a partire da un atteggiamento ironico. Se escludiamo che 
la tematica del canone identifichi una narrazione principale, una scrittura fondamentale, 
ed abbracciamo un’accezione in cui essa diviene ciò che è necessario a mantenere stabile 
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quella narrazione, allora, ironicamente, non solo è possibile un canone queer, ma anzi 
esso costituirebbe una via feconda per riuscire a districarsi nel non-detto della scrittura 
del sesso, ciò che si nasconde sotto la sua traccia, la casella che rimane vuota e proble-
matizza il campo. L’ironia, la desacralizzazione, l’antimonumentalità sono, insomma, la 
cifra e la condizione non solo della destabilizzazione della narrazione canonica sulla ses-
sualità, ma anche dell’esistenza di un “canone” queer, seppur in forma inversa, come de-
costruzione plastica di quella stessa tradizione. Questo paradossale bifrontismo, evidente 
fin dalle prime pagine del testo di Bernini, porta ad una riproblematizzazione sostanziale 
delle categorie teoriche che contengono il campo queer: cos’è la filosofia politica? cos’è 
la filosofia? cos’è la critica? 

Attraverso una lettura del filosofo politico Stefano Petrucciani, Bernini introduce due 
grandi modelli di filosofia politica, le filosofie realistiche, quelle normative. Laddove 
le prime definiscono il modello di azione più appropriato alla natura della politica, le 
seconde sono più astrattamente dedite all’indagine sulla natura e sulla definizione del 
politico. In quest’alveo nasce la critica, intesa foucaultianamente come ciò che spariglia 
le carte dell’obbedienza e della docilità ad un sistema3: essa mette in mostra come la 
norma, esibita dalle forme di potere come necessaria al fine di giustificare le loro azioni, 
abbia al contrario un carattere assolutamente arbitrario. In quest’ottica, le teorie queer 
si presentano come modelli di filosofia politica critica che mostrano il carattere abusivo 
e non necessario delle forme di potere che identificano come tali le minoranze sessuali. 
Rimane qui aperto il carattere polemicamente cripto-normativo della filosofia critica, 
dal momento che essa non propone soluzioni “necessarie” od alternative a queste azioni 
politiche, ma lasciano alla militanza attiva dei movimenti sociali la libertà di sperimen-
tare e trovare una nuova lettura della liaison fra soggettività e desiderio sessuale. In 
questo senso, dice Bernini, le teorie queer sono ascrivibili alla dimensione foucaultiana 
dell’ontologia dell’attualità, cioè sganciate dal carattere di universalità astratta e calate 
nella realtà particolare in cui sono praticate, e dell’ontologia della soggettività, in quanto 
costitutive di una costante problematizzazione delle categorie sessuali che ci riguardano 
come soggetti di desiderio.

La sessualità come verità, come dispositivo di potere, come pulsione di morte. 
“Come funziona oggi la sessualità, intesa come dispositivo di potere?”. L’interroga-

tivo attorno al quale si muove la riflessione di Bernini è fin dal principio specificato, e 
con essi i cardini teorici, tre tipi di filosofia queer: il freudomarxismo rivoluzionario, il 
costruttivismo radicale e le teorie antisociali. Esse costituiscono il motore teorico di un 
discorso critico riguardante il rapporto fra sessualità e potere e che ha come bersagli 
principali il binarismo sessuale, che impone una scelta dicotomica riguardo all’identi-
tà sessuale, e l’eterosessualità obbligatoria, secondo la quale è l’attrazione reciproca a 
definire l’identità dei due sessi4. Entrambi operano, foucaultianamente, come operatori 

biopolitici sull’identità del soggetto. In questa direzione, il primo assunto ad essere mes-
so in discussione riguarda la celebre tripartizione dell’identità sessuale nei tre sistemi 
dicotomici di sesso, genere e orientamento, operata da Ferrari, Ragaglia e Rigliano5. 
Questa divisione arbitraria opera nella direzione di escludere, etichettandole come per-
versioni patologiche, disfunzioni organiche o malformazioni dello sviluppo, la condi-
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zione transgender, presentata dalla psichiatria come incoerenza fra sesso e genere, e la 
condizione intersessuale, propria dei soggetti in cui il sesso biologico è determinato da 
una combinazione atipica di cromosomi, ormoni, genitali, caratteri sessuali secondari 
e gonadi. Quest’ultima dimensione, soprattutto, copre uno spettro di condizioni che la 
medicina nosografica contemporanea definisce come risultati di disturbi dello sviluppo 
sessuale, come la Androgen Insensitivity Syndrome (AIS), di disfunzioni legate al meta-
bolismo ormonale, come nel caso dell’iperplasia congenita delle ghiandole surrenali, o 
di atipicità genomica legata al numero dei cromosomi, come nella sindrome di Klinefel-
ter o nella sindrome di Jacobs.

Il freudomarxismo rivoluzionario di Mario Mieli6, pur essendo precedente alla nascita 
delle teorie queer, ha come obiettivo la denuncia dell’oppressione esercitata dal potere 
borghese sul soggetto, inteso primariamente come soggetto di desiderio sessuale. Ne 
consegue che la disalienazione dell’uomo può avvenire solo attraverso una liberazione 
della sessualità. In questa prospettiva il punto di verità, inteso come centro e vettore del 
soggetto dell’inconscio, è reperibile nel desiderio che, freudianamente, è in primo luo-
go desiderio sessuale, represso dal potere. I precursori di questo modello, rintracciabili 
nel lavoro sulla funzione dell’orgasmo di Wilhelm Reich7 e nella critica della desessua-
lizzazione di Herbert Marcuse8, prendono come riferimento fondamentale il Freud del 
Disagio della civiltà9, prendendo tuttavia le distanze da una ineluttabile impossibilità 
dell’espressione libera della pulsione, per Freud un castrazione imprescindibile per il 
processo di civilizzazione dell’uomo. L’entrata in vigore dell’ordine simbolico che La-
can identificherà con il discours capitaliste10, secondo i freudomarxisti, ha determina-
to una ulteriore repressione sessuale, non strutturale ma arbitraria, al fine di sublimare 
l’energia sessuale del soggetto in forza lavoro produttiva e riproduttiva. La rivoluzione 
freudomarxista, in questo modello, consiste in una sovversione dei dispostivi di repres-
sione istituiti dalla società borghese. Le categorie di questo approccio vengono usate 
da Mieli nella direzione di un superamento del binarismo sessuale attraverso il riferi-
mento al Freud della perversione polimorfa nel bambino11. Essa, prescindendo da una 
originaria bisessualità intesa come identificazione contemporanea al genere maschile e 
femminile, precede ontogeneticamente la differenziazione del desiderio in omosessuale 
ed eterosessuale. L’identificazione unitaria al genere, ed unitamente la selezione ogget-
tuale genitale, sono secondo Mieli il frutto arbitrario di una “decastrazione” repressiva e 
arbitraria del desiderio omosessuale, espresso solo da una minoranza che, esponendo un 
“masochismo sacrificale”, trasgredisce alla norma interiorizzata del Super-Io sociale e si 
presenta nel ruolo gruppale del capro espiatorio. Nella teoria di Mieli, la violenza omo-
fobica che il capro espiatorio subisce non è altro che l’urgenza di sfogo di una quota di 
desiderio omosessuale rimosso, espresso nella sua formazione reattiva, l’odio. Il discor-
so del capitalista, una volta silenziato il desiderio del soggetto dell’inconscio, lo rivende 
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come suo sembiante nella forma feticistica dell’oggetto di godimento, di consumo: la 
quota pulsionale, castrata dall’intervento del potere che la identifica come perversa, vie-
ne rivenduta come merce. 

Se le tesi di Mieli offrono numerosi punti deboli ai contemporanei detrattori della 
cosiddetta “teoria gender”, più rilevanti appaiono le critiche mosse a questo modello 
da Foucault e dalla filosofia del costruttivismo radicale, proprio di autori come Judith 
Butler12 e Teresa de Lauretis13. Foucault, in La volontà di sapere14, denuncia come il 
discorso capitalista non esprima una relazione fra sesso e potere dell’ordine della repres-
sione, ma della produzione: in questo senso, la confessione cattolica costituisce l’origine 
del dispositivo della sessualità come dispositivo di potere. Il soggetto arriva a conoscere 
qualcosa del proprio desiderio sessuale tramite un processo di digestione e depotenzia-
mento pulsionale che avviene nel corpo di un altro. Questo dispositivo è alla base della 
nascita e del mantenimento del concetto di perversione. Non è un caso se la categoria 
stessa di omosessualità si presenta per la prima volta come categoria clinica distinta 
dall’eterosessualità come norma in epoca moderna, nella seconda metà dell’XIX secolo. 
Quello che Foucault propone, a fondamento del costruttivismo radicale, è una meto-
dologia critica che consente di analizzare i concetti svincolandoli da una sedimentata 
convinzione che si tratti di istanze naturali e necessarie e osservandoli alla luce della loro 
genealogia, come prodotti di dispositivi di potere storicamente determinati. Il genere, in 
questo modello, non si costituisce come correlato simbolico del corpo reale, in quanto 
lo stesso sesso, per nulla biologico, è il prodotto storico di un dispositivo biopolitico 
operativo nella direzione di un occultamento del corpo intersessuale. Quest’opera di 
denaturalizzazione della categorizzazione binaria dell’identità sessuale, inaugurata da 
Foucault, costituisce una delle metodologie principali seguite dalle teorie queer contem-
poranee. Ciò su cui punta questa riflessione, nell’ottica di iscrivere la metodologia critica 
del costruttivismo radicale in un’ontologia dell’attualità, sono i riferimenti all’attualità 
storica e, soprattutto, clinica. Si tratta in primo luogo di rendere visibile una genealogia, 
un susseguirsi di differenti simbolizzazioni dello stesso reale che hanno condotto alla sua 
emarginazione, patologizzazione e medicalizzazione: è questo il caso del transgenderi-
smo, il quale appariva, nella terza edizione del DSM15, come un disturbo dell’identità di 
genere, mentre nella quinta edizione16 – attualmente in uso – viene classificato in base al 
suo correlato affettivo, come “disforia di genere”. Il principio che riassume la posizione 
del costruttivismo radicale di Foucault e di Butler riguarda, in questo contesto, la pos-
sibilità che il soggetto possa prendersi uno spazio di resistenza, per sperimentare nuove 
pratiche di piacere e di desiderio, svincolandosi da quel dispositivo della sessualità che 
lo lega a specifiche determinazioni, comprese quelle minoritarie17. Questa metodologia 
critica, se da una parte risulta estremamente feconda nel disvelamento di genealogie sto-
riche di categorie spacciate per naturali, dall’altra fornisce gli strumenti per comprendere 
come, accanto a questo modello, ve ne siano altri possibili. Questi percorsi differenti, 
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resi possibili solo alla luce di quell’ironia che permette alla teoresi queer di farsi “canone 
inverso”, presentano letture specificamente queer del femminismo nero di Spillers, o 
dell’antirazzismo di Fanon.

Se la riflessione di Mieli e del freudomarxismo riconosce una soggettività che esprime 
un desiderio sessuale autentico, nonostante una continua repressione da parte del sistema 
valoriale borghese, e quella del costruttivismo radicale mette in discussione l’essenza 
stessa di questo desiderio, riconducendolo a specifici dispositivi di potere, l’approccio 
adottato dalle teorie antisociali determina una svolta radicale. Le rassicuranti prospettive 
di un futuro in cui il desiderio sessuale viene pacificato dalla caduta dell’oppressione 
borghese in Mieli, o dell’infinito percorso di resistenza al dispositivo della sessualità in 
Foucault e Butler, sembrano non attecchire di fronte al carattere sovversivo – che Ber-
nini definisce di “realismo pessimista” – delle teorie antisociali. Ad inaugurare questo 
filone di ricerche è l’ormai classico lavoro di Bersani Is the rectum a grave? del 198718. 
Nell’ottica delle teorie antisociali, le riflessioni sulla sessualità, sempre contraddistinte 
da determinazioni di positività, non si sono mai confrontate direttamente con l’elemento 
indicibile, perturbante e angosciante della sessualità reale, il godimento del corpo. Nella 
lettura di Bersani il sesso viene interrogato in quanto tale, svincolato da quella categoria 
di dispositivo biopolitico individuata da Foucault. I riferimenti psicoanalitici di Mieli, 
in questo contesto, vengono riletti alla luce delle teorie freudiane esposte nei Tre saggi 

sulla teoria psicosessuale19 e, soprattutto, in Al di là del principio di piacere20. Freud di-
stingue il concetto di istinto (Istinkt), da quello di pulsione (Trieb), specificando come in 
quest’ultima non vi sia in nessun caso una ricerca lineare di un piacere utile, socialmente 
accettato e perfettamente simbolizzato, ma che essa tenda invece al raggiungimento di 
ciò che, al di là del principio di piacere, Lacan definisce come Reale del godimento (jou-

issance21): esso coincide con l’auto-annientamento, la spinta mortale al ritorno ad uno 
stato di materia inanimata. Bersani, facendo coincidere insieme a Lacan e a Laplanche22 
la pulsione sessuale con la pulsione di morte, identifica il sesso non in un dispositivo di 
potere, ma nell’espressione primaria di un masochismo strutturale. Non c’è genealogia 
nell’impasto fra Eros e Thanatos, tra libido e destrudo, non c’è alcuna storia della ses-
sualità, perché ogni tentativo di simbolizzazione stride con la sua natura più intima, la 
quale evade costantemente dal simbolico per costituirsi, oscenamente, come Reale. Le 
tesi antisociali hanno trovato un terreno fertile nel dibattito sull’epidemia di AIDS degli 
anni ’80. In quest’ottica, essa ha di fatto materializzato il reale del sesso come pulsione 
di morte, soprattutto nel riferimento al soggetto passivo nel rapporto anale tra maschi: 
egli non solo abbraccia un ruolo impotente, abdicando alla posizione di dominio impo-
sta dall’immaginario eterosessuale, ma ricava in quella stessa sottomissione uno spazio 
in cui dar luogo ad una jouissance mortelle oscena ed indicibile23. In questo difficile 
attraversamento del negativismo strutturale della sessualità, nel testo di Bernini trovano 

18 L. Bersani, Is the rectum a grave?, in Id. Is the rectum a grave? And other essays, Chicago and 
London, The University of Chicago press, 2010. 
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spazio riflessioni estremamente interessanti sulle comunità bareback24, nelle quali viene 
praticato sesso non protetto allo scopo di contrarre deliberatamente l’infezione dell’HIV 
o sull’analità come tomba di un ordine simbolico costruito attorno ad un comune disgu-
sto per le determinazioni oscene del sesso. 

Il testo di Bernini Teorie queer: un’introduzione, pubblicato da Mimesis come quarto 
volume dei Quaderni di Teoria Critica della Società, sembra voler tirare le fila di una 
narrazione estremamente complessa ed eterogenea, trovarvi una punteggiatura metten-
do a confronto differenti modelli filosofici che nella contemporaneità sono entrati nel 
discorso queer e lo hanno diversamente scritto. Non si tratta di una disamina teorica o 
eminentemente filosofica, in quanto i riferimenti di Bernini sono molteplici, dalla clinica 
alla storiografia, dalla biologia alla filosofia politica e alla teoria critica della società. 
Con uno stile agevole e numerosi spunti di interesse multidisciplinare, l’autore mette in 
evidenza un’instabilità di fondo nel modo in cui oggi è intesa comunemente la questione 
dell’identità sessuale, in quella supposta naturalità che la inscrive in un processo neces-
sario. Questa instabilità trascende la verticalità “top-down” con la quale il senso comune 
considera le tematiche dell’emarginazione delle minoranze, mettendo in luce come anzi 
vi siano vettori di emarginazione orizzontali o addirittura inversi. La casella bucata, lo 
spazio centrale fondamentale per la scrittura di un discorso sulla sessualità, diventa nel 
testo di Bernini, oltre ad uno strumento necessario perché possa darsi un’introduzione 
alle teorie queer, un modo per interrogare gli statuti della teoria critica, della filosofia 
politica, della filosofia: un modo per riscriverli. 

24 T. Dean, Unlimited intimacy: reflections on the subculture of barebacking, Chicago, The Univer-
sity of Chicago press, 2009. 


