LE PENE DEI POVERI.
DELINQUENTI E PROLETARI NELLA GENEALOGIA
FOUCAULTIANA DELLA PENALITA MODERNA

DI ALESSANDRO PANDOLFI

1. La grande paura

Nella lezione del 7 marzo del 1973 del corso su La société punitive Michel Foucault
dice che la grande paura di fronte alla «questione sociale» che caratterizza i primi de-
cenni del XIX secolo ha giocato un ruolo fondamentale nella costituzione del sistema
penale!. Questa osservazione va inquadrata in un programma di ricerca sulla genealogia
della penalita moderna che Foucault aveva iniziato 1’anno precedente nel corso su Théo-
ries et institutitons pénales®. Nelle lezioni di Théories et institutitons pénales Foucault
sviluppa un’analisi di un momento cruciale nell’organizzazione degli «Stati unitari e
nazionali», vale a dire le origini di un apparato repressivo, penale e amministrativo che
si forma come risposta a un’ondata di sommosse contadine e urbane che avevano scosso
la Francia nei primi decenni del XVII secolo. Le lotte popolari culminano, nel biennio
1639-1640, nella rivolta antifiscale dei Nu Pieds in Normandia. I Nu Pieds non intende-
vano violare o sfuggire alla legge come i contrabbandieri, i banditi di strada, i fuorilegge,
i cui illegalismi, osserva Foucault, hanno costituito lo sfondo e «fino a un certo punto, la
condizione della sollevazione». I Nu Pieds, che si definivano «i piu poveri, coloro che
non avevano nulla da perdere», si erano organizzati con una forza militare contro i poteri
costituiti, con una gerarchia interna e con una capacita di svolgere funzioni giudiziarie,
fiscali e finanziarie per esercitare un’altra giustizia, per lottare come un contropotere?.

L’insurrezione dei Nu Pieds era un grave crimine di lesa maesta e come tale fu spie-
tatamente repressa. Insieme a una nuova forma di azione punitiva, gestita direttamente
dai vertici politici e militari dello Stato, nella repressione dei Nu Pieds era soprattutto in
gioco la distinzione tra crimine politico e delitto di diritto comune:

Il rovescio del sistema repressivo — dice Foucault — non ¢ la delinquenza, ¢ la lotta
popolare, la lotta del popolo contro il potere. E verso quest’ultima che reagisce un siste-
ma repressivo. Quanto alla delinquenza, essa ¢ un effetto di questo sistema repressivo.

1 M. Foucault, La société punitive. Cours au Collége de France 1972-1973, Paris, Ehess-Galli-
mard-Seuil, 2013, p. 175.

2 M. Foucault, Théories et institutions pénales. Cours au Collége de France 1971-1972, Paris,
Ehess-Gallimard-Seuil, 2015.

3 Ivi,pp.27-31.
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Intendo dire che un sistema repressivo mette in funzione un certo numero di modalita di
protezione, delle precauzioni, degli interventi preventivi, una sorveglianza continuativa
formulati mediante interdizioni e minacce sotto forma di leggi o di costumi, i quali de-
finiscono delle condotte e dei comportamenti come delinquenti e che permettono di far
valere come delle sanzioni della delinquenza cid che fondamentalmente ¢ prevenzione
della sedizione popolare. La coppia sistema penale-delinquenza ¢ un effetto della coppia
sistema repressivo — sedizione. Un effetto, nel senso che la prima coppia ¢, ad un tempo, il
prodotto, la condizione di conservazione, lo spostamento e 1’occultamento della seconda®.

La distinzione tra reato comune e crimine politico ¢ un effetto della statizzazione
della penalita: «& nelle mani di chi possiede 1’apparato di Stato»°. La conferma di questo
assunto viene dalla storia del diritto penale la quale mostra che «il potere si & considerato
e continua a considerarsi leso dal crimine al punto che definisce il crimine come cio che
sospende le leggi»®. Nel tardo Medioevo e in quella che Foucault chiama «eta classica»
I’infrazione ¢ considerata un attacco diretto contro il potere: «In ogni infrazione c’¢ un
crimen maiestatis e, nel pitl infimo dei criminali, un regicida in potenza»’. E ancora in-
torno a questo nodo che si dipana la storia del diritto e del sistema penale a partire dalla
grande paura del proletariato industriale che tormenta la borghesia nei primi decenni del
XIX secolo. E questo, dice Foucault nel corso su Théories et institutions pénales: «Dal
momento che tutte le grandi fasi dell’evoluzione del sistema penale, del sistema repres-
sivo, sono dei modi di rispondere alle forme delle lotte popolari»® Di fronte a questa mi-
naccia il sistema penale subisce nuove torsioni. Il crimine politico, qualificato dal diritto
penale come un attacco diretto al potere, agisce come un liquido di contrasto per rilevare
la natura del crimine comune. Il delitto di diritto comune ¢ un’offesa a quella parte dello
Stato che, ricorda Foucault, i filosofi e i giuristi moderni — Beccaria, Bentham, Pellegrino
Rossi — hanno rappresentato di volta in volta come morale, natura, interesse generale:

1l potere non si presenta nello stesso tempo come parte lesa e come pubblico ministero.
In quanto parte lesa, il potere ¢ I’universale della natura e della legge — in quanto pubblico
ministero ¢ la generalita del volere. Si comprende allora perché il potere tenga tanto alla
distinzione tra la politica e il diritto comune. L’esistenza del delitto politico, in cui il potere
si presenta come parte lesa, gli permette di far apparire, per contrasto, il crimine comune da
cui esso difende ci0 che € stato offeso come natura, interesse generale o come la morale®.

La grande paura sociale, secondo Foucault, riguardava la ricchezza oggettivato nelle
infrastrutture, nelle macchine, nelle materie prime e nelle merci a diretto contatto con la

4  1Ivi,pp. 102-103.

Ivi, p. 130.

6 Ivi, p. 190. Il popolo, scrive Walter Benjamin, ha sempre guardato rabbrividendo alla violenza
del grande delinquente. Il popolo vede in essa un attacco diretto al potere che sospende le sue
leggi «con la minaccia di porre nuovo diritto» W. Benjamin, Per la critica della violenza, in 1d.,
Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di R. Solmi, Torino, Einaudi, 1982, p. 12.

7 M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, tr. it. di A. Tarchetti, Torino, Einaudi,
1993, p. 58; su questo punto si vedano, M. Sbriccoli, Crimen lesae maiestatis. Il problema del
reato politico alle soglie della scienza penalistica moderna, Milano, Giuffré, 1974; S. Dreyfus,
Généalogie du délit politique, Clermont-Ferrand, Fondation Varenne, 2009.

8 M. Foucault, Théories et institutitons pénales cit., p. 102.

9  Ivi,p.191.
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forza lavoro'®.La grande paura della borghesia non aveva nulla di fantasmatico. Era una
paura assolutamente fondata, continua Foucault, suscitata non tanto dagli elementi margi-
nali — vagabondi, fuorilegge, ecc. — ma da coloro che lavorano e che sono in contatto di-
retto con la ricchezza. E in quanto lavoratori che i proletari sono pericolosi. La distinzione
formulata da Honoré-Antoine Frégier, tra classes laborieuses e classes dangereuses, dice
Foucault, ¢ una mistificazione di una realta ben piu temibile: «Prima di questa divisione,
la classe laboriosa ¢ la classe pericolosa»'!. L’inquietudine che turba i legislatori, i filan-
tropi e gli studiosi della vita operaia in Francia — dall’Impero alla monarchia di Luglio — e
in generale in tutta Europa, raggiunge il parossismo con ’attribuzione al proletariato di
una criminalita endemica generata da una natura minata dall’immoralita e dagli istinti pill
selvaggi'. Tl confronto e il conflitto di classe fu esasperato in uno scontro biopolitico tra
due specie umane®. La moltitudine dei proletari era troppo vicina agli occhi e al corpo
della borghesia. Cio che ne rendeva ancora pil perturbante la presenza era il fatto che
la natura criminogena del proletariato intaccava il corpo dei lavoratori, il supporto della
forza lavoro, di cui i padroni ritenevano di essere i proprietari dal momento che I’avevano
acquistata con il salario'. I proletari derubavano i padroni pitl volte: con la depredazione
e la dissipazione e cioe sottraendosi alla vendita della forza lavoro, sprecandola nella
resistenza allo sfruttamento, nella pigrizia, nei vizi. Per assicurarsi la sottomissione della
forza lavoro non bastavano il codice civile e gli articoli del codice penale che sanzionava-
no le infrazioni al contratto di lavoro. Occorreva un intervento in grado di raggiungere il
nucleo dell’immoralismo che corrompeva il rapporto degli operai con la proprieta e il la-
voro. Occorreva indirizzare le abitudini e le condotte, correggere le inclinazioni, stroncare
i vizi. Questo progetto, fa notare Foucault, si & scontrato immediatamente con notevoli
difficolta inerenti al funzionamento del mercato concorrenziale del lavoro:

Da un lato occorre la deregolamentazione legislativa degli operai; bisogna che gli ope-
rai siano costretti al limite dell’indigenza affinché i salari siano i pill bassi possibile;
dall’altro, occorre che nel momento in cui i lavoratori sono inchiodati alla miseria, la
proprieta non sia esposta ai loro bisogni'®.

Come si ¢ visto, Foucault sostiene che all’appropriazione della ricchezza da parte dei
proletari — il furto — si & associato un illegalismo ancor piu criminale: la dissipazione
della forza lavoro. I proletari si rifiutavano di subordinare la forza lavoro al tempo di
produzione e, pill generale, al tempo della valorizzazione capitalistica. Nella pubbli-
cistica dei primi scienziati del management capitalistico, nei discorsi dei filantropi e

10 Senza mai citarla, Foucault si confronta direttamente con I’opera di Louis Chevalier (a quel tem-
po collega di Foucault al College de France) Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris
pendant la premiére moitié du 19. siécle, Paris, Plon 1958 (Paris, Livres de Poche 1978; Classi
lavoratrici e classi pericolose. Parigi nella rivoluzione industriale, tr. it. di S. Brilli Cattarini,
Roma-Bari, Laterza, 1976). Foucault si discosta dalla tesi sostenuta da Chevalier, secondo cui la
causa prima della grande paura & costituita dai pericoli rappresentati dalle caratteristiche fisiche e
biologiche della nuova popolazione migrante che affluisce in massa nelle citta (tr. it. cit., pp. 191
e sgg.). Si vedano al riguardo le note del curatore del corso, Bernard Harcourt, in M. Foucault, La
société punitive cit., pp. 184-187.

11 Ivi,p. 177.

12 M. Foucault, Sorvegliare e punire cit., p. 302, 1d., La société punitive cit., pp. 166-167.

13 Cfr. L. Chevalier, Classi lavoratrici e classi pericolose cit., pp. 465 e sgg., 526-533, 552.

14 M. Foucault, La société punitive cit., p. 177.

15 1Ivi,p. 179.
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dei moralisti, nei sermoni dei pastori metodisti si dice che i proletari lavorano in modo
inefficiente e irregolare; quando non lavorano perché sono disoccupati, vagano e rubano
a causa della loro imprevidenza'®. Fiorisce cosi la nomenclatura capitalistica «dell’il-
legalismo di dissipazione»: I’irregolarita, la dispersione, lo sperpero della forza lavoro
nelle feste, nell’alcol, nel concubinaggio e nella promiscuita sessuale sino al rifiuto della
riproduzione attraverso una famiglia ‘regolare’, e cio¢ al rifiuto di fare e di educare dei
figli su cui i capitalisti pretendono un diritto di prelazione'’. Le due forme di illegalismo,
puntualizza Foucault, si alimentano vicendevolmente. La fissazione della forza lavoro
all’apparato di produzione in cambio di un salario di sussistenza costringe i lavoratori
alla depredazione come unico modo per sfuggire alla miseria. I controlli per debellare la
depredazione — il dispotismo del comando capitalistico nelle manifatture e in fabbrica, la
disciplina dei libretti di lavoro, I’obbligo del risparmio, il diritto penale — spingono alla
mobilita e alla fuga dallo sfruttamento'®. Infine, & nell’illegalismo di dissipazione che i
proletari hanno iniziato a praticare un’indocilita collettiva e organizzata che ¢ sfociata
nell’antagonismo. La lotta e la coscienza di classe, secondo Foucault, sono nate radica-
lizzando I’illegalismo di dissipazione. E nei bistrot, le prime case del popolo, in cui si
festeggiava «San Lunedi», che secondo Michelle Perrot sono nate le coalizioni operaie
come coronamento di una convivialita che suscitava il disgusto e I’odio di classe della
borghesia®. E nelle notti sottratte al sonno che i proletari hanno imparato ad ascoltare e
a discutere con i capi e gli agitatori del movimento operaio, a leggere, a scrivere poemi e
canzoni, a redigere gli articoli della stampa e della pubblicistica operaia. E in quelle not-
ti, scrive Jacques Ranciere, che essi hanno perfettamente capito «che i proletari devono
essere trattati come degli esseri a cui devono essere riconosciute molte vite»®.

Nella lezione del 14 marzo del 1973 del corso su La société punitive, Foucault dice
che la borghesia ha cercato di padroneggiare la grande paura sociale dei primi decenni
del XIX secolo con due misure complementari: la moralizzazione della penalita e la
penalizzazione dell’esistenza®'. La moralizzazione della penalita ¢ stata determinata, in
larga misura, da una moltiplicazione e amplificazione delle infrazioni penali riguardanti
la proprieta e il patrimonio. A questo proposito Foucault osserva che quando, nel XVIII
secolo, la borghesia era collusa con gli illegalismi popolari per violare, contravvenire e
aggirare regolamenti, ordinanze, leggi e gli «abusi inqualificabili» delle classi dominanti
in Antico Regime era in gioco una questione politica. La convergenza tra gli illegalismi
del popolo e gli interessi della borghesia lacerava i gangli economici e giuridici dell’ An-
tico Regime. Nel XIX secolo ¢ in questione la proprieta privata, difesa dalle leggi penali
dello Stato come quella parte della sovranita che, come Foucault aveva detto nel corso
su Théories et institutions pénales, il discorso penale fa figurare come diritto naturale,

16  Si veda soprattutto E. P. Thompson, The Making of the English Working Class, London, Penguin,
1980 (1963), pp. 385-440.

17 M. Foucault, La société punitive cit., pp. 192-193. Secondo Michelle Perrot, oltre ai furti e ai
crimini contro la proprieta, sono i delitti dei proletari legati alla mancata genitorialita (aborti,
abbandono di minori, criminalita minorile, ecc.) a ossessionare la borghesia nella prima meta del
XIX secolo. Cfr. M. Perrot, Les ombres de [I’histoire. Crime et chdtiment au XIX siecle, Paris,
Flammarion, 2001, pp. 173 sgg.

18 M. Foucault, La société punitive cit., pp. 194-195. Cfr. S. Legrand, Les normes chez Foucault,
Paris, Puf, 2007 pp. 94-102.

19 M. Perrot, Les ombres de ’histoire cit., pp. 313 sgg.

20 J.Ranciere, La nuit des prolétaires. Archives du réve ouvrier, Paris, Fayard, 2012, p. 9.

21 M. Foucault, La société punitive cit., p. 197.
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come interesse generale, come morale: «Un tempo si attaccavano degli abusi di potere,
ora, violando il diritto, si manifesta un difetto morale»?. La punizione delle infrazio-
ni, soprattutto quelle contro la proprieta, andava moralizzata. La punizione non doveva
riguardare solo degli atti: dietro ai furti, alle rapine, ai borseggi, c’erano delle cattive
inclinazioni da stroncare e da correggere®. A monte della condanna penale andava orga-
nizzata una «penalizzazione dell’esistenza» mediante punizioni, ricompense e controlli
che riguardano il lavoro, il consumo, le condotte sessuali, il risparmio, ecc.

Una delle azioni pill importanti della moralizzazione della penalita e della penalizzazio-
ne dell’esistenza tra X VIII e XIX secolo ¢ stata la bonifica del territorio ove attecchivano gli
illegalismi popolari: «Spazio incerto che era per la criminalita un luogo di formazione e una
regione di rifugio; la si incontravano in andirivieni rischiosi, la poverta, il vagabondaggio,
I’innocenza perseguitata, I’astuzia, la lotta contro i potenti, il rifiuto degli obblighi e delle
leggi»**. Tra i primi ad essere colpiti dalla repressione sono stati i contrabbandieri denun-
ciati e perseguiti, dalla seconda meta del X VIII secolo, come perturbatori della quiete pub-
blica. L’operazione fu condotta con una campagna volta a screditare i contrabbandieri per
recidere le collusioni tra contrabbando e popolo. Avvalendosi di fogli volanti che rivelavano
al popolo le mostruose efferatezze dei contrabbandieri fu avviata la trasformazione di un
illegalismo sino ad allora tollerato in un crimine: «Questa conversione — dice Foucault — &
il risultato di una strategia perfettamente concertata»*. Una sorte simile era toccata al va-
gabondaggio. Nei progetti della riforma penale, e successivamente, negli articoli del codice
penale del 1810, il vagabondaggio — una condizione esistenziale, un modo di essere e non
necessariamente un atto criminoso — diventava un’infrazione qualificata dalla mancanza di
domicilio, dall’essere sprovvisti di denaro e di documenti, dal non poter contare su nessuno
che offrisse una garanzia economica o sociale®. Il codice penale era stato anticipato dalla
campagna contro il vagabondaggio iniziata nella seconda meta del Settecento. Le Trosne,
giurista e apostolo della fisiocrazia, nel 1764 scrive che i vagabondi non sono dei disoccu-
pati involontari, ma dei criminali che rifiutano il lavoro e danneggiano il sistema produttivo
con le razzie e le depredazioni. Per Le Trosne era perfettamente inutile vietare la mendicita.
Occorreva combattere i vagabondi come dei nemici che andavano ridotti in schiavitl e mar-
chiati a vita. Bisognava inoltre permettere alle comunita di armarsi e di organizzare delle
battute di caccia per abbattere chiunque si muovesse in modo apparentemente illegale come
si usava fare con gli schiavi fuggiaschi nelle colonie”’. Secondo Foucault, la lotta al vaga-
bondaggio invocata dal fisiocratico Le Trosne ¢ indicativa della codificazione capitalistica
dell’integrazione e della criminalizzazione di chi non si conforma:

Vediamo qui messa in opera una forma di assimilazione che risultera fondamentale. In
effetti, dal momento che la societa si definisce come il sistema dei rapporti tra gli indivi-
dui che rendono possibile la produzione permettendo di massimizzarla, si dispone di un
criterio che permette di designare il nemico della societa: chiunque sia ostile o contrario
alla regola della massimizzazione della produzione?.

22 Ivi,p. 160.

23 Ivi,pp. 111-113.

24 M. Foucault, Sorvegliare e punire cit., pp. 331-332.
25 M. Foucault, La société punitive cit., p. 167.

26 Ivi,p. 181.

27 Ivi, pp. 50-53.

28 Ivi,p.53.
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In tutta Europa la repressione degli illegalismi tradizionali fu portata avanti tramite
un inasprimento della penalitd; con la percezione riguardante «un aumento incessante e
pericoloso dei crimini»; grazie alla convergenza tra i riformatori e alcuni magistrati che
condividevano la necessita di una maggiore intolleranza verso i delitti contro la proprieta
e il patrimonio da realizzare tramite una giustizia piu sottile, efficiente e continua e un
controllo extrapenale stringente e preventivo®.

Nei riguardi dell’illegalismo popolare la politica penale della borghesia si ¢ mossa su
tre linee. In primo luogo, come si ¢ visto, criminalizzando le figure dell’illegalismo tra-
dizionale*. Quindi contrastando 1’applicazione dei sistemi dell’illegalismo popolare (il
circuito del contrabbando con la rete organizzativa della ricettazione e commercializza-
zione dei beni) alle infrastrutture, ai processi produttivi e alla circolazione capitalistica.
Alla fine del XVIII secolo, la lotta del nuovo corpo di Polizia di Londra— la River Tha-
mes Police ideata da Colquhoun e Jeremy Bentham — all’appropriazione di massa delle
merci e dei beni da parte del proletariato multietnico del porto di Londra ¢ per Foucault
I’esempio pill importante di questa congiuntura®!. Infine, occorreva creare delle contrap-
posizioni tra plebe proletarizzata e plebe non proletarizzata, tra lavoratori disciplinati,
sottoproletari, poveri e criminali:

Come ha funzionato 1’apparato giudiziario e, in modo piu generale, il sistema penale?
Io rispondo: ha sempre funzionato in modo da introdurre contraddizioni in seno al po-
polo [...] La giustizia penale non ¢ stata prodotta né dalla plebe, né dai contadini, né dal
proletariato, ma proprio dalla borghesia come strumento tattico importante nel gioco di
divisioni che voleva introdurre®.

2. Anonima sequestri

Coloro che praticavano gli illegalismi popolari tra la fine del XVIII e I’inizio del
XIX secolo erano stati trasformati in criminali o erano diventati dei poveri che avevano
perduto le risorse e il rifugio assicurati dal mondo dei fuorilegge. Nel XIX secolo i pro-
letari erano dei poveri che avevano perduto le condizioni della riproduzione materiale e
sociale. A questo proposito Foucault osserva che nell’«eta classica» gli individui erano
fissati entro strutture che amministravano e regolavano la loro incorporazione territoria-
le, professionale, religiosa e in senso lato comunitaria. Contestualmente si internavano
(oppure si deportavano nelle colonie) coloro che si erano marginalizzati resistendo o
fuggendo all’incorporazione. A partire dal XIX secolo, il capitalismo deterritorializza
parti della popolazione scorporandole dalle strutture, troncando i legami con il territorio
e le comunita, privandole delle risorse e delle forme della riproduzione per fissarle a un
apparato di produzione di merci e per mantenerle per periodi pitt 0 meno lunghi, e cioe
sino a che erano in vita, nel processo sociale della valorizzazione capitalistica®*. Mano

29 M. Foucault, Sorvegliare e punire cit., pp. 82-86.

30 M. Foucault, La société punitive cit., p. 153.

31  Ivi, pp. 150-152. Sul proletariato globale e multietnico del porto e della citta di Londra tra XVIII
e XIX secolo, su Colquhoun e I’invenzione della River Thames Police, si veda P. Linebaugh, The
London hanged. Crime and Civil Society in Eighteenth Century, London, Penguin Books, 1991.

32 M. Foucault, Sulla giustizia popolare. Dibattito con i maoisti, in Id., Microfisica del potere. Inter-
venti politici, Torino, Einaudi, 1977, p. 91.

33 M. Foucault, La société punitive cit., pp. 211-213.
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a mano che il capitalismo diventa la norma e la forma della riproduzione della vita, la
forza lavoro viene fissata a una serie di apparati con cui, osserva Foucault, gli individui
non fanno pill «corpo», ma da cui vengono «sequestrati». In tal senso, il sequestro non
¢ né un’incorporazione (entro un’istituzione) né un internamento (in un luogo chiuso ai
margini della societa).

Il sequestro avviene entro una serie di apparati, che Foucault chiama «corpi dinastici»,
caratterizzati da un’accentuata concentrazione e intensificazione del potere. Foucault
ricorda che, nella prima pubblicistica operaia, il potere padronale in fabbrica veniva
accostato al potere assoluto del feudatario nel suo castello fortificato®. Il sequestro non
¢ né un’incorporazione né un internamento. Il sequestro integra in modo tale da non
lasciare tendenzialmente a nessuno margini di autodeterminazione riguardo alla propria
riproduzione. I «corpi dinastici» marginalizzano chi resiste al sequestro: «L.a macchina
lavora per de-marginalizzare e I’emarginazione non & altro che un effetto collaterale»®.
La resistenza riguarda cid che Foucault definisce la natura «indiscreta» delle istituzioni
del sequestro. Nei complessi ove si esercita il sequestro, le funzioni che essi svolgono
e gli oggetti a cui si applicano — il lavoro in fabbrica; ’educazione, la sessualita e le
relazioni a scuola e nei collegi; la disciplina e la regolarita dei comportamenti nell’eser-
cito; la salute e I’igiene negli ospedali e negli ospizi — implicano le altre funzioni e gli
altri oggetti. In fabbrica non si lavora soltanto, ma si apprende a rispettare le gerarchie
e la proprieta, a essere puntuali e precisi; a scuola non ci si limita a imparare, si inte-
riorizzano il decoro, le norme dell’igiene, le regole e i divieti della sessualita, ecc.*®.
Le istituzioni e le pratiche del sequestro individualizzano delle singolarita. Queste sin-
golarita sono fabbricate tramite 1’assoggettamento a una serie di norme interne con le
quali vengono redatte delle valutazioni, somministrate delle punizioni ed elargite delle
ricompense. Proiettate all’esterno, queste norme infrastrutturano la realta della societa®.
Chi resiste alla totalizzazione e all’indiscrezione del sequestro, si sottrae a un processo di
individuazione condannandosi a cadere nella poverta, nella criminalita, nella follia. Chi
invece resiste intraprendendo un’azione collettiva, come i proletari nella fabbrica che
rifiutano il lavoro con il sabotaggio e con la «dissipazione della forza lavoro», diventa
un criminale. Si trattera dunque di impedire che si formi «all’interno del sequestro, una
specie di controforza, una contro collettivita che potrebbe minacciare le istituzioni»®®.

Le istituzioni e le pratiche del sequestro sono regolate da una logica che ha qualcosa
di inesorabile. Gli orfani, gli inabili, i poveri malati, i disoccupati sono sequestrati negli
orfanotrofi, negli ospedali, negli ospizi e nel regime dell’indebitamento. A sua volta la
prigione sottopone a un riciclaggio funzionale coloro che dovrebbe eliminare — i delin-
quenti e i criminali. Il regime del sequestro non sembra avere un esterno. Il sequestro,
di cui I’istituzione carceraria ¢ una modulazione fondamentale, «non respinge 1’inassi-
milabile in un inferno confuso, non ha esterno. Riprende da una parte cid che sembra
escludere dall’altra. Economizza tutto, compreso quello che sanziona. Non accetta di
perdere nemmeno quello che ha voluto squalificare»®.

34 Ibidem.

35 Ibidem.

36 Ivi, pp.215-216.
37  Ivi, p.220.

38 1Ivi,p.219.

39 M. Foucault, Sorvegliare e punire cit., p. 332. Cosi Foucault dice nel corso su Il potere psichia-
trico. Corso al Collége de France 1973-1974, tr. it. di M. Bertani, Milano, Feltrinelli, 2010, p.
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3. La fabbrica dei delinquenti

Foucault ha piu volte affermato che non era scontato che in un torno di tempo cosi
breve, i primi due decenni del XIX secolo, la prigione diventasse la «punizione legale.
Il carcere ha espletato la principale funzione esecutiva del moderno sistema penale fon-
dato sui principi enunciati dai riformatori del XVIII secolo e dai filosofi moderni, Kant
e Hegel in primis. Si tratta della natura retributiva e proporzionale della pena rispetto al
reato. La proporzionalita tra la pena e il reato ¢ costituita dal tempo. Secondo una logica
contrattualistica e retributiva, I’infrazione viene espiata in carcere con il sequestro di un
quantum di liberta misurato in unita di tempo. In secondo luogo, il carcere ¢ un apparato
in cui il sequestro ¢ applicato al massimo grado di intensita. Per la prima volta nella sto-
ria della penalita, dice Foucault, non si punisce pilt agendo sul corpo o con il prelievo dei
beni, ma appropriandosi del tempo di vita

Cosi come si scambia un salario per un tempo di lavoro — dice Foucault nel corso La
societa punitiva — inversamente, si paga un’infrazione con un certo tempo di liberta [...]
Il salario non ha fornito il modello rappresentativo della prigione, il salario e la prigione
si connettono, ciascuno al suo livello e a suo modo, all’apparato di potere che assume
I’estrazione del tempo e che lo introduce in un sistema di scambi e di misure®.

Il carcere ¢ il terminale del gioco di ricompense e di punizioni — la catena delle coerci-
zioni — con cui si ¢ cercato di moralizzare e di penalizzare la vita popolare. I delinquenti
sono dei marginalizzati caduti nei buchi predisposti nella rete coercitiva: «La delinquen-
za diventa la soglia tracciata preventivamente, e che dunque appare naturale, di tutta
una serie di piccole pressioni che si esercitano lungo tutta I’esistenza individuale»*'. 11
coercitivo, puntualizza Foucault, ¢ la condizione di accettabilita della prigione. Infine, il
carcere ¢ un’arma fondamentale nella guerra sociale che segna 1’inizio del XIX secolo:
«Siamo nella guerra sociale, non nella guerra di tutti contro tutti, ma la guerra dei ricchi
contro i poveri, dei proprietari contro quelli che non possiedono nulla, dei padroni contro
i proletari»*. E nel fuoco di questa guerra sociale che sara riqualificata e approfondita
la dicotomia tra delitto politico e crimini comuni. Questa dicotomia ¢ uno dei contenuti
fondamentali del progetto della prigione. Come Foucault scrive in Sorvegliare e puni-
re, questo progetto si propone di attaccare e smantellare le associazioni dei malfattori.
Riunendo nello stesso luogo condannati spesso molto diversi tra loro, la prigione deve
evitare che tra le sue mura si costituiscano nuove aggregazioni **. In entrambi i modelli
che si contendono la politica carceraria negli Stati Uniti e in Europa — quello cellula-
re dell’isolamento assoluto di ascendenza quacchero-penitenziaria, e quello di Auburn
in cui I’isolamento si alterna con il lavoro — la comunicazione orizzontale ¢ pressoché
annullata, essendo ammissibile solo un rapporto fisico e verbale in linea verticale. Sia

63: «In breve il potere disciplinare presenta questa duplice proprieta di essere anomizzante, vale
a dire di ridurre costantemente ai margini un certo numero di individui, di produrre anomia, di far
emergere dell’irriducibilita, e al contempo di essere sempre normalizzatore, di inventare sempre
nuovi sistemi di recupero, di ristabilire ogni volta, di nuovo, la regola. A caratterizzare il potere
disciplinare, insomma, & un perpetuo lavoro della norma all’interno dell’anomia».

40 M. Foucault, La société punitive cit., pp. 72 e 86.

41  Ivi,p. 198.

42 Ivi,p.23.

43 M. Foucault, Sorvegliare e punire cit., pp. 257-258.
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nell’isolamento assoluto, sia nella muta socialita del lavoro penitenziario ¢ in funzione
la la ratio generale del progetto carcerario: sottoporre il detenuto a un cambiamento di
moralita attraverso un gioco di pratiche, tecnologie e metodiche che si applicano al corpo
producendo degli «effetti psicologici». Il lavoro ¢ la quintessenza di questo indirizzo.
Malgrado le polemiche che lo accompagnano nella prima meta del XIX secolo e gli
attacchi che vengono da ogni parte che ne denunciano I’improduttivita, il lavoro penale
non ha mai avuto una grande utilitd economica. Il suo scopo si colloca ad un altro livel-
lo: «Produrre individui meccanizzati secondo le norme generali della societa industriale
[...] Fabbricazione di individui macchine, ma anche di proletari»*. La prigione ripara e
ricostituisce la moralita di chi ¢ caduto nei buchi della coercizione, di chi ¢ sfuggito alle
sue maglie o di chi si ¢ ribellato al sequestro. Il carcere modella delle abitudini, piega
delle resistenze, fa interiorizzare automatismi comportamentali, impianta dei significanti
assenti o lesionati dal crimine: il senso e il piacere della ricompensa attraverso un sala-
rio sui generis guadagnato con il lavoro; i valori della proprieta, della previdenza e del
risparmio. La prigione non lesina nulla di tutto cio che serve a portare avanti una trasfor-
mazione individuale.

In prigione la temporalita & differente dalle unita di misura temporali stabilite dalle
sentenze®. Mentre il tempo della pena disposto dalla sentenza ¢ determinato come un
equivalente quantitativo dell’infrazione, la durata della detenzione non ¢ mai esattamen-
te determinabile poiché non ¢ definibile a priori quanto tempo ci vuole per la trasfor-
mazione del detenuto. Qui, prosegue Foucault, inizia la fabbrica dei delinquenti, nella
sfasatura tra tempo della condanna penale e tempo della detenzione: sfasatura tra due
istituzioni, tra due logiche, tra discorsi differenti:

Il delinquente si distingue dall’autore di un’infrazione per il fatto che ¢ meno il suo
atto che non la sua vita ad essere pertinente per caratterizzarlo [...] Dietro colui che ha
commesso un’infrazione, al quale 1’inchiesta sui fatti puo attribuire la responsabilita di un
delitto, si profila il carattere delinquenziale, di cui una investigazione biografica mostra la
lenta formazione. L’ introduzione del «biografico» & importante nella storia della penalita.
Perché fa esistere il «criminale» prima del crimine e, al limite, al di fuori di questo*.

E per intervenire sul profilo «biografico» dei criminali che in carcere & in funzione un
tempo diverso da quello prescritto nella condanna dei tribunali. E intorno al «biografico»
che si svilupperanno le indagini e le caratterizzazioni sociologiche, criminologiche e psi-
chiatriche dell’origine della delinquenza. E sul «biografico» che agiranno i trattamenti
e le cure psicologiche e psichiatriche. Se I’esistenza del criminale precede il crimine, le
cause della delinquenza saranno ricercate nelle sacche della poverta che la secernono,
nelle ascendenze familiari che spiegano le anomalie e le tare del singolo, nella «perico-
losita» dell’individuo oggettivata in qualche inferiorita individuata al livello anatomico,
fisiologico e poi biologico. Nei primi decenni del XIX secolo si delineano i promettenti
ancorché parodistici prodromi di questa parabola: «Una zoologia delle sottospecie socia-
li, una etnologia delle civilta dei malfattori, con i loro riti e la loro lingua, si disegnano
in forma parodistica»*’.

44 Ivi, p.265.

45  Ivi, p.267.

46  Ivi, pp. 275-276.

47  Ivi, pp. 276-277. Si vedano, inoltre, M. Foucault, L’evoluzione della nozione di «individuo pe-
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Uno degli aspetti pill noti e controversi della genealogia foucaultiana dell’istituzione
carceraria ¢ I’analisi del fallimento della prigione. Le evidenze di questo fallimento e
la pletora di discorsi che lo hanno accompagnato caratterizzano la storia del carcere
sin dalla sua origine. Il fallimento riguarda tutti i registri in cui si articola il programma
della prigione. Lungi dal fabbricare buoni lavoratori, la prigione sforna dei disoccupati
cronici, dei drop out che non rientreranno mai pitt nel «mercato del lavoro». Espulsi con
i bandi o inchiodati al domicilio coatto, ex detenuti e delinquenti trascinano nel vagabon-
daggio o consumano nell’ impoverimento le famiglie indebitate e cadute in miseria. Il
carcere non corregge, non trasforma la morale dei detenuti, li indurisce, ne forgia la vio-
lenza con la violenza, li conferma nella convinzione che il crimine & un destino*. Se la
prigione si propone di sciogliere le associazioni e le formazioni criminali e di prevenirne
la costituzione entro il carcere , ’effetto ¢ esattamente contrario. La prigione crea una
popolazione di nuovo genere Il carcere sforna una moltitudine di delinquenti, controllati
e assoggettati a relazioni di potere, concentrati in aree specifiche che sono contigue e che
perturbano i territori e le pratiche della delinquenza «ordinaria»:

Al brulichio impreciso che pratica un illegalismo occasionale, sempre suscettibile di
propagarsi, o ancora a quelle bande di vagabondi che reclutano, secondo le circostanze,
disoccupati, mendicanti, renitenti alla leva, e che si gonfiano a volte — lo si era visto alla
fine del XVIII secolo — fino a formare forze temibili dedite al saccheggio e alla sommos-
sa, si sostituisce un gruppo relativamente ristretto e chiuso di individui sui quali si puo
esercitare una sorveglianza costante®.

I delinquenti sono controllati — dalla polizia, dagli imprenditori che gestiscono la pro-
stituzione, i traffici e il settore immobiliare, dai poteri dello Stato che amministrano
la deportazione nelle colonie, il reclutamento coatto nell’esercito, ecc. I legami con il
proletariato sono in gran parte rotti. Plebaglia e delinquenti, e altri prodotti di quella che
Marx chiama «la putrefazione passiva degli strati pill bassi della societa», sono ingaggia-
ti nelle squadre delle spie e nelle organizzazioni segrete in funzione antioperaia oppure
reclutati in eserciti privati al servizio degli avventurieri politici della borghesia come la
Societa del 10 dicembre di Napoleone III*. Nei riguardi del proletariato, il binomio tra
condizione carceraria e delinquenza costituisce quello che Rusche e Kirchheimer defini-
scono il baricentro del sistema penale moderno: il principio della less eligibility:

ricoloso» nella psichiatria legale del XIX secolo, in Archivio Foucault 3. Interventi, colloqui,
interviste, 1978-1985, a cura di A. Pandolfi, Milano, Feltrinelli, 1998, pp. 43-64; 1d., Il potere
psichiatrico cit., pp. 23-235; 1d., Gli anormali. Corso al College de France 1974-1975,tr. it. di V.
Marchetti e A. Salomoni, Milano, Feltrinelli, 2009 pp. 28-30, 87-89, 91-96.

48 F. Nietzsche, Genealogia della morale, in 1d., Opere, vol. 1V, tomo 11, tr. it. di F. Masini, Milano,
Adelphi, 2010, p. 71: «Secondo una considerazione di massima, la pena indurisce e raggela; con-
centra, acuisce il senso di estraneita; rinsalda la forza di resistenza. Se avviene che essa frantumi
I’energia e determini miserevole prostrazione e autoavvilimento, un siffatto risultato ¢ ancor meno
confortante dell’effetto medio della pena che ¢ caratterizzato come tale da un’arida, tetra gravitax.

49 M. Foucault, Sorvegliare e punire cit., p. 306.

50 K. Marx-F. Engels, Il Manifesto del partito comunista, in K. Marx-F. Engels, Opere, Vol. 1V,
1844-1845, tr. it. di R. Panzieri, A. Scarponi, A. Zanardo, Roma, Editori Riuniti, 1972, p. 496;
K. Marx, 1l 18 Brumaio di Luigi Bonaparte, tr. it. di P. Togliatti, Roma, Editori Riuniti, 1974, pp.
132-133. Su Marx e il Lumpenproletariat si veda N. Thoburn, Difference in Marx: the lumpenpro-
letariat and the proletarian unnamable, «<Economy and Society», 3, 2002, pp. 434-460.
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Se consideriamo la struttura attuale della societa moderna con tutte le sue differen-
ziazioni — scrivono Rusche e Kirchheimer nell’ Introduzione di Pena e struttura sociale
— questo principio significa semplicemente che per combattere la criminalita tra gli strati
sociali esclusi dal privilegio, le pene devono essere tali da incutere in quegli strati il timo-
re di un declino ulteriore dalle usate condizioni di esistenza®'.

Chi va in carcere non tornera pitt da dove ¢ venuto. Finira in una zona marginale ag-
gregandosi a una popolazione marginale. La prospettiva del carcere e della conseguente
caduta nella delinquenza ove il crimine si «specializza», € sottoposto a lunghe pene
detentive, ¢ investito da ogni parte dalla polizia ed ¢ esposto all’ostilita popolare, pressa
gli illegalismi dei poveri e dei proletari:

Blocca — scrive Foucault in Sorvegliare e punire — o per lo meno mantiene ad un livello
sufficientemente basso le pratiche illegali correnti (piccoli furti, piccole violenze, rifiuto
o deviazioni quotidiane dalla legge), impedisce loro di sfociare in forme ampie e manife-
ste, un po’ come se 1’effetto di esempio che un tempo veniva richiesto allo splendore dei
supplizi, lo si cercasse ora piuttosto che nel rigore delle punizioni nell’esistenza visibile,
segnata dalla delinquenza stessa: differenziandosi dagli altri illegalismi popolari, la de-
linquenza pesa su di essi®.

4. «Il crimine é un colpo di Stato che viene dal basso» (Victor Hugo)

Nel corso su La société punitive Foucault sostiene che nella «guerra sociale» che in-
furia nei primi decenni dell’accumulazione del capitalismo manifatturiero e industriale,
la borghesia ha condotto una serie di strategie con grande capacita politica e con lucido
cinismo. Stéphane Legrand ha ripreso questo spunto sostenendo che la creazione della
delinquenza nei primi decenni del XIX va considerata un capolavoro politico della bor-
ghesia. Foucault ci ha mostrato che la delinquenza, scrive Legrand, ¢ stata artificialmente
costituita come un ambiente controllabile e utilizzabile in parallelo alla moralizzazione
e al disciplinamento del proletariato. Il partage tra plebe proletarizzata e delinquenza,
scrive Legrand:

E stato impiantato nel mezzo della societa in quanto divisione strumentale tra due fra-
zioni della classe popolare le cui potenzialita sediziose e la rispettiva forza politica sono
state simultaneamente ridotte, controllate e, in base alla logica disciplinare della conver-
sione della forza politica in energia utile, sono state rese economicamente e politicamente
vantaggiose>>.

A questo proposito, Foucault osserva che la costruzione del muro tra proletariato e
plebe non proletarizzata da cui uscivano i delinquenti non fu facile®*. A questo fine furo-
no adottate una serie di misure che da un lato assicuravano la separazione tra proletariato
e delinquenza, dall’altro garantivano la permeabilita degli ambienti popolari alle infiltra-
zioni, alla delazione, allo spionaggio. Foucault parla di una strategia volta a complicare i

51 G.Rusche-O. Kirchheimer, Pena e struttura sociale, Bologna, il Mulino, 1978, p. 46.
52 M. Foucault, Sorvegliare e punire cit., pp. 306-307.

53  S.Legrand, Les normes chez Foucault cit., p. 141.

54 Foucault, Sorvegliare e punire cit., p. 315.
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rapporti tra proletariato, plebe non proletarizzata e delinquenza mediante la sproporzione
della severita con cui erano criminalizzate le lotte e gli scioperi rispetto alle pene relati-
vamente pill miti con cui erano sanzionati i reati di diritto comune. La lotta di classe fu
spoliticizzata mediante delle condanne molto pesanti che qualificavano I’antagonismo
operaio come un reato comune: «regolarmente, vennero accusate le azioni operaie di
essere animate, se non manipolate da criminali comuni»®. La durezza delle condanne
con cui erano colpite le lotte dei lavoratori era I’unita di misura della less eligibility, il
deterrente per dissuadere il proletariato dalla lotta di classe: «Vennero mescolate nelle
prigioni le due categorie di condannati e accordato un trattamento preferenziale ai con-
dannati di diritto comune, mentre giornalisti o uomini politici detenuti avrebbero avuto
diritto, per la maggior parte del tempo, ad essere tenuti a parte»S.

La lotta di classe modifico il profilo giuridico del delitto politico. In Francia, nella
legislazione della monarchia di luglio, il delitto politico era ancora considerato come
un delitto di opinione. Il delitto politico diventava un crimine comune nel momento in
cui, in occasione delle manifestazioni e dei disordini, si verificavano dei saccheggi e dei
furti. La lotta politica era un faccenda riservata a uomini per bene e non aveva nulla a che
fare con la brutalita, la poverta e la fame. I privilegi dei detenuti politici prevedevano un
miglior regime alimentare che poteva essere fornito anche dall’esterno: i detenuti politici
avevano diritto a visite frequenti e prolungate, godevano della liberta di comunicazione
e di espressione, erano esentati dall’obbligo del lavoro. Nella seconda meta degli anni
Trenta le cose cambiano. A seguito delle rivolte nelle prigioni del 1830 e con la crisi
della campagna per la riforma carceraria, le condizioni della detenzione si inaspriscono
soprattutto per chi aveva organizzato e partecipato a azioni di sabotaggio, alle interru-
zioni selvagge del lavoro, agli scioperi®’. Tra gli elementi di quella che Foucault chiama
la «tattica multipla» con cui fu approfondita la contrapposizione tra proletariato, plebe
e delinquenza vanno annoverati 1’ostilita della pubblicistica operaia nei confronti delle
condizioni carcerarie dei «comuni» ritenute pit confortevoli di quelle dei proletari che
erano dentro per le agitazioni operaie; la polemica contro i filantropi accusati di essere
indulgenti con i criminali; gli attacchi agli scrittori, Eugéne Sue in testa, che abbellivano
il mondo dei delinquenti. A questo riguardo, Michelle Perrot ricorda che in occasione
delle grandi rivoluzioni — dal 1789 alla Comune — le porte delle prigioni non sono state
aperte per liberare i detenuti comuni. Durante la rivoluzione del 1848 la liberazione dei
detenuti fu rigidamente selettiva. In febbraio, il governo provvisorio decretava la libera-
zione dei prigionieri politici e ordinava contestualmente che i detenuti per crimini contro
la persona e le proprieta restassero in carcere. Gli insorti, che avevano solidarizzato con
le prostitute in lotta contro i medici e le guardie dell’Hotel Dieu, che avevano sostenuto i
soldati incarcerati per infrazioni disciplinari e avevano manifestato davanti alle prigioni
per la scarcerazione degli operai arrestati, erano rimasti in silenzio di fronte ai detenuti
comuni. Il «moralismo» del movimento operaio, prosegue Perrot, esprimeva la volonta
di escludere a priori qualsiasi sospetto di collateralismo tra proletariato e delinquenza.
Non furono infrequenti le esecuzioni sommarie di chi era stato sorpreso a rubare o a
saccheggiare durante gli scontri e i disordini®. Il carcere era all’ordine del giorno del

55 Ibidem.

56 M. Foucault, Sorvegliare e punire cit., pp. 315-316.

57 M. Perrot, Les ombres de [’ histoire cit., pp. 196-198.,]J.-C. Vimont, La prison politique en France:
genese d’un mode d’incarcération spécifique, Paris, Anthropos, 1993.

58 M. Perrot, Les ombres de I’ histoire cit., pp. 191-217.
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movimento insurrezionale limitatamente alla critica del lavoro dei detenuti. Come de-
nunciava Louis Blanc, il lavoro in carcere era una delle cause della miseria degli operai
e del paradosso per cui le condizioni materiali della detenzione non costituivano un mo-
tivo di less eligibility, non risultando peggiori del regime alimentare e degli alloggi dei
lavoratori. Il diritto al lavoro, parola d’ordine di operai e artigiani in lotta sulle barricate
del 48, doveva essere riservato al lavoro salariato e vietato ai criminali e ai delinquenti.*.

La contrapposizione tra delinquenti e proletari che era al centro della pubblicistica
operaia e socialista nonché della letteratura e della stampa borghese era continuamente
smentita dalla trasfusione tra classi lavoratrici e classi pericolose. Foucault osserva che la
presenza dei delinquenti, percepita come vicinissima, doveva essere rappresentata come
una realta remota. Nella prima meta del XIX secolo, la vicinanza dei domestici che ruba-
vano, la prossimita degli operai che razziavano e sabotavano, la presenza dei vagabondi,
dei mendicanti, dei ladri e delle prostitute agli angoli delle strade, delle mute dei bambini
che si aggiravano per i quartieri poveri e venivano ingaggiati per le incursioni nelle case
dei ricchi, era sublimata nei feuilleton di Eugene Sue e di Ponson du Terrail provocando
effetti assai diversi rispetto a quelli che si proponevano gli scrittori®. Nella Sacra famiglia
Marx ed Engels scrivono pagine di fuoco su Eugéne Sue e i Misteri di Parigi®'. 1 giudizi
di Marx e di Engels — Sue ¢ un reazionario, ¢ un esponente del peggior riformismo piccolo
borghese che esalta la filantropia, la beneficienza e un ipocrita umanitarismo — sono inec-
cepibili per ci0 che concerne i contenuti del libro e le posizioni politiche e ideologiche di
Sue®. Analizzando gli effetti sociali del romanzo Louis Chevalier scrive che 1’adesione
senza precedenti del pubblico popolare ai Mystéres lo ha trasformato da un libro che parla
delle classi pericolose da un punto di vista borghese, in un libro di cui si sono appropriate
le classi lavoratrici. L’influenza dei lettori di estrazione popolare sulla redazione del testo
mediante un flusso imponente di lettere che, ad ogni puntata del feuilleton, intervenivano
sulle trame, sui personaggi e sulle dinamiche narrative, ha come guidato la penna di Sue
nelle direzioni dettate dai proletari. I Misteri di Parigi & il libro delle classi pericolose,
conclude Chevalier, che per volonta del popolo ¢ diventato il libro della classi lavoratrici.
I proletari si sono rispecchiati nelle caratteristiche fisiche e morali delle classi pericolose,
hanno riconosciuto la stessa poverta, gli stessi stracci, la stessa bruttezza, la medesima
violenza, rivendicando la condivisione di una stessa comunitd di destino®.

Verso la fine del capitolo lllegalismi e delinquenza di Sorvegliare e punire Foucault
scrive:

I rapporti delle classi povere con I’infrazione, la posizione reciproca del proletariato e
della plebe urbana, dovrebbero essere studiati. Ma una cosa ¢ certa: la delinquenza e la re-
pressione vengono considerate, nel movimento operaio degli anni 1830-50, come una po-
sta importante. Ostilita ai delinquenti, senza dubbio, ma battaglia intorno alla penalita®.
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e soci, in K. Marx-F. Engels, Opere, Vol. 1V, 1844-1845, trad. it. di R. Panzieri, A. Scarponi, A.
Zanardo, Roma, Editori Riuniti, 1972, pp. 181-234.

62 Si veda in particolare U. Eco, Il superuomo di massa: retorica e ideologia del romanzo popolare,
Milano, Bompiani, 2001 (1976).

63 L. Chevalier, Classi lavoratrici e classi pericolose cit., pp. 519-526.
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Questa battaglia attaccava la strategia con cui la borghesia gestiva la divisione tra prole-
tariato e plebe, tra classes laborieuses e classes dangereuses. Louis Chevalier ha scritto in
proposito che gli sforzi del movimento operaio per imporre un’immagine di sé caratteriz-
zata dall’orgoglio dei produttori, artefici del futuro dell’'umanita, ¢ stata una lunga lotta per
liberarsi dallo stigma della pericolosita condiviso, per un considerevole periodo di tempo,
dalle classi popolari®®. A questa condivisione, rimossa nella storia del movimento operaio,
lo storico francese, e lo stesso Foucault, hanno dedicato analisi importanti. La «comunita
di destino» tra gli artigiani, i proletari occupati nelle manifatture e nelle industrie e la plebe,
i poveri, gli straccioni, i ladri e 1 «malfattori», ¢ proclamata dai primi giornali «socialisti»
e operai come la Ruche populaire e 1’ Atelier. Nelle denunce delle condizioni dei lavoratori
si giunge a rivendicare la criminalitd come atto di resistenza e di rivalsa operaia. Questa
comunita di destino ¢& stata sostenuta da alcune formazioni politiche, soprattutto in Francia,
nel ventennio 1830-1850. Negli articoli dei giornali socialisti, le cronache giudiziarie pro-
pinate dai giornali borghesi come la «Gazette des Tribunaux» vengono bollate come inde-
gne operazioni antiproletarie in cui si inneggia alla galera e alla forca per i poveri mentre:

La delinquenza propria della ricchezza ¢ tollerata dalle leggi, e quando avviene che
essa cade sotto i loro colpi, ¢ sicura dell’indulgenza dei tribunali e della discrezione della
stampa. Di qui I’idea che i processi criminali possano diventare occasione di un dibattito
politico, che ¢ necessario approfittare dei processi di opinione o delle azioni intentate agli
operai, per denunciare il funzionamento generale della giustizia penale®.

I fourieristi, scrive Foucault, e poi gli anarchici, hanno redatto delle contro-cronache dei
processi penali contro i poveri, gli operai e i delinquenti, per politicizzare la criminalita.
L’attacco al sistema penale diventava il baricentro della lotta di classe, la leva della critica
della societa borghese e la rivelazione dell’energia rivoluzionaria contenuta nella malviven-
za. La contro-narrazione dei giornali popolari rovesciava punto per punto le descrizioni dei
moralisti e dei dei filantropi spingendosi ad estetizzare il crimine ma, contrariamente all’e-
stetismo della cronaca nera e del romanzo poliziesco borghese, «per una ben diversa lotta»®’.
Nella campagna fourierista, 1’estetismo rivoluzionario con cui erano esaltati i prigionieri,
«la parte pill infelice e pilt oppressa dell’umanita», era abbinata con cid che Foucault, a par-
tire dal corso su Bisogna difendere la societa, definisce biopolitica: «La contro-cronaca nera
sottolinea sistematicamente i fatti di delinquenza nella borghesia, mostrando come essa sia
la classe sottoposta alla ‘degenerazione fisica’, alla ‘putrefazione morale’ [...]»* Dai tempi
di Balzac e di Frégier la borghesia aveva razializzato il conflitto di classe; aveva imposto un
discorso centrato sulla minaccia rappresentata da una moltitudine di immigrati, infettati dal-
la violenza e minati dalla corruzione®. E su questo terreno «biopolitico» che si & sviluppata
la reazione uguale e contraria del social-razzismo: «Che si parli di Fourier, all’inizio del se-
colo, o degli anarchici, alla fine del secolo, passando attraverso tutte le forme di socialismo,
si coglie sempre nel socialismo una componente di razzismo».
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5. Restituire la parola

Nelle pagine di Sorvegliare e punire dedicate alle campagna fourierista di politiciz-
zazione della delinquenza, Foucault cita un episodio particolarmente interessante di
restituzione della parola di un delinquente. Si tratta di un resoconto apparso su «La
Phalange» che ricostruisce minuziosamente 1’interrogatorio di un giudice a un ragazzo
di tredici anni, recidivo, accusato di vagabondaggio dopo che una condanna di due anni
in una casa di correzione lo aveva inserito nei circuiti della delinquenza. Rispondendo
alle domande del giudice che lo incolpa di trasgredire con il suo modo di vivere i valori
della civilta — non ha una casa, non ha famiglia, non ha un reddito stabile perché non ha
un «padrone», ecc. — il giovane rivendica una per una le «trasgressioni» come altrettanti
diritti naturali. Il ragazzo da, di fronte al giudice, la sua personale versione di un giusna-
turalismo proletario e antiborghese:

Tutti gli illegalismi che il tribunale codifica come infrazioni, ’accusato le aveva ri-
formulate come affermazione di una forza viva: 1’assenza di habitat in vagabondaggio,
I’assenza di maestri in autonomia, 1’assenza di lavoro in liberta, 1’assenza dell’impiego
del tempo in pienezza dei giorni e delle notti’".

Per Foucault, nella storia del movimento operaio, del sindacalismo e dei partiti socia-
listi e comunisti, la militanza intorno all’illegalismo proletario portata avanti dai fourie-
risti con i tentativi di restituire le voci dei condannati e dei delinquenti & una’eccezione.
Quelle azioni, nota Foucault, fanno parte di un’altra storia che interseca quella ufficiale,
una storia in cui il tabu della dicotomia tra reato comune e crimine politico & stato in-
franto da un illegalismo proletario irriducibile: «Si puo dire che la forza dell’ideologia
anarchica ¢ legata alla persistenza e al rigore di una coscienza e di una pratica dell’ille-
galismo nella classe operaia — una persistenza e un rigore che né la legalita parlamentare
né la legalita sindacale riusciranno mai a riassorbire»’. L’identita della classe operaia
insieme a quelle delle organizzazioni sindacali e politiche si sono costituite, secondo
Foucault, a partire dal partage che ha continuato a separarle dalla «plebe», e soprattutto
dai delinquenti. Non c’¢, spiega Foucault, il proletariato e poi il Lumpenproletariat. La
storia del movimento operaio ¢ avvenuta nell’alveo di quel partage, che & stato continua-
mente approfondito per gran parte del XIX secolo e del Novecento dando luogo a uno
dei processi pill fondamentali dell’antropologia politica moderna’.

Cosa sappiamo dei Lumpen, della plebe e dei delinquenti? Il sapere su questi soggetti
¢ sempre un sapere degli altri. Lo si puo ricavare, ad esempio, dalla storia del marxismo
che nei riguardi del sottoproletariato e dei delinquenti raramente ha fatto degli sconti. I
criminali sono abbinati ai Lumpen: sono stati usati in ogni epoca per spiare e denunciare
i militanti e gli attivisti sindacali e politici; sono assolutamente incapaci di sviluppare
una coscienza di classe in quanto non sanno cosa sia la solidarieta tra gli sfruttati; sono
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sempre stati un intralcio per la costruzione dell’unita dei proletari; ne hanno sistemati-
camente indebolito 1’azione politica. I delinquenti sono dei nemici di classe, alla meglio
dei parassiti con cui non ¢ pensabile alcuna alleanza™. Nelle sue declinazioni piu super-
ficiali, il marxismo attribuisce meccanicamente al capitalismo la produzione della crimi-
nalita: «Non ¢ il capitalismo a produrre la criminalita», dice Foucault nel corso Théories
et institutions pénales:

Carattere superficiale dell’analisi: ¢ il capitalismo che produce i ladri e gli assassini;
senza capitalismo, dunque, basta assassini. Bisogna invece dire che il capitalismo non
puod sussistere senza un apparato repressivo la cui principale funzione ¢ antisediziosa.
Questo apparato produce una determinata codifica tra penalita e delinquenza’.

Una volta cristallizzata 1’analisi della criminalita come prodotto del capitalismo, il mar-
xismo si € per lo pitt appoggiato agli enunciati standard dei discorsi tenuti sulla delinquen-
za. Foucault ha mostrato che la delinquenza ¢ una positivita su cui agiscono determinati
dispositivi di potere e determinate formazioni del discorso scientifico e pseudoscientifico
che vertono su una serie di aspetti caratteriali e comportamentali: dal corpo alla religione,
dall’alimentazione alla salute mentale, dagli accidenti biografici alla sessualita, ecc. In
carcere si & sempre scritto, ricorda Michelle Perrot, dai graffiti sui muri studiati da Lom-
broso a una pletora di confessioni, autobiografie, memoriali. Spesso sono le autorita — i
giudici, i criminologici, gli psichiatri — a incoraggiare o persino a esigere queste scritture.
Questi testi devono mantenersi entro limiti rigidamente definiti. Devono rievocare fatti
strettamente individuali da cui il condannato non puo estrapolare nulla di generale:

Cosi viene stabilito — scrive Foucault in una straordinaria prefazione al libro di un ex
detenuto — che il condannato non pud avere dei pensieri perché pud avere solo dei ricor-
di. Soltanto la sua memoria ¢ ammessa, non le sue idee [...] L’infrazione non ¢ fatta per
essere pensata: deve solamente essere vissuta, e poi ricordata’s.

Il detenuto € un uomo solo che pensa e parla da solo. Non ¢ ammissibile che i prigio-
nieri possano socializzare dei pensieri concepiti in comune che riguardano il presente, il
mondo, tanto meno il carcere e la giustizia. Le conclusioni su quello che i detenuti pen-
sano, dicono e scrivono le tirano gli altri. I racconti diventano dei «casi», vengono cio¢
sottoposti ad un trattamento che li iscrive in fenomeni di insieme classificati dai concetti
della psicologia, della psichiatria, della sociologia e della criminologia. I detenuti hanno
in comune solo cio che ¢ stabilito dai discorsi che li designano e che producono le no-
zioni che si applicano a loro: «Cosi si puo essere sicuri che non formeranno niente altro
che una collezione; mai un movimento collettivo che si farebbe portatore di una propria
riflessione»’”. La criminalita ¢ una figura estrema della poverta: costituita, oggettivata e
riprodotta «come un campo di analisi, come un tema di riflessione, condotta da altri e
per altri». Si ¢ dato il caso, prosegue Foucault, che in una particolare congiuntura sto-
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rica — caratterizzata dalle lotte dei detenuti negli Stati Uniti, in Francia e in altre parti
d’Europa tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta; dalla politicizzazione del
carcere e del sistema della giustizia da parte dei movimenti politici; dalla costruzione di
un fronte comune tra militanti incarcerati e detenuti comuni; dall’esperienza del Groupe
d’information sur les prisons con il ruolo che vi ha giocato Foucault — i detenuti abbiano
parlato in prima persona, e non per rievocare ricordi personali’®. I prigionieri hanno agito
per poter parlare della legge di fronte alla legge, dice Foucault. I fattori che, secondo
Foucault, hanno permesso un legame tra un movimento politico esterno alle prigioni e
il movimento dei detenuti all’interno delle carceri sono molti. Innanzi tutto una trasfor-
mazione profonda della composizione della forza lavoro su cui non facevano pil presa i
valori che hanno contraddistinto la storia del movimento operaio tra XIX e XX secolo: la
legalita, il decoro e le virti proletarie™. I giovani operai, prosegue Foucault, che rifiutano
I’etica del lavoro formano un’area in cui convivono con i semi-occupati, i disoccupati,
i precari: «Nel momento in cui il margine si massifica, potremmo dire che la massa si
emargina»®. Si sono contestualmente moltiplicati i focolai della politicizzazione dei sot-
toproletari, dei figli degli immigrati tenuti ai margini del mercato del lavoro e del consu-
mo nelle banlieus, nei ghetti, nelle new rowns e negli Stati Uniti, in Francia e in Europa.
Infine, Foucault osserva che la caratteristica principale dei movimenti e delle esperienze
politiche contemporanee ¢ la politicizzazione degli ambiti pill disparati: I’alimentazione,
il sesso, i rapporti familiari, la scuola I’'universita, il potere delle discipline e delle isti-
tuzioni scientifiche, la giustizia, la delinquenza e la prigione. A partire dalla lotta contro
le privazioni e le violenze quotidiane, i detenuti hanno iniziato a mettere in questione il
sistema della giustizia. La prigione appare come un anello di un continuum di cui sono
elementi costitutivi la separazione tra classe operaia e sottoproletariato e la dicotomia tra
crimine comune e delitto politico. A questo riguardo Foucault sostiene che il movimento
dei detenuti ¢ riuscito a portare alla luce delle tematiche particolarmente ostiche, e cio¢
che la delinquenza ¢ un fenomeno politico, che il diritto penale non & una conseguenza
della delinquenza e della criminalita, ma che delinquenza e criminalita sono fabbricate
dal diritto penale come effetti di una guerra sociale e che «la penalita ¢ da cima a fondo
politica»®!. La perdurante centralita di questa tematica, che Foucault continuera a svi-
luppare sino alla fine del suo lavoro e del suo impegno militante, ¢ confermata dai suoi
continui aggiornamenti e riqualificazioni %

Foucault ha sostenuto che la sanzione penitenziaria, oltre a consentire la sperimen-
tazione di forme di controllo e disciplinamento da estendere poi nella societa attraverso
pratiche di governance biopolitica, abbia appunto una funzione distintiva. Essa si realizza
attraverso la produzione di una frattura artificiale nelle classi subordinate, ossia attraver-
so la contrapposizione — funzionale al potere — tra classi laboriose e classi pericolose.
L’opportunita di sostenerla con altri elementi di distinzione (i tratti somatici e culturali
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legati alla provenienza geografica) sara difficilmente tralasciata dal potere interessato a
frazionare il potenziale conflittuale e a ostacolare le dinamiche di aggregazione tra gli
oppressi®.

Foucault osserva che il libro di Serge Livrozet, ex detenuto, militante del movimento
di lotta nelle prigioni, ¢ un’importante testimonianza della restituzione e della presa di
parola dei carcerati e dei delinquenti®. «Una filosofia del popolo», quella di Livrozet,
cosl la definisce Foucault, nata nella lotta dentro e al di fuori del carcere, figlia di una
certa esperienza e di un certo pensiero popolare sulle leggi prodotti dai poveri:

Perché esiste da davvero molto tempo un pensiero dell’infrazione intrinseco all’infra-
zione stessa; una certa riflessione sulla legge legata al rifiuto attivo della legge; una certa
analisi del potere e del diritto praticata da quelli che erano in lotta quotidiana con il diritto
e con il potere. Stranamente, questo pensiero sembra aver fatto pill paura dell’illegalita
stessa, poiché & stato censurato piu severamente dei fatti che lo accompagnavano, o di
cui era I’occasione. Di tanto in tanto, lo si € visto comparire con particolare clamore in
tutta una corrente di pensiero anarchico, ma piu spesso ¢ stato furtivo. Non di meno, si ¢
trasmesso ed elaborato®.
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