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«Accogliere chi? Un ospite interno. Accoglierlo prima di esaminarlo e 
d eventualmente respingerlo. Intrepidezza, atteggiamento infinitamente più 

ricco e alla fine forse più efficace della prudenza di chi edifica muraglie» 
E. Fachinelli1

Il fenomeno delle grandi migrazioni, che nella contemporaneità sta influenzando in 
modo estremamente significativo le trasformazioni sociali a livello globale, pone una serie 
di problematiche che investono differenti livelli di comprensione. Primariamente, la do-
manda verte sul rapporto del soggetto con l’alterità dello straniero, di colui che, tentando 
di raggiungere l’Europa dal paese d’origine, si lascia alle spalle un sistema culturale, una 
lingua, un sistema valoriale, una tradizione per incontrarne un’altra. Nella contemporaneità 
lo straniero è rigidamente identificato con l’immagine triste e marchiata dalla solitudine del 
migrante o con quella persecutoria del terrorista. In ogni caso si assume come necessaria 
una fondamentale asimmetria, per la quale un soggetto riconosce un altro come straniero 
senza considerare di essere a sua volta, nei suoi confronti, uno straniero. Jean-Claude Mil-
ner2 riconosce due fondamentali esperienze che un soggetto fa nell’incontro con lo stra-
niero, la prima delle quali riguarda la differenza linguistica: è straniero colui che, parlando 
una lingua differente, non riusciamo a situare all’interno del nostro campo di circolazione 
della parola, il campo sociale. In secondo luogo, straniero è colui del quale ignoriamo il 
nome, e anche nel caso in cui lo conoscessimo, non lo ricollegheremmo a nulla se non ad 
una dissonante sequenza di suoni. Quest’asimmetria fra un punto di riferimento centrale 
e l’alterità dello straniero non cambia invertendo le parti e cambiando punto di vista, in 
quanto si invertirebbe solo specularmente il rapporto, rimanendo inalterata la differenza. 
Nell’esperienza dell’empatia, possiamo metterci nei panni di un adolescente migrante che 
per la prima volta incontra una nuova cultura, una nuova lingua, un nuovo mondo, ma così 
facendo non faremmo che ribaltare i ruoli, in nessun caso depotenziando questa asimmetria 
che si presenta, oggi, come una necessità strutturale insita in questo tipo di relazione. 

In realtà, ricorda Milner, essa non è sempre esistita, ed anzi c’è stato un tempo in cui 
il rapporto fra il soggetto e l’alterità dello straniero era contraddistinta da una chiara 

1	 E. Fachinelli, La mente estatica, Milano, Adelphi, 1989, p. 15.
2	 J.-C. Milner, Dall’ospite al nemico, dal prossimo al lontano, i nomi dello straniero, «Lettera» 6 

(2016), pp. 17-29.
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reciprocità. È il caso della Grecia classica, nella quale la figura dello xenos richiamava 
chi, venendo da lontano per un tempo limitato, veniva trattato da pari a pari, dando per 
assunto che non si trattasse di uno schiavo. Quest’ultimo, infatti, non aveva un nome 
proprio, e l’appellativo xenos, riferito ad un viaggiatore del quale non si conosceva il 
nome, stava proprio a sostituire questo supposto nome da uomo libero. Questo gesto di 
cortesia è ben esemplificato dal dialogo platonico delle Leggi3, che si svolge a Creta e 
vede, come partecipanti, un cretese e due stranieri, uno proveniente da Atene e l’altro da 
Sparta. Prendendo come modello quello attuale dell’asimmetria, ci potremmo aspettare 
che il cretese sia l’unico a chiamare tutti gli altri xenoi, stranieri. Al contrario, durante il 
dialogo sia l’ateniese che il lacedemone si rivolgono al cretese chiamandolo con lo stesso 
nome che egli attribuisce a loro, xenos. 

Ci sono altre tracce di questa assoluta reciprocità anche nella cultura latina, esemplifi-
cata dai rapporti fra hospes e fra hostis. L’ospitalità, nella romanità classica, presumeva 
che l’ospite che entra nella cerchia di appartenenza dell’altro rispettandone le regole fos-
se trattato da pari: questa reciprocità penetra in alcune lingue romanze come il francese 
o l’italiano, che usano il termine ospite per identificare sia colui che ospita sia colui che 
gode dell’ospitalità dell’altro. L’hostis, inteso come avversario in una guerra regolare e 
dichiarata, si riconosce come tale per un altro hostis, in un rapporto di reciprocità san-
cito da una regolare dichiarazione di guerra. Così come si è nemici di coloro i quali ci 
sono nemici, e si è ospiti di altri ospiti, nell’epoca classica lo straniero è strutturalmente 
straniero, riconoscendosi come tale, per un altro straniero. La differenza non è di strut-
tura, ma riguarda primariamente la cerchia di appartenenza, ciò che abbiamo identificato 
come campo sociale o campo linguistico.

Oggi, di questa reciprocità non sembra essere rimasto che qualche residuo termino-
logico desueto: lo straniero oggi ha assunto le inquietanti sembianze dell’arabo ne Lo 

straniero di Camus, portatore di un’alterità intollerabile: un passo falso, ingenuo, un 
nonnulla, e lo straniero diventa il nemico, l’incontro diventa lotta. È proprio questo, in-
fatti, l’ordinamento simbolico che fa da sfondo alle riflessioni della psicoanalista Maria 
Laura Bergamaschi nel sulle migrazioni nel suo Adolescenti migranti e nuovo mondo: 

geografie dell’inconscio4. Il testo, secondo volume della collana Tyche di Mimesis, ha 
come oggetto appunto la possibilità di una tyche, un incontro strutturalmente problemati-
co e generativo con quell’intima estraneità di cui i recenti flussi migratori si fanno perfet-
ti sembianti. Bergamaschi studia questo incontro alla luce della teoria psicoanalitica, qui 
applicata come disciplina atta a rappresentare epistemologicamente ed eticamente una 
visione scientifica sulla singolarità, su di un soggetto come portatore di una verità incon-
scia irriproducibile. Ed è proprio la dottrina di Jacques Lacan ad essere usata come pietra 
angolare per questa ricerca dalla multiforme identità. Fedele allo junktim5 freudiano che 
lega indissolubilmente la ricerca teorica con la pratica clinica, il testo non rappresenta 
una accademica dissertazione su un tema di rilevanza attuale, cadendo nell’errore di uti-
lizzare indebitamente la psicoanalisi come una visione generale del mondo, bensì riesce 

3	 Platone, Leg, I.
4	 M.L. Bergamaschi, Adolescenti migranti e nuovo mondo: Geografie dell’inconscio, Milano, Mi-

mesis – Tyche, 2, 2017.
5	 Si tratta della particolare interconnessione tra due elementi (misure, leggi) tale da implicare che i 

due elementi vanno applicati o presi insieme, in blocco (cfr. Dizionario Sansoni, Tedesco-Italia-
no). Cfr. S. Freud, Il problema dell’analisi condotta da non medici, Poscritto del 1927, in Opere 

di Sigmund Freud (d’ora in poi OSF), vol. X, Milano, Bollati Boringhieri, 1924-1929.
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nel tentativo di porre in tensione alcune classiche teorie del primo Lacan con alcune 
riflessioni emergenti dalla pratica clinica.

L’interesse, da questo punto di vista, si concentra soprattutto sulle dinamiche psichiche 
che investono gli adolescenti migranti. In quest’ottica, Bergamaschi mette in luce come, 
riprendendo l’assunto psicoanalitico che l’adolescenza si presenti con il ritorno di ango-
sce di frammentazione tipiche della primissima infanzia6, la condizione dell’adolescen-
te migrante si configuri come un quadro estremamente complesso in cui ad un periodo 
evolutivamente critico si sovrappone il peso simbolico e reale della migrazione. Questo 
doppio attraversamento, con il quale all’adolescente migrante si chiede di transitare da 
un ordine culturale ad un altro nel momento in cui egli è oltretutto impegnato nel diffi-
cile transito dall’età infantile all’età adulta, rende ragione di una dinamica psichica che 
smentisce un assunto fondamentale della psichiatria interculturale: la sofferenza psichica 
non è, come vogliono alcuni autori, una condizione a priori del processo migratorio. Essa, 
al contrario, sorge in relazione alle modalità con cui l’atto dello spostamento rivela al 
soggetto qualcosa di un suo punto di verità inconscio. La condizione della migrazione in 
adolescenza esaspera quello spostamento di posizione soggettiva tipico dell’età evolutiva, 
impastando indissolubilmente istanze corporee e istanze linguistiche (nella misura in cui, 
seguendo Lacan, l’inconscio sarebbe strutturato come un linguaggio7): l’incontro con una 
nuova lingua, da questo punto di vista, riattualizza quel “trauma originario” che la psico-
analisi strutturalista francese fa risalire all’incontro del soggetto infans con il linguaggio8.

La tesi qui esposta è che l’impatto con una nuova cultura, risignificando a posterio-
ri il trauma edipico dell’ingresso nella dimensione del codice condiviso e della legge, 
riveli al soggetto e a chi gli sta attorno qualcosa del suo rapporto intimo con la cultura 
di appartenenza. Questo spostamento, nell’atto di tradurre una lingua in un’altra, apre 
inderogabilmente uno iato nella struttura inconscia del soggetto. Esso si ritrova hilflos9, 
inerme, di fronte a ciò che significa per lui parlare, vivere, pensare, riconoscere ed es-
sere riconosciuto come un soggetto di desiderio, in breve alla tragicità intrinseca che 
caratterizza ogni esperienza di parola. Lo stato di inermità di fronte ad un nuovo codice 
è comprensibile alla luce della teoria psicoanalitica, per la quale la cultura, nel suo in-
sieme di elementi linguistici ed emotivi, si costruisca principalmente a scopo difensivo 
al fine di far fronte alle angosce primordiali di distruzione e frammentazione che assog-
gettano il bambino nei primi anni di vita in riferimento ai due grandi temi che, secondo 
Lacan, sfuggono alla funzione bonificatrice del registro simbolico ponendosi come emi-
nentemente reali: la morte e la sessualità10. Se l’attuale ordinamento simbolico pone lo 
straniero in una situazione di asimmetria rispetto al modello culturale di chi lo ospita, 
con i conseguenti vissuti di spaesamento ed inadeguatezza, l’adolescente che si trova 
occupato in questo difficile spostamento deve far fronte ad un’ulteriore irreciprocità, de-

6	 D. Meltzer, M. Harris, Quaderni di psicoterapia infantile, vol.1, Psicopatologia dell’adolescenza, 
Roma, Borla, 1979.

7	 J. Lacan, Funzione e campo della parola e del linguaggio, in Scritti, vol. I, Torino, Einaudi, 1974.
8	 A. Pagliardini, Jacques Lacan e il trauma del linguaggio, Giulianova, Galaad Edizioni, 2011.
9	 Hilflosigkeit, lo stato originario di radicale impotenza del bambino, abbandonato al bisogno e 

al dolore, che necessita dunque del soccorso dell’altro. Se nel Progetto di una psicologia (OSF, 
vol. II) Freud afferma che questo stato è «la fonte originaria di tutte le motivazioni morali», nel 
Compendio di psicanalisi mostra come il prezzo della sicurezza fornita dalle cure parentali sia 
«l’angoscia della perdita d’amore».

10	 J. Lacan, Il seminario, Libro VII. L’etica della psicoanalisi (1959-1960), Einaudi, Torino, 2008, 
p. 98-99.
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terminata dal crollo della cornice simbolica che nella cultura d’origine aveva la funzione 
di contenere l’impatto traumatico di ciò che nell’esperienza della morte e della sessualità 
non si assoggetta alle leggi del significante. Tutto si muove contemporaneamente e cao-
ticamente: i ricordi, il corpo, i legami, le identificazioni. Lo spostamento da una cultura 
all’altra mette il soggetto di fronte a ciò che strutturalmente sfugge alla simbolizzazione, 
l’esperienza lacaniana dell’incontro angosciante con il reale.

Proprio a partire da un dato di angoscia reale Bergamaschi apre la sezione clinica del 
testo, la costruzione del caso clinico di Agar. Il nome – fittizio, per l’esposizione del caso 
– scelto da Bergamaschi anticipa qualcosa dell’identità sradicata di Agar: Il richiamo è 
al nome della schiava che divenne moglie di Abramo, quattordicenne di origini arabe 
impegnata nel far fronte da una parte all’asimmetria fra la lingua del padre e quella della 
cultura in cui oggi vive, dall’altra all’irreciprocità famigliare fra una funzione paterna 
fondamentalmente debole – quanto distante dalla cultura occidentale in cui ormai vive 
– ed una legge materna che non lascia alcun margine di autonomia. Il resto, lo scarto 
di questi rapporti squilibrati, si riversa sul corpo della ragazza: esso diventa ricettacolo 
e forma delle angosce di frammentazione che la invadono. Un corpo, quello di Agar, 
morcele, «in frammenti» – direbbe Lacan11 –, in balia incontrollata delle proprie istanze 
pulsionali sregolate, senza un’identificazione sessuale stabile se non quella che la pone 
come indifferenziata rispetto al corpo di una madre rispetto alla quale Agar non è che 
un oggetto scarto. La sua identità viene ridotta alle sole componenti corporee, e se se-
guiamo l’insegnamento di Jacques-Alain Miller, non vi è nulla di più angosciante che 
essere ridotti a corpo12. Lei è schiacciata, impossibilitata ad appellarsi ad un’alterità che 
la assoggetta sia sul piano famigliare che su quello sociale: la risposta, reattiva, di Agar è 
s-velare, riportare nel primo piano nel discorso la sua posizione di oggetto, angosciare e 
rendere impotente l’Altro come tentativo, sempre fallimentare, di controllo.

La frammentazione di Agar, il suo non essere riconosciuta in una struttura linguistica 
che la elegga a soggetto di desiderio, in questo senso, è ancor più evidente nell’analisi 
del rapporto con la figura paterna e con la cultura d’origine. Il padre di Agar, saldamente 
ancorato ad un’ortodossia religiosa, costringe Agar a pregare seguendo i precetti del-
la tradizione islamica, limita la soggettività della figlia concependo il ruolo genitoriale 
come agenzia di disciplina e rigore morale: il Dio coranico, come le rigide figure che 
accostano l’informe corpo in frammenti della giovane ragazza, in questa prospettiva è 
portatore di un’invasività con la quale risulta impossibile entrare in una dialettica ge-
nerativa: un Dio che, seguendo le parole di Agar, può solo essere reso mansueto con la 
preghiera. 

Questo particolare snodo del caso clinico risulta essenziale per la lettura che Ber-
gamaschi compie dell’impasse che affronta la psicoanalisi una volta posta «alla prova 
dell’Islam», ma in generale di fronte alla questione della diversità delle culture. Siccome, 
fin dalla sua prima formulazione, la teoria psicoanalitica identifica inderogabilmente la 
psicologia individuale con quella collettiva, è necessario che, sul piano della pratica 
come su quello della ricerca, essa sappia tener conto di qualsiasi eventuale variazione 
dell’ordine simbolico-culturale, in quanto esso incide in modo estremamente significati-
vo sulla vita psichica del soggetto, e di conseguenza sulla possibilità della sua compren-

11	 J. Lacan, Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’Io, XVI Congresso interna-
zionale di psicoanalisi, Zurigo, luglio 1949.

12	 J.-A. Miller, L’osso di un’analisi, Milano, Franco Angeli, 2001.
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sione. In questo senso risulta necessario che la psicoanalisi, nell’epoca delle migrazioni, 
studi e formuli un sapere che le permetta di leggere in chiave scientifica i fenomeni 
clinici dell’individuo e della collettività in riferimento al sistema culturale (o ai sistemi 
culturali) messi in gioco. I fenomeni migratori, cambiando strutturalmente l’omeostasi 
della nostra cultura, influenzano in modo altrettanto significativo la struttura delle fami-
glie, la loro gerarchia interna, la loro forma, ed è necessario che la clinica tenga conto 
di queste nuove determinazioni, affinché esse siano agenti di generatività e di desiderio, 
piuttosto che concause dell’indebolimento generalizzato dei legami sociali, della paura 
immaginaria e dell’odio per l’alterità e della precarietà con la quale si tende a vivere la 
divisione fra due culture differenti.

Ciò che implicitamente il pionieristico lavoro di Maria Laura Bergamaschi compie, 
problematizzando il complesso ambito clinico del disagio identitario degli adolescenti 
migranti, è una presa di posizione chiara e distinta sul tema della multiculturalità e dei le-
gami nella contemporaneità. In questa lettura, la psicoanalisi non si occupa di ristabilire 
quella reciprocità fra nativo e straniero, propria, come ricorda Milner, della struttura cul-
turale classica. La psicoanalisi, altresì, fa leva sulla propria etica, atta a valorizzare quella 
che è la differenza, la particolarità, il sintomo come porta d’accesso alla comprensione 
del soggetto dell’inconscio, tanto nella dimensione individuale quanto in quella sociale. 
L’incontro con l’alterità dello straniero, se non degradato ad un conflitto immaginario 
basato sulla ripetizione di dinamiche narcisistiche di identificazione e proiezione, porta a 
scoprire, retroattivamente, qualcosa del proprio ordinamento simbolico, del proprio po-
sto in esso e del posto che si occupa rispetto al desiderio dell’Altro. Si tratta di una nuova 
espulsione da una illusione idealizzante di fusionalità con la propria cultura, lo scoprirne 
il lato oscuro oltre quello della parvenza ideale, la sua quota reale. Soprattutto, se non 
di ripetizione ma di incontro – tyche – si tratta, il perturbante ingresso di questa alterità 
sulla scena ci svela qualcosa del rapporto che intratteniamo con lo straniero che abita la 
nostra vita psichica e che in buona parte la determina. Così come sul piano sociale si de-
termina un’incrinatura nell’ingenuo fantasma di naturalità dell’ideologia identitaria, allo 
stesso modo l’individuo fa la scoperta di una breccia nella propria struttura narcisistica, 
trova una differenza fra il reale e l’ideale, tra differenziazione e la fusionalità. Solo la 
consapevolezza di questa originaria alterità e della sua natura immanente permette, in 
un secondo tempo, una riformulazione del rapporto con essa. Questa tuttavia è, come 
evidenzia Angelo Villa13, un’espressione dell’estraneità molto differente rispetto a quel-
la dello sradicamento che sperimenta il soggetto migrante, contingente e giocato sulle 
dinamiche immaginarie di appropriazione e angoscia di fusionalità. Si tratta, invece, di 
una posizione soggettiva molto più simile a quella dell’esiliato, condizione strutturale 
che porta l’uomo a considerarsi straniero a sé stesso e nella sua stessa casa.

È interessante leggere, in ultima analisi e come spunto per proseguire su questa origi-
nale linea di ricerca, il modello politico che un testo come quello di Bergamaschi sugge-
risce implicitamente. In esso si suppone che la scoperta di un punto di verità soggettivo 
– individuale e collettivo – sia possibile solo a partire da un incontro con la differenza, 
con il limite, con il frozen borderline del proprio essere. Questo implica necessariamen-
te, sia da parte dello sradicato che da parte dell’esiliato, una risignificazione radicale 
della propria struttura culturale e del posto che si occupa presso di essa, una messa in 

13	 A. Villa, Lo straniero e l’Altro, «Lettera» 6 (2016), pp. 58-60.
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questione del principio dell’origine che reistituisce una dialettica, una simbolizzazione, 
un movimento di andirivieni. Esso, dalla natura sintomatica, impedisce quelle che Freud 
chiama fissazioni, cioè la cristallizzazione di un legame forte della libido con oggetti o 
immagini. Qualora essa costituisca una virtualità permanente, la fissazione apre al sog-
getto le porte alla regressione. Questa politica della differenza – che potremmo chiamare 
dell’inconscio – è principalmente una politica della valorizzazione della particolarità 
soggettiva, che diventa collettiva nella misura in cui la prima si rapporta con essa, e nella 
misura in cui il collettivo offre al soggetto la sua primaria condizione di esistenza.

Sull’estraneità, sulla differenza, si fonda la psicoanalisi. Essa comincia il suo percor-
so a partire dalla breccia interiore, dalla divisione soggettiva in primo piano nei quadri 
isterici di cui Freud si è occupato negli Studi sull’Isteria, atto inaugurale della pratica 
clinica della psicoanalisi. È l’estraneità propria di quello spazio condiviso che permette 
nell’analisi il procedere del trattamento, nella vita del soggetto quella mancanza che, 
secondo la teoria di Lacan, istituisce il desiderio come motore dell’esistenza, «un’occa-
sione di ripartire».


