
«IL VECCHIO MUORE E IL NUOVO NON PUÒ NASCERE».
SULLA COPPIA CONCETTUALE CITTÀ-CAMPAGNA  

NEI QUADERNI DEL CARCERE DI GRAMSCI
dI dIdIer contadInI

1. Gramsci lettore delle dinamiche spaziali1

Per lungo tempo l’attenzione degli studiosi del pensiero di Gramsci si è soffermata 
in maniera quasi esclusiva sul suo materialismo storico e sulla sua filosofia della pra-

xis. Negli ultimi decenni – complice l’affievolirsi della contesa politica intorno alla sua 
riflessione, in ambito europeo, e la nascita di un interesse originale per la sua opera, in 
ambito extraeuropeo2 –, si è fatta progressivamente strada una prospettiva d’indagine il 
cui intento è far emergere il côté spaziale della sua elaborazione teorica. Ciò è avvenuto 
soprattutto valorizzando il concetto di egemonia e mostrando come Gramsci proceda co-
stantemente costruendo relazioni e tensioni geografiche. A metà degli anni ’90, Edward 
Said già notava come egli, al contrario di Lukács, avesse «prodotto un’interpretazione 
della storia e della società di carattere essenzialmente geografico e territoriale»3. Più 
di recente, Fabio Frosini ha sostenuto che «all’idea che esistono una storia e un tempo 

unitario, e che questo tempo unitario possiede una propria logica di sviluppo attorno 
alla quale e grazie alla quale tutti gli eventi acquistano il proprio significato, Gramsci 
sostituisce il primato dello spazio e delle differenze materiali»4. E Stefan Kipfer ha sot-
tolineato, sulla stessa lunghezza d’onda, che «lo storicismo di Gramsci è spaziale: le sue 
analisi delle relazioni sociali e dei progetti politici, geograficamente connotate, emer-
gono da quello stesso metodo che ha dato la precedenza alle sue analisi storicamente 
caratterizzate»5. La consapevolezza ormai generalizzata che lo strumentario concettuale 
di cui si dota Gramsci è intrinsecamente legato a questo carattere è tale poi che un in-
tero filone di studi di geografia politica se ne è appropriato. Per richiamare qui un solo 

1 Il titolo è in A. Gramsci, Quaderni del carcere, Torino, Einaudi, 1975, vol. 1, p. 311 (Q3, §34).
2 Per un bilancio indicativo si veda in proposito G. Liguori, Gramsci conteso. Interpretazioni, di-

battiti e polemiche 1922-2012, Roma, Editori Riuniti, 2012, in particolare pp. 215-272. Per un 
quadro introduttivo generale: M. Filippini, Gramsci globale. Guida pratica alle interpretazioni di 

Gramsci nel mondo, Bologna, Odoya, 2011.
3 E. Said, Storia, letteratura, geografia, in Id., Nel segno dell’esilio. Riflessioni, letture e altri saggi, 

Milano, Feltrinelli, 2008, p. 315.
4 F. Frosini, Immanenza e materialismo storico nei «Quaderni del carcere» di Gramsci, «Quaderni 

Materialisti» 5 (2006), pp. 150-151.
5 M. Ekers, G. Hart, S. Kipfer, A. Loftus (a cura di), Gramsci. Space, Nature, Politics, Oxford, 

Wiley-Blackwell, 2013, p. 83.
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esempio, è questo il caso di Bob Jessop, che sottolinea come il teorico comunista fosse 
«particolarmente sensibile al modo in cui intricate gerarchie di scala agivano come fonti 
di instabilità economica, politica e socio-economica»6. 

Il fatto di concentrare l’attenzione sui caratteri spaziali del pensiero gramsciano permet-
te di far emergere in controluce il tema del dispiegamento della socialità in una vischiosità 
che si estende e, insieme, si sedimenta in e su stratificazioni temporali7. In questa prospet-
tiva, trova un suo motivo di interesse l’esame del modo in cui Gramsci utilizza la coppia 
concettuale città-campagna, centrale per tutta la tradizione marxista a partire dagli stessi 
Marx ed Engels e ancora decisamente all’ordine del giorno nell’arco degli anni in cui il 
politico sardo riflette8. Limiterò il campo dell’analisi ai soli Quaderni del carcere; gli altri 
materiali, i cosiddetti testi precarcerari e le lettere, saranno richiamati solo funzionalmente.

Tra le molte questioni in gioco, tre sono quelle a cui accenno preliminarmente poiché 
ricorrenti, anche se sullo sfondo, nei passi gramsciani di seguito analizzati: il dibattito 
europeo intorno alla città come luogo di sviluppo e determinazione della socialità uma-
na, che affonda le sue radici nella prima metà del XIX secolo; la definizione della nascita 
del capitalismo in Europa e della sequenza stadiale che porta al capitalismo e poi al suo 
superamento; il tema dibattuto dell’alleanza politica tra operai e contadini alla luce del 
successo rivoluzionario sovietico. Riguardo alla prima questione, Gramsci conosce il di-
battito tedesco – quello sociale e politico, certamente, più che quello giuridico – intorno 
allo statuto che bisogna assegnare agli agglomerati urbani dopo l’originale e prepotente 
fenomeno di espansione che li ha caratterizzati per tutto il XIX secolo9. Riguardo alla 
seconda questione, Gramsci convoca criticamente, nei materiali che raccoglie, sia lo svi-
luppo stadiale spengleriano che quello buchariniano (il Bucharin autore, nel 1921, della 
Teoria del materialismo storico. Testo popolare della sociologia marxista). Nel ’25, ave-
va «utilizzato, persino tradotto» qualche capitolo del «manuale» marxista «per la scuola 
di formazione da lui creata in seno al Pcd’I»10 ma, con l’inizio della stesura dei Qua-

6 B. Jessop, Gramsci as a spatial theorist, «Critical review of International Social and Political 
Philosophy» 8 (2005), 4, pp. 421-437, qui p. 425. Anche quando, in questa stessa disciplina, 
vengono avanzate critiche riguardo all’utilizzo delle categorie dell’autore italiano, esse non sono 
mai dirette a espungerlo dal novero degli autori di riferimento, quanto piuttosto a rivendicarne un 
uso capace di metterne a frutto più ampiamente il potenziale racchiuso nella cassetta degli attrezzi 
concettuali che ha lasciato a disposizione. Si veda, per es., B. Jessop, A neo-Gramscian approach 

to the regulation of urban regimes: accumulation strategies, hegemonic projects, and governance, 
in M. Lauria (ed.), Reconstruting Urban Regime Theory, Londra, SAGE, 1997, pp. 51-73.

7 Gramsci usa l’espressione «sedimentazioni vischiose» nel primo gruppo di note sull’Americanismo: 
A. Gramsci, Quaderni del carcere cit., vol. 1, p. 71 (Q1, §61). 

8 Si veda, in via indicativa, il compito lasciato alla nuova società in formazione da Lenin: V.I. Len-
in, Pagine di diario («Pravda», n. 2, 04.01.1923), in Lettera al congresso e ultimi scritti, Roma, 
Editori Riuniti, 1974, p. 81. E, al riguardo, il dibattito sulla nuova urbanistica necessaria per essere 
all’altezza della sfida dei tempi, raccolto da Kopp: A. Kopp, Città e rivoluzione. Architettura e 

urbanistica sovietiche degli anni Venti, Milano, Feltrinelli, 1972.
9 Tra le letture gramsciane in carcere si trova Il capitalismo moderno di W. Sombart nell’edizione 

italiana parzialmente riassunta da G. Luzzatto del 1925. In essa si tratta in più punti e in maniera 
esplicita delle origini delle città moderne e viene richiamata una ricca letteratura sul tema, soprat-
tutto ma non solo di ambito tedesco: da von Below a Meitzen, Bücher, Gross, Davidsohn, Pirenne 
e molti altri. Cfr. W. Sombart, Il capitalismo moderno. Esposizione storico-sistematica della vita 

economica di tutta Europa dai suoi inizi fino all’età contemporanea. Tradotta ed in parte rias-

sunta dalla 2° edizione tedesca per cura di Gino Luzzatto, Firenze, Vallecchi Editore, 1925.
10 A. D’Orsi, Gramsci. Una nuova biografia, Milano, Feltrinelli, 2017, p. 286. Si veda per esempio: 

A. Gramsci, Quaderni del carcere cit., vol. 2, p. 1415 (Q11, §17).
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derni, egli «si allontana decisamente da ogni concezione deterministica […] ripudiando 
il […] meccanicismo»11 di cui Bucharin si faceva portatore. Infine, la terza questione 
si configura come rielaborazione del rapporto tra luoghi della produzione economica, 
politica, sociale e di soggettività. Definire la qualità del rapporto tra i due poli (città e 
campagna) diventa un punto importante per poter decidere della strategia politica. Tale 
definizione richiede però che si faccia attenzione a come la specificità spaziale determina 
i processi di soggettivazione e a come influenza l’azione politica quotidiana diretta alla 
realizzazione di quella strategia.

Ora, queste tre questioni sono declinate nei materiali carcerari secondo due assi: il 
ripensamento del materialismo storico e il tentativo di comprendere quale tipo di rap-
porto esista tra gli elementi che compongono il sistema capitalistico nel suo complesso 
(quindi, usando una terminologia classica, sia nel momento della produzione che della 
riproduzione sociale). 

Ripensare il materialismo storico significa rifiutare l’evoluzionismo meccanicista 
che produce una sequenza stadiale astratta. Vuol dire sostituire «all’idea della neutralità 
e dell’obiettività del processo storico» «l’unità di filosofia e politica, cioè l’idea della 
funzione politica del pensiero e del suo carattere sempre parziale, finito, ideologico» e 
sostituire «all’idea della ‘necessità storica’» «una concezione ‘ipotetica’ della necessità, 
che la identifica con una data struttura dei rapporti di potere e quindi la smaschera nella 
sua presunta obiettività»12. Poiché, ciò che interessa a Gramsci è concentrare l’attenzione 
sulle «forme dell’agire inscritte nei rapporti sociali»13. Su questo si impegna prima di 
tutto rileggendo la celebre Prefazione marxiana del ’59 alla luce delle anteriori Tesi su 

Feuerbach14. In tal senso, far emergere quale sia stato il rapporto tra città e campagna 
nelle esperienze passate (Rinascimento, epoca di Machiavelli, Rivoluzione francese, Ri-
sorgimento italiano ecc.) significa esattamente vedere quali forme dell’agire si sono date 
di volta in volta in connessione ai rapporti sociali che si trovano iscritti nella relazione 
tra concentrazione urbana e dispersione nel territorio rurale. 

Ripensare la relazione tra struttura e sovrastrutture, d’altra parte, significa rifiutare un 
movimento vettoriale che schematizza analisi del reale e azione politica per ragionare 
invece in termini di «rapporti delle forze»15. Per questo alla relazione rigidamente deter-
minata che sostiene la vulgata, secondo cui «la costituzione social-politica della società 
[…] è determinata direttamente […] dalla sua costituzione economica»16, Gramsci so-
stituisce un’interpretazione che moltiplica gli strati e intreccia analisi e azioni politiche 
in una trama complessa. Come egli stesso afferma: «nello studio di una struttura occorre 
distinguere ciò che è permanente da ciò che è occasionale»17; i rapporti di forza si com-
pongono di «diversi momenti o gradi» fondamentali, a loro volta suddivisi in ulteriori 

11 A. D’Orsi, Gramsci. Una nuova biografia cit., p. 285.
12 F. Frosini, Immanenza e materialismo storico nei «Quaderni del carcere» di Gramsci cit., pp. 150-151.
13 Ivi, p. 152. D’accordo con Frosini, non intendo qui sostenere l’idea che in Gramsci si possa ricon-

oscere un’impostazione postmoderna ante litteram. 
14 Cfr. F. Frosini, Gramsci face à Marx: ce qu’il a lu et ce qu’il n’a pas lu, «Contretemps» 20 (2007), 

pp. 25-36, in particolare pp. 29-31; Immanenza e materialismo storico nei «Quaderni del carcere» 

di Gramsci cit., pp. 154-155.
15 A. Gramsci, Quaderni del carcere cit., vol. 1, p. 457 (Q4, §38).
16 N.I. Bucharin, La teoria del materialismo storico. Testo popolare di sociologia marxista, Milano, 

Unicopli, 1983, p. 187.
17 A. Gramsci, Quaderni del carcere cit., vol. 1, p. 455 (Q4, §38).



158 Didier Contadini 

momenti18; si danno «combinazioni egemoniche» che «si complicano tra loro, orizzon-
talmente e verticalmente, cioè per attività economica (orizzontale) e per territorio (ver-
ticalmente), combinandosi e scindendosi variamente, e ognuna di queste combinazioni 
può essere rappresentata da una propria espressione organizzata economica e politica»19. 

2. Un problema spaziale per ‘tempi interessanti’

Iniziamo dunque con l’affrontare i passi in cui Gramsci convoca la coppia concettuale 
di città e campagna nell’analisi di situazioni storiche determinate e vedere il ruolo che vi 
assegna. Prima di tutto, la «grandiosa» età comunale. Nell’immaginario collettivo del XX 
secolo, i comuni dell’Italia rinascimentale erano stati espressione massima del progresso 
sociale. Gramsci, com’è noto, non è di quest’avviso. Se riconosce il momento progressivo 
che caratterizza l’impulso alla loro formazione, denuncia però la funzione reazionaria che 
essi assumono nella fase matura della loro esistenza e che, in ultimo, impedisce loro di 
liberarsi compiutamente di tutti gli elementi feudali e di realizzare quello sviluppo unitario 
nazionale che si concretizza, invece, senza ostacoli in altre nazioni europee. 

2.1 Machiavelli apprendista giacobino

Argomenta sinteticamente, al riguardo, in una lettera a Tania del 1931, che 

i Comuni furono […] uno stato sindacalista, che non riuscì a superare questa fase e a 
diventare Stato integrale come indicava invano il Machiavelli che attraverso l’organiz-
zazione dell’esercito voleva organizzare l’egemonia della città sulla campagna, e perciò 
si può chiamare il primo giacobino italiano […]. Così ne deriva che il rinascimento deve 
essere considerato un movimento reazionario e repressivo20.

E riflette ancora, in §1, Q13, probabilmente durante la primavera dell’anno successivo21:

Tradizionalmente le forze opposte sono state l’aristocrazia terriera e più generalmente 
la proprietà terriera nel suo complesso, col suo tratto caratteristico italiano che è una spe-
ciale «borghesia rurale», eredità di parassitismo lasciata ai tempi moderni dallo sfacelo, 
come classe, della borghesia comunale (le cento città, le città del silenzio)22.

Conformemente a questa lettura, egli ricostruisce la strategia di Machiavelli. In essa 
è centrale la manovra per liberarsi dai lacci delle forme istituzionali comunali costruen-
do alleanze tra quelle che sono le parti realmente progressive della società dell’epoca, 
mercanti e contadini: «se le classi urbane vogliono porre fine al disordine interno e all’a-

18 Ivi, pp. 457-460 (Q4, §38).
19 Ivi, pp. 458 (Q4, §38).
20 A. Gramsci, Lettere dal carcere, Torino, Einaudi, 1965, pp. 481-482 (lettera a Tania del 

07.09.1931).
21 Sulla datazione dei passi del Q13 si vedano le analisi di Gianni Francioni: G. Francioni, 

L’officina gramsciana. Ipotesi sulla struttura dei «Quaderni del carcere», Napoli, Bibliopolis, 
1984, pp. 113-114.

22 A. Gramsci, Quaderni del carcere cit., vol. 3, p. 1560 (Q13, §1). Si veda anche Q5, §123 (ivi, vol. 
1, pp. 640-653).
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narchia [feudale] esterna devono appoggiarsi sui contadini come massa, costituendo una 
forza armata sicura e fedele di tipo assolutamente diverso dalle compagnie di ventura»23. 
Così Gramsci articola l’analisi della politica machiavelliana in Q1, §1024, poi ripreso 
in Q13, §1325. Essendo lo scopo dello statista fiorentino quello di fondare una «monar-
chia nazionale assoluta»26 che permettesse lo sviluppo più ampio delle forze progressive 
dell’epoca (cioè borghesi), allora egli individuava coerentemente nel rapporto tra città 
e campagna il problema fondamentale da risolvere per rinvenire quelle energie utili al 
superamento dello status quo. 

Sulla stessa linea, Gramsci si interroga in una lettera indirizzata ancora a Tania, redat-
ta poco prima della stesura di §1, Q13:

Si può dire che il Machiavelli sia stato un «mercantilista», se non nel senso che egli 
abbia pensato consapevolmente da mercantilista, nel senso almeno che il suo pensiero 
politico corrispondeva al mercantilismo, cioè egli diceva in linguaggio politico ciò che 
i mercantilisti dicevano in termini di politica economica? O non si potrebbe addirittura 
sostenere che nel linguaggio politico del Machiavelli […] spunti il primo germe di una 
concezione fisiocratica dello Stato e che perciò […] egli possa ritenersi un precursore dei 
giacobini francesi?27

La coppia concettuale città-campagna finisce qui per essere il nucleo attorno al quale 
si costruisce la trama complessa intessuta da azione politica e interpretazione economi-
ca. Machiavelli è precursore; ha colto nella necessità di sciogliere in senso unificante il 
rapporto tra città e campagna ma nella temperie culturale e scientifica in cui vive può 
cercare di risolverla solo in termini militari:

Che il programma o la tendenza di collegare la città alla campagna potesse avere nel 
Machiavelli solo un’espressione militare si capisce riflettendo che il giacobinismo fran-
cese sarebbe inesplicabile senza il presupposto della cultura fisiocratica, con la sua dimo-
strazione dell’importanza economica e sociale del coltivatore diretto28.

Ciò che permette al giacobinismo francese di indirizzare vittoriosamente la propria 
azione politica declinando ‘correttamente’ il rapporto tra città e campagna è il fatto che 
i fisiocratici rompono «col regime delle corporazioni»29 aprendo mercato e società a un 
orizzonte più ampio il cui inveramento è l’economia classica. Quindi, pur presentando 
un «contrasto immediato tra città e campagna», in realtà il loro discorso sostiene «un 
allargamento del capitalismo all’agricoltura» che porta nella forma più moderna – non 
quella comunale italiana – la legge della città nello spazio rurale. Il Machiavelli potrebbe 
essere fatto rientrare nei loro ranghi «se si prova[sse] che […] tendeva a suscitare legami 
tra città e campagna e ad allargare la funzione delle classi urbane fino a domandar loro di 

23 Ivi, p. 1573 (Q13, §13).
24 Ivi, vol. 1, pp. 8-9 (Q1, §10). La stesura del quaderno inizia tra fine gennaio e inizio febbraio 1929. 

Cfr. G. Francioni, L’officina gramsciana. Ipotesi sulla struttura dei «Quaderni del carcere» cit., 
pp. 25-27.

25 A. Gramsci, Quaderni del carcere cit., vol. 3, pp. 1572-1576. Per la datazione si veda la n. 21.
26 Ivi, vol. 1, p. 9 (Q1, §10).
27 A. Gramsci, Lettere dal carcere cit., p. 589 (lettera a Tania del 14.03.1932).
28 A. Gramsci, Quaderni del carcere cit., vol. 3, p. 1575 (Q13, §13).
29 Ivi, p. 1576 (Q13, §13) [anche per le citazioni successive].
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spogliarsi di certi privilegi feudali-corporativi nei rispetti della campagna per incorpora-
re le classi rurali nello Stato»30, cosa che va ben oltre il quadro militare in cui lo statista 
fiorentino convoca la relazione città-campagna.

Ciò conduce Gramsci a stabilire un rapporto diretto, analogico, tra eventi distanti tra 
loro quasi tre secoli: «Ciò intendeva il Machiavelli attraverso la riforma della milizia, 
ciò fecero i giacobini nella Rivoluzione francese»31. Dunque, questi ultimi compresero 
che «ogni formazione di volontà collettiva nazionale-popolare è impossibile se le grandi 
masse dei contadini coltivatori non irrompono simultaneamente nella vita politica». Ca-
ratteristico del modo di ragionare di Gramsci è il fatto che non i rivoluzionari risultano 
seguaci di Machiavelli, ma quest’ultimo un giacobino ante litteram, poiché furono quelli 
a realizzare l’obiettivo prefissatosi e non questo.

2.2 Il modello francese

Alla Francia e alla rivoluzione dell’89 Gramsci dedica molta attenzione. Nel Q13, 
§37, intitolato Note sulla vita nazionale francese32, egli mostra come la capacità di com-
prendere e formulare correttamente nell’azione politica il rapporto tra città e campagna 
abbia caratterizzato i momenti di successo o di crisi delle compagini politiche nella storia 
moderna dello Stato francese. Così, «durante la Rivoluzione, il blocco urbano parigino 
guida in modo quasi assoluto la provincia»33. Una capacità di indirizzo che produce di ri-
flesso «il mito del suffragio universale che dovrebbe sempre dar ragione alla democrazia 
radicale parigina». Poiché esso dipende dagli equilibri politici reali, sono sempre i «rap-
porti tra Parigi e la provincia, ossia tra la città e la campagna, tra le forze urbane e quelle 
contadinesche» a decidere se esso sia ancora valido o entri in crisi. La sua affermazione 
in un momento storico dato non ne determina la validità assoluta. E, di più, è la capacità 
di utilizzare o, all’opposto, il cadere nella credenza di questo mito ciò che sposta l’asse 
degli equilibri tra le forze in gioco nel periodo successivo.

Dello stesso tenore è l’analisi degli avvenimenti che seguono, interpretati da Gramsci 
come parte di un unico grande momento rivoluzionario. La reazione delle forze radicali 
conduce all’esperienza della comune parigina del ’71, ma chi segue ad essa non può far 
tesoro della sua eredità politica non solo perché i suoi protagonisti vengono trucidati ma 
anche perché la situazione di equilibrio e la struttura del rapporto tra città e campagna 
che ne segue si modifica rapidamente e radicalmente:

dopo il 71 Parigi perde in gran parte la sua egemonia politico-democratica sulla restan-
te Francia per diverse ragioni: 1) perché si diffonde in tutta la Franca il capitalismo urba-
no e si crea il movimento radicale socialista in tutto il territorio; 2) perché Parigi perde 
definitivamente la sua unità rivoluzionaria e la sua democrazia si scinde in gruppi sociali 
e partiti antagonistici. […] Il radicalismo unifica così in un piano intermedio, della medio-
crità piccolo-borghese, l’aristocrazia operaia di città e il contadino agiato di campagna.

Così, quel che ne deriva è un giacobinismo borghese che finisce per svilupparsi in una 
forma ‘perfezionata’ «giuridico-costituzionale» con cui si fa portatore degli interessi del-

30 Ivi, vol. 2, p. 1039 (Q 8, § 162).
31 Ivi, vol. 3, p. 1560 (Q13, §1).
32 Il testo riprende e rielabora le note Q1, §§ 18, 47, 48, 52, 104, 105, 106, 130, 131. 
33 Ivi, pp. 1648-1649 (Q13, §37) [anche per le citazioni successive].
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la «classe urbana» in un «regime parlamentare» che gli consente un’«egemonia perma-
nente […] su tutta la popolazione»34. Se questa situazione ancora regge nel Novecento, 
mostra però dei cedimenti, poiché ancora una volta la situazione sta cambiando, masse di 
persone si stanno spostando dalla campagna alla città. Questi nuovi assetti nel rapporto 
tra città e campagna conducono a nuovi equilibri sociali che le relazioni politiche fatica-
no a rispecchiare (sostanzialmente o tramite egemonia). 

La crisi endemica del parlamentarismo francese indica che c’è un malessere diffuso 
nel paese […] C’è stato un allargamento della base industriale e quindi un accresciuto 
urbanesimo. Masse di rurali si sono riversate in città, ma non perché ci fosse in campa-
gna disoccupazione o fame insoddisfatta di terra; perché in città si sta meglio, ci sono 
più soddisfazioni ecc. […] La stessa sensibilità dell’organismo politico porta ad esa-
gerare formalmente i sintomi del malessere. Finora si è trattato di […] crisi dei partiti 
medi e di quello radicale in primo luogo, che rappresenta le città medie e piccole e i 
contadini più avanzati35.

A questa osservazione più squisitamente politologica se ne affianca una politico-so-
ciologica, secondo la quale la presenza di un forte strato socialmente legato all’ambiente 
rurale da forme precapitalistiche consente di avere militarmente una riserva di uomini 
per la fanteria (cioè, sacrificabili), fisicamente prestanti e mentalmente aderenti al mo-
dello nazionale propugnato con la guerra.

La fanteria francese era formata in grandissima maggioranza di coltivatori diretti, cioè 
di uomini forniti di una riserva muscolare e nervosa molto ricca che rese più difficile il 
collasso fisico procurato dalla lunga vita di trincea […]; in Francia il bracciantato agricolo 
è minimo, il contadino senza terra è servo di fattoria, cioè vive la stessa vita dei padroni 
e non conosce l’inedia della disoccupazione neanche stagionale; il vero bracciantato si 
confonde con la mala vita rurale ed è formato di elementi irrequieti che viaggiano da un 
angolo all’altro del paese per piccoli lavori marginali36.

2.3 In mezzo alla mischia

Le analisi delle vicende rinascimentali nazionali e di un Paese, la Francia, tanto pros-
simo geograficamente quanto distante negli sviluppi storico-politici entrano in risonanza 
con l’esame del passato italiano più recente, risorgimentale e unitario. Anche in questo 
caso, il giudizio negativo gramsciano si articola passando attraverso la coppia catego-
riale di città e campagna. Gramsci spiega le ragioni di quella che fu una «‘rivoluzione 
senza rivoluzione’»37 richiamando il ruolo egemone, un’egemonia «intellettuale, morale 

34 Ivi, p. 1636 (Q13, §37).
35 Ivi, pp. 1641-1642 (Q13, §37).
36 Ivi, p. 1641 (Q13, §37). Se già nella citazione precedente (cfr. n. 35) sembra palese che Gramsci 

si stia confrontando – per correggerlo, almeno rispetto alla condizione storica francese – con il 
dettato engelsiano e marxiano dei fenomeni di sottoccupazione e sovrappopolazione croniche che 
ciclicamente colpiscono la campagna sotto il modo di produzione capitalistico, in questa seconda 
considerazione riecheggia in modo ancor più singolare l’analisi degli yeomen presentata da En-
gels nel suo scritto giovanile sulla classe operaia inglese e poi da Marx nel capitolo 24 del Capi-

tale. Probabilmente Gramsci raccoglie il risuonare di queste riflessioni negli articoli di giornale 
dedicati dagli autori tedeschi agli eventi storici europei ottocenteschi. 

37 Ivi, p. 2011 (Q19, §24) [anche per la citazione successiva].
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e politica», giocato dai moderati e dal re sabaudo su quel Partito d’Azione che proclama-
va di voler stravolgere le strutture politiche del territorio italiano ma che aveva le proprie 
rivendicazioni politiche concrete determinate in realtà dagli antagonisti. 

In particolare, nel Q19, §2438, intitolato significativamente Il problema della direzione 

politica nella formazione e nello sviluppo della nazione e dello Stato moderno in Italia, 
Gramsci riflette sulle azioni politiche che il Partito d’Azione avrebbe dovuto attuare 
per poter essere all’altezza del compito che si era prefissato. Ancora una volta, il nodo 
gordiano da sciogliere è quello della relazione tra città e campagna: per dare l’impul-
so corrispondente ai propri proclami, il Partito d’Azione «avrebbe dovuto contrapporre 
[…] un programma organico di governo che riflettesse le rivendicazioni essenziali delle 
masse popolari, in primo luogo dei contadini»39. Non un semplice stratagemma per in-
graziarseli, che poco sarebbe servito per il tipo di operazione politica a cui mirava, bensì 
una vera e propria operazione di legame con le «masse rurali, specialmente meridionali»: 

il Partito d’Azione doveva […] essere ‘giacobino’ non solo per la ‘forma’ esterna, di 
temperamento, ma specialmente per il contenuto economico-sociale: il collegamento del-
le diverse classi rurali che si realizzava in un blocco reazionario attraverso i diversi ceti 
intellettuali legittimisti-clericali poteva essere dissolto per addivenire ad una nuova for-
mazione liberale-nazionale solo se si faceva forza in due direzioni: sui contadini di base, 
accettandone le rivendicazioni elementari e facendo di esse parte integrante del nuovo 
programma di governo, e sugli intellettuali degli strati medi e inferiori, concentrandoli e 
insistendo sui motivi che più li potevano interessare40. 

Ecco che, dunque, proprio gli episodi storici ricordati in precedenza, se «ascoltati», 
avrebbero mostrato ai politici di quel partito quali azioni intraprendere. Gli albori 
dell’esperienza comunale italiana avrebbero loro mostrato che il suo carattere vincente 
risiedette precisamente nella scelta della «borghesia nascente» di cercare «alleati nei 
contadini contro l’Impero e contro il feudalesimo locale»41, arrivando così a svolgere, 
in quanto città, il ruolo di «elemento direttivo […] che approfondisce i conflitti interni 
nella campagna e se ne serve come strumento politico-militare». Analogamente, torna 
ad affacciarsi la scelta strategica dei giacobini francesi, che assicurarono «un legame 
tra città e campagna» che permise loro di vincere. D’altronde, osserva Gramsci, a 
differenza di quanto si rinviene nella trattatistica italiana, «nella letteratura politica 
francese la necessità di collegare la città (Parigi) con la campagna era sempre stata 
vivamente sentita ed espressa»42. L’aspetto che egli tiene a sottolineare è che questa 
operazione non fu unidirezionale. Davanti alla «mano tesa», «la Francia rurale accettò 
l’egemonia di Parigi, cioè comprese che per distruggere definitivamente il vecchio 

38 Adotto qui la datazione stabilita da Giuseppe Cospito per la seconda redazione: cfr. G. Cospito, 
L’Edizione nazionale dei «Quaderni del carcere», «Laboratoire italien» 18 (2016), http://journals.
openedition.org/laboratoireitalien/1049. Essa si vuole un po’ più precisa di quella già corretta da 
G. Francioni, L’officina gramsciana. Ipotesi sulla struttura dei «Quaderni del carcere» cit., p. 
125. Cfr. ivi, p. 37 per la prima nota (le datazioni non differiscono molto da quanto già stabilito da 
Gerratana nell’edizione critica: cfr. V. Gerratana, Apparato critico, in A. Gramsci, Quaderni del 

carcere cit., vol. 4, pp. 2369-2373, 2419).
39 Ivi, p. 2013 (Q19, §24).
40 Ivi, p. 2024 (Q19, §24).
41 Ivi, p. 2015 (Q19, §24).
42 Ivi, p. 2014 (Q19, §24).
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regime doveva far blocco con gli elementi più avanzati del terzo stato»43. Si può qui 
rilevare che Gramsci non arriva però a esplicitare quali siano gli elementi che consen-
tirono questa presa di posizione dei contadini a favore di un avanzamento al di là degli 
interessi «di bottega» più immediati.

A differenza del Partito d’Azione, i governanti dell’appena nato Regno d’Italia fu-
rono invece un soggetto politico dotato di una certa consapevolezza rispetto alla ne-
cessità di «affrontare» il problema del rapporto tra città e campagna. Certo, si trattò 
di scelte politiche non orientate a risolvere armoniosamente i due poli bensì dirette a 
sfruttare il disequilibrio tra città e campagna per poter agire il più indisturbatamen-
te possibile nel perseguire gli interessi di parte, soprattutto quella del padronato set-
tentrionale. Questo anche quando la via per giungervi era tortuosa, come fu il caso 
dell’avventura imperiale, diretta a garantire la profittevole unità disequilibrata dello 
stato anche se a sacrificio, nel breve periodo, degli interessi economici più immediati 
degli industriali del Nord. Infatti – nota Gramsci –, se per l’«Europa capitalistica» 
l’impresa imperialista era stata frutto dell’esigenza «di ampliare l’area di espansione» 
degli «investimenti redditizi»44, per l’Italia si trattò di garantire la tenuta interna dello 
Stato appena formato davanti alla fame di terra dei contadini del sud Italia. La terra al-
trui, la terra al di là del mare diede corpo all’illusione di poter esaudire con poca fatica 
l’agognato desiderio di un possedimento privato. 

Il rapporto tra Nord e Sud, che emerge già nelle precedenti considerazioni, è altro 
tema storico su cui Gramsci pone estrema attenzione. Esso si presenta, da un lato, come 
un’impossibile corrispondenza ideologica che sancisce un dislivello economico prodotto 
dalla ‘conquista’ sabauda del regno borbonico.

La «miseria» del Mezzogiorno era «inspiegabile» storicamente per le masse popolari 
del Nord; esse non capivano che l’unità non era avvenuta su una base di uguaglianza, ma 
come egemonia del Nord sul Mezzogiorno nel rapporto territoriale di città-campagna, 
cioè che il Nord concretamente era una «piovra» che si arricchiva alle spese del Sud e che 
il [suo] incremento economico-industriale era in rapporto diretto con l’impoverimento 
dell’economia e dell’agricoltura meridionale45. 

Dall’altro, e senza entrare nei particolari della soluzione che Gramsci propone alla 
questione meridionale, esso è uno dei problemi centrali da risolvere per poter formula-
re una prospettiva rivoluzionaria attiva46. Negli articoli giovanili e, in particolare, nel-
lo scritto dell’agosto 1919 dal titolo Operai e contadini, pubblicato sull’Ordine nuovo, 
Gramsci aveva sostenuto che 

nei paesi ancora capitalisticamente arretrati come la Russia, l’Italia […] esiste una net-
ta separazione tra la città e la campagna, tra gli operai e i contadini. Nell’agricoltura sono 
sopravvissute forme economiche prettamente feudali, e una corrispondente psicologia47.

43 Ivi, p. 2029 (Q19, §24).
44 Ivi, p. 2018 (Q19, §24).
45 Ivi, pp. 2021-2022 (Q19, §24).
46 Sull’attenzione per il Meridione nel pensiero gramsciano, rinvio al classico: F. Barbagallo, Il 

Mezzogiorno, lo Stato e il capitalismo italiano dalla «Quistione meridionale» ai «Quaderni del 

carcere», «Studi Storici» 29, 1 (1988), pp. 21-42.
47 A. Gramsci, Operai e contadini, in Id., La questione meridionale, Roma, Editori Riuniti, 1966, p. 63.
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Da ciò conseguiva che, per ottenere un risultato analogo a quello russo, cui si poteva 
guardare concretamente in quanto la guerra in trincea aveva prodotto effetti di disciplina-
mento e trasformazione della mentalità della massa degli individui in Italia esattamente 
come era accaduto in Russia, si doveva operare nei termini seguenti:

Date le condizioni reali obiettive della società italiana, della rivoluzione saranno pro-
tagoniste le città industriali, con le loro masse compatte e omogenee di operai di offici-
na. […] Ma con le sole forze degli operai d’officina la rivoluzione non potrà affermarsi 
stabilmente e diffusamente: è necessario saldare la città alla campagna, suscitare nella 
campagna istituzioni di contadini poveri […] attraverso le quali sia possibile allo Stato 
socialista promuovere l’introduzione delle macchine e determinare il grandioso processo 
di trasformazione dell’economia agraria48.

Gramsci applicava qui un pensiero ancora di fondo meccanicista e astratto: l’attiva-
zione della campagna e la sintesi tra i due poli geografici essendo prodotta dalla città 
all’insegna di un’innervazione di tutto lo spazio geografico con i suoi elementi tecnolo-
gici ed economici. Era la legge delle relazioni sociali capitalistiche che doveva vigere 
anche su queste zone ancora abitate da una non contemporaneità49 perché si potesse 
estendere e uniformare la contraddizione di classe. 

Leggermente diversa è la riflessione che vediamo svilupparsi già in Alcuni temi della 

quistione meridionale, elaborato dopo le Tesi di Lione e che le vicende biografiche di 
Gramsci portano alla pubblicazione nel 1930. Qui «i contadini entrano in campo non 
per ricevere giustizia e benessere dagli operai al potere o per accedere alla proprietà 
individuale […] ma come forza motrice della rivoluzione»50. La campagna è ora luogo 
propulsivo, insieme alla città industriale, per un’azione politica orientata alla rivoluzio-

48 Ivi, p. 68.
49 Sulla ricchezza delle implicazioni di questa coesistenza non contemporanea: «Più o meno negli 

stessi anni in cui Bloch scrive gli articoli che comporranno l’Eredità del nostro tempo, Gramsci 
stende in una prigione fascista le note che verranno poi raccolte nei Quaderni del carcere. E, al 
di là della curvatura storicistica impressagli da Togliatti nel dopoguerra, sono rintracciabili nel 
pensiero di Gramsci spunti rilevanti per pensare la strutturale non contemporaneità del presente e 
la natura ‘fratturata’ del tempo storico: […] nelle considerazioni sul presente degli Stati-Nazione, 
fratturato al loro interno tra centri urbani e periferie rurali e non contemporaneo al loro esterno, 
ad un livello internazionale, proprio perché le relazioni egemoniche relegano alcune formazioni 
sociali a essere il ‘passato’ di altre, il cui esempio privilegiato è la differenza tra Oriente ed Oc-
cidente rilevata non sulla base di una linea-tempo progressiva in cui l’Occidente sarebbe il punto 
avanzato e l’Oriente quello sottosviluppato, e nemmeno alla luce di un modello idealtipico di 
Stato, presente in Occidente e assente in Oriente, ma come risultato dell’espansione imperialista 
che impone un’unità essenziale alla disparità delle esperienze storiche nazionali. Questa non con-
temporaneità del presente, questa stratificazione temporale, questa pluralità di tempi, è secondo 
Gramsci il sintomo per eccellenza della lotta delle classi» (V. Morfino, Introduzione, in L. Basso 
et al., «Tempora multa». Il governo del tempo, Milano-Udine, Mimesis, 2013, pp. 18-19). Peter 
Thomas indica una riflessione su queste questioni con alcuni passaggi che mi sembrano condi-
visibili pur conservando sullo sfondo un’idea di temporalità statale totale (e non, più corretta-
mente, dominante): cfr. P. Thomas, Althusser, Gramsci e la non contemporaneità del presente, 
paper della relazione letta al convegno «Rileggere il Capitale. La lezione di Louis Althusser» 
(Venezia, 9-11novembre 2006), disponibile su https://www.academia.edu/13316546/Althusser_
Gramsci_e_la_non_contemporaneit%C3%A0_del_presente (link controllato il 21.08.2018), in 
particolare le pp. 4-6.

50 F. De Felice, V. Parlato, Introduzione, in A. Gramsci, La questione meridionale cit., p. 34 [anche 
per la citazione successiva].
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ne51, poiché vi è certamente ancora un «unico e unitario» assoggettamento degli spazi, 
siano urbani o rurali, al meccanismo di sviluppo capitalistico, ma ora la risposta deve 
essere una corale opposizione in cui le forze urbane svolgono «solo» un ruolo direttivo. 
Se la guida rimane la città, adesso però non si tratta più di dare la legge della città alla 
campagna, bensì di trovare la convergenza tra le esigenze dei contadini e quelle degli 
operai (in altri termini, stabilire una positiva relazione egemonica). In tal senso, è rile-
vante conservare un’analisi quanto più possibile avvertita delle specificità presenti, che 
la frammentata storia italiana rende numerose. Così, per tornare al §24 del Q19, Gramsci 
osserva:

i braccianti sono ancora oggi, nella maggior parte, ed erano quindi tanto più nel perio-
do del Risorgimento, dei semplici contadini senza terra, non degli operai di una industria 
agricola sviluppata con capitale concentrato e con la divisione del lavoro; nel periodo 
del Risorgimento era più diffuso, in modo rilevante, il tipo dell’obbligato in confronto a 
quello dell’avventizio. La loro psicologia perciò è, con le dovute eccezioni, la stessa del 
colono e del piccolo proprietario. […] La quistione si poneva in forma acuta non tanto nel 
Mezzogiorno dove il carattere artigianesco del lavoro agricolo era troppo evidente, ma 
nella valle padana dove esso è più velato52.

Sono questi i problemi che il PCd’I deve aver ben presenti per poter programmare 
un’attività politica che possa aspirare a essere vincente. Questa operazione deve tener 
conto di almeno un altro carattere specifico che Gramsci individua in seno alla «com-
pagine dei contadini»: il fatto che «la dispersione e l’isolamento della popolazione 
rurale»53 impedisce la creazione di una vera e propria formazione partitica autonoma che 
li raccolga54. A differenza della città, dunque, qui non è possibile sviluppare una forza 
partitica in senso stretto, bisognerà piuttosto puntare sulla creazione di «uno scheletro 
organizzativo»55 che tenga un livello, per così dire, intermedio. Mi sembra tornino qui 
con evidenza quelle linee di lavoro (non certo soluzioni da applicare senza mediazione) 
che Lenin aveva lasciato e lanciato nel dibattito marxista.

3. Agire politicamente «nel quadro concreto dei rapporti sociali italiani»56

Arriviamo così alla nota §26, Q19, la più tarda tra quelle qui analizzate, in cui le ela-
borazioni storiche precedenti trovano un utilizzo compiuto, funzionale a una formulazio-
ne teorica pregnante della coppia concettuale città-campagna. Il lungo appunto, redatto 

51 Si veda l’intera Introduzione per un quadro della posta in gioco politica di quell’arco di anni prec-
edente l’incarceramento di Gramsci: A. Gramsci, La questione meridionale cit., pp. 7-50.

52 A. Gramsci, Quaderni del carcere cit., vol. 3, p. 2025 (Q19, §24).
53 Ivi, p. 2024 (Q19, §24).
54 Non considero in quest’excursus alcune oscillazioni dell’analisi gramsciana, che non sono certo 

estranee alle coordinate generali del suo discorso ma che richiederebbero senz’altro di esplicitare 
i termini in cui si realizza la relazione tra il piano economico e quello politico. Un esempio è la 
seguente affermazione, posta a conclusione di un ragionamento storico ex post, che non trova uno 
sviluppo conseguente: «Se in Italia non si formò un partito giacobino ci sono le sue ragioni da 
ricercare nel campo economico, cioè nella relativa debolezza della borghesia italiana e nel clima 
storico diverso dell’Europa dopo il 1815» (ivi., p. 2025 (Q19, §24) [la sottolineatura è mia]).

55 Ibidem.
56 Ivi, vol. 2, p. 1228 (Q10, §9).
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tra il luglio-agosto 1934 e il febbraio dell’anno successivo57, quando Gramsci è stato già 
trasferito da Turi a Formia, è la riscrittura parziale di §43, Q1 (intitolato Riviste tipo) 
redatto molto probabilmente all’inizio del 1930. Se è vero che, in linea generale, nelle 
riscritture di questo periodo vi sono solo «mutamenti formali»58 d’altra parte essi hanno, 
per quel che ci riguarda qui, un valore anche sostanziale. È dunque utile soffermarsi 
brevemente sul raffronto tra le due annotazioni.

Com’è noto59, il testo anteriore – appartenente al primissimo gruppo di materiale car-
cerario – si scompone, nel periodo di riscrittura, in tre note indipendenti, a segnalare che 
il suo contenuto, da un lato, è omogeneo ma, dall’altro, concerne argomenti specifici che 
vengono poi approfonditi e sviluppati autonomamente da Gramsci (rapporto dichiarazio-
ni politiche equilibri partitici; riviste tipiche; città-campagna). Il capoverso di §43, Q1, 
da cui poi Gramsci ricava l’incipit di §26, Q19, comincia con un’affermazione espunta 
dalla riscrittura successiva: «L’accenno al fatto che talvolta ciò che è diventato ‘ferravec-
chio’ in città è ancora ‘utensile’ in provincia può essere utilmente svolto»60. Da qui segue 
l’attacco ricopiato fedelmente nel 1934. La frase soppressa rinvia a quanto elaborato nei 
due capoversi precedenti di §43 e che altro non è se non una riflessione di metodologia. 
In essi Gramsci osserva:

… i mutamenti nei modi di pensare, nelle credenze, nelle opinioni, non avvengono per 
«esplosioni» rapide e generalizzate, avvengono per lo più per «combinazioni successive» 
secondo «formule» disparatissime. L’illusione «esplosiva» nasce da assenza di spirito 
critico. Come non si è passati, nei metodi di trazione, dalla diligenza a trazione animale, 
agli espressi moderni elettrici, ma si è passati attraverso una serie di «combinazioni in-
termedie» che in parte ancora sussistono […] e come avviene che il materiale ferroviario 
invecchiato negli Stati Uniti viene ancora utilizzato per molti anni in Cina e vi rappresen-
ta un progresso tecnico – così nella sfera della cultura i diversi strati ideologici si com-

binano variamente e ciò che è diventato «ferravecchio» nella città è ancora «utensile» in 
provincia. Si confonde l’esplosione «di passioni» politiche accumulate in un periodo di 
trasformazioni tecniche alle quali non corrispondono adeguate nuove forme di organizza-
zione giuridica con le sostituzioni di nuove forme di cultura alle vecchie61. 

Il testo è denso e ricco di implicazioni. Indica, anzitutto, che vi è una coesistenza 
di ritmi differenti che si dispongono in spazi diversi e che al contempo sono tra loro 
in relazione diretta e/o indiretta. Indica, inoltre, che le combinazioni che si creano ap-
partengono senz’altro a uno sviluppo, ma che tale sviluppo non è né lineare né unico 
né, infine, univoco; esso è, al contrario, effetto di disposizioni che hanno a che fare 
con la contingenza. Indica, ancora, che nella dimensione ideologica sono individuabili 
dei ritardi, degli anacronismi, delle anticipazioni, delle sovrapposizioni, delle contrad-
dizioni e, persino, delle incongruenze che è necessario riuscire a interpretare corret-
tamente, svolgendo con efficacia quel compito di «critico delle idee»62 e di «storico 
dello sviluppo sociale» che Gramsci individua in questo stesso brano poco più in alto: 
«Trovare la reale identità sotto l’apparente differenziazione e contraddizione e trovare 

57 Per la datazione rimando alla n. 38.
58 G. Francioni, L’officina gramsciana. Ipotesi sulla struttura dei «Quaderni del carcere» cit., p. 130.
59 Cfr. V. Gerratana, Apparato critico, in A. Gramsci, Quaderni del carcere cit., vol. 4, p. 2472.
60 Ivi, vol. 1, p. 34 (Q1, § 43).
61 Ibidem [il corsivo è mio].
62 Ivi, pp. 33-34 (Q1, § 43) [anche per le citazioni successive].
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la sostanziale diversità sotto l’apparente identità»63. Infine, indica che quando trova il 
suo posto in una certa localizzazione all’interno della società, il frutto della combina-
zione di «diversi strati ideologici» non deve essere considerato perso o superato per 
il semplice fatto che non appartiene più alla parte sociale più avanzata (urbana). Se 
qui è diventato «‘ferravecchio’» svolge ancora un ruolo attivo e, persino, progressivo 
nella provincia, nella parte della società legata alla campagna. E questa dislocazione 
produce effetti di ordine eminentemente politico poiché mina la stabilità delle garanzie 
istituzionali che erano a salvaguardia degli equilibri di rapporti precedenti, consente 
dunque alle «‘passioni’ politiche» di trovare uno sfogo incontrollato – potremmo dire: 
che non trova ancora traduzione in una formula del linguaggio ideologico conservativo 
– e di non farsi immediatamente interpretare, poiché a un primo sguardo esse indossa-
no le vesti mendaci «di nuove forme di cultura».

3.1 Popolazione urbana e popolazione rurale

Queste riflessioni sono assenti nel §26, Q19, ma senz’altro ne rappresentano il pre-
supposto ormai acquisito. Anzi, si può dire che proprio questo sviluppo del ritmo del 
pensiero gramsciano fornisca la ragione per l’incipit particolare di §26, Q19. Infatti, a 
partire dalla trattazione fin qui svolta, salta subito agli occhi il modo peculiare con cui 
Gramsci avvia l’attacco alla questione, definita sin nel titoletto assegnato alla nota: Il 
rapporto città-campagna nel Risorgimento e nella struttura nazionale italiana. Gramsci 
esordisce: «I rapporti tra popolazione urbana e popolazione rurale non sono di un solo 
tipo schematico, specialmente in Italia»64. Gli appunti su cui mi sono soffermato in pre-
cedenza utilizzano città e campagna come concetti unitari, «monolitici», nell’analisi del-
le geometrie politiche datesi storicamente tra le varie forze socio-politiche. Si trattava di 
vedere la disposizione delle forze in campo, gli equilibri raggiunti, i disequilibri sfruttati 
per modificare la tendenza dominante ecc.65. Qui, i due concetti si «aprono» e il pro-
blema dei rapporti sociali e politici, di ordine egemonico, riguarda sia la loro relazione 
reciproca che la loro costituzione interna. Ad essere in gioco all’interno del punto di vista 
«fugacemente» sociologico che Gramsci sviluppa in queste pagine è «la razionalità delle 
proporzioni tra i diversi settori della popolazione nel sistema sociale esistente»66. È a 
partire da questa chiave di lettura che viene declinato tutto il resto dell’argomentazione, 
divisa in due parti alquanto nettamente distinte: una prima più teorica e una seconda che 

63 Nella tarda riscrittura: «Il lavoro necessario è complesso e deve essere articolato e graduato: ci 
deve essere la deduzione e l’induzione combinate, la logica formale e la dialettica, l’identificazione 
e la distinzione, la dimostrazione positiva e la distruzione del vecchio. Ma non in astratto, ma in 
concreto, sulla base del reale e dell’esperienza effettiva» (ivi, vol. 3, p. 2268 (Q24, §2)).

64 Ivi, p. 2035 (Q19, §26) [il corsivo è mio].
65 In tal senso una pista di analisi che qui può solo essere indicata è quella che triangola Gramsci con 

Machiavelli e Clausewitz, per cogliere l’interesse gramsciano per lo stratega prussiano. In linea 
generale si vedano: Q17, §42 e Q17, §50; le relative note di Gerratana in A. Gramsci, Quaderni 

del carcere cit., vol. 4, pp. 2976, 2978; D. Egan, The Dialectic of Position and Maneuver: Un-

derstanding Gramsci’s Military Metaphor, Leida, Brill, 2016, in particolare il cap. 3, pp. 29-45; 
C. Ancona, L’influenza del «Vom Kriege» di Clausewitz sul pensiero marxista da Marx a Lenin, 
«Rivista storica del socialismo» (1965), pp. 129-154; Lenin, Note al libro di Von Clausewitz «Sulla 

guerra e la condotta della guerra», Milano, Edizioni del Maquis, 1970; E. Cerquetti, Le guerre del 

Risorgimento italiano negli scritti di Marx ed Engels, «Trimestre» 1-2 (1984), pp. 77-120.
66 A. Gramsci, Quaderni del carcere cit., vol. 3, p. 2145 (Q22, §2). Subito prima aveva precisato che 

«non è in quistione immediatamente la forma di organizzazione economico sociale».



168 Didier Contadini 

elabora a partire da quelle «acquisizioni» la gran mole di materiale storico risorgimenta-
le, di cui Gramsci è in possesso e su cui ha ormai lungamente riflettuto67.

Nel rapporto attuale tra città e campagna, Gramsci ritiene che debba essere analizzato 
anzitutto il carattere che contraddistingue la popolazione che abita e, dunque, si costitui-
sce ideologicamente intorno ai due poli di città e campagna, in modo da poter compren-
dere quale direzione dare e come far attecchire un’azione politica (comunista). Infatti, se 
l’ideologia «riguarda […] tutti ‘i gruppi sociali’, perché intorno ad essa ruota la ‘guerra 
di posizione’ e la lotta per l’egemonia che attraversa l’intera società»68, per trovare il 
«luogo di costituzione della soggettività collettiva» alternativa è necessario scandagliare 
la coppia nella sua articolazione complessiva e concreta.

3.2 Del rurale e dell’urbano

Per poter far questo però «occorre […] stabilire» preliminarmente «cosa si intende 
per ‘urbano’ e per ‘rurale’ nella civiltà moderna e quali combinazioni possono risul-
tare dalla permanenza di forme antiquate e retrive nella composizione generale della 
popolazione»69. Qui Gramsci ha in mente la tendenza generale, nelle riflessioni politiche 
di chi si richiama a una lettura comunista della realtà, a porre la relazione tra città e 
campagna da subito nei termini volgarizzati del dettato marxiano. In queste analisi si ri-
scontra un uso prevenuto dei termini «urbano» e «rurale» che risulta tanto più inefficace 
quanto più è (inconsapevolmente) astratto.

Rurale e urbano richiamano invece tensioni spaziali che conservano stratificazioni 
temporali specifiche dei ruoli giocati dai luoghi nella storia socio-politica. È quanto 
Gramsci evidenzia nella seconda parte di §26, Q19 attraverso il vaglio del recente pas-
sato risorgimentale. Questo passaggio mi sembra mettere in luce come la non-contem-
poraneità «semplice», che risulta presente già in alcuni testi giovanili, diventa nei Qua-

derni una non-contemporaneità complessa. Oltre che nel passo di Operai e contadini già 
richiamato nel paragrafo precedente, questa differenza risulta chiaramente da un altro 
passo dello stesso articolo: 

In realtà, la grande proprietà terriera è rimasta fuori della libera concorrenza: e lo Stato 
moderno ne ha rispettato l’essenza feudale, escogitando formule giuridiche come quella 
del fedecommesso, che continuano di fatto le investiture e i privilegi feudali. La mentalità 
del contadino è rimasta perciò quella del servo della gleba…70

In §26, Q19 non assistiamo più a un accostamento di forme non-contemporanee e contem-
poranee; ora è la trama egemonica attuale71 a configurare «combinazioni» complesse della 
«composizione generale della popolazione» in cui con il contemporaneo si articolano «forme 
antiquate e retrive». Da questa diversa prospettiva si aprono nuovi scenari teorici possibili: 

67 La prima va da p. 2035 a 2038 e la seconda dal capoverso di p. 2038 al termine, p. 2046.
68 G. Liguori, Ideologia, in F. Frosini, G. Liguori, Le parole di Gramsci. Per un lessico dei «Quad-

erni del carcere», Roma, Carocci, 2004, p. 139 [anche per la citazione successiva].
69 A. Gramsci, Quaderni del carcere cit., vol. 3, p. 2035 (Q19, §26) [anche per le citazioni successive].
70 A. Gramsci, Operai e contadini, in Id., La questione meridionale cit., p. 64.
71 In tal senso, sottolineo una peculiare corrispondenza. Due delle note che abbiamo in precedenza 

analizzato mostrano come la riflessione sulla relazione tra città e campagna si accompagni con 
due tra le più note definizioni di egemonia. Si vedano al riguardo Q13, §37 (vol. 3, p. 1638) e Q19, 
§24 (vol. 3, p. 2010). 
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«talvolta si verifica il paradosso che un tipo rurale sia più progressivo di un tipo semplicemen-
te urbano»72. Un’osservazione, questa, che Gramsci introduce senza darvi seguito ma la cui 
portata teorica mi sembra non sia da sottovalutare. Presa alla lettera – sebbene nei Quaderni 
sia Gramsci stesso a oscillare nella fedeltà a questa lettura testuale – essa può condurre alle 
seguenti conseguenze: 1) che l’egemonia politica ricercata non corrisponde immediatamente 
alla manifestazione della struttura economica capitalistica dominante73 (dunque: problema 
della relazione tra struttura e sovrastruttura74); 2) che la storia non va univocamente e unifor-
memente in una sola direzione, ma piuttosto è un processo che ha un «carattere non lineare, 
discontinuo, fortemente contrastato e conflittuale»75; 3) che non vi è un dominio necessario 
e universale della città nelle situazioni concrete e che, dunque, si può partire da determinate 
congiunture extraurbane; 4) che, dunque, l’attività direttiva che, in linea generale, spetta alla 
città può trovarsi concretamente ribaltata, pena fondare l’azione politica sul feticcio di un 
concetto; 5) che la situazione italiana deve essere radiografata puntualmente perché si possa-
no comprendere quali equilibri determinati vigono realmente. 

Più avanti nella nota, la complessità della trama di tempi non contemporanei intessuti 
dal filo dell’egemonia emerge in maniera un po’ meno perentoria e più storicamente 
orientata. Vediamo il passaggio. Gramsci sta riflettendo sul fatto che è solo una verità 
teorica astratta l’idea secondo cui, durante il Risorgimento, le «forze urbane» fossero 
«socialmente omogenee». Infatti:

Le forze urbane del Nord erano nettamente alla testa della loro sezione nazionale, 
mentre per le forze urbane del Sud ciò non si verificava, per lo meno in egual misura. Le 
forze urbane del Nord dovevano quindi ottenere da quelle del Sud che la loro funzione 
direttiva si limitasse ad assicurare la direzione del Nord verso il Sud nel rapporto generale 
di città-campagna, cioè la funzione direttiva delle forze urbane del Sud non poteva essere 
altro che un momento subordinato della più vasta funzione direttiva del Nord. La contrad-
dizione più stridente nasceva da questo ordine di fatti: la forza urbana del Sud non poteva 
essere considerata come qualcosa a sé, indipendente da quella del Nord; […] L’aspetto 
più grave era la debole posizione delle forze urbane meridionali in rapporto alle forze 
rurali, rapporto sfavorevole che si manifestava talvolta in una vera e propria soggezione 
della città alla campagna76.

72 A. Gramsci, Quaderni del carcere cit., vol. 3, p. 2036 (Q19, §26).
73 Si veda al riguardo il di poco precedente passo di Q17, §12: «quale importanza ha da attribuirsi 

all’‘economismo’ nello sviluppo dei metodi di ricerca storiografica, ammesso che l’economismo 
non può essere confuso con la filosofia della prassi? Che un gruppo di finanzieri, che hanno inter-
essi in un paese determinato possano guidare la politica di questo paese, attirarvi la guerra o al-
lontanarla da esso, è indubitabile: ma l’accertamento di questo fatto non è ‘filosofia della prassi’, è 
‘economismo storico’ cioè è l’affermazione che ‘immediatamente’, come ‘occasione’, i fatti sono 
stati influenzati da determinati interessi di gruppo ecc. […] Ma queste affermazioni, controllate, 
dimostrate ecc., non sono ancora filosofia della prassi, anzi possono essere accettate e fatte da chi 
respinge in toto la filosofia della prassi. Si può dire che il fattore economico (inteso nel senso im-
mediato e giudaico dell’economismo storico) non è che uno dei tanti modi con cui si presenta il 
più profondo processo storico (fattore di razza, religione ecc.) ma è questo più profondo processo 
che la filosofia della prassi vuole spiegare ed appunto perciò è una filosofia, una ‘antropologia’, e 
non un semplice canone di ricerca storica» (ivi, p. 1917).

74 Per una trattazione dell’intenso lavoro di riflessione sul binomio concettuale, rimando qui 
senz’altro al lavoro prezioso di G. Cospito, Struttura-superstruttura, in F. Frosini, G. Liguori (a 
cura di), Le parole di Gramsci. Per un lessico dei «Quaderni del carcere» cit., pp. 227-246. 

75 A. Burgio, Gramsci. Il sistema in movimento, Roma, DeriveApprodi, 2014, p. 159.
76 A. Gramsci, Quaderni del carcere cit., vol. 3, p. 2043 (Q19, §26).
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Questa citazione mi consente di richiamare indirettamente un altro passo in cui, fa-
cendo il quadro dei soggetti in campo durante il Risorgimento, Gramsci individua cinque 
forze, di cui una sola urbana in senso stretto, quella settentrionale77. Nonostante questo 
disequilibrio numerico, proprio quest’ultima rimane ai suoi occhi la forza protagonista e, 
in definitiva, dirimente negli equilibri contrapposti che via via prendono corpo.

3.3 Riformulare la funzione dirigente della città

Pochi mesi dianzi la prima stesura del testo, in una lettera a Giulia e pensando al 
futuro adulto del figlio Delio, Gramsci si chiede: «Se la città cresce per immigrazione e 
non per la sua stessa forza genetica, potrà compiere la sua funzione dirigente o non sarà 
sommersa, con tutte le sue esperienze accumulate, dalla conigliera contadina?»78. La 
domanda può essere letta da due angolature, entrambe valide e presenti nel discorso che 
Gramsci sta qui sviluppando. 

Da un lato, essa richiama proprio il problema della convivenza, nello spazio urbano, 
di strati ideologici che hanno la campagna come referente. Dato che, in Italia, la provin-
cia rurale svolge storicamente (salvo il breve periodo della nascita dei comuni) un ruolo 
reazionario, il continuo reintegro delle forze urbane con soggetti organici a questi strati 
ideologici retrivi può produrre l’effetto di bloccare lo slancio progressivo della città e 
farle invece svolgere un ruolo reazionario, regressivo. Il tema è all’ordine del giorno 
tanto per il politico che guarda alla rivoluzione che per le forze capitaliste, che si trova-
no di fronte a «conseguenze antieconomiche rilevanti»79 poiché «la vita nell’industria 
domanda un tirocinio generale, un processo di adattamento psico-fisico a determinate 
condizioni di lavoro, di nutrizione, di abitazione, di costumi ecc. che non è qualcosa di 
innato, di ‘naturale’, ma domanda di essere acquisito». Ne consegue che «la bassa na-
talità urbana domanda una continua e rilevante spesa per il tirocinio dei continuamente 
nuovi inurbati». Vi è anche un risvolto ideologico in senso stretto a queste continue crisi 
che si producono in seno al tessuto sociale urbano, dato che, proprio in virtù di questi 
antinomici poli di influenza, potrebbero prender corpo fratture serie e difficilmente ri-
componibili. Al riguardo, Gramsci constata però che ha efficacemente agito la creazione 
di un oggetto ‘fittizio’ contro cui dirigere le tensioni interne. In ambito cittadino, «esiste, 
tra tutti i gruppi sociali, una unità ideologica urbana contro la campagna»80 così come 
in ambito rurale «reciprocamente esiste un’avversione ‘generica’ ma non perciò meno 
tenace e appassionata […] contro la città, contro tutta la città, contro tutti i gruppi che la 
costituiscono». Nella trasformazione di città e campagna in entità astratte, in oggetti di 
discorsi di senso comune assoggettati all’ideologia dominante, si perdono le specificità 
dei gruppi sociali che vi appartengono fino al paradosso che parti degli stessi gruppi 
sociali si ritengono tra loro diversi e in competizione perché dislocate differentemente.

Dall’altro lato – arrivo così al secondo punto di vista –, questa domanda richiama 
il problema di declinare correttamente l’azione politica, poiché essa richiede, per non 
essere (vanamente) calata dall’alto, che si crei, nella popolazione con cui si agisce politi-

77 «Schematicamente si può avere questo quadro: 1) la forza urbana settentrionale; 2) la forza rurale 
meridionale; 3) la forza rurale settentrionale-centrale; 4-5) la forza rurale della Sicilia e della 
Sardegna» (ivi, p. 2042 (Q19, §26)).

78 A. Gramsci, Lettere dal carcere cit., p. 281 (lettera a Giulia del 03.06.1929).
79 A. Gramsci, Quaderni del carcere cit., vol. 3, p. 2149 (Q22, §3) [anche per le citazioni successive].
80 Ivi, p. 2036 (Q19, §26) [anche per le citazioni successive].
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camente, la formazione di quella consapevolezza necessaria per produrre una coscienza 
attiva e capace di dar vita all’indispensabile massa critica che possa rivoltare gli equilibri 
attuali. Ora, «i caratteri urbani acquisiti si tramandano per ereditarietà o vengono assor-
biti nello sviluppo dell’infanzia e dell’adolescenza», ma se vi è una continua sostituzione 
nei componenti della popolazione a causa della «bassa natalità urbana», allora ne conse-
gue che questo ricambio «porta con sé un continuo mutarsi della composizione sociale-
politica della città, ponendo continuamente su nuove basi il problema dell’egemonia»81.

3.4 Una catalogazione atipica

Prima di passare allo sviluppo del piano più strettamente ideologico, Gramsci si sof-
ferma su quella che nella letteratura secondaria è diventata una classificazione delle città 
italiane tanto fortunata quanto peculiare. Una tipizzazione che non ha nulla di tassonomi-
co e che si limita a sottolineare alcuni tratti così che, nei fatti, diventa possibile assegnare 
più «definizioni» a una stessa città. Inoltre, si tratta di una caratterizzazione di ciò che 
bisogna intendere per urbano che prende implicitamente le distanze (ancora una volta 
ma qui in maniera più palese che altrove) con la modellizzazione della proposta teorica 
engelsiana e marxiana. In linea di principio, afferma Gramsci, «una città ‘industriale’ è 
sempre più progressiva della campagna che ne dipende organicamente» (Si dà però il 
caso che, per quel che riguarda la situazione italiana, la «città» non è nemmeno indu-
striale né «tipicamente industriale», a differenza di quanto possa accadere altrove – e il 
modello che ha in mente Gramsci è quello americano, più ancora che quello inglese82. 
Addirittura, qui «l’urbanesimo non è solo, e neppure ‘specialmente’, un fenomeno di 
sviluppo capitalistico e della grande industria» ed esistono «centri non rurali» che non 
per questo possono dirsi industriali. Dunque, se la tendenza storica derivante dalle for-
mazioni sociali capitalistiche è confermata, d’altra parte, in linea con quanto abbiamo 
visto formulato in §43, Q1, Gramsci ritiene che le situazioni concrete possono presentare 
condizioni del tutto differenti. 

81 Da qui gli accenni di esplorazione anche intorno al tema della sessualità, in analogia con quanto 
in questi stessi anni iniziano a fare in ambito francese i surrealisti: cfr. J. Pierre (a cura di), Re-

cherches sur la sexualité. Janvier 1928 – Août 1932, Parigi, Gallimard, 1990. «Distacco, in questo 
campo, tra città e campagna, ma non in senso idillico per la campagna, dove avvengono i reati 
sessuali più mostruosi e numerosi, dove è molto diffuso il bestialismo e la pederastia. […] Ma non 
è solo in città che la sessualità è diventata uno ‘sport’; i proverbi popolari: ‘l’uomo è cacciatore, 
la donna è tentatrice’, ‘chi non ha di meglio, va a letto con la moglie’ ecc., mostrano la diffusione 
della concezione sportiva anche in campagna e nei rapporti sessuali tra elementi della stessa 
classe» (A. Gramsci, Quaderni del carcere cit., vol. 3, p. 2148 (Q22, §3)).

82 Cfr. F. Frosini, Gramsci lettore di Croce e Weber (Rinascimento, Riforma, Controriforma), in C. 
Lastraioli, M.R. Chiapparo (a cura di), Réforme et Contre-Réforme à l’époque de la naissance et 

de l’affirmation des totalitarismes (1900-1940), Turnhout, Brepols Publishers, 2008, in particolare 
p. 140. Un esempio di questo tipo di analisi è il seguente: «Napoli è la città dove la maggior parte 
dei proprietari terrieri del Mezzogiorno (nobili e no) spendono la rendita agraria. Intorno a qualche 
decina di migliaia di queste famiglie di proprietari, di maggiore o minore importanza economica, 
con le loro corti di servi e di lacchè immediati, si organizza la vita pratica di I una parte imponente 
della città, con le sue industrie artigianesche, coi suoi mestieri ambulanti, con lo sminuzzamento in-
audito dell’offerta immediata di merci e servizi agli sfaccendati che circolano nelle strade. Un’altra 
parte importante della città si organizza intorno al transito e al commercio all’ingrosso. L’industria 
‘produttiva’ nel senso che crea e accumula nuovi beni è relativamente piccola, nonostante che nelle 
statistiche ufficiali Napoli sia annoverata come la quarta città industriale dell’Italia, dopo Milano, 
Torino e Genova» (A. Gramsci, Quaderni del carcere cit., vol. 3, p. 2142 (Q22, §2)).
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Che questa sia la posizione gramsciana mi sembra confermato da una breve ricerca 
sulle fonti che hanno potuto ispirare quest’ordine di riflessioni teoriche. Nei testi citati 
all’interno dei quaderni vi è una predominanza di trattazioni estranee alla tradizione 
marxista. In relazione al periodo risorgimentale, Gramsci richiama, in un appunto della 
prima metà del 1931, La città considerata come principio ideale delle istorie italiane 
di Carlo Cattaneo. Ne è interessato in quanto vi si troverebbe «un’espressione poli-
tica italiana immediata»83 del concetto dell’unione tra città e campagna. In relazione 
al periodo tardo-antico e tardo-medievale, in due note dell’inverno del 1931 (a cui si 
aggiunge un breve richiamo in una nota dei primi mesi del 193284) menziona Le città 

del medioevo di Henri Pirenne, di cui ha una lettura diretta85. In particolare, afferma 
Gramsci, in quest’opera si può rinvenire la trattazione del caso limite dei Paesi Bassi, 
dove l’evoluzione verso i comuni e da questi verso la modernità fu completamente 
differente da quella avvenuta in Italia: «un passaggio organico dal comune a un regime 
non più feudale si ebbe nei Paesi Bassi e solo nei Paesi Bassi»86, afferma perentoria-
mente Gramsci. In relazione al Risorgimento, a conclusione della prima redazione del 
testo, Gramsci annota: «Cercare specialmente nella Corrispondenza e negli articoli di 
giornali i giudizi di Marx e di Engels sulla quistione agraria in Italia dal 48 al 60»87. Il 
passaggio scompare nella versione più tarda; è facile pensare che nel mentre Gramsci 
abbia letto alcuni dei testi al riguardo, che possedeva in forma sparsa, senza ricavarne 
riferimenti espliciti. Ciononostante, è probabile che alcune considerazioni e valutazio-
ni di Marx e Engels giornalisti siano semplicemente confluite nel discorso dello stesso 
Gramsci in quanto conformi allo sviluppo delle sue idee88. Infatti, in questi testi le 
osservazioni che chiamano in causa la coppia città-campagna non hanno mai la forma 
di una riflessione teorica sui due poli e sulla loro relazione «strutturale», bensì sempre 
quella di una valutazione pratica inerente agli equilibri socio-politici in gioco geogra-
ficamente connotati.

Dunque, quel che sottolinea Gramsci quando introduce le espressioni «‘cento’ città» – 
espressione entrata nel senso comune grazie a una serie di fascicoli illustrati settimanali 
dal nome Le cento città d’Italia illustrate che tra il 1924 e il 1929 viene pubblicata per il 
grande pubblico dalla casa editrice Sonzogno – e «città del silenzio» è che nella maggior 
parte dei centri urbani italiani, ivi comprese le più grandi città come Roma e Napoli, biso-
gna constatare una coabitazione tra «forti nuclei di popolazione del tipo urbano moderno» 
e altri nuclei di popolazione che sono legati a modelli «antiquati»; e i primi si trovano 
«sommersi, premuti, schiacciati» dai secondi. Da qui la nota formulazione gramsciana, 

83 Ivi, vol. 2, p. 784 (Q6, § 113). Si vedano anche il §103 dello stesso quaderno e le note rispettive 
di Gerratana, secondo il quale Gramsci ha solo una conoscenza di seconda mano del volume: cfr. 
ivi, vol. 4, pp. 2723, 2726. 

84 Cfr. ivi, vol. 1, pp. 602-603 (Q5, §68); pp. 640-653 (Q5, §123); vol. 2, p. 1069-1070 (Q8, §212).
85 Bisogna comunque ricordare che, secondo Gramsci, Pirenne sarebbe stato influenzato a sua volta dal 

materialismo storico, anche se in termini non meglio specificati: cfr. ivi, vol. 2, p. 1070 (Q8, §212).
86 Ivi, vol. 1, p. 641 (Q5, § 123).
87 Ivi, p. 40 (Q1, § 43).
88 Si vedano per esempio le valutazioni sull’attenzione che bisogna portare alla campagna (K. Marx, 

Kossuth e Mazzini – II, in K. Marx, F. Engels, Sul Risorgimento Italiano, Roma, Manifestolibri 
2011, p. 70; Mazzini e Napoleone, in cit., p. 74) e sul ruolo propulsivo assegnato alla città (F. 
Engels, La lotta di liberazione in Italia e la causa del suo attuale insuccesso cit., p. 29; Marx o 
Engels, Il movimento rivoluzionario in Italia cit., p. 33).
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secondo cui in queste città prevalgono i «pensionati della storia economica»89.
A lavorare in questo senso vi sono «diverse concezioni culturali e atteggiamenti 

mentali»90 che vengono tenuti in vita e alimentati dagli intellettuali organici dei vari 
gruppi sociali e dai giornali, che fanno sempre riferimento a un qualche indirizzo poli-
tico91. Un esempio rilevante di questo fenomeno è, per Gramsci, la sterile e artificiosa 
polemica di epoca fascista su quale modello, se quello rurale o quello cittadino, debba 
essere identificato come corrispondente all’identità italiana. Il dibattito letterario degli 
anni ’20 tra gli esponenti del c.d. strapaese e quelli della stracittà (la prima tendenza 
guardava alla vita rurale del paesino agricolo per ritrovarvi il modello genuino di italia-
nità; la seconda guardava invece all’apertura internazionale e al progresso futurista per 
ritrovarvi l’essenza dello spirito italiano) ha come scopo quello di conservare i due poli 
come riferimenti identitari alternativi. Ma non si tratta che di apparenza, in realtà le due 
tendenze – la cui denominazione fu coniata artificiosamente da Curzio Malaparte – con-
corrono a rinforzare il nazionalismo italiano92.

Fanno uso dello stesso meccanismo, alimentando l’opposizione ideologico-sociale, 
anche i «programmi politici generali che cercavano di affermarsi prima dell’avvento 
fascista al governo»93. Non torno qui sui vari singoli episodi che Gramsci richiama. Os-
servo solo che dai «programmi politici generali che cercavano di affermarsi»94 traspare 
la dialettica politica col «complesso rapporto città-campagna» e che quindi la sua analisi 
teorica consente di cogliere le intenzioni e il senso politici delle scelte degli uomini di 
partito nel dibattito e nell’azione concreta. Le politiche di Giolitti e di Crispi, il tra-
sformismo, le «misure poliziesche-politiche»95 fanno leva sul differenziale spaziale che 
scolpisce il territorio nazionale.

È in questa contrapposizione spazio-temporale che si possono sviluppare il «prote-
zionismo operaio», l’efficacia delle «misure poliziesche-politiche», la cooptazione e la 
corruzione:

favori personali al ceto degli «intellettuali» o paglietta, sotto forma di impieghi nelle 
pubbliche amministrazioni, di permessi di saccheggio impunito delle amministrazioni 
locali, di una legislazione ecclesiastica applicata meno rigidamente che altrove, lasciando 
al clero la disponibilità di patrimoni notevoli ecc., cioè incorporamento a «titolo perso-
nale» degli elementi più attivi meridionali nel personale dirigente statale, con particolari 
privilegi «giudiziari», burocratici ecc.96

Qui più che altrove si delinea una concezione della storia che si appoggia all’analo-
gia e non alla genetica (e, nemmeno, alla genealogia). Gli avvenimenti storici, su cui 
Gramsci torna a più riprese, non sono approcciati nella prospettiva di una filosofia del-
la storia. Se, in generale, ciò che interessa al politico sardo è «la logica evolutiva dei 
processi»97, cioè come gli eventi si sono evoluti in relazione alle condizioni in cui han-

89 A. Gramsci, Quaderni del carcere cit., vol. 3, p. 2141 (Q22, §2).
90 Ivi, p. 2037 (Q19, §26).
91 Cfr. ivi, p. 2040 (Q19, §26).
92 Si vedano Q15, §20; Q21, §1; Q23, §8.
93 Ivi, p. 2038 (Q19, §26).
94 Ibidem.
95 Ivi, p. 2039 (Q19, §26).
96 Ibidem.
97 A. Burgio, Gramsci. Il sistema in movimento cit., p. 129.
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no avuto luogo, alle cause che li hanno generati, all’intervento di elementi contingenti, 
all’orizzonte ideologico che, soggettivamente, vi ha preso parte, questa prospettiva risul-
ta ancora più evidente quando egli fa giocare la coppia concettuale che stiamo trattando 
come una delle matrici che ordina gli eventi storici determinandone la comprensione: 
«Dal rapporto città-campagna deve muovere l’esame delle forze motrici fondamentali 
della storia italiana»98. 

Individuare il meccanismo processuale che ha preso corpo, individuare «costellazioni 

tipiche di eventi e di processi»99 consente, nella specificità delle diverse situazioni poste 
a paragone, di farle dialogare non come se fossero l’una l’origine storicistica dell’altra 
bensì come riserva potenziale di spunti di intelligenza del reale e di azione politica. Per 
questo, come implicitamente traspare dall’analisi che abbiamo fin qui svolto, le «mona-
di» storiche analizzate (il periodo comunale di Machiavelli, il Risorgimento italiano, il 
lungo periodo rivoluzionario francese) forniscono i termini per capire non solo come la 
relazione tra città e campagna si sia costituita prima nel Risorgimento e poi nel periodo 
che arriva fino agli anni Trenta del Novecento, bensì soprattutto i tipi di relazioni sociali 
di cui bisogna andare in cerca per cogliere i tratti di una possibile azione politica. In 
questo quadro sono convocati nell’analisi teorica anche gli strumenti concettuali della 
relazione tra struttura e sovrastruttura e dell’egemonia.

4. Variazioni rivoluzionarie in ortodossia

Riflettendo sul pensiero marxiano, Gramsci annota nell’estate del 1930:

L’ortodossia non deve essere ricercata in questo o quello dei discepoli di Marx, in que-
sta o quella tendenza […] ma nel concetto che il marxismo basta a se stesso, contiene in 
sé tutti gli elementi fondamentali, non solo per costruire una totale concezione del mondo, 
una totale filosofia, ma per vivificare una totale organizzazione pratica della società, cioè 
per diventare una integrale, totale civiltà. Questo concetto così rinnovato di ortodossia, 
serve a precisare meglio l’attribuzione di ‘rivoluzionaria’ attribuito a una concezione del 
mondo, a una teoria100.

L’analisi delle note fin qui svolta esplicita bene il lavoro che Gramsci stesso compie per 
dar corpo concreto e vivente a questa concezione di ortodossia. Vorrei quindi, in conclusio-
ne di questo percorso, sottolineare alcuni aspetti riguardo alla concezione che egli sviluppa 
della coppia concettuale città-campagna e all’uso che ne fa. Anzitutto, sulla campagna. Da 
un lato, e conformemente alla visione marxista dominante, in linea generale la campagna 
riveste il ruolo di polo che consente di generare e mantenere in vita posizioni retrive, in 
cui vi sono molteplici modi di bloccare il malcontento che di tanto in tanto inevitabilmente 
scoppia, in cui l’azione politica è complicata dalle condizioni geografiche e dalla determi-
nazione storica che si è sedimentata, pur con tutte le sue contraddizioni. Dall’altro, campa-
gna e contadini non coincidono. I contadini, dunque gli individui che abitano quei luoghi, 
sono un gruppo sociale a cui guardare, sia nell’adozione di politiche a livello nazionale 
sia nella definizione di pratiche politiche organizzative territoriali. E ciò tanto più questi 

98 A. Gramsci, Quaderni del carcere cit., vol. 3, p. 2042 (Q19, §26).
99 A. Burgio, Gramsci. Il sistema in movimento cit., p. 129.
100 A. Gramsci, Quaderni del carcere cit., vol. 1, p. 435 (Q4, §14).
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individui sono stati trasformati dagli ultimi eventi storici, che consentono di avvicinarne il 
tipo a quello dei contadini russi e, ancor più, a quello degli operai di fabbrica.

È questa la via per poter pensare di formare una «volontà collettiva nazional-popolare» 
in cui, nell’impossibilità di risolvere l’opposizione geopolitica di campagna e città nel 
sistema capitalistico, si giunga a una conciliazione degli interessi individuali (nel senso 
dei singoli e dei gruppi sociali) spazialmente localizzati – interessi che, per Gramsci, in 
qualche modo sovradeterminano gli interessi generali di classe.

Il problema urgente, diventa dunque quello dell’educazione. Se nel periodo precarce-
rario l’ipotesi era quella di educare le masse contadine intervenendo dall’alto, come su 
un corpo estraneo, ora si tratta sempre più di arrivare a definire una pratica ideologica 
che le possa armonizzare organicamente sotto la spinta direttiva (egemonica) delle forze 
urbane101. Perché l’operazione possa avere margini di successo, è necessario monitorare 
le concrete condizioni di vita della popolazione, tanto urbana quanto rurale. È altrettanto 
necessario che siano spezzati i lacci che stringono realmente (materialmente e ideologi-
camente) la campagna all’ordine socio-politico vigente. Solo così si può verificare quella 
adesione volontaria della parte rurale – che è riconoscimento di un proprio avanzamento 
materiale complessivo e non, ingenuamente, aderenza a un ideale superiore o a una legge 
veritativa che si invererebbe nella storia – che riuscì ai giacobini francesi. Quindi, anche, 
evitare di trascurare la dimensione volitiva e psicologica degli individui componenti i 
diversi gruppi sociali in gioco; anche, perché Gramsci mi sembra non risolvere lo statuto 
che vuole o che bisogna assegnare alla città. 

Nella seconda metà degli anni ’10 vedeva nella Torino in cui si era trasferito il modello 
di città in cui può germogliare la rivoluzione a partire dalla coscienza di classe che il lavoro 
di fabbrica può forgiare. Negli scritti della prima metà degli anni ’20, a seguito dell’e-
sperienza della mancata presa tra moti operai e rivolte contadine a cavallo del decennio, 
Gramsci inizia a formulare il problema di come riuscire a far convergere in un unico gran-
de fronte i due gruppi sociali. All’interno dei Quaderni, soprattutto con lo sviluppo sempre 
più maturo dei concetti di egemonia e ideologia, Gramsci sembra presentare l’idea che la 
città sia sì il luogo propulsivo ma che tale propulsività non sia in sé bastante e che, inoltre, 
debba adattarsi alla propulsività che è necessario provocare anche nella campagna. Proprio 
qui emergono dei non detti irrisolti sul piano strettamente teorico. Anzitutto, per prendere 
la questione a ritroso, non è definito il modo in cui queste progressività debbono converge-
re (cioè se si tratti di una questione di tempi, di ritmi, di forme, di contesti, di obiettivi). In 
secondo luogo, non è definito il perché la città, date le forme di città prevalenti in Italia, sia 
ancora luogo propulsivo. Infine, – e raggiungiamo così il cuore del problema –, i concetti 
di città e campagna sembrano rimanere, nella loro definizione implicita, identici nel variare 
degli equilibri interni al pensiero gramsciano. L’impressione è, dunque, che siano concetti 
che si riferiscono ad oggetti assodati e che non necessitano di essere riformulati. Al mas-
simo, come avviene per il §26, Q19, si tratta di prendere in considerazione quel che i due 
contenitori possono contenere, ma mai di problematizzare i contenitori in sé – cosa che, 
per presentare un esempio che, nella distanza, permette di far risaltare meglio la questione 
in gioco, propone invece un autore come Lefebvre quando introduce la nozione di società 

101 Uso quest’espressione per riferirmi per l’appunto al carattere localizzato dei gruppi sociali. 
Sull’uso poco frequente e determinato di «classe operaia» e sull’uso ambiguo di «classe urbana» 
rimando ai rispettivi lemmi del Dizionario gramsciano: R. Mordenti, Classe operaia, e Id., Classe 

urbana, in G. Liguori, P. Voza (a cura di), Dizionario gramsciano, Roma, Carocci, 2009, pp. 136-
138.
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urbana a partire da un ripensamento dell’elaborazione di Marx ed Engels102. Altrettanto 
presupposta è l’opposizione tra i due poli che caratterizza la società capitalistica. Qui si 
osserva un legame più stretto con il punto di vista marxista. Se il differenziale tra città e 
campagna è un assunto che appartiene grossomodo a tutta la tradizione di studi storici sulle 
trasformazioni della città, l’idea che campagna e città possano esistere nella società capita-
listica solo in opposizione reciproca (sebbene sempre coesistendo) e che ci sia bisogno di 
risolvere questa contraddizione per formulare una società alternativa è invece patrimonio 
del pensiero marxiano e della tradizione che ne deriva. Ora, però, ciò può difficilmente 
significare qualcosa di diverso dal tornare a concepire la città come quel luogo in cui si 
dispiega il carattere specifico del capitalismo, cioè il suo modo di produzione economico-
politico103. Se così non fosse diventerebbe difficile animare la città di quella vitalità politica 
che Gramsci pare riconoscerle come carattere specifico. Dunque, mentre vi sono concetti 
su cui Gramsci torna costantemente per rivederne e «migliorarne» l’ossatura e l’efficacia, 
com’è il caso della nozione di egemonia o della coppia concettuale di struttura-sovrastrut-
tura a cui già rimandavo, ciò non pare accadere per la coppia concettuale città-campagna. 
Ciononostante, l’uso della coppia e il conseguente dispiegarsi della dialettica tra i due poli 
rende tangibile «il terreno in cui gli uomini si muovono, acquistano coscienza della loro 
posizione, lottano ecc.»104, dispiega concretamente le tensioni sociali e politiche che agita-
no la società nei gruppi che la compongono come lotta egemonica che implica il confronto 
tra «rappresentazion[i] della realtà propri[e]»105 di ciascuno di essi.

102 Cfr. H. Lefebvre, Il marxismo e la città, Milano, Mazzotta, 1976; Id., Il diritto alla città, Padova, 
Marsilio, 1972.

103 E non siamo qui nemmeno all’altezza della reinterpretazione della nozione di «critica dell’economia 
politica» come quella scienza che «analizza realisticamente i rapporti delle forze che determinano 
il mercato, ne approfondisce le contraddizioni, valuta le modificabilità» (A. Gramsci, Quaderni 

del carcere cit., vol. 2, p. 1478 (Q11, §52)). Si vedano al riguardo le osservazioni di F. Frosini, 
Marx, Karl, in G. Liguori, P. Voza (a cura di), Dizionario gramsciano cit., pp. 506-510, in parti-
colare p. 509.

104 A. Gramsci, Quaderni del carcere cit., vol. 2, p. 869 (Q7, §19).
105 G. Liguori, Ideologia, in F. Frosini, G. Liguori, Le parole di Gramsci cit., p. 147.


