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1. Introduzione

Nel 1805 il giovane Simón Bolívar – aveva soltanto 22 anni – va con il suo maestro 
Simón Rodríguez dalla Francia in Italia, attraversando le Alpi tra Lione, Chambery e 
Milano, per visitare Venezia e Firenze – dove rimangono per qualche settimana – fino 
al Monte Sacro, a Roma. In quel momento legge Machiavelli. Tanto Rodríguez quanto 
Bolívar faranno riferimento al disappunto che la lettura produce nell’allievo1, il qua-
le, anni dopo, riceverà il titolo di Liberatore di Venezuela, Colombia, Ecuador, Peru, 
Bolivia e Panama – cioè, una superficie grande quasi quanto l’impero Macedone di 
Alessandro Magno.

Questo brevissimo contatto tra Machiavelli e Bolívar è sufficiente per giustificare un 
incrocio teorico? La risposta sarebbe negativa se l’analisi si riducesse a un gesto, secon-
do il quale, data la lettura che fa Bolívar di Machiavelli, e davanti alla mancanza esplicita 
di riferimenti, non si potesse produrre un debito, né essere considerata una fonte. Vale a 
dire, non sarebbe possibile poiché una lettura così circostanziale non implica un trasferi-
mento del pensiero obbiettivato da un pensatore all’altro. 
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Tuttavia, come suggerisce Vittorio Morfino nel suo libro su Spinoza e Machiavelli, 
anche tra pensatori così lontani nel tempo possiamo trovare una medesima strategia te-
orica. Da questa prospettiva la risposta sarebbe forse diversa2. Ciò vuol dire che se ci 
interessa considerare come Bolívar e Machiavelli rendono conto del conflitto che abita 
nel nucleo fondamentale di ciò che chiamiamo politica, magari possiamo avventurarci 
nell’approfondimento delle loro coincidenze. E, di conseguenza, rendere plausibile leg-
gere Bolívar dall’orizzonte concettuale proprio della tradizione repubblicana-romana, 
ma anche considerarlo come uno dei suoi membri più rivoluzionari. Soprattutto, se stia-
mo considerando l’aspetto dalla prospettiva dell’America stata colonizzata dalla Spa-
gna, ma non soltanto. Precisamente, approfondire la tradizione repubblicana attraverso 
questi dibattiti, queste ricezioni o queste convergenze non implica necessariamente la 
traduzione di un caso singolare a una realtà irriducibile.

Lo stesso Bolívar si colloca in questa prospettiva quando sul Monte Sacro di Roma fa 
un giuramento molto celebre con il quale impegna la sua vita alla liberazione del popolo 
americano dalle catene dei Borboni; d’altra parte, afferma la singolarità americana quasi 
parafrasando il Proemio del libro II dei Discorsi di Machiavelli, nel quale si fa riferimen-
to alla migrazione della virtù. Scrive Machiavelli: 

Giudico il mondo sempre essere stato ad uno medesimo modo […]. Solo vi era questa 
differenza, che dove quello aveva prima allogata la sua virtù in Assiria, la collocò in Me-
dia, dipoi in Persia, tanto che la ne venne in Italia ed a Roma3.

Essendo appunto a Roma, scrive Bolívar:

La civilización que ha soplado del Oriente [i.e. Europa], ha mostrado aquí todas sus 
faces, ha hecho ver todos sus elementos; mas en cuanto a resolver el gran problema del 
hombre en libertad, parece que el asunto ha sido desconocido y que el despejo de esa 
misteriosa incógnita no ha de verificarse sino en el Nuevo Mundo4.

Quindi, dato che Bolívar non guarda all’America come ad un luogo dove si devono 
verificare i modelli ideali del repubblicanesimo forniti dall’Europa, non dobbiamo pren-
dere questa convergenza per far diventare Bolívar il pupazzo portavoce del ventriloquo 
Machiavelli o di qualcun altro. Vale a dire, non dovremmo partire dall’individuazione 
di una confluenza per poi coprire tutte le particolarità e le singolarità che se ne possano 
desumere. In altre parole, considerare la presenza di Machiavelli nel pensiero di Bolívar 
non implica cancellare collegamenti con tanti altri teorici della filosofia politica. Anzi, 
considerare Machiavelli e il suo sguardo particolare sulla politica, fare avvertire la sua 
presenza, che, altrimenti, rimarrebbe nascosta sotto riferimenti espliciti a autori come 
Rousseau o Montesquieu (a loro volta lettori di Machiavelli), infine, approfondire questo 
approccio, ci aiuta a capire qual è l’operazione diversa che fa Bolívar nei confronti della 
tradizione repubblicana.

2 V. Morfino, Il tempo e l’occasione: l’incontro Spinoza Machiavelli, Milano, LED, 2002.
3 N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, Il principe e Discorsi, Milano, Feltri-

nelli, 1971, 2  Proemio, p. 272.
4 «La civiltà che ha soffiato dall’Oriente [i.e. Europa] ha mostrato tutti i suoi volti, ha fatto vedere 

tutti i suoi elementi; ma per quanto riguarda la soluzione sul grande problema dell’uomo in libertà 
[…] il chiarimento di questa misteriosa incognita non si verificherà se non nel Nuovo Mondo» (S. 
Bolívar, Doctrina del libertador, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1976, pp. 3-4).
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Pertanto, se Machiavelli è colui che si propone di pensare la verità effettuale della 
cosa (la verità di ogni singolarità pratica, sottolinea Althusser5), direi che Bolívar si pro-
pone lo stesso tipo di indagine. Ma così facendolo, mette in luce Alberto Filippi, non solo 
deve fare i conti con il bisogno di unità nazionale di un paese diviso e invaso; si scopre 
anche in un continente corrotto dalla disuguaglianza etnica che opera come fondamento 
della conquista, la colonia, e la sicura sconfitta di qualsiasi movimento che le sfidi6. Per 
così dire, Bolívar aggiunge al pensiero repubblicano sviluppato da Machiavelli l’analisi 
del singolare caso americano. Ordinare il nostro spazio coloniale americano comporta 
ribaltare la mancanza assoluta di partecipazione politica di un popolo multietnico. Se-
condo la potente immagine proposta da Bolívar, questo significa affrontare il fatto che da 
trecento anni «no hemos podido adquirir ni saber, ni poder, ni virtud»7. Dunque, senza 
uguaglianza di sapere, di potere e di virtù per tutto il «pequeño género humano [picco-
lo genere umano]» americano8, direbbe Bolívar, il passaggio dalla monarchia assoluta 
spagnola alla repubblica si compirebbe in un’altra monarchia camuffata da repubblica. 
Per capire la particolarità di quest’ultima analisi, è davvero proficuo recuperare gli echi 
machiavelliani nel pensiero di Bolívar. 

2. Ipotesi di lettura

Sul rapporto teorico tra Machiavelli e Bolívar vorrei individuare tre ipotesi di lettura 
possibili, però non del tutto chiuse su loro stesse e neanche al riparo di sovrapposizioni 
tra di loro, le quali servono tuttavia per orientarci nella letteratura sull’ argomento.

Prima ipotesi: Machiavelli non è affatto presente in Bolívar, magari è possibile 
trovare un collegamento tra Bolívar con la tradizione dei classici romani, ma non 
con Machiavelli9. Seconda ipotesi: Machiavelli è presente nel pensiero di Bolívar 
soltanto come una mediazione necessaria per l’accoglienza dell’umanesimo civico. 
Ma il Machiavelli di questa ipotesi ha una doppia faccia. Se, da una parte, viene 
percepito in Bolívar come se fosse una mediazione, dall’altra parte la sua presenza si 
limiterebbe soltanto ad essere una lettura autorizzata dei classici antichi. Vuol dire, 
si ammette l’evidenza di una relazione, sebbene prima venga neutralizzata da qual-
siasi radicalità del fiorentino e, pertanto, anche di Bolívar. Quest’ultimo accoglie un 
Machiavelli storico della cultura romana, teorico della centralità delle leggi nella 
configurazione repubblicana della libertà, e della preminenza nella vita civile del 
bene pubblico su tutti gli interessi privati10. La terza ipotesi mi è stata suggerita come 

5 L. Althusser, Machiavel et nous, in Ecrits Philosophiques et politiques, Tome II, Paris, Stock-
Imec, 1995, tr. it. Machiavelli e noi, Roma, Manifestolibri 1999, p. 34.

6 Sull’unità nella singolarità di America Bolívar segue il progetto del Pradt secondo il quale l’Ame-
rica dovrebbe essere divisa in quattordici nazioni. S. Bolívar, Doctrina cit., pp. 47-64; A. Filippi, 
Constituciones, dictaduras y democracias, Buenos Aires, Infojus, 2015, pp. 144-164.

7 «Non siamo stati in grado di acquisire né sapere, né potere, né virtù» (S. Bolívar, Doctrina cit., p. 
89. Sulla relazione tra l’origine coloniale e la libertà a Firenze cfr. F. Raimondi, Machiavelli e il 

problema della costituzione mista di Roma, «Filosofia politica» 1 (2005), p. 52.
8 S. Bolívar, Doctrina cit., p. 53. 
9 R. Zapata, Libros que leyó el Libertador Simón Bolívar, Santa Fe de Bogotá, Instituto Caro y 

Cuervo, 1997.
10 E. Rozo Acuña, Estudio preliminar, «La obra política y constitucional de Simón Bolívar», Ma-

drid, Tecnos, 2007; P. Rudan, Por la senda de Occidente, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, p. 103
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possibilità da Diego von Vacano grazie al suo libro The color of citizenship: Race, 

modernity and Latin American. Anche se non condivido la sua lettura su Bolívar – 
in cui sottovaluta la centralità del suo repubblicanesimo11– credo che sia possibile 
affermare che Machiavelli è presente nel pensiero di Bolívar come nucleo teorico 
per stabilire il luogo del conflitto nella teoria politica, ma, soprattutto, nella pratica 
della politica. 

Prima di continuare, si devono chiarire due aspetti. Primo, è ovvio che questo lin-
guaggio non è il lessico usato da Bolívar e neppure da Machiavelli. Mentre Machiavelli 
ci descrive tumulti, confusioni, umori diversi, divisioni, disordini, ordinamenti corrotti 
e anche decadenti, Bolívar fa lo stesso riferendosi alla guerra civile, alla dissolutezza, 
alle rivolte, alle sovversione, e così via. Se faccio uso del termine conflitto è per spiegare 
la particolarità di questa terza ipotesi, ma non per inoltrarmi sul piano della formalizza-
zione assoluta di una categoria analitica. Nonostante ciò, nella prossima sezione si farà 
un’analisi sul tema. Secondo, che quest’ultima ipotesi non produce un gesto spettacolare 
sollevando documenti nascosti dove Bolívar riconoscerebbe la sua iscrizione machiavel-
liana. Tuttavia non si deduce nemmeno che egli non abbia mai letto Machiavelli12. La sua 
opera è composta da una migliaia di documenti pubblici e privati. Pertanto, senza essere 
ingenui ma con la massima cautela, possiamo supporre che dica e rifletta più di quello 
che si legge letteralmente nei suoi testi.

Però Machiavelli non è solo uno spettro sul quale non si può dire parola13, è anche un 
punto di riferimento per tutta la sua strategia teorica: svelare i meccanismi della politica. 
Per esempio, la sua presenza diventa ovvia nel suddetto giuramento del Monte Sacro a 
Roma, o nel Manifesto di Cartagena, in cui Bolívar racconta le cause della sconfitta della 
prima repubblica di Venezuela. Nel testo scritto nel 1812 si distinguono i politici che 
leggono i codici della «ciencia práctica del Gobierno [scienza pratica del Governo]»14 
da quelli altri che lo fanno ma delle «repúblicas aéreas […] presuponiendo la perfecti-

bilidad del linaje humano»15. Si dimenticano questi ultimi – continua Bolívar – che «es 

preciso que el Gobierno se identifique, por decirlo así, al carácter de las circunstancias, 

de los tiempos y de los hombres […].»16. Qui egli sembra lo stesso Machiavelli che nel 
capitolo XV del suo Principe afferma la convenienza di scrivere sulla «verità effettuale 
della cosa», invece di farlo su repubbliche immaginarie che non si sono mai viste né 
«conosciute essere in vero»17.

11 D. von Vacano, The color of citizenship: Race, modernity and Latin American, Oxford, Oxford 
University Press, 2014, p. 57 sgg.

12 Per questo compito più generale oltre ai libri di Zapata, Rudan e Filippi già nominati, si può 
aggiungere un altro libro di J. Ureña Cervera, Bolívar republicano: fundamentos ideológicos e 

históricos de su pensamiento político, Bogotá, Aurora, 2004.
13 M. González García et al, Maquiavelo en España y Latinoamerica, Madrid, Tecnos, 2013; J. J. 

Ruiz, Nicolás Maquiavelo en el pensamiento político del Siglo de Oro español, «Revista de Estu-
dios Histórico-Jurídicos», 35 (novembre 2013): pp. 771-81. 

14 S. Bolívar, Doctrina cit., p. 8.
15 «Delle repubbliche aeree […] presupponendo la perfettibilità del lignaggio umano». Ibidem. 

Quest’ambivalenza tra utopia e pratica accompagnerà Bolívar per tutta la sua vita. Da ricordare, 
per esempio, la lettera indirizzata a Jose Antonio Páez nel 6 de abril de 1826. Cfr. Ivi, pp. 188-189. 

16 «Il Governo deve identificarsi, per così dire, precisamente con il carattere delle circostanze, dei 
tempi e degli uomini» (ivi, p. 11. Si trova un giudizio paragonabile nel Discorso di Angostura: 

«adoptan como realidades las que son puras ilusiones [adottarono come si fosse realtà quello che 
sono pure illusioni]», Ivi, p. 89. 

17 N. Machiavelli, Il Principe, Milano, Feltrinelli, 1971, cap. 15, p. 65.
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Di conseguenza, Bolívar, come Machiavelli, indaga su una verità che non antecede 
mai la pratica della cosa. Per esempio, nel 1814 Bolívar dice a Carúpano: «el hombre 

es el débil juguete de la fortuna […]. Pretender que la política y la guerra marchen al 

grado de nuestros proyectos […] es querer lograr los efectos de un poder divino por 

resortes humanos»18. Nel 1815, dopo un’altra sconfitta e costretto all’esilio in Jamaica, 
Bolívar insiste con il suo gesto machiavelliano: «qué puede ponernos en actitud de ex-

pulsar a los españoles y de fundar un gobierno libre: es la unión, ciertamente; mas esta 

unión no nos vendrá por prodigios divinos sino por efectos sensibles y esfuerzos bien 

dirigidos»19.
L’elemento centrale che ci permette di capire la singolarità del pensiero di Bolívar 

si trova nella maniera in cui il Liberatore concepisce la fondazione della repubblica in 
America. A differenza della restaurazione monarchica che voleva chiudere il processo 
rivoluzionario in Europa, Bolívar non accetta che di fondare libere repubbliche. Certo, 
egli ha occupato quattro volte la posizione di dittatore legale, ma è anche vero che si è 
rifiutato altrettante volte di essere incoronato re o imperatore. Così egli dice ad Antonio 
L. Guzmán nel 1826: «Yo no soy Napoleón ni quiero serlo; tampoco quiero imitar a 

César, aún menos a Iturbide»20. Quindi, il passaggio dalla monarchia assoluta spagnola 
non poteva compiersi in un’altra monarchia.

Nei suoi testi basilari Bolívar fa notare, come fa Machiavelli nei Discorsi, che la repub-
blica emerge da un conflitto – nel caso dell’America il conflitto coloniale, su cui parlerò 
ancora. Ma Bolívar sa, come lo sapeva Machiavelli, e lo sa perché ha letto Machiavelli o 
perché segue la stessa strategia teorica di Machiavelli, che quel conflitto può rovinare tutto, 
come produrre la potenza più forte per garantire, e anche sviluppare, la libertà nella repub-
blica. Di conseguenza, il modello istituzionale che lui immagina per l’America non è una 
forma astratta importata dall’altra sponda dell’Atlantico, come se fosse possibile imporre 
un modello al conflitto e farlo scomparire. Al contrario, la terza ipotesi di lettura pone in 
primo piano come Bolívar sia consapevole del bisogno di creare istituzioni che esprimano 
(o, meglio, che permettano di sfogare) i rapporti di forze presenti nel particolare tessuto 
sociale di ogni caso e di ogni occasione. Come dice nel 1815 lo stesso Bolívar nella Lettera 

di Jamaica, pensare le istituzioni repubblicane in America comporta rendere noto «el caso 

más extraordinario y complicado [caso più straordinario e complesso]»21 di una società che 
non può ritornare sul suo passato – perché è sommerso nel tempo prima della conquista – 
ma deve rinnovarlo. Non c’è, quindi, soluzione finale del confronto tra la molteplicità degli 
interessi, nemmeno la si trova nella ripetizione del passato monarchico o pre-spagnolo. Ciò 
vuol dire che si deve esercitare una creazione innovatrice di una repubblica capace di acco-
gliere il piccolo genere umano americano, vale a dire capace di accogliere quella categoria 
complicatissima e dinamica di specie media – neri, creole, indiani, mulatti ecc. – con la 
quale Bolívar riempie di contenuto il molteplice soggetto attivo della repubblica.

18 «L’uomo è il debole giocattolo della fortuna […]. Pretendere che la politica e la guerra marciano 
al livello dei nostri progetti […] è volere ottenere gli effetti di un potere divino dalle risorse uma-
ne» (S. Bolívar, Doctrina cit., p. 38.

19 «Cosa può favorire l’atteggiamento di espellere gli spagnoli e fondare un governo libero: è cer-
tamente l’unione; ma questa unione non si potrà avverare per i prodigi divini, ma per gli effetti 
sensibili e gli sforzi ben diretti» (ivi, p. 63).

20 «Io non sono Napoleone, né voglio esserlo; neanche voglio imitare Cesare, tanto meno Iturbide» 
(S. S. Bolívar, Doctrina cit., p. 188).

21 Ivi, p. 53.
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Insomma, secondo questa terza ipotesi, riprendere Bolívar attraverso un gesto machia-
velliano ci permette di capire come ci sia una tradizione repubblicana americana che non 
esclude ma ritiene decisivo il conflitto nella società e nella politica. O, in altre parole, c’è 
una tradizione repubblicana che sottrae la divisione tra diversi gruppi politici e sociali dalla 
logica del particolare, facendola diventare politica, immettendola nella scena del comune22.

3. Quale Machiavelli?

A questo punto dobbiamo fare una piccola digressione. Anche se più avanti si farà 
riferimento ai motivi che sostengono la svolta della nostra lettura verso Machiavelli, ri-
tengo impossibile ridurre il suo pensiero a una lettura univoca nella quale, senza dubbio, 
si stabilisca la sua valutazione dei conflitti che producono la libertà. Di conseguenza, 
bisogna individuare anche la prospettiva di lettura su Machiavelli.

Nella letteratura esistente sul modo machiavelliano di collegare virtù e conflitto – 
inimicizia, disunione, scandalo, lotta, tumulti – c’è una nota prospettiva dualista. La 
sua chiave consiste, secondo lo schema proposto da Filippo del Lucchese, nello scarto 
tra conflitti buoni e cattivi, vale a dire, tra conflitti politici e istituzionali in cui nasce 
la libertà e la forza della repubblica, e altri privati ed economici che la indeboliscono. 
Machiavelli distinguerebbe, per così dire, da un lato la disunione tra coloro che lotta-
no per gli onori pubblici, e, dall’altro lato, le fazione private che si confrontano per la 

roba. Sul primo gruppo – cioè, i tumulti in cui si confrontano la plebe e i grandi per gli 
onori, Machiavelli conclude: «né si possano pertanto giudicare questi tomulti nocivi, né 
una republica divisa, che in tanto tempo per le sue differenzie non mandò in esilio più 
che otto o dieci cittadini, e ne ammazzò pochissimi, e non molti ancora ne condannò in 
danari»23. La seconda modalità di conflitto, invece, oltrepassando il margine ordinario, 
e non cercando già il bene comune bensì la vittoria di una delle parti in lotta, producono 
l’indebolimento della repubblica romana. 

Il giudizio machiavelliano sui conflitti appare, sempre secondo il modello dualista, 
come elogio della virtù che impedisce la crisi scaricando la divisione sulle istituzioni e, 
di conseguenza, facendo della legge e del costume civile il modo politico di risolverle. 
Nonostante ciò, suggerisce ancora Del Lucchese24, questo schematismo è messo in crisi 
quando Machiavelli, proprio al capitolo trentasette, conclude che la rovina di Roma sa-
rebbe accaduta prima se non ci fosse stata la plebe. 

In modo che se la contenzione della legge agraria penò trecento anni a fare Roma ser-
va, si sarebbe condotta per avventura molto più tosto in servitù, quando la plebe, e con 

questa legge e con altri suoi appetiti, non avesse sempre frenato l’ambizione de’ nobili25.

In altri termini, questo conflitto che, infine, ha un risultato negativo, non è, però, del 
tutto negativo. La legge e altri appetiti della plebe sono stati i medi ordinari e straordinari 

22 S. Torres, Spinoza y el «momento maquiaveliano latino-americano», «Spinoza e as Américas. X 
Colóquio Internacional Spinoza» 1 (2017), p. 20.

23 N. Machiavelli, Discorsi cit., 1.4, p. 137. 
24 F. Del Lucchese, Tumulti e indignatio: conflitto, diritto e moltitudine in Machiavelli e Spinoza, 

Ghibli, 2004, p. 251.
25 N. Machiavelli, Discorsi cit., 1.37, p. 218. Il corsivo è aggiunto.
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per controbilanciare la potenza secondo la quale «i pochi possino tenere alcuna dilibera-
zione di quelle che ordinariamente sono necessarie a mantenere la repubblica»26.

Ma questo non implica un mutamento nell’argomento. Lo stesso Machiavelli si occu-
pa di chiarirlo: 

E benché noi mostrassimo altrove come le inimicizie di Roma intra il Senato e la Plebe 
mantenessero libera Roma, per nascerne, da quelle, leggi in favore della libertà, e per que-
sto paia disforme a tale conclusione il fine di questa legge agraria, dico come per questo 
io non mi rimuovo da tale opinione27. 

Seguendo questo ragionamento, Machiavelli continua ancora ad affermare che l’ini-
micizia prodotta dalla legge agraria è coinvolta nel «mantenere libera» la città. Nella sua 
fisiologia del conflitto, quindi, la distinzione tra buone e cattive inimicizie non può essere 
né la materia del conflitto (onori o sustanze) né una valutazione formale della razionalità 
del bisogno contro l’irrazionalità delle ambizioni, né, infine, un’idea di bene comune che 
sarebbe assente nelle lotte private. Come afferma Marco Geuna, Machiavelli affianca la 
valutazione della disunione all’interno dell’anatomia della città ad un criterio politico: 
come si producono leggi e ordini in grado di mantenere la libertà28. E, come è ben noto, 
le leggi e gli ordinamenti non hanno una priorità (politica-causale) rispetto ai conflitti da 
dove nacquero29.

Il caposaldo del suo pensiero si trova nel legame tra tempo, politica e conflitto. Le vie 
private o pubbliche, secondo Machiavelli, avrebbero effetti buoni o nocivi se colgono o 
lasciano passare l’occasione di opprimere quelli che vogliono dominare tutti ma ancora 
non sono in grado. O, d’altra parte, se ancora non hanno ottenuto quella forza che una 
volta avuta la loro oppressione rischierebbe di rovinarlo tutto. Per non allungare troppo 
questa digressione, vorrei evocare alcuni esempi dei Discorsi che smontano il modello 
dualistico per giudicare il confronto tra le diverse parti della città. Soprattutto, per mo-
strare come Machiavelli sin dall’inizio stesso dei Discorsi applica questo criterio politico 
e, infine, può dire, senza esitazioni, «io non mi rimuovo da tale opinione». 

Nel capitolo 6 del libro I dei Discorsi si stabilisce una differenza tra Sparta e Roma. 
La prima ha potuto vivere a lungo perché «Licurgo con le sue leggi fece in Sparta più 
equalità di sustanze, e meno equalità di grado»30. Questa parità istituita dalla legislazione 
ostacola le ambizioni. Per quanto riguarda Roma, quella legge è partorita dagli «scan-
doli» raccontati, per esempio, nel capitolo trentasettesimo31. La differenza fondamentale 
del paragone tra Roma e Sparta si trova nell’occasione. Mentre Licurgo fece dalla fonda-
zione – cioè, dall’origine – una legge che equilibra sostanze e onori in modo da non sve-
gliare le ambizioni, a Roma la si fece quando ormai era tardi: in altri termini, a Roma gli 
ordinamenti non offrirono un mezzo per resistere alla corruzione. Spiega Machiavelli: 

26 Ivi, 1.50, p. 244.
27 Ivi, 1.37, p. 218. Il corsivo è aggiunto.
28 Cfr. M. Geuna, Ruolo dei conflitti e ruolo della religione nella riflessione di machiavelli sulla 

storia di Roma, in R. Caporali, V. Morfino e S. Visentin (a cura di), Machiavelli: tempo e conflitto, 

Milano, Mimesis, 2012, pp. 113-115. 
29 Cfr. S. Visentin, Immaginazione e parzialità. Note sull’interpretazione neo-repubblicana del po-

polo in Machiavelli, «Giornale di Storia Costituzionale» 18 (2009), 2, p. 42; M. Vatter, Between 

form and event: Machiavelli’s theory of political freedom, Fordham University Press, 2014, p. 15.
30 N. Machiavelli, Discorsi cit., 1.6, p. 143.
31 Ivi, 1.37, p. 215 sgg.
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Le republiche bene ordinate hanno a tenere ricco il publico e gli loro cittadini poveri; 
convenne che fusse nella città di Roma difetto in questa legge: la quale o non fusse fatta 

nel principio in modo che la non si avesse ogni dì a ritrattare, o che si differisse tanto in 
farla, che fosse scandoloso il riguardarsi indietro32. 

Questo ragionamento sulla relazione inversa tra fondazione di una repubblica e ine-

gualità non soltanto negli onori ma nelle «sustanze», si articola con chiarezza anche nel 
capitolo 55 dello stesso libro:

Colui che vuole fare dove sono assai gentiluomini una republica, non la può fare se 

prima non gli spegne tutti; e che colui che, dov’è assai equalità, vuole fare uno regno o 
uno principato, non lo potrà mai fare se non trae di quella equalità molti d’animo ambi-
zioso ed inquieto33. 

Ogni forma di stato comporta, quindi, una «proporzione da chi sforza a chi è 
sforzato»34. Ma la proporzione non è indifferente: quando coloro che sforzano «hanno 
amico l’universale ed inimici i grandi, sono più sicuri, per essere la loro violenza soste-
nuta da maggiori forze»35. Per ribaltare l’equazione, conclude Machiavelli, si ha bisogno 
di cercare «amici di fuora»36. Precisamente, nel capitolo 7 del libro primo, quando Ma-
chiavelli racconta gli esempi di Francesco Valori o Piero Soderini, la questione di fondo 
non è il ricorso alle vie straordinarie, ma lo squilibrio di potenze: «si può credere nasca 
da’ cattivi ordini di quella, per non essere, dentro a quel cerchio, ordine da potere, sanza 
modi istraordinari, sfogare i maligni omori che nascono negli uomini» 37. 

Quindi, l’occasione e i rapporti di potenze, sul cui perno si muove la fisiologia machia-
velliana del conflitto, si intrecciano. Secondo Machiavelli in Roma la intelligibilità del 
conflitto a proposito della legge agraria la si trova in quell’intreccio. Non essendo stata 
istituita sin dall’origine la proporzione tra «chi sforza a chi è sforzato»38, quando alla fine 
i plebei richiedono le «sustanze» trovano «raddoppiata la potenza de’ suoi avversari»39. 
Ossia, i grandi, facendo finta di difendere il pubblico, riuscirono a rinviare la legge fino a 
che «stette come addormentata»40; successivamente, ai tempi dei Gracchi la loro potenza 
era tale che non ammetteva un’altra risposta all’offesa che il contrapporne un’altra della 
stessa forza. «Talché, non potendo i pubblici magistrati rimediarvi, né sperando più alcu-
na delle fazioni in quegli, si ricorse ai rimedi privati, e ciascuna delle parti pensò di farsi 
uno capo che la difendesse»41. Più avanti, verso la fine del capitolo, aggiunge:

Perché la Nobilità romana sempre negli onori cede sanza scandoli straordinari alla 
plebe; ma come si venne alla roba fu tanta la ostinazione sua nel difenderla, che la plebe 
ricorse, per isfogare l’appetito suo, a quegli straordinari che di sopra si discorrono42.

32 Ivi, 1.37, p. 216. Il corsivo è aggiunto.
33 Ivi, 1.55, p. 257. Il corsivo è aggiunto.
34 Ibidem. 
35 Ivi, 1.40, p. 228.
36 Ibidem.

37 Ivi, 1.7, p. 149. Il corsivo è aggiunto.
38 Ivi, 1.55, p. 257.
39 Ivi, 1.37, p. 217.
40 Ibidem.
41 Ibidem.

42 Ivi, 1.37, p. 218. Il corsivo è aggiunto.
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Secondo questa prospettiva c’è un primo momento nel quale si potrebbe rimedia-
re allo squilibrio di potere, ma l’occasione si perde perché «non veggendo il male in 
viso» gli uomini si rifiutano di cambiare43. Ma c’è un altro momento, quando «ciascuno 
conosce che non sono buoni» gli ordinamenti44. La differenza tra il primo e il secondo 
momento è duplice. Da una parte, i propri ordinamenti non servono più per rimediare al 
male, perché sono cattivi, sono, cioè, in mano ai potenti che li usano a proprio vantaggio, 
e diventa «necessario venire allo straordinario, come è alla violenza ed all’armi»45. D’al-
tra parte, si rischia di rovinare tutto. «Tanto che la cosa si riduce in termine che bisogna, 
o cercare di spegnerlo con pericolo d’una subita rovina, o, lasciandolo fare, entrare in 
una servitù manifesta, se morte o qualche accidente non te ne libera»46. Nel caso romano, 
una volta arrivati i Gracchi la sfida era quella. Di conseguenza, Machiavelli si guarda 
bene da giudicare negativamente i plebei che si fanno un capo che li difenda.

Da questo velocissimo ripasso dei Discorsi diventa ovvio che i termini duali per de-
scrivere il giudizio machiavelliano sulla produttività della inimicizia per mantenere libe-
ra una città non reggono. Nei testi citati si mostra come la fondazione di una repubblica 
ha bisogno di cominciare una lotta per spegnere la sostanze dei potenti. Se il riordina-
mento del rapporto tra onori e sostanze è ugualmente origine di ogni forma di governo, 
non è lecito delineare un criterio stabile senza fare riferimento all’occasione. Vale a 
dire, si specifica che se non si è davanti a una repubblica immaginaria (come quella di 
Aristotele), né miracolosa come Sparta47, quindi, occorre sviluppare un processo conti-
nuo in cui occasione, grado di corruzione della materia e mezzi ordinari o straordinari 
si richiamano a vicenda. Insomma, se il rischio per la repubblica si trova nel vuoto di 
potere e non nella sua intensificazione48, «la maggior sicurezza è possibile solo vivendo 
e agendo entro un certo grado d’insicurezza»49. 

4. Verso l’incontro con Machiavelli

Mi concentrerò ora sulla seguente questione: perché tornare indietro fino a Machiavelli e 
non fermarsi prima davanti ai riferimenti più chiari e documentati come quelli che fa Bolívar 
su Rousseau o Montesquieu? Soprattutto nella stessa Lettera di Jamaica o nel Discorso di 

Angostura50. Per rispondere affermerò che non si capisce la concettualizzazione bolivariana 
della repubblica se non si considera il conflitto dal quale essa emerge in America. Da questa 
prospettiva i riferimenti espliciti a Rousseau o Montesquieu non sono sufficienti per nascon-
dere la distanza fra il pensiero del Liberatore e il loro. A continuazione spiegherò quest’idea. 

43 Ivi, 1.18, p. 182. 
44 Ibidem.

45 Ibidem.

46 Ivi, 1.46, p. 236.
47 S. Raimondi, Machiavelli cit., p. 54. 
48 R. Esposito, Ordine e conflitto, Napoli, Liguori, 1984, pp. 151-155.
49 F. Raimondi, L’ordinamento della libertà. Machiavelli e Firenze, Verona, ombre corte, 2013, p. 155.
50 Sull’importanza di Montesquieu e Rousseau nel pensiero di Bolívar cfr. A. Filippi, Constitucio-

nes cit., p. 141; V. A. Belaúnde, R. Chavarri, Bolívar y el pensamiento político de la Revolución, 
«Cuadernos hispanoamericanos» 33 (1959), 1, pp. 239-42; V. A. Belaunde, Bolívar and the Po-

litical Thought of the Spanish American Revolution, Reino Unido, Octagon, 1938; J. U. Cervera, 
Bolívar republicano: fundamentos ideológicos e históricos de su pensamiento político, Bogotá, 
Aurora, 2004, pp. 35-45; P. Rudan, Por la senda de Occidente cit.
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4.1. Libertà e uguaglianza nello spazio coloniale

Il primo motivo per prendere distanza da Montesquieu risiede – secondo Vacano – 
nella difesa della schiavitù che egli fa nel suo libro Lo spirito delle leggi51. Da un lato, è 
inconfutabile che Bolívar si schiera con Montesquieu per rafforzare l’urgenza di adattare 
le leggi ai costumi dell’America. Ma, dall’altro lato, la difesa o la critica indulgente che 
fa Montesquieu della legalità della schiavitù contraddice la genealogia del conflitto ame-
ricano riposta da Bolívar nei suoi testi basilari, e, pertanto, il progetto per affrontarlo52. 
Per dirlo con le stesse parole di Montesquieu, riconoscere lo spirito della legge nella 
nostra America sottintende, almeno per il Bolívar lettore di Bartolomeo de las Casas, 
una critica assoluta alla disuguaglianza etnica. Ciò vuol dire, una difesa senza esitazioni, 
di quello che il vescovo di Chiapas definisce già nel 1552 come «reglas de los derechos 

humanos»53, regole che dopo, nel 1560, egli allarga ai neri africani e guanches.54

Nel momento in cui Bolívar scrive la Lettera di Jamaica (1815) e il Discorso di Ango-

stura (1819) la doppia sconfitta della prima e seconda repubblica del Venezuela a causa 
degli spagnoli – ma anche degli schiavi – lo aveva incoraggiato a riconoscere la centralità 
del problema razziale della guerra di indipendenza. Quindi il suo compromesso con Petiòn, 
presidente della rivoluzionaria Haiti, cancella qualsiasi esitazione precedente. Infatti, nel 
1816, non appena Bolívar arriva a Carúpano (costa marittima dell’attuale Venezuela), di-
chiara l’abolizione assoluta della schiavitù, dicendo: «he venido en decretar, como decreto, 

la libertad absoluta de los esclavos que han gemido bajo el yugo español en los tres siglos 

pasados»55. Uguaglianza politica, sociale nonché economica che si estende alla popolazione 
indiana56. 

Come suggerisce John Lynch nella sua biografia di Bolívar, «The Enlightenment […] 
did not produce a concept of colonial liberation or war of independence. It needed the 

makers of North American and Spanish American independence to do this»57. Nonostante 
ciò, seguendo Alberto Filippi, si può aggiungere che riprendere questa originalità, soprat-
tutto nel caso di Bolívar, significa mettere in primo piano il riconoscimento della base 
multietnica della società americana. E, di conseguenza, mettere in primo piano come tanto 
Simon Rodríguez quanto il suo allievo Bolìvar «rechazan precisamente ese modelo políti-

co de la América racista anglosajona, basado en la exclusión etnocéntrico-blanca»58.

51 D. von Vacano, The color of citizenship cit., pp. 57-58. 
52 Cfr. C.L. de Secondat de Montesquieu, Lo spirito delle leggi, London, Rizzoli, 1967, vol. 1, lib. 

15, cap. 5 e sgg.
53 Regole dei diritti umani. B. De las Casas, Tratado sobre los indios que han sido hechos esclavos, 

Obras completas de Bartolomé de las Casas. Tomo 10, Madrid, Alianza, 1992 (1552), p. 236 sgg. 
54 Verso il 1560 aggiunge alcuni capitoli – scritti tra 1556 e 1559 – nella sua storia delle indie dove 

ammette il suo pentimento a causa del suo giudizio sbagliato sull’ingiustizia del cauterio dei neri. 
Cfr. B. De las Casas, Historia de las Indias, Madrid, M. Ginesta, 1876, t. 5, cap. 129, p. 30. 

55 «Sono venuto a decretare, come sto decretando, l’assoluta libertà degli schiavi che hanno gemuto 
sotto il giogo spagnolo nei tre secoli scorsi» (S. Bolívar, Documento 1541, Decreto de Simón 

Bolívar sobre libertad de los esclavos fechado en Carúpano el 2 de junio de 1816, «Archivo del 
libertador», Gobierno Bolivariano de Venezuela, consultato da http://www.archivodellibertador.
gob.ve/escritos/buscador/spip.php?article2687).

56 Cfr. S. Bolívar, Doctrina cit., pp. 168-171.
57 «L’Illuminismo […] non ha prodotto un concetto di liberazione coloniale o guerra di indipen-

denza. Queste aveva bisogno di essere fornito dai promotori dell’Indipendenza Nordamericana e 
dell’America spagnola» (Lynch, Simón Bolívar cit., p. 36).

58 Respingono proprio quel modello politico dell’America razzista anglosassone, basato sull’esclu-
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Sebbene sia una questione complicata che ci porterebbe al di là dell’obbiettivo di 
quest’articolo, non dobbiamo dimenticare che l’inclusione multietnica nella repubblica 
diventa, ovviamente, mediata dalla necessità di accettare un sapere fornito esternamente 
alle comunità di neri, indiani o pardos. Ad esempio, da uno sguardo illuminato e libe-
rale non si riesce a capire che l’uso comunale della terra, anche se impiegato per favo-
rire lo sfruttamento della popolazione indiana, è servito come modo di resistenza alla 
conquista. Nonostante ciò, il dispositivo democratico che sostiene la repubblica offre a 
quest’ultima una dinamica chiaramente diversa all’etnocentrismo, la quale si fa sentire 
nei cambiamenti del regolamento delle terre comunali59.

Di conseguenza, senza negare l’importanza e l’influenza di Montesquieu su 
Bolívar, ci ritroviamo davanti a una distanza evidente spinta non soltanto dalla diver-
sa congiuntura, ma, anzitutto, da una strategia teorica diversa. Ciò vuol dire che se il 
discorso repubblicano neo-romano prende il termine schiavitù per figurare il rapporto 
di dominio tra il re assoluto e il popolo, Bolívar cancella qualsiasi esitazione colle-
gando l’abolizione della disuguaglianza etnica di ogni tipo al fondamento inalterabile 
di una repubblica veramente libera. In altre parole, nel suo pensiero, a differenza della 
lettura liberale del repubblicanesimo nello stesso secolo, la definizione di libertà non 
perde densità materiale, non è una dichiarazione senza soggetto, senza programma 
politico60. Quindi, siamo davanti a una volontà bolivariana ancorata nella pratica. Ciò 
comporta che la libertà della volontà non viene dalla sua autonomia, come affermava 
il pensiero liberale, bensì dalla sua «capacità di affrontare la costrizione e risolverla 
a proprio favore»61.

Questo collegamento tra uguaglianza e repubblica viene reso esplicito nello stesso 
Decreto di Carúpano ma anche nella Lettera, nel Discorso e in tanti altri documenti. 
Per esempio, nel 1817, muovendo una fortissima critica a Manuel Piar, un generale che 
aveva propiziato un tumulto di pardi (mestìci), Bolívar descrive l’obbiettivo della rivolu-
zione come: «la libertad hasta de los esclavos, que antes formaban una propiedad de los 

mismos ciudadanos». Quindi, «la independencia en el más lato sentido de esta palabra 

substituida a cuantas dependencias antes nos encadenaban»62. 
Bolívar non è un filantropo, ma un teorico della pratica politica che sa che non si può fon-

dare una repubblica libera senza cancellare, come diceva Machiavelli, l’inegualità da dove 
nasce la corruzione. Ricordiamo come nei capitoli 16, 17 e 18 del primo libro dei Discorsi 

sione etnocentrica-bianca (A. Filippi, Constituciones cit., pp. 229-230).
59 Nel 1828 Bolívar pubblica un decreto ristabilendo il contributo personale della popolazione in-

diana. Anche se non è un riconoscimento della sua autonomia, si può leggere come il tentativo di 
farla parte dello Stato ma ascoltando il suo parere. S. Bolívar, El Libertador: Writings of Simón 

Bolívar, New York, Oxford University Press, 2003, pp. 191-196. 
60 Come è stato fatto, per esempio, dalla tradizione repubblicano-liberale che la definisce come as-

senza di interferenze. Cfr. P. Pettit, Republicanism: A theory of freedom and government, Oxford, 
Oxford University Press, 1997, pp. 47-49; Q. Skinner, Liberty before Liberalism, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1998, pp. 84-96; M. Viroli, Republicanism, New York, Hill and 
Wang, 2002, pp. 10, 70, 76.

61 S. Raimondi, L’ordinamento della libertà cit., p. 36.
62 «La libertà addirittura degli schiavi, che in precedenza costituivano una proprietà degli stessi 

cittadini. L’indipendenza, nel senso più ampio di questa parola, ha sostituito tante dipendenze 
che prima ci incatenavano» (S. Bolívar, Documento 1935, Manifiesto de Bolívar a los pueblos 

de Venezuela fechado en el cuartel general de Guayana el 5 de agosto de 1817, relativo a la 

conducta del general Manuel Piar, «Archivo del libertador», Gobierno Bolivariano de Venezuela, 
consultato da http://www.archivodellibertador.gob.ve/escritos/buscador/spip.php?article2890).
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Machiavelli, dopo aver descritto e discusso il ciclo di Polibio, analizza i tentativi di fondare 
repubbliche postmonarchiche partendo dalla valutazione dell’effetto della corruzione sulla 
popolazione. Scrive: «uno popolo, il quale sendo uso a vivere sotto i governi d’altri, non 
sappiendo ragionare né delle difese o offese pubbliche, non conoscendo i principi né essen-
do conosciuto da loro, ritorna presto sotto uno giogo»63. A continuazione, aggiunge: «perché 
tale corruzione e poca attitudine alla vita libera nasce da una inequalità che è in quella città, 
e volendola ridurre equale è necessario usare grandissimi straordinari, i quali pochi sanno o 
vogliono usare»64. È la disuguaglianza da cui nasce la corruzione che, dopo aver influenzato 
a lungo termine sulla materia del popolo, diventa una corruzione quasi impossibile di ribal-
tare. Perlomeno, se non si riesce a procedere «secondo i [stessi] gradi della corruzione»65. 
Tutto questo per Machiavelli è al di là del potere di un unico individuo. 

Allo stesso modo, Bolívar combina l’analisi delle forme di governo con il grande 
problema di tentare una fondazione dove la materia del popolo è corrotta. Due dei suoi 
testi più importanti – Lettera di Jamaica e Discorso di Angostura – fanno riferimento 
alla corruzione prodotta dalla conquista e dalla successiva colonizzazione. Per esempio, 
nella Lettera di Jamaica afferma:

La posición de los moradores del hemisferio americano ha sido, por siglos, puramente 
pasiva: su existencia política era nula. […] Estábamos como acabo de exponer, abstraídos, 
y digámoslo así, ausentes del universo en cuanto es relativo a la ciencia del gobierno y 
administración del estado66.

Nel Discorso di Angostura, quasi parafrasando il Machiavelli letto prima, Bolívar 
scrive: «un pueblo pervertido si alcanza su libertad, muy pronto vuelve a perderla»67.

Nel 1815 Bolívar si azzarda ad indovinare il percorso degli eventi della guerra ame-
ricana come se fosse una tappa ulteriore del ciclo di Polibio trasferitosi in America, ma 
al modo di Machiavelli. Ciò vuol dire che non si segue un percorso determinato e rigo-
roso, bensì un’analisi delle cause «afferenti a una situazione specifica»68. In Venezuela 
e Nuova Granada si dichiarano i diritti degli uomini e si costituisce un governo federale 
indipendente69. Eppure, a Caracas le istituzioni «representativas [rappresentative]»70 – 
cioè la democrazia federale e popolare – non hanno potuto frenare lo spirito di fazione 
e il ritorno della schiavitù sotto la monarchia spagnola. Lo stesso è successo in Nuova 
Granada: la federazione interna eccessiva ha indebolito la causa rivoluzionaria71. 

Tuttavia Bolívar non fa una scelta astratta per i governi monarchici. Afferma: «sería 

necesario que tuviese las facultades de un Dios, y cuando menos las luces y virtudes de 

63 N. Machiavelli, Discorsi cit., 1.16, p. 173.
64 Ivi, 1.17, p. 179.
65 Ivi, 1.18, p. 179.
66 «La posizione degli abitanti dell’emisfero americano è stata, da secoli, puramente passiva: la loro 

esistenza politica era nulla. […] Come ho illustrato prima, eravamo astratti, per così dire, assenti 
dall’universo in quanto è correlativo alla scienza del governo e all’amministrazione dello stato» 
(S. Bolívar, Doctrina cit., p. 53). 

67 «Un popolo corrotto, se ottiene la sua libertà, poco dopo la perde di nuovo» (ivi, p. 89).
68 S. Raimondi, Machiavelli e il problema della costituzione mista di Roma cit., pp. 52-53.
69 S. Bolívar, Doctrina cit., p. 56.
70 Ivi, p. 57.
71 Ibidem.
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todos los hombres»72. Questo significa che la sua consapevolezza sull’incapacità o sulla 
violenza dei poteri esecutivi dei governi rappresentativi (popolari), che sbocca sempre 
in un altro movimento tumultuario, non diventa affatto un’accoglienza del progetto mo-
narchico, poiché, secondo il Liberatore, la sua violenza farebbe ugualmente infiammare 
lo spirito di fazione73. Se nel tumulto vince il partito popolare, il potere esecutivo si 
scioglierà in un’assemblea – si azzarda a dire Bolívar nella Lettera – ritornando, per così 
dire, al punto di partenza. Ma, se vince il partito aristocratico o militare, questo esigerà 
una monarchia limitata che diventerà, come quella spagnola, assoluta. Quindi, è ovvio 
che la sconfitta dei governi popolari non spinge Bolívar ad accogliere il progetto monar-
chico o l’illusione del potere di un leader quasi divino74. 

Egli arriva, invece, alla stessa conclusione di Machiavelli: il problema si trova nella 
«brevità della vita» di forme di governo buone ma anche disastrose 75. Di conseguen-
za, la forma politica scelta da Bolívar è «un medio tra estremi opposti». Però, questa 
«medietà» non occupa un luogo fisso, ma è un bilanciamento contingente tra elementi 
sempre diversi e non equivalenti tra di loro76. O, come sottolinea Machiavelli, «uno che 
participasse di tutti»: cioè, dove ogni modo guarda l’altro «sendo in una medesima città 
il Principato, gli Ottimati, e il Governo Popolare»77. Nel caso dell’America prima spa-
gnola, la costituzione migliore è, suggerisce Bolívar, quella dove c’è un re non ereditario 
né a vita repubblicanamente chiamato presidente, un senato ereditario che occupa una 
posizione neutrale durante i tumulti tra popolo e governo, e una camera legislativa rap-
presentativa del popolo78. Ma, soprattutto, una repubblica che accoglie il piccolo genere 
umano nostro-americano.

4.2. Discordia e istituzioni 

Se libertà e uguaglianza rappresentano una distanza fondamentale per quanto riguarda 
Montesquieu, da lì si deduce un altro motivo. Bolívar non condivide con Montesquieu, 
ma neanche con Rousseau – almeno il Rousseau del Contratto sociale e la volontà ge-

72 Ivi, p. 58.
73 Bolívar non segue in tutto a Machiavelli. Roma, secondo il Liberatore, diventando così ampia, in-

debolisci i principi repubblicani e si assomiglia all’impero conquistatore o coloniale. Ciò vuol dire, 
una repubblica metropolitana che non condivide la sua libertà con i suoi domini. Cfr. Ivi, p. 58. 

74 Per esempio, come suggerisce la lettura fatta da Diego von Vacano quando delinea un Bolívar 
repubblicano ma anche dittatoriale. Certo, una dittatura repubblicana, ma che non collima con la 
critica fatta da Bolívar alla lunga durata delle cariche pubbliche. Cfr. Ivi, p. 88. La stessa critica si 
trova a Machiavelli (Discorsi cit., 3.24, p. 455-456). Si deve far notare che la proposta da Bolivar 
di un presidente vitalizio nella costituzione è un caso particolare. Al presidente – dice Bolívar nel 
suo discorso al Congresso – «se le ha cortado la cabeza para que nadie tema sus intenciones, y se 

le han ligado las manos para que a nadie dañe [gli si e’ tagliata la testa in modo che non contano 
le sue intenzioni, e gli hanno legato le mani in modo che nessuno sia ferito]», Ivi, p. 198. Come 
lo si faceva? Nel modo più semplice e democratico: il Potere Elettorale (rappresentante diretto del 
popolo dato che ogni dieci cittadini si sceglie un elettore) è il responsabile di nominare magistrati, 
giudici e preti. Cioè, quelli che ordinano le coscienze, la proprietà, l’onore, la vita e, in fine, gli 
atti pubblici (ibidem).

75 Ivi, 1.2, p. 133.
76 Per approfondire sullo scarto tra equilibrio e l’idea di medietà, cfr. S. Raimondi, Machiavelli cit., 

pp. 58-59.
77 N. Machiavelli, Discorsi cit., 1.2, p. 133.
78 S. Bolívar, Doctrina cit., p. 60.
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nerale come causa finale della deliberazione pubblica79 – l’analisi del governo misto ro-
mano come neutralizzazione del conflitto attraverso la sua istituzionalizzazione. In altre 
parole, per Bolívar il governo misto risponde al bisogno di sistemare la partecipazione 
politica dei diversi gruppi etnico-politici. Nel linguaggio machiavelliano si potrebbe dire 
«sfogare i suoi umori». Tuttavia, la concettualizzazione del perpetuo confronto tra di loro 
non permette – né a Bolívar né, ovviamente, a Machiavelli – di ridurre quella partecipa-
zione al luogo delle istituzioni. L’antagonismo costitutivo della politica del fiorentino, fa 
notare Visentin, impedisce di declinare il bene comune in «una nozione neutralizzante 
[…] che sia condivisa da tutti i membri di una comunità politica»80. 

Nella Lettera di Jamaica (1815), dopo aver evocato il nome di Montesquieu, Bolívar 
si chiede: «¿seremos nosotros capaces de mantener en su verdadero equilibrio la difícil 

carga de una república?»81. La risposta che egli dà, seguendo la lettura che di Machia-
velli danno Montesquieu e Rousseau, è che per realizzare tutto questo è necessaria la 
virtù politica: in caso contrario, la repubblica tumultuaria sfocerebbe periodicamente 
nella guerra civile. L’obiettivo da raggiungere è, secondo Bolívar, l’uguaglianza neces-
saria per «refundir, digámoslo así, en un todo, la especie de los hombres, las opiniones 

políticas y las costumbres públicas»82. 
Dunque la domanda che propongo è come concepire questo progetto Bolivariano di 

fornire un insieme virtuoso che, come già detto, deve riconoscere la molteplicità della 
società americana83. Da una parte, non è difficile accorgersi che Bolívar condivide con 
Montesquieu e Rousseau la critica allo spirito di fazione. Dall’altra parte, è anche vero 
che non si trova nella sua opera la fiducia in una risoluzione finale del conflitto. 

Prima, poiché il concetto di specie media non può declinarsi nell’unificazione finale, 
vale a dire, essere omologato a un insieme in cui le sue parti costitutive diventano irrico-
noscibili. Allo stesso tempo, egli afferma nel Discorso di Angostura (1819) che «la san-

gre de nuestros ciudadanos es diferente, mezclémosla para unirla»84: il Liberatore sa che 
la metafora del sangue non implica una declinazione razziale bensì di gruppi con diversi 
interessi politici. Effettivamente, egli mette in evidenza che il meticcio come soggetto 

79 Cfr. F. Del Lucchese, Freedom, equality and conflict: Rousseau on Machiavelli, «History of Po-
litical Thought» 35 (2014), 1, pp. 29-49. 

80 S. Visentin, Immaginazione e parzialità cit., p. 44.
81 «Saremo in grado di mantenere nel suo vero equilibrio la difficile carica di una repubblica?» (S. 

Bolívar, Doctrina cit., p. 57).
82 «Rifondere, per così dire, in un insieme la specie degli uomini, le opinioni politiche e le consue-

tudini pubbliche» (ivi, p. 95).
83 Nell’articolo di Paula Rudan Bolívar’s Discurso de Angostura and the constitution of the people 

si presenta un’argomentazione non del tutto incompatibile con la mia, ma la cui strategia argo-
mentativa la porta in una direzione diversa. Da un lato, condivido la sua diagnosi secondo la quale 
l’esperienza bolivariana si svolge nel campo di tensione tra la complicata situazione politica ere-
ditata dopo 300 anni di colonialismo e l’assenza di un popolo omogeneo per sostenere il processo 
rivoluzionario. Tuttavia, da qui in poi le nostre linee di lettura sembrano allontanarsi. Lei sostiene 
che la distanza tra le teorie che Bolivar legge – Montesquieu, Bentham, Rousseau, Helvétius – e 
la pratica possibile nel suo momento storico lo porta fino ai “paradossi”. In particolare, che la 
costituzione ha bisogno di creare il proprio popolo sovrano. Come cerco di argomentare in questo 
articolo, tale tensione può essere risolta in altro modo: le istituzioni bolivariane non cercano l’e-
ventuale unificazione del popolo americano, ma sfogare i suoi umori. Sicuramente, questa non è 
una distanza teorica insignificante nell’incrocio tra repubblica e democrazia.

84 «Il sangue dei nostri cittadini è diverso, mescoliamolo per unirlo» (S. Bolívar, Doctrina cit., p. 
102).
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politico non è il risultato dalla mescolanza del sangue ma della cultura giuridico-politica. 
Ossia, mette in evidenza che non si tratta di un problema etnico o filantropico, ma poli-
tico. Scrive nella Lettera di Jamaica (1815):

Más nosotros, que apenas conservamos vestigios de lo que en otro tiempo fue, y que 

por otra parte no somos indios ni europeos, sino una especie media entre los legítimos 

propietarios del país y los usurpadores españoles: en suma, siendo nosotros americanos 

por nacimiento y nuestros derechos los de Europa, tenemos que disputar éstos a los del 

país y que mantenernos en él contra la invasión de los invasores85.

Secondo la cultura americana evocata da Bolívar nella Lettera – vale a dire, Barto-
lomeo de las Casas, Jose Acosta, Jose Guerra, e Agustin Davila e Padilla a Fray Ser-
vando Teresa de Mier – il metìccio comporta l’intreccio della cultura pre-proprietaria 
americana e di quella proprietaria dell’Europa imperiale. Come fu avvertito da Fran-
cesco di Toledo nel 1574 – cioè, quaranta anni dopo l’intervista tra Francisco Pizzaro 
e Atahualpa a Cajamarca (oggi Peru) – i meticci: «no dejan estos de tener pretensiones 

juzgando que por parte de las madres es suya la tierra y que sus padres la ganaron 

y conquistaron»86. Ciò vuol dire, che nell’America, dal momento della conquista si 
incrociano i principi dei beni in comune fondati dall’eredita matrilineare con il diritto 
di conquistatore. O, seguendo le parole di Filippi, nel medesimo secolo XIX le rela-
zioni sociali «prepropietarias, comunitarias, preburguesas, o si se quiere, en esto, pre-

modernas» ancora resistevano alla conquista. E, pertanto, attraverso la sua politica, 
Bolívar la evoca e la mobilita87.

Infatti, nel Discorso di Angostura ritorna su quest’idea: «es una inspiración eminen-

temente benéfica la reunión de todas las clases en un estado, en que la diversidad se 

multiplicaba en razón de la propagación de la especie»88. Scrive ancora Bolívar: «la di-

versidad de origen requiere un pulso infinitamente firme, un tacto infinitamente delicado 

para manejar esta sociedad heterogénea cuyo complicado artificio se disloca, se divide, 

se disuelve con la más ligera alteración»89. Un po’ più avanti, nello stesso discorso, 
aggiunge: «mi deseo es que todas las partes del gobierno y administración adquieran 

el grado de vigor que únicamente puede mantener el equilibrio, no sólo entre los miem-

bros que componen el Gobierno, sino entre las diferentes fracciones de que se compone 

85 «Ma noi, che a malapena conserviamo le vestigie di ciò che una volta era, e che d’altra parte non 
siamo indiani o europei, ma una specie media tra i legittimi proprietari del paese e gli usurpatori 
spagnoli: in somma, siamo americani per nascita e i nostri diritti sono quelli dell’Europa, dob-
biamo contestare questi a quelli del paese e mantenerci in esso contro l’invasione degli invasori» 
(ibidem). Il corsivo è aggiunto.

86 «Non smettono di avere pretese a giudicare che da parte delle madri la terra è sua e che i loro padri 
hanno vinto e conquistato» (R. Levillier (Ed.), Gobernantes del Perú, cartas y papeles, siglo XVI, 

documentos del Archivo de Indias, Madrid, Rivadeneyra, 1921, vol. 5, p. 338).
87 Preproprietarie, comunitarie, preborghesi, o se si vuole, in questo, premoderne. A. Filippi, Consti-

tuciones cit., p. 232.
88 «È un’ispirazione eminentemente benefica la riunione di tutte le classi in uno stato, in cui la di-

versità si moltiplicava a causa della propagazione della specie» (S. Bolívar, Doctrina cit., p. 94. Il 
corsivo è aggiunto).

89 «La diversità dell’origine richiede un polso infinitamente fermo, un tatto infinitamente delicato 
per gestire questa società eterogenea il cui complicato artificio si disloca, divide, dissolve con la 
minima alterazione» (ibidem). Il corsivo è aggiunto.
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nuestra sociedad»90. Quindi, i suoi riferimenti alle parti che compongono la società si 
declina sempre al plurale.

La seconda ragione dell’assenza di una fiducia nella risoluzione finale del conflitto si 
può inferire dalla precedente: l’equilibrio tra parti non si esaurisce mai dato che, secondo 
un Bolívar chiaramente machiavelliano, l’obbedienza tranquilla comporta la corruzione 
del naturale stimolo della libertà91. Scrive ancora nel Discorso: 

El amor a la patria, el amor a las leyes, el amor a los magistrados, son las nobles pasiones 

que deben absorber exclusivamente el alma de un republicano. Los venezolanos aman la 

patria, pero no aman sus leyes; porque éstas han sido nocivas y eran la fuente del mal92. 

Il modo di concepire il rapporto tra le istituzioni e le forze in confronto nella società 
non è, quindi, lineare. Non c’è linearità semplicemente perché la repubblica che si sta 
fondando è costruita, secondo Bolívar, «sobre un abismo, o más bien sobre un volcán 

pronto a hacer su explosión»93. E questo vulcano rappresenta, senza dubbio, il conflitto 
prodotto dalla conquista e la successiva colonizzazione, conflitto nel quale se ne aggluti-
nano tanti altri. Pertanto, le leggi, le istituzioni, gli ordinamenti, non possono rivendicare 
la funzione esclusiva di essere fondatrici della società libera, nascondendo, per così dire, 
la produzione di libertà del vulcano sul quale si edificano. Se, secondo Bolívar, «la natu-

raleza hace a los hombres desiguales [la natura fa agli uomini ineguali]», e le leggi «le 

den una igualdad ficticia [gli danno una uguaglianza fittizia]», diventa centrale il ruolo 
della discordia nella produzione di leggi, istituzioni e ordinamenti94, le quali, ovviamen-
te, non sono emanate da una volontà astratta o neutrale.

L’immagine della guerra come il magma del vulcano politico, probabilmente, Bolívar 
la ricava dallo stesso Montesquieu. Nel suo Considerazioni sulle cause della grandezza 

dei Romani e della loro decadenza (1734) si legge «mentre Roma conquistava l’uni-
verso, tra le sue mura si svolgeva una guerra nascosta: erano fuochi come quelli dei 
vulcani, che escono non appena qualche materia viene ad aumentare la fermentazione»95. 

90 «Il mio desiderio è che tutte le parti del governo e dell’amministrazione acquisiscano il grado di 
vigore che può solo mantenere l’equilibrio, non solo tra i membri che compongono il governo, ma 

anche tra le diverse frazioni della nostra società» (ivi, p. 101). Il corsivo è aggiunto.
91 Nello stesso Discorso di Angostura paragona la tranquillità con la servitù. «La naturaleza a la 

verdad nos dota, al nacer, del incentivo de la libertad; mas sea pereza, sea propensión inherente 

a la humanidad, lo cierto es que ella reposa tranquila aunque ligada con las trabas que le im-

ponen [La natura, alla verità, ci dota, alla nascita, dell’incentivo della libertà; Ma la pigrizia, la 
propensione intrinseca dell’umanità, la verità è che lei riposa tranquilla ma legata agli ostacoli che 
le impongono]» (ivi, p. 90).

92 «L’amore alla patria, l’amore alle leggi, l’amore ai magistrati, sono i nobili passioni che esclusiva-
mente deve assorbire l’anima di un ripubblicano. I venezuelani amano la patria, bensì non amano 
i suoi leggi, poiché quelle sono state nocive e erano la fonte del male» (ivi, p. 102).

93 «Su un abisso, o piuttosto su un vulcano pronto ad esplodere». (S. Bolívar, Documento 5670, car-

ta de Bolívar para el doctor Pedro Gual, fechada en Guanare el 24 de mayo de 1821, «Archivo 
del libertador», Gobierno Bolivariano de Venezuela, consultato da http://www.archivodelliberta-
dor.gob.ve/escritos/buscador/spip.php?article10515).

94 S. Bolívar, Doctrina cit., p. 94.
95 Montesquieu, Considerazioni sulle cause della grandezza dei Romani e della loro decadenza, 

Torino, Boringhieri, 1960, p. 73. Per approfondire un’analisi del legame tra Montesquieu e il 
repubblicanesimo democratico cfr. S. Torres, La desmesura democrática: Montesquieu lector de 

Maquiavelo, in E. Rinesi (ed.), Tiempo y Política. El problema de la historia en Montesquieu, 
Córdoba, Gorla, 2007, pp. 109-146.
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Essi condividono anche il parere che il motore della politica, soprattutto nella repubbli-
ca, si trova nel desiderio di uguaglianza e nella libertà da cui nacquero le discordie: si 
separano, però, nel modo della loro risoluzione. Anche nella Lettera di Jamaica e nel 
Discorso di Angostura risuona l’eco del linguaggio di Montesquieu per quanto riguarda 
la moderazione dell’uguaglianza e della libertà96, ma non si dovrebbe confondere la cri-
tica bolivariana alla democrazia assoluta97 – cioè, all’interno del dibattito sulla forma 
dello stato federale o centralistico e su come equilibrare le autorità – con un velo della 
moderazione dietro la quale si nasconde la tolleranza a certe forme di dominio come 
prolegomeno dell’esclusiva amministrazione statale del potere. Per dirla con l’immagine 
– anche invertita – proposta da Sebastian Torres nel suo lavoro sulle letture machiavellia-
ne di Montesquieu, davanti alla dismisura della democrazia Bolívar non torna indietro.

Di conseguenza, mi azzardo ad affermare che la mediazione culturale di Montesquieu 
e di Rousseau, anche se si trova dentro la tradizione repubblicana machiavelliana, non 
riesce a rendere nota la concettualizzazione che Bolívar fa dei tumulti tra le parti della 
società che – secondo Machiavelli – «furono prima causa del tenere libera Roma»98. È 
per azzardare un’ipotesi sul modo Bolivariano di concepire il rapporto tra virtù, leggi e 
tumulti che diviene produttiva la terza ipotesi di lettura che suggeriva il ritorno a Ma-
chiavelli. Come sottolinea Eugenia Mattei, nel lavoro dello scrittore fiorentino, il popolo 
non ha proprietà inerenti o immanenti, ma queste sono la conseguenza di certe passioni 
generate dal conflitto sociale e dai vincoli con i leader99. Quindi, Machiavelli non riduce 
la disunione tra i potenti e i popolari in uno squilibrio istituzionale. 

5. L’occasione americana

Dalla formulazione tragica della rovina di Roma si può inferire chiaramente che la 
violenza non è il programma di Machiavelli – così come non lo è di Bolívar. Ma questo 
non implica che costoro non si accorgano che le crisi, persino le più violente – vul-
caniche – producano la potenza per difendere il legame tra la libertà e l’equivalenza 
delle potenze. Allo stesso modo che in Machiavelli, nella descrizione che Bolívar fa dei 
fondamenti della repubblica americana come un «vulcano», si trova la convergenza tra 
libertà, uguaglianza e conflitto non solo nel bilancio tra le parti delle autorità legalmente 
costituite, ma anche tra le proprietà e tra le potenze. In seguito spiegherò come quella 

96 Nelle Considerazioni Montesquieu afferma «i patrizi, per impedire il ritorno dei re, cercarono di 
aumentare l’impulso che era nell’animo del popolo, ma fecero più di quello che volevano» poiché 
«gli dettero un desiderio sdomato della libertà» (p. 73). Nel suo libro Lo spirito delle leggi afferma 
«il principio della democrazia si corrompe non soltanto quando si perde lo spirito di uguaglianza, 
ma anche quando si assume uno spirito di uguaglianza estrema» (l. 8, cap. 1, p. 156).

97 «La libertad indefinida, la democracia absoluta, son los escollos a donde han ido a estrellarse 

todas las esperanzas republicanas. Echad una mirada sobre las repúblicas antiguas, sobre las 

repúblicas modernas, sobre las repúblicas nacientes; casi todas han pretendido establecerse ab-

solutamente democráticas y a casi todas se les han frustrado sus fustas aspiraciones [La libertà 
indefinita, la democrazia assoluta, sono gli ostacoli a dove tutte le speranze repubblicane sono 
andate a schiantarsi. Dare un’occhiata alle repubbliche antiche, alle repubbliche moderne, alle 
nascenti repubbliche; quasi tutte hanno cercato di stabilirsi in modo assolutamente democratico e 
quasi tutte sono stati frustrati nelle loro aspirazioni]» (S. Bolívar, Doctrina cit., p. 100).

98 N. Machiavelli, Discorsi cit., 1.4, p. 137.
99 E. Mattei, Una escritura alusiva: los líderes y el pueblo en la obra de Nicolás Maquiavelo, Tesis 

dottorale, Facoltà di Scienze Sociali, Università di Buenos Aires, Argentina, 2016. 
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consapevolezza dei fondamenti della repubblica americana impedisce di chiudere il rap-
porto ricorsivo tra il conflitto e le leggi che mantengono libera la repubblica100.

Ho già fatto notare che il conflitto nell’America del secolo diciannovesimo è, sen-
za dubbio, la disuguaglianza prodotta dall’etnocentrismo giuridico della colonia. È 
vero che Bolívar non ha mai appoggiato una pardocrazia – cioè, il ribaltamento della 
società coloniale per dare preminenza ai pardi. Infatti, ha ordinato l’esecuzione del 
generale Manuel Piar e l’ammiraglio José Padilla per promuovere la guerra civile raz-
ziale. Nonostante quello, ritengo che Bolívar concepisca un chiaro rapporto tra la lotta 
per l’uguaglianza politica-economica e la difesa della libertà. Prendo un esempio per 
ribadire quest’ultima affermazione. 

Dare la stessa importanza all’uguaglianza politica e sociale, come fa Bolívar nel 
Discorso di Angostura, tra i principi fondatori della repubblica ha nel lessico repub-
blicano americano del secolo diciannovesimo un senso particolare. Per spiegarlo bre-
vemente, significa dire che tutti sono i soggetti delle nuove repubbliche. Ma dobbiamo 
considerare che non siamo davanti all’espressione di una teoria astratta, bensì davanti 
alla risoluzione teorico-pratica di tutta una serie di conflitti arrotolati dentro la defi-
nizione di cittadinanza. Nel progetto costituzionale che il proprio Discorso (1819) 
introduce, si divide l’esercizio della cittadinanza tra cittadini attivi e passivi, cioè tra 
quei cittadini che esercitano la sovranità nazionale e quelli che sono protetti dalla leg-
ge ma non partecipano alla deliberazione pubblica né all’elezione dei rappresentanti. 
Secondo il progetto costituzionale (titolo III, articolo quarto) per essere un cittadino 
attivo è necessario:

Poseer una propiedad raíz de valor de quinientos pesos en cualquier parte de Venezuela. 
Suplirá la falta de esta propiedad el tener algún grado o aprobación pública en una ciencia 
o arte liberal o mecánica; el gozar de un grado militar vivo y efectivo, o de algún empleo 
con renta de trescientos pesos por año101.

Nel caso in cui il concetto non fosse del tutto chiaro, l’articolo settimo, aggiunge: 

Los militares, sean naturales o extranjeros, que han combatido por la libertad e 
independencia de la patria en la presente guerra, gozarán del derecho de ciudadanos 
activos, aun cuando no tengan las cualidades exigidas en los artículos 4o, 5º, 6º de 
este Título102.

Si anticipano qui le parole di Bolívar nel 1821: «En Colombia el pueblo está en el 

ejército [in Colombia il popolo è nell’esercito]»103. Come spiega Stefano Visentin, il 

100 Cfr. Del Lucchese, Tumulti e indignatio cit., p. 256.
101 «Possedere una proprietà di valore di cinquecento pesos in qualsiasi parte del Venezuela. Sopperi-

rà la mancanza di questa proprietà avere una certa laurea o approvazione pubblica in una scienza o 
arte liberale o meccanica; il godimento di un grado militare vivo ed effettivo, o di qualche impiego 
con reddito di trecento pesos all’anno» (R. Cortázar-L. A. Cuervo (eds.), Congreso de Angostura, 

Libro de actas, Bogotá, Imprenta Nacional, 1921, p. 129 y ss.)
102 «I militari, sia naturali che stranieri, che hanno combattuto per la libertà e l’indipendenza della 

patria nella guerra attuale, godranno del diritto di cittadini attivi, anche se non hanno le qualità 
richieste negli articoli 4, 5 e 6 di questo Titolo» (ivi, p. 130).

103 S. Bolívar, Documento 5740, Carta de Bolívar para el general de división Francisco de Paula Santander, 

fechada en San Carlos el 13 de junio de 1821, «Archivo del libertador», Gobierno Bolivariano de Vene-
zuela, consultato da http://www.archivodellibertador.gob.ve/escritos/buscador/spip.php?article10971. 
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popolo nell’esercito è uno dei tanti altri ambivalenti volti del popolo stesso in Machia-
velli104. Questi volti permettono al popolo di diventare visibile e mettere in questione 
l’ordine precedente che nascondeva la loro presenza. Una volta divenuto visibile il po-
polo, non si può tornare indietro come se non fosse accaduto nulla. 

Tuttavia, quest’idea del popolo nell’esercito porta altre pieghe evidentissime del con-
flitto. Come Bolívar fa notare a Francesco de Paula Santander nella stessa lettera di 1821: 
ora nell’esercito ci sono tanti neri e mulatti. Egli vuol dire che adesso i neri e i mulatti 
siano cittadini attivi della repubblica. Questa sottolineatura che fa Bolívar della presen-
za eterogenea del popolo nell’esercito non è una frase gratuita né detta sulle vicende 
americane a caso. Nel Discorso del 1819, Bolívar finisce la sua interlocuzione con, tra 
l’altro, due suppliche: «imploro la confirmación de la libertad absoluta de los escla-

vos, como imploraría mi vida y la vida de la República»105; «que el Congreso ordene 

la distribución de los bienes nacionales […] a beneficio de los militares venezolanos» 
confermando una legge di 1817106. Nonostante ciò, nell’arco di un anno il Congresso 
sovrano deluse le due suppliche.

L’11 gennaio del 1820 il Congresso di Angostura abrogò il Decreto di Carúpano del 
2 Giugno del 1816 in cui si decretava l’assoluta abolizione della schiavitù in un paese 
ancora non esistente. I miti ideologi del Congresso – come li aveva chiamato Bolívar – 
scrissero: «considerando la libertad como la luz del alma, creyó también – il Congresso 

– que debía dárseles por grados»107. Un anno dopo – il 21 luglio del 1821 – si approvò 
una legge sulla liberazione graduale con un’effettività limitata.

Nell’aprile del 1820 (cioè, dopo l’abrogazione del Decreto di Carúpano ma prima 
della nuova legge), Bolívar scrisse una lettera al vicepresidente Santander nella quale, di 
fronte al rifiuto di liberare schiavi, gli spiegò le implicanze di un altro decreto suo:

El artículo [del suo decreto] dice así: Todos los esclavos útiles para el servicio de las 
armas, serán destinados al ejército. Si no me equivoco, esto no es declarar la libertad de 
los esclavos, y sí es usar de la facultad que me da la ley [del 11 gennaio 1820], en que 
dice: Artículo 3. Sin embargo, los que fueren llamados a las armas por el Presidente de 
la República, o hicieren algún servicio distinguido, entran desde luego en posesión de su 
libertad […]. Es pues demostrado por las máximas de la política, sacada de los ejemplos 
de la historia, que todo gobierno libre que comete el absurdo de mantener la esclavitud, es 
castigado por la rebelión y algunas veces por el exterminio, como en Haití108.

104 Cfr. S. Visentin, The different faces of the people: On Machiavelli’s political topography, in F. 
Del Lucchese, F. Frosini, V. Morfino (eds.), The radical Machiavelli. Politics, Philosophy and 

Language, Boston, Brill, 2015, p. 369.
105 «Imploro la conferma dell’assoluta libertà degli schiavi, come implorerei la mia vita e la vita della 

Repubblica» (S. Bolívar, Doctrina cit., p. 105). 
106 Che il Congresso ordina la distribuzione dei beni nazionali […] a beneficio dei militari venezue-

lani (ivi, p. 106).
107 «Considerando la libertà come la luce dell’anima, ha creduto – il Congresso – anche che dovesse 

essere data a loro gradualmente» (Cortázar et al, Congreso de Angostura cit., p. 280).
108 L’articolo dice così: «tutti gli schiavi utili al servizio delle armi, saranno destinati all’esercito» (Se 

non sbaglio, questo non è dichiarare la libertà degli schiavi, ed è usare il potere che la legge mi dà, in 
cui dice: Articolo 3. «Tuttavia, coloro che sono chiamati alle armi dal Presidente della Repubblica, o 
fanno un servizio distinto, entrano in possesso della loro libertà. […] È così dimostrato dalle massi-
me della politica, tratte dagli esempi della storia, che ogni governo libero che commette l’assurdità 
di mantenere la schiavitù è punito dalla ribellione e talvolta dallo sterminio, come ad Haiti» (S. 
Bolívar, Documento 4182, oficio de Bolívar para el vicepresidente de Cundinamarca, fechado en 
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Un mese dopo, parlando ancora sul problema dei tumulti dei neri, Bolívar aggiunse:

Si andan alborotando el avispero, resultará lo que en Haití. La avaricia de los colonos 
hizo la revolución porque la República francesa decretó la libertad y ellos la rehusaron, 
y a fuerza de resistencia y de opiniones irritaron los partidos naturalmente enemigos109.

Di conseguenza, nella repubblica costruita su un vulcano si rivolle come una materia 
incandescente tanto la lotta per la cittadinanza degli analfabeti e non proprietari quanto la 
libertà degli schiavi che trovano nell’esercito il grimaldello per la manomissione. 

Ciononostante, c’è ancora un’altra piega del conflitto. La Ley de Repartición de Bie-

nes Nacionales [Legge di distribuzione dei beni nazionali] sancita nel 1817, a causa 
delle lamentazioni di quelli che hanno dovuto attirare l’attenzione del Governo, decreta 
la distribuzione della terra tra l’esercito rivoluzionario110. Ossia, distribuisce la terra tra i 
soldati che lottano per l’indipendenza – ogni bianco, ma anche di ogni nero, mulatto, in-
diano –, infine di ogni cittadino del piccolo genere umano dell’America. Ma il Congresso 
di Angostura dispone il 6 gennaio del 1820 – cinque giorni prima di abrogare l’aboli-
zione della schiavitù – un modo di aggirare il proposito della legge: fare diventare ogni 
singolo soldato un cittadino-proprietario. O anche, per dirlo con le parole di Machiavelli, 
togliere ai grandi proprietari «la via dello arricchire» non permettendo loro di prendere i 
beni «che si privavano i nimici»111.

Come fu fatto? Prima, sospendendo dal gennaio 1820 in poi la distribuzioni delle terre 
e assegnando uno stipendio monetario all’esercito. Secondo, creando una commissione 
nazionale con il compito di pagare il debito ancora non pagato non in terra ma con buoni 
del tesoro pubblico (bonos)112. In maggio dice Bolívar a Santander: «mandan entregar 

vales de bienes nacionales a los militares para que los compren en remate en el mejor 

postor»113. L’effetto è stato doppio. Quando i soldati non potevano aspettare un prezzo 
migliore, hanno dovuto vendere e, infine, non ricevevano nulla. Al contempo, un ac-
cumulo concentrato dei buoni permise che la struttura agraria continuasse come prima 
della guerra: in poche mani.

Per capire i futuri effetti perniciosi di questa riforma, vorrei ritornare alla lettera a 
Gual – indirizzata nel 24 Maggio 1821, nella quale Bolívar descrive il fondamento della 
repubblica come se fosse un vulcano. Mi permetto di citare il brano:

Estos no son los que Vds. conocen; son los que Vds. no conocen: hombres que han 
combatido largo tiempo, que se creen muy beneméritos, y humillados y miserables, y sin 

San Cristóbal el 18 de abril de 1820, «Archivo del libertador», Gobierno Bolivariano de Venezuela, 
consultato da http://www.archivodellibertador.gob.ve/escritos/buscador/spip.php?article7010).

109 «Se stanno agitando il vespaio, cosa succederà ad Haiti? L’avarizia dei coloni ha fatto la rivo-
luzione perché la Repubblica francese ha decretato la libertà e loro l’hanno rifiutata, e con la 
forza della resistenza e delle opinioni hanno irritato le parti naturalmente inimiche» (S. Bolívar, 
Documento 4377. Carta de Simón Bolívar para el general Francisco de Paula Santander, fecha-

da en el Rosario de Cúcuta el 30 de mayo de 1820, «Archivo del libertador», Gobierno Boliva-
riano de Venezuela, consultato da http://www.archivodellibertador.gob.ve/escritos/buscador/spip.
php?article13129).

110 S. Bolívar, Doctrina cit., pp. 73-75.
111 N. Machiavelli, Discorsi cit., 1.37, p. 216.
112 Cortázar et al, Congreso de Angostura cit., p. 270 sgg.
113 «Ordinano di fornire buoni di beni nazionali ai militari affinché possano comprarli all’asta al 

miglior offerente» (S. Bolívar, Documento 4377 cit.). 
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esperanzas de coger el fruto de las adquisiciones de su lanza. Son llaneros determinados, 
ignorantes y que nunca se creen iguales a los otros hombres que saben más o parecen 
mejor. Yo mismo, que siempre he estado a su cabeza, no sé aun de lo que son capaces. 
Los trato con una consideración suma; y ni aun esta misma consideración es bastante para 
inspirarles la confianza y la franqueza que debe reinar entre camaradas y conciudadanos. 
Persuádase Vd., Gual, que estamos sobre un abismo, o más bien sobre un volcán pronto 
a hacer su explosión. Yo temo más la paz que la guerra […]114.

Quasi un mese dopo (13 Giugno 1821) Bolívar scrisse a Santander: 

Esos señores piensan que la voluntad del pueblo es la opinión de ellos, sin saber que 
en Colombia el pueblo está en el ejército, porque realmente está, y porque ha conquistado 
este pueblo de mano de los tiranos; porque además es el pueblo que quiere, el pueblo 
que obra, y el pueblo que puede; todo lo demás es gente que vegeta con más o menos 
malignidad, o con más o menos patriotismo, pero todos sin ningún derecho a ser otra 
cosa que ciudadanos pasivos […] De suerte, que si no son los llaneros los que completan 
nuestro exterminio, serán los suaves filósofos de la legitimada Colombia115.

Nell’arco dei quindici anni che vanno dal 1815 fino al 1830 Bolívar esprime che la 
fortuna della rivoluzione si gioca nella soddisfazione, o no, della «speranza di prendere il 
frutto delle acquisizioni della loro lancia». Intende dire: di soddisfare le speranze di ogni 
soldato che lotta per l’indipendenza. Quindi, di ogni bianco, ma anche di ogni nero, mu-
latto, indiano, infine... di ogni cittadino del piccolo genere umano dell’America. Come 
sottolinea John Lynch, i termini della disputa si riducono all’alternativa tra la continuità 
o il cambio della fonte di corruzione della materia repubblicana – cioè, direbbe Machia-
velli, la continuità o il cambio dal vivere «sotto il governo d’altrui». Vale a dire, se i nuo-
vi ordini potrebbero, o non, sostituire completamente «gli antichi, che erano cattivi»116.

6. Conclusioni possibili 

La domanda che avevo proposto nel sottotitolo «Discordia e istituzioni» (sezione 4.2) 
era come capire l’insieme virtuoso Bolivariano senza cancellare, allo stesso tempo, il 
suo riconoscimento della molteplicità sociale americana. La risposta che ho suggerito è 
che l’eterogeneità instabile del piccolo genere umano spinge Bolívar a una concettualiz-

114 «Questi [militari] non sono quelli che conoscete; sono quelli che non conoscete: uomini che hanno 
combattuto a lungo, che si credono molto meritevoli, umiliati e miserabili, e senza speranza di 
prendere il frutto delle acquisizioni della loro lancia. Sono abitanti della pianura [llaneros] deter-
minati, ignoranti che non si pensano mai uguagli di altri uomini, che ne sanno di più o sembrano 
migliori. […] Persuaditi, Gual, che siamo su un abisso, o piuttosto su un vulcano pronto ad esplo-
dere. Temo la pace più della guerra…» (S. Bolívar, Documento 5670 cit.).

115 «Questi signori pensano che la volontà del popolo sia la loro opinione, senza sapere che in Colom-
bia la gente è nell’esercito, perché lo è davvero, e perché ha conquistato queste popolo dalle mani 
dei tiranni; perché sono anche il popolo che voglia, il popolo che lavora e il popolo che può; tutto 
il resto sono persone che vegetano con più o meno malignità, o con più o meno patriottismo, ma 
tutti senza alcun diritto di essere altro che cittadini passivi […] Per fortuna, se non sono i llaneros 
[abitanti della pianura] che completano il nostro sterminio, saranno i soavi filosofi della Colombia 
legittimata» (S. Bolívar, Documento 5740 cit.).

116 N. Machiavelli, Discorsi cit., 1.49, p. 242.
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zazione del conflitto politico più ampia del semplice squilibrio istituzionale. Di questo 
modo, la sua critica alla repubblica tumultuaria non comporta ignorare come o quando le 
crisi, persino le più vulcaniche, producono la potenza più forte per la difesa della libertà. 
Ossia, Bolívar non sta facendo una critica astratta del conflitto. Le lettere a Gual y San-
tander che hanno come sottofondo i tre conflitti – liberazione, cittadinanza e proprietà 
della terra – che nidificano all’interno della repubblica Bolivariana, ci permettono, quan-
to meno, di mettere in dubbio se Bolívar credeva, come Montesquieu o Rousseau, alla 
neutralizzazione finale del disordine aperto dalla guerra di indipendenza attraverso la sua 
istituzionalizzazione. Si deve considerare, pertanto, come, secondo Bolívar, «Haiti», «gli 
abitanti della pianura», o gli «schiavi sfrenati», non siano un esempio, semplicemente, 
di brutalità. O, nel caso lo siano, sono anche esempio dell’assurdità di simulare la libertà 
repubblicana sostenendo invece la disuguaglianza etnica, giuridica, politica e sociale.

È vero che nel 1829, un anno prima di morire, Bolívar sembra perdere la speranza. 
Ciononostante in quei giorni – quando scrive parole funeste – «los tratados son papeles; 

las Constituciones libros; las elecciones combates; la libertad anarquía; y la vida un 

tormento»117 – egli crede ancora che il problema non sia il popolo che reclama l’ugua-
glianza legale attraverso mezzi straordinari. Egli, insomma, non considera responsabili 
della situazione coloro che partecipano ad un tumulto. La causa dell’anarchia attuale è la 
complicata situazione nella quale i cattivi ordinamenti non sono più la forma della socie-
tà, ma quelli nuovi e liberi non lo sono ancora. Nel Discorso di Angostura (1819) aveva 
scritto: «las reliquias de la dominación española permanecerán largo tiempo antes que 

lleguemos a anonadarlas»118. La sfumatura che intendo far notare è che Bolívar sospetta 
che ci siano tanti lettori delle repubbliche aeree che non concepiranno mai il cambia-
mento che ha fatto visibile quello che prima non si conosceva o, forse, ci sono tanti che 
avranno soltanto il potere di sconfiggere il progetto rivoluzionario.

Per concludere, vorrei sottolineare come questa lettura di Bolívar attraverso i suoi 
echi machiavelliani apra una prospettiva di ricerca diversa sulla tradizione repubblicana 
in America. Per esempio, quella che appare nel libro America en peligro [America in 
pericolo] di Francisco Bilbao. Nel 1862, quando la Francia invade il Messico, questo 
pensatore americano sfida il senso comune affermando: se in America abbiamo repub-
bliche è per il lavoro delle moltitudini ignoranti che con il loro sangue hanno preparato 
il pane della repubblica. Ossia, quella moltitudine di neri, indiani, mulatti che vengono 
accusati di essere inabili ad esercitare la cittadinanza, è la medesima moltitudine che ha 
garantito la libertà repubblicana. 

117 «I trattati sono fogli; le Costituzioni, i libri; le elezioni, i combattimenti; la libertà, l’anarchia; e la 
vita un tormento» (S. Bolívar, Doctrina cit., p. 232). 

118 «Le reliquie della dominazione spagnola rimarranno a lungo prima riuscire a di annientarle» (ivi, 
p. 94).


