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Il sogno di una cosa. Per Marx è il titolo dell’ultima monografia di Alberto Burgio, 
edita da DeriveApprodi nel maggio del 2018, a duecento anni dalla nascita di Karl 
Marx. Nel quadro del cosiddetto Marx Revival – sintagma con cui Marcello Musto 
designa nella prefazione del suo Karl Marx. Biografia intellettuale e politica. 1857-

1883 il rinnovato interesse scientifico per il pensiero di Marx – il saggio di Burgio ci 
sembra costituire un unicum storiografico per diverse ragioni. Enucleando i caratteri 
salienti del volume, si tenterà di argomentare in che senso sia possibile suffragare 
questa asserzione.

Qualunque opera sul pensiero di Marx risulterebbe esclusiva se avesse come referenti 
soltanto esperti o marxisti stricto sensu. Pertanto, il tentativo deve essere quello di pro-
durre un lavoro su Marx comprensibile a chiunque si proponga di intraprendere uno sfor-
zo analitico rigoroso, senza rinunciare a quella consequenzialità logico-argomentativa 
e a quel lessico specialistico indispensabili per articolare la complessità che la materia 
stessa richiede. In questo senso, Il sogno di una cosa. Per Marx risulta semplice, senza 
essere immediato; profondo, senza essere ermetico. 

Ogni saggio filosofico dovrebbe fare i conti in modo autocritico con i propri presup-
posti epistemici. Questo atteggiamento è infatti complementare all’assunzione di una 
responsabilità nei confronti degli altri lettori che si mostri consapevole delle implica-
zioni politico-sociali soggiacenti al ragionamento che si intende sviluppare. Un discorso 
teorico è infatti destinato ad essere recepito da un pubblico, evocando in chi legge im-

mediatamente e/o per associazione libera dei significati rispetto alla propria esperienza 
personale e al contesto storico di riferimento, i quali contribuiscono a trasformare o a 
rafforzare visioni del mondo sulla base delle quali gli esseri umani tendono ad interpre-
tare la realtà sociale e ad orientare la propria azione politica (Burgio stesso afferma che 
motivo del suo scritto è anche il tentativo di comprendere come Marx sia parte «della 
nostra comune filosofia spontanea» [p. 11]). A tal riguardo, il testo si mostra pienamente 
cosciente della propria cifra critico-politica e del proprio ruolo sociale. 

Questa attenzione, che Burgio dichiara programmaticamente in relazione al titolo (p. 
10), funge infatti da spia di alcuni tratti significativi: 1) La dimostrazione che Marx – 
nonostante le recidive rimozioni ingenerate dal conflitto ideologico in seno all’opinione 
pubblica – continui ad abitare l’inconscio collettivo della storia. Una storia che viene 
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intesa qui come processualità dialettica dotata di senso (p. 40) e che costituisce lo sfondo 
di un’umanità che in tanto diviene soggetto rivoluzionario reale, in quanto si fa sempre 
più razionale e capace di cogliere la logica intrinseca dello sviluppo storico; in altri ter-
mini – perché il sogno si avveri – la consapevolezza della realtà e di sé devono opporsi 
al «sonno della ragione» e costituire il movente di un’azione trasformatrice del reale; 
2) è dirimente mettere a fuoco il fatto che questo sogno concerne una cosa concreta, un 
precedente storico, un’esperienza vissuta. In questo senso, l’intestazione contiene una 
forza prognostica dirompente. Al suo interno è custodita infatti una tensione tra ciò che 
è sogno e ciò che è cosa, che sembra sancire la possibilità di una transizione dalla forma 
spettrale a quella reale. Il sogno del libro di Burgio è al tempo stesso manifestazione 
sintomatica di una nevrosi del soggetto e possibilità di ritradurne in vita concreta l’in-
sopprimibile esigenza del superamento del momento astratto in cui sembra impigliato. 
La posta in gioco di questa conflittualità è la realizzazione di un desiderio di libertà so-
stanziale sotto l’egida di una ragione appassionata, pena la regressione infantile ad una 
concezione asettica e fallace della realtà. 

L’esperienza irrisolta e incompiuta dell’eguaglianza ritorna nella storia sotto forma 
di sogno per rivendicare alla soggettività storica una presa di responsabilità di fronte 
all’oggettività storica, come lo spettro del padre di Amleto chiede al figlio di essere 
vendicato per il suo assassinio. Nel saggio, Burgio, che dedica alcune pagine anche a 
Freud, è sempre attento a preservare intatti entrambi i fattori del problema epistemolo-
gico cardine del conflitto dialettico: il rapporto contraddittorio tra soggetto e oggetto. La 
pregevolezza del saggio si manifesta chiaramente non solo laddove l’autore è in grado di 
coniugare la sua passione politico-morale con la perspicuità dello svolgimento filosofico, 
ma anche quando contempera la centralità della dimensione storica con il portato della 
dimensione del soggetto, delineando limiti e margini dell’azione politica sullo sfondo di 
un’epoca di crisi morale ed economico-sociale (Burgio ha inquadrato tale momento in 
una ricostruzione teorica di lungo periodo in Senza democrazia: un’analisi della crisi, 
Roma, DeriveApprodi, 2009). 

Il sottotitolo mostra un carattere dedicatorio in cui si avverte anche la necessità di 
un tributo a Marx come maestro. Leggendo insieme titolo e sottotitolo, è possibile co-
gliere i lineamenti di una sorta di conflitto tra ciò che deve venire (il sogno che si deve 
realizzare) e ciò che è stato (l’eredità di Marx), in cui il presente sarebbe incarnato dal 
fruitore dell’opera stessa. In una battuta, si tratta di un testo capace di porre il soggetto 
di fronte a se stesso e di tematizzarne l’autoriconoscimento nei termini di una presa di 
coscienza della sua responsabilità politica nei confronti della storia e dell’umanità di cui 
è partecipe. 

Proviamo ora a tracciare un bilancio consuntivo del testo. Scopo del saggio è fornire 
ai lettori uno studio della filosofia del Marx maturo. Un’indagine che si estende dalla 
trattazione di un ampio ventaglio di temi marxiani, al dominio delle fonti teoriche sot-
tese alla formulazione marxiana; dagli sviluppi concettuali che hanno nutrito l’eredità 
del precipitato teorico di Marx, alle prospettive filosofiche che hanno informato gli assi 
portanti del marxismo (tra gli altri, Hegel e Smith).

Che cosa rappresentava la filosofia per Marx? Scrive Burgio: «Non intrattenimen-
to, e non erudizione. Ma pensiero storico sull’esperienza storica: genealogia critica del 
mondo umano e teoria della prassi trasformatrice» (p. 10). A Burgio interessa mostrare 
«il nucleo filosofico portante» dell’idea di storia in relazione alla «critica del presente e 
con i compiti e le possibilità della prassi» (p. 11). Aspetto cruciale dello studio di Burgio 
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è l’atto teorico di sistemare il pensiero marxiano entro il quadro di uno svolgimento di 
lungo periodo. Una descrizione cursoria dell’articolazione del libro può essere utile a 
mostrare in che senso questo avvenga.

Nella prima parte sono individuate le coordinate in cui la filosofia di Marx è germi-
nata. Nella seconda, Burgio si concentra su alcuni elementi essenziali che attengono alla 
filosofia marxiana, in particolare si tratta di quelli legati alla storia: il rapporto tra eco-
nomia e società e il nesso determinismo-storicità del modo di produzione capitalistico. 
Nella terza sezione, Burgio si occupa di autori come Lenin, Lukács, Korsch, Gramsci, 
Debord e Foucault, affrontando temi relativi alla teoria marxiana della storia. Da ultimo, 
nella quarta sezione, l’autore riflette su tre concetti che costituiscono il nocciolo del pen-
siero marxiano:conflitto, transizione e rivoluzione.

Fin dal primo capitolo è possibile notare come un atteggiamento storico-ricostruttivo 
sia accompagnato da una impostazione ermeneutica di stampo critico. Nel rimando pole-
mico a Windelband e alla fonte filosofica primaria che alimenta il criterio sotteso alla sua 
impostazione (Comte), Burgio critica quelle narrazioni storiografiche di taglio positivi-
stico che intendono la scienza come un puro fatto. A questo metodo Burgio contrappone 
un atteggiamento che riflette «sulle proprie finalità e sulla natura del proprio lavoro, sui 
metodi adottati e sui presupposti epistemici tacitamente assunti» (p. 23). Nello specifico, 
Burgio marca l’accento sulla rilevanza di una critica della storiografia in relazione ad una 
filosofia della storia. La scientificità del discorso storiografico è frutto secondo Burgio 
del processo di «oggettivazione costituito dal vaglio intersoggettivo» il quale implica «il 
più alto riconoscimento della funzione svolta dalla filosofia della storia» come istanza 
critica ineludibile (p. 33). Per l’autore, la filosofia della storia e la storia costituiscono 
quindi due momenti complementari dello stesso intero teorico.

La filosofia della storia nel suo discorso rappresenta quell’insieme di valori e catego-
rie che assicurano la coerenza della ricerca storica: «e come vaglio critico delle sue ca-
ratteristiche epistemiche e dei suoi presupposti assiologici» (p. 33). A differenza di Marc 
Bloch – secondo Burgio – non sarebbe feconda quella comprensione che si esimesse dal 
giudizio: il problema del rapporto tra oggettività e soggetto è qui il punto di partenza 
epistemologico. La metodologia storica sostenuta dall’autore – nel concreto del dibat-
tito storiografico – viene dunque riassunta sotto la locuzione «storicismo critico», nella 
misura in cui la suddetta validazione intersoggettiva di una certa filosofia della storia 
garantisca un grado di scientificità alla ricostruzione operata dalla storiografia.

Nel secondo capitolo, Burgio ripercorre temi e modelli classici della filosofia della 
storia, dove la storia umana è concepita come «un processo di realizzazione della ragione 
nel corso del quale si susseguono contraddizioni e conflitti» (p. 61). La concezione della 
realtà che opera nei costrutti teorici presi in esame da Burgio è essenzialmente dialettica. 
È nel terzo capitolo che Burgio mostra come la rivoluzione teorica hegeliana rappresen-
tata dalla sua concezione di dialettica si concretizzi in «una teoria generale delle con-
traddizioni che interpreta le antinomie logiche e i conflitti sociali come manifestazioni 
omogenee (isomorfe e sinergiche) della dinamica evolutiva del reale» (p. 87). 

Nel quarto capitolo Burgio si occupa dunque di Hegel e della scuola hegeliana quale 
fonte essenziale della concezione materialistica della storia di Marx ed Engels, quindi 
nel quinto e nel sesto l’autore indaga il nesso genetico tra ragione e realtà e lo statuto del-
la soggettività storica. Per Burgio la prospettiva marxiana conduce ad una riformulazio-
ne del rapporto tra teoria e prassi «sulla base dell’effettivo superamento dell’astrattezza 
e della separatezza del lavoro teorico» (pp. 134-135). 
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Il lavoro di Burgio prosegue nel sesto capitolo con l’illustrazione della critica agli 
economisti classici (Adam Smith, Ricardo) e l’analisi del processo di produzione, mo-
strando ancora una volta come la critica marxiana sia radicale in forza della sua atten-
zione alla dimensione storica. Nel settimo si conclude il discorso su Engels. I capitoli 
otto, nove, dieci, undici, dodici e tredici sono dedicati rispettivamente a Lenin, Lukács e 
Korsch, Gramsci, Debord, Foucault. 

Due sono i temi che costituiscono il filo rosso tematico di cui l’autore tiene le redini 
lungo il suo svolgimento: 1) La centralità della storia. La storia come processo e dun-
que caratterizzata da una logica immanente; 2) la dialettica come dispositivo analitico e 
«configurazione e sintassi dei processi reali, colti nella loro feconda contraddittorietà» 
(pp. 395-396). L’endiadi dialettica e storia – attraverso i tornanti storici che separano i 
vari autori – costituiscono il minimo comune denominatore della ricostruzione di Burgio. 
Negli ultimi tre capitoli Burgio affronta i concetti di conflitto, transizione e rivoluzione 
«per squarci e incursioni, al solo scopo di evocare, implicitamente, possibili riaperture 
del nostro discorso» (p. 396). 

Molto potenti le ultime pagine del libro che, in altra sede, avrebbero meritato una appro-
fondita menzione. Infatti, emerge qui tutta la carica morale alla radice della formulazione 
teorica dell’autore. Burgio ha ben presente le difficoltà implicite nella costruzione di un fu-
turo. L’insufficienza, nella loro indispensabilità, «di criteri e obiettivi» è data dallo scontro 
continuo con «l’astrattezza delle ipotesi teoriche; con la distanza tra realtà e bisogni; con 
l’incalzare del tempo». Si corre il rischio, continua Burgio, «che la potenza della volontà 
si rovesci in una volontà di potenza che segna il trionfo dell’eterogenesi dei fini» (p. 493). 
Secondo quest’ultimo concetto, il soggetto sarebbe operante sulla storia in maniera incon-
sapevole: estromesso dall’idea di una produzione attiva di realtà. La storia sarebbe dunque 
uno spazio in cui operano le collettività ma queste sarebbero connotate da «un residuo 
irriducibile di non-controllo, dunque di non-consapevolezza del soggetto» (p. 55). 

Pare ci sia una logica ignota ad avere l’ultima parola. Eppure, Burgio ricorda l’esisten-
za consistente di rivoluzioni sorte ogni volta che una forma sociale si fosse dimostrata 
«incapace di soddisfare domande, bisogni, aspirazioni comuni non più trascurabili» (p. 
493). Rivoluzioni che si sono verificate e che accadranno, cela va sans dire, necessaria-
mente. Per questo la politica rimane per Burgio il campo di battaglia dove esercitare il 
sapere critico: «Per far sì che l’umanità divenga finalmente consapevole di sognare da 
lungo tempo ‘una cosa’ – la liberazione dl dominio, l’autonomia – che attende ormai sol-
tanto di essere riconosciuta. Pensare di sradicare desideri e sogni non è, a ben guardare, 
che l’illusione più ingenua e rovinosa» (p. 493).

Dopo un’odissea di 493 pagine, il volume si conclude con pagine caratterizzate da un 
vero e proprio pathos della ragione. Una critica viva che è – per dirla con Marx – testimo-
nianza del cervello della passione dell’autore. Chi conosce a fondo l’opera e l’insegna-
mento di Burgio non può fare a meno di notare come questo lavoro costituisca una sorta 
di sintesi della sua produzione teorica, risultato di un lavoro accademico pluridecennale 
e di un lungo impegno didattico. Frutto di un’ampia documentazione, di un puntuale 
richiamo ad una molteplicità di testi e fonti, privo di ammiccanti revisionismi, il saggio 
si giova altresì di un vasto uso di opere di letteratura secondaria di cui è testimonianza 
la sezione in appendice al libro sotto la dicitura «riferimenti e piste bibliografiche» (pp. 
513-526). Per concludere, si può affermare che, per questa volta, «la riflessione sull’a-
spetto distruttivo del progresso» dell’illuminismo non sia stata lasciata ai suoi nemici.


