
SORCIERS ET PSYCHANALYSE
Par claude lévi-strauss

À la plupart d’entre nous, la psychanalyse apparaît comme une conquête révolution-
naire de la civilisation du XX siècle; nous la plaçons sur le même plan que la génétique 
ou la théorie de la relativité. D’autres, plus sensibles sans doute au mauvais usage de la 
psychanalyse qu’à son véritable enseignement, persistent à la considérer comme une ex-
travagance de l’homme moderne. Dans les deux cas, on oublie que la psychanalyse n’a fait 
que retrouver, et traduire en termes nouveaux, une conception des maladies mentales qui 
remonte probablement aux origines de l’humanité et que les peuples que nous appelons 
primitifs n’ont pas cessé d’utiliser, souvent avec un art qui étonne nos meilleurs praticiens.

Il y a quelques années, des ethnologues suédois ont recueilli et publié un très long 
rituel de guérison employé chez les Indiens Cuna de Panama, dans les cas d’accouche-
ment difficile. Ce rituel consiste en un récitatif que le sorcier de la tribu – ou, comme 
disent les spécialistes, le chaman – déclame devant la patiente et pour son bénéfice. 
Il lui explique que son mal provient de l’absence momentanée de l’âme qui préside 
à la procréation car les Cuna croient en l’existence d’une multitude d’âmes, chacune 
préposée à une fonction vitale particulière. Cette âme a été attirée dans l’au-delà par 
des esprits malfaisants; le sorcier raconte à la malade, avec un grand luxe de détails, 
comment il entreprend un voyage surnaturel à la recherche de l’âme perdue; quels 
obstacles il rencontre; à quels ennemis il s’oppose; comment il les domine, par la force 
ou par la ruse, avant d’atteindre la prison de l’âme captive, pour finalement la libérer 
et lui faire réintégrer le corps souffrant et étendu.

Analysons brièvement les caractères de cette cure, dont nous n’avons aucune raison de 
supposer qu’elle ne soit pas efficace, au moins dans certains cas. Son premier caractère 
tient à sa nature purement psychologique: pas de manipulation du corps de la malade, 
pas de drogues. Le sorcier ne fait que parler, ou chanter; il s’en remet au seul discours 
pour induire la guérison. En second lieu, le traitement implique un tête-à-tête entre deux 
personnes: malade et médecin, ce qui ne signifie pas, comme nous le verrons dans un 
instant, que les autres membres du groupe social ne puissent former un auditoire. Or, de 
ces deux personnes, l’une – le sorcier au pouvoir reconnu par la tribu entière – incarne 
l’autorité sociale et la puissance de l’ordre; l’autre – le malade – souffre d’un désordre 
que nous appellerions physiologique, mais qui apparaît aux indigènes comme l’effet 
d’un avantage arraché par la société des esprits à celle des humains. Puisque ces deux 
sociétés doivent être normalement alliées, et que le monde des esprits est de même nature 
que celui des âmes assemblées dans chaque individu, il s’agit vraiment, dans la pensée 
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indigène, d’un désordre sociologique provoqué par l’ambition, la malveillance ou la ran-
cune des esprits, c’est-à-dire par des motivations de caractère psychologique et social.

Enfin, en exposant les causes de la maladie, et en racontant ses aventures dans l’au-de-
là, le sorcier évoque, chez son auditoire, des représentations familières empruntées aux 
croyances et aux mythes, qui sont le patrimoine du groupe social tout entier. D’ailleurs, 
c’est en assistant à de telles cures, qui ont un caractère public, que l’adolescent s’initie 
en détail aux croyances collectives.

Plusieurs caractères qui viennent d’être relevés ressemblent étrangement à ceux d’une 
cure psychanalytique. Dans ce cas aussi, la maladie est considérée comme ayant une 
origine psychologique et le traitement appliqué est exclusivement de cette nature. Par 
des symptômes qu’il ne peut maitriser, ou plus simplement par le trouble de son esprit, 
le malade se sent exclu du groupe social et il fait appel au médecin, dont l’autorité est 
sanctionnée par le groupe, pour l’aider à s’y réintégrer. Enfin, la cure vise à extraire du 
malade le récit d’événements enfouis dans son inconscient, mais qui, en dépit de leur 
ancienneté, continuent à régir ses sentiments et ses représentations.

Or, qu’est-ce qu’une histoire assignée à une époque très ancienne, si ancienne sou-
vent, que même son souvenir est perdu, mais qui continue, cependant, à expliquer – 
mieux que des événements plus récents – les caractères de ce qui se passe actuellement? 
Très exactement, ce que les sociologues appellent un mythe.

Le psychanalyste doit rester muet

La grande différence entre une cure chamanistique comme celle que nous venons 
d’analyser, et une cure psychanalytique, tient donc au fait que dans le premier cas le 
médecin parle tandis que, dans le second, ce soin est dévolu au patient; on sait qu’un bon 
psychanalyste reste pratiquement muet pendant la plus grande partie de la cure; son rôle 
est d’offrir au malade la stimulation de la présence d’autrui, on pourrait presque dire la 
provocation, afin que le malade puisse investir cet «autre» anonyme avec toute l’hostilité 
dont il se sent inspiré. Mais, dans les deux cas, la cure consiste bien dans la production 
d’un mythe, avec cette différence que, chez les Cuna, il s’agit d’un mythe tout fait, 
connu de tous et perpétué par la tradition, que le sorcier se contente d’adapter à un cas 
particulier; disons, pour être plus précis encore, de traduire dans un langage qui ait un 
sens pour le malade et lui permettant de nommer, et donc de comprendre – peut-être ainsi 
de dominer – des douleurs qui étaient jusqu’alors inexprimables, au propre et au figuré.

Dans la psychanalyse, au contraire, le malade a la charge d’élaborer son propre mythe. 
Mais, si l’on y réfléchit un instant, la différence n’est pas si grande, puisque la psycha-
nalyse ramène l’origine des troubles psychiques à un très petit nombre de situations 
possibles, entre lesquelles le malade n’a guère que la liberté de choisir, et qui toutes, se 
rapportent aux premières expériences de la vie et aux relations du jeune enfant avec son 
entourage familial. Ici aussi, c’est quand le malade sera arrivé à traduire des troubles 
inexprimables ou inavouables (cela revient au même), dans les termes d’un mythe ap-
proprié à son histoire particulière, qu’il se sentira libéré.

Après le rapprochement qui précède, nous ne nous étonnerons pas que certains psy-
chologues très avertis, visitant des sociétés indigènes pour mener des enquêtes à l’aide 
des plus modernes procédés d’investigation, se soient trouvés de plain-pied avec les 
sorciers indigènes, et même parfois, surpassés par eux.
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Telle fut l’aventure, si joliment racontée par le Dr. Kilton Stewart, dans un ouvrage 
récent intitulé Pygmies and the dream giants (Les Pygmées et les géants du rêve) (New 
York, 1954). Il s’était rendu chez les Négritos, ou pygmées, habitants très primitifs de 
l’intérieur des Philippines, pour étudier leur structure mentale par des méthodes voisines 
de celles de la psychanalyse. Non seulement les sorciers du groupe le laissèrent faire, 
mais ils le considérèrent aussitôt comme un des leurs; mieux encore, ils intervinrent 
d’autorité dans sec analyses, en spécialistes compétents et parfaitement au courant des 
techniques utilisées.

J’ai souligné tout à l’heure le caractère public des cures chamanistiques. Tous les 
membres du groupe acquièrent ainsi progressivement la croyance que leurs propres ma-
laises, quand ils viendront à les éprouver, relèvent des mêmes procédés que ceux qu’ils 
auront si souvent vu appliquer. D’autre part, prévoyant toutes les étapes de la cure, ils y 
participeront volontiers, les scandant de leurs encouragements, aidant le malade à ras-
sembler ses souvenirs.

Le dénouement du psychodrame

Comme le remarquait à ce même propos le Dr. Stewart, nous ne sommes plus sur le 
terrain de la psychanalyse, mais sur celui d’un de ses développements récents: la psy-
chothérapie collective, dont une des formes les plus connues est le psychodrame, où 
plusieurs membres du groupe acceptent de figurer les personnages du mythe du malade, 
pour aider celui-ci à mieux se le représenter et pouvoir ainsi pousser sa tragédie jusqu’au 
dénouement. Cette participation n’est possible qu’à condition que le mythe du malade 
offre déjà un caractère social. Les autres réussissent à y participer parce qu’il est aussi 
le leur, ou plus exactement, parce que les situations critiques auxquelles nôtre société 
expose l’individu sont, très largement, les mêmes pour tous. On voit donc combien illu-
soire est le caractère, intime et personnel, de la situation oubliée que la psychanalyse aide 
le malade à se remémorer. Même cette différence avec la cure chamanistique, que nous 
avions retenue tout à l’heure, s’évanouit.

«Comme à Paris et à Vienne», écrit le Dr. Stewart, «les psychiatres Négritos aidaient 
le malade à retrouver des situations et incidents appartenant à un passé lointain et oublié, 
des événements douloureux enfouis dans les couches les plus anciennes de cette expé-
rience accumulée qu’exprime la personnalité».

Transfigurer le trouble en œuvre d’art

Sur un point au moins, la technique indigène semble être plus audacieuse et plus fé-
conde que la nôtre. Le Dr. Stewart relate une expérience qu’il eût pu faire n’importe où 
dans le monde, chez l’un de ces peuples que nous appelons primitifs. Quand il voulut 
tirer le malade de l’état de rêve éveillé où il se trouvait, racontant de façon désordonnée 
des incidents de son passé – conflit avec son père, transposé sous la forme mythique 
d’une visite au pays de morts – ses collègues indigènes l’en empêchèrent. Pour être guéri 
définitivement, lui dirent-ils, il fallait que l’esprit de la maladie ait fait un présent à sa 
victime, sous forme d’un nouveau rythme de tambour, d’une danse ou d’un chant. Selon 
la théorie indigène, il ne suffit donc pas que l’infériorité sociale, due à la maladie, soit 
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effacée; elle doit se transformer en avantage positif, supériorité sociale de la nature de 
celle que nous reconnaissons à l’artiste créateur.

Sans doute, cette relation entre un équilibre psychique inhabituel et la création ar-
tistique, n’est pas étrangère à nos propres conceptions. Il y a beaucoup de génies que 
nous avons traités comme des fous: Gérard de Nerval, van Gogh et d’autres. Au mieux, 
nous consentons parfois à excuser certaines folies pour la raison qu’elles sont le fait de 
grands artistes. Mais même les pauvres Négritos des jungles de Bataan ont vu beaucoup 
plus loin dans ce domaine; ils ont compris qu’un moyen de dissiper un trouble mental, 
nuisible à l’individu qui en est victime et à la collectivité qui a besoin de la saine collabo-
ration de tous, consiste à le transfigurer en œuvre d’art; méthode rarement utilisée chez 
nous, mais qui est tout de même celle à quoi nous devons l’œuvre d’Utrillo. Il y a donc 
beaucoup à apprendre de la psychiatrie primitive. Toujours en avance sur la nôtre à bien 
des égards, de quel modernisme ne faisait-elle pas preuve à l’époque, récente encore et 
dont la tradition est pour nous si lourde à secouer, où nous ne savions rien faire d’autre 
des malades mentaux que les charger de chaines et les affamer.


