SORCIERS ET PSYCHANALYSE

PAR CLAUDE LEVI-STRAUSS

Ala plupart d’entre nous, la psychanalyse apparait comme une conquéte révolution-
naire de la civilisation du XX si¢cle; nous la plagons sur le méme plan que la génétique
ou la théorie de la relativité. D’autres, plus sensibles sans doute au mauvais usage de la
psychanalyse qu’a son véritable enseignement, persistent a la considérer comme une ex-
travagance de I’homme moderne. Dans les deux cas, on oublie que la psychanalyse n’a fait
que retrouver, et traduire en termes nouveaux, une conception des maladies mentales qui
remonte probablement aux origines de I’humanité et que les peuples que nous appelons
primitifs n’ont pas cessé d’utiliser, souvent avec un art qui étonne nos meilleurs praticiens.

Il y a quelques années, des ethnologues suédois ont recueilli et publié un tres long
rituel de guérison employé chez les Indiens Cuna de Panama, dans les cas d’accouche-
ment difficile. Ce rituel consiste en un récitatif que le sorcier de la tribu — ou, comme
disent les spécialistes, le chaman — déclame devant la patiente et pour son bénéfice.
Il lui explique que son mal provient de 1’absence momentanée de 1’ame qui préside
a la procréation car les Cuna croient en 1’existence d’une multitude d’ames, chacune
préposée a une fonction vitale particuliere. Cette 4me a été attirée dans 1’au-dela par
des esprits malfaisants; le sorcier raconte a la malade, avec un grand luxe de détails,
comment il entreprend un voyage surnaturel a la recherche de I’ame perdue; quels
obstacles il rencontre; a quels ennemis il s’oppose; comment il les domine, par la force
ou par la ruse, avant d’atteindre la prison de I’dme captive, pour finalement la libérer
et lui faire réintégrer le corps souffrant et étendu.

Analysons brievement les caracteres de cette cure, dont nous n’avons aucune raison de
supposer qu’elle ne soit pas efficace, au moins dans certains cas. Son premier caractere
tient a sa nature purement psychologique: pas de manipulation du corps de la malade,
pas de drogues. Le sorcier ne fait que parler, ou chanter; il s’en remet au seul discours
pour induire la guérison. En second lieu, le traitement implique un téte-a-té€te entre deux
personnes: malade et médecin, ce qui ne signifie pas, comme nous le verrons dans un
instant, que les autres membres du groupe social ne puissent former un auditoire. Or, de
ces deux personnes, I’'une — le sorcier au pouvoir reconnu par la tribu entiere — incarne
I’autorité sociale et la puissance de 1’ordre; 1’autre — le malade — souffre d’un désordre
que nous appellerions physiologique, mais qui apparait aux indigenes comme [’effet
d’un avantage arraché par la société des esprits a celle des humains. Puisque ces deux
sociétés doivent étre normalement alliées, et que le monde des esprits est de méme nature
que celui des ames assemblées dans chaque individu, il s’agit vraiment, dans la pensée
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indigéne, d’un désordre sociologique provoqué par I’ambition, la malveillance ou la ran-
cune des esprits, ¢’est-a-dire par des motivations de caractere psychologique et social.

Enfin, en exposant les causes de la maladie, et en racontant ses aventures dans 1’au-de-
1a, le sorcier évoque, chez son auditoire, des représentations familieres empruntées aux
croyances et aux mythes, qui sont le patrimoine du groupe social tout entier. D’ailleurs,
c’est en assistant a de telles cures, qui ont un caractére public, que 1’adolescent s’initie
en détail aux croyances collectives.

Plusieurs caractéres qui viennent d’étre relevés ressemblent étrangement a ceux d’une
cure psychanalytique. Dans ce cas aussi, la maladie est considérée comme ayant une
origine psychologique et le traitement appliqué est exclusivement de cette nature. Par
des symptdmes qu’il ne peut maitriser, ou plus simplement par le trouble de son esprit,
le malade se sent exclu du groupe social et il fait appel au médecin, dont 1’autorité est
sanctionnée par le groupe, pour 1’aider a s’y réintégrer. Enfin, la cure vise a extraire du
malade le récit d’événements enfouis dans son inconscient, mais qui, en dépit de leur
ancienneté, continuent a régir ses sentiments et ses représentations.

Or, qu’est-ce qu’une histoire assignée a une époque tres ancienne, si ancienne sou-
vent, que méme son souvenir est perdu, mais qui continue, cependant, a expliquer —
mieux que des événements plus récents — les caracteres de ce qui se passe actuellement?
Tres exactement, ce que les sociologues appellent un mythe.

Le psychanalyste doit rester muet

La grande différence entre une cure chamanistique comme celle que nous venons
d’analyser, et une cure psychanalytique, tient donc au fait que dans le premier cas le
médecin parle tandis que, dans le second, ce soin est dévolu au patient; on sait qu’un bon
psychanalyste reste pratiquement muet pendant la plus grande partie de la cure; son role
est d’offrir au malade la stimulation de la présence d’autrui, on pourrait presque dire la
provocation, afin que le malade puisse investir cet «autre» anonyme avec toute 1’hostilité
dont il se sent inspiré. Mais, dans les deux cas, la cure consiste bien dans la production
d’un mythe, avec cette différence que, chez les Cuna, il s’agit d’un mythe tout fait,
connu de tous et perpétué par la tradition, que le sorcier se contente d’adapter a un cas
particulier; disons, pour étre plus précis encore, de traduire dans un langage qui ait un
sens pour le malade et lui permettant de nommer, et donc de comprendre — peut-&tre ainsi
de dominer — des douleurs qui étaient jusqu’alors inexprimables, au propre et au figuré.

Dans la psychanalyse, au contraire, le malade a la charge d’élaborer son propre mythe.
Mais, si I’on y réfléchit un instant, la différence n’est pas si grande, puisque la psycha-
nalyse rameéne 1’origine des troubles psychiques a un treés petit nombre de situations
possibles, entre lesquelles le malade n’a guere que la liberté de choisir, et qui toutes, se
rapportent aux premicres expériences de la vie et aux relations du jeune enfant avec son
entourage familial. Ici aussi, c’est quand le malade sera arrivé a traduire des troubles
inexprimables ou inavouables (cela revient au méme), dans les termes d’un mythe ap-
proprié a son histoire particuliere, qu’il se sentira libéré.

Apres le rapprochement qui précede, nous ne nous étonnerons pas que certains psy-
chologues tres avertis, visitant des sociétés indigénes pour mener des enquétes a I’aide
des plus modernes procédés d’investigation, se soient trouvés de plain-pied avec les
sorciers indigénes, et méme parfois, surpassés par eux.
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Telle fut I’aventure, si joliment racontée par le Dr. Kilton Stewart, dans un ouvrage
récent intitulé Pygmies and the dream giants (Les Pygmées et les géants du réve) (New
York, 1954). 1l s’était rendu chez les Négritos, ou pygmées, habitants tres primitifs de
I’intérieur des Philippines, pour étudier leur structure mentale par des méthodes voisines
de celles de la psychanalyse. Non seulement les sorciers du groupe le laisserent faire,
mais ils le considéreérent aussitdt comme un des leurs; mieux encore, ils intervinrent
d’autorité dans sec analyses, en spécialistes compétents et parfaitement au courant des
techniques utilisées.

J’ai souligné tout a I’heure le caractere public des cures chamanistiques. Tous les
membres du groupe acquierent ainsi progressivement la croyance que leurs propres ma-
laises, quand ils viendront a les éprouver, relevent des mémes procédés que ceux qu’ils
auront si souvent vu appliquer. D’autre part, prévoyant toutes les étapes de la cure, ils y
participeront volontiers, les scandant de leurs encouragements, aidant le malade a ras-
sembler ses souvenirs.

Le dénouement du psychodrame

Comme le remarquait a ce méme propos le Dr. Stewart, nous ne sommes plus sur le
terrain de la psychanalyse, mais sur celui d’un de ses développements récents: la psy-
chothérapie collective, dont une des formes les plus connues est le psychodrame, ol
plusieurs membres du groupe acceptent de figurer les personnages du mythe du malade,
pour aider celui-ci 2 mieux se le représenter et pouvoir ainsi pousser sa tragédie jusqu’au
dénouement. Cette participation n’est possible qu’a condition que le mythe du malade
offre déja un caracteére social. Les autres réussissent a y participer parce qu’il est aussi
le leur, ou plus exactement, parce que les situations critiques auxquelles notre société
expose I’individu sont, trés largement, les mémes pour tous. On voit donc combien illu-
soire est le caractere, intime et personnel, de la situation oubliée que la psychanalyse aide
le malade a se remémorer. Méme cette différence avec la cure chamanistique, que nous
avions retenue tout a I’heure, s’évanouit.

«Comme a Paris et a Vienne», écrit le Dr. Stewart, «les psychiatres Négritos aidaient
le malade a retrouver des situations et incidents appartenant a un passé lointain et oublié,
des événements douloureux enfouis dans les couches les plus anciennes de cette expé-
rience accumulée qu’exprime la personnalité».

Transfigurer le trouble en ceuvre d’art

Sur un point au moins, la technique indigéne semble étre plus audacieuse et plus fé-
conde que la notre. Le Dr. Stewart relate une expérience qu’il efit pu faire n’importe ou
dans le monde, chez 1’'un de ces peuples que nous appelons primitifs. Quand il voulut
tirer le malade de I’état de réve éveillé ou il se trouvait, racontant de fagon désordonnée
des incidents de son passé — conflit avec son pere, transposé sous la forme mythique
d’une visite au pays de morts — ses collegues indigenes 1’en empécherent. Pour étre guéri
définitivement, lui dirent-ils, il fallait que 1’esprit de la maladie ait fait un présent a sa
victime, sous forme d’un nouveau rythme de tambour, d’une danse ou d’un chant. Selon
la théorie indigene, il ne suffit donc pas que I’infériorité sociale, due a la maladie, soit



312 Claude Lévi-Strauss

effacée; elle doit se transformer en avantage positif, supériorité sociale de la nature de
celle que nous reconnaissons a ’artiste créateur.

Sans doute, cette relation entre un équilibre psychique inhabituel et la création ar-
tistique, n’est pas étrangére a nos propres conceptions. Il y a beaucoup de génies que
nous avons traités comme des fous: Gérard de Nerval, van Gogh et d’autres. Au mieux,
nous consentons parfois a excuser certaines folies pour la raison qu’elles sont le fait de
grands artistes. Mais méme les pauvres Négritos des jungles de Bataan ont vu beaucoup
plus loin dans ce domaine; ils ont compris qu’un moyen de dissiper un trouble mental,
nuisible a I’'individu qui en est victime et a la collectivité qui a besoin de la saine collabo-
ration de tous, consiste a le transfigurer en ceuvre d’art; méthode rarement utilisée chez
nous, mais qui est tout de méme celle a quoi nous devons I’ceuvre d’Utrillo. Il y a donc
beaucoup a apprendre de la psychiatrie primitive. Toujours en avance sur la nétre a bien
des égards, de quel modernisme ne faisait-elle pas preuve a I’époque, récente encore et
dont la tradition est pour nous si lourde a secouer, ol nous ne savions rien faire d’autre
des malades mentaux que les charger de chaines et les affamer.



