UN’IMMAGINARIA RESA DEI CONTT:
ALTHUSSER, MARX E IL PARTITO COMUNISTA FRANCESE

DI GiovaNNI D1 BENEDETTO

Credo che nessun’altra organizzazione in Francia potesse allora offri-
re a dei militanti sinceri una formazione e un’esperienza politico-prati-
che paragonabili a quelle che si potevano acquisire con una presenza mi-
litante abbastanza lunga all’interno del Partito. [...] Non ho mai scritto
nulla, né fatto campagne pubbliche o private, per convincere chicchessia
a restare nel Partito, e mai, né in pubblico né in privato, ho sconfessato
o condannato coloro i quali lo lasciavano o volevano lasciarlo. Ciascuno
decida secondo coscienza: tale era la mia regola d’azione. Forse non
avevo buone ragioni personali per restare o non ne avevo di cosi buone
per uscirne: fatto sta che sono rimasto, tutti i miei scritti, pero, mostrava-
no abbastanza chiaramente che, sulle questioni fondamentali, sia filosofi-
che, sia politiche e ideologiche, come sulle questioni di linea (si veda Sul
XXII° Congresso), sui principi pratici di organizzazione e sulle pratiche
insensate del Partito, io non ero d’accordo. Ed ero il solo, proprio il solo
a dirlo apertamente in seno allo stesso Partito, e a portare avanti una
linea di opposizione interna: bisognava farlo! Io I’ho fatto. (L. Althusser,
L’avvenire dura a lungo)'.

Louis Althusser ¢ stato membro del Partito Comunista Francese dal 1948 al 1980.
E noto che il suo impegno teorico si & caratterizzato per il tentativo costante di entrare
in connessione con 1’attivismo militante e la partecipazione e I’intervento nella pratica
politica. Del resto, secondo Althusser, il concetto stesso di pratica teorica non riguarda
soltanto il problema del rapporto tra teoria e prassi ma va oltre, afferendo al tentativo
di garantire alla teoria un carattere effettuale, ossia pratico e materialistico. Ma 1’ap-
partenenza al PCF si ¢ anche sempre contraddistinta per la espressione di uno spirito
critico che molto spesso lo ha portato a sostenere e rivendicare un esplicito dissenso nei
confronti del gruppo dirigente comunista. Gia nella sua autobiografia, L’avvenire dura
a lungo, il filosofo aveva dato voce al difficile compito di legare insieme la propria par-
tecipazione e adesione al partito con I’esercizio di un’intelligenza critica mai passiva di
fronte alle decisioni del proprio gruppo dirigente. Ma adesso, a testimoniare questo le-
game, militante, critico e libero al tempo stesso, contribuisce la pubblicazione di un suo

1 L. Althusser, L’avvenire dura a lungo seguito da I fatti. Autobiografia, Parma, Ugo Guanda Edi-
tore, 1992, p. 245.
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libro postumo, a cura dell’ Associazione Culturale Louis Althusser, intitolato Le vacche
nere, intervista immaginaria (il disagio del XXII Congresso)*.

Senza volere approfondire 1’analisi del contesto storico nel quale si situa 1’elabo-
razione del testo, ¢ il caso di ricordare che a meta degli anni 70 le divergenze tra
il PCUS dell’Unione Sovietica e i partiti comunisti dell’Occidente si fanno sempre
pil esplicite. Sono divergenze che rimandano alla persistenza in Unione Sovietica,
a dispetto delle ammissioni del XX Congresso del 1956 sui crimini di Stalin, di un
clima politico asfittico e di pratiche repressive, ma che riguardano anche il tentativo,
da parte dei partiti comunisti dell’Europa occidentale, di individuare e percorrere una
via al socialismo differente da quella sperimentata nei paesi del Patto di Varsavia.
Nonostante la divisione in seno al movimento comunista internazionale, a seguito
della rottura tra URSS e Repubblica Popolare Cinese, e dopo I’invasione da parte dei
carri armati sovietici della Cecoslovacchia, sembrava comunque ancora possibile che
i movimenti di massa popolari e di classe potessero essere in grado di esercitare una
pressione tale da prefigurare 1’eventuale transizione pacifica e democratica al sociali-
smo. In questo quadro I’impresa althusseriana avrebbe avuto, quale obiettivo politico,
quello di formulare le condizioni teoriche e filosofiche adeguate ad una rielaborazione
rivoluzionaria del comunismo.

E in questo contesto storico che nel Febbraio del 1976 si svolge in Francia il XXII
Congresso del PCF, con ogni probabilitd uno dei partiti pitt dogmatici tra i partiti
comunisti dell’Europa occidentale. Si tratta di un momento di svolta decisivo, di portata
storica, come lo definisce la stampa internazionale, perché il Congresso delibera la mu-
tazione all’italiana di un partito sino ad allora di stretta osservanza staliniana e 1’ab-
bandono del concetto della dittatura del proletariato. La decisione del partito diventa
per Althusser un’occasione importante per intervenire, per cosi dire, nella congiuntura,
attraverso la stesura di un libro intervista nel quale si denunciano i limiti teorici e di pra-
tica politica che si sono tradotti nelle decisioni del gruppo dirigente comunista, afflitto da
manchevolezze e lacune che lo costringono a rimanere «nell’ambito degli effetti retorici
e dell’agitazione politica senza avvenire»®. In realta, il filosofo francese decidera, a un
certo punto, di non pubblicare la sua autointervista, che vedra la luce solo piu di quaranta
anni dopo grazie al meritorio lavoro editoriale di G. M. Goshgarian. La mancata pubbli-
cazione del manoscritto protrarra a un momento successivo, che peraltro non avra mai
luogo, la resa dei conti con la dirigenza del PCF. Tuttavia, il testo, che & coevo peraltro
ad alcune esternazioni pubbliche del suo autore (si vedano I’intervento alla fiera del li-
bro marxista alla Bastiglia nel mese di Aprile del 1976, la conferenza sulla dittatura del
proletariato a Barcellona nel mese di Luglio e la conferenza alla Sorbona del Dicembre
di quello stesso anno presso I’Unione degli studenti comunisti), rimane una lucida testi-
monianza del modo in cui il filosofo prende esplicita posizione contestando le decisioni
assunte dal Congresso.

Il ragionamento di Althusser ¢ ricco di argomentazioni che, pur muovendosi su
livelli molteplici, sono riconducibili, in estrema sintesi, ad alcune questioni che, per il
lettore del tempo presente, possono rivelarsi particolarmente stimolanti. Il punto & che
Althusser, con una straordinaria lungimiranza e una non comune preveggenza, coglie

2 L. Althusser, Le vacche nere, intervista immaginaria (il disagio del XXII Congresso), Milano —
Udine, Mimesis Edizioni, 2018.
3 Ivi,p.225.
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i rischi connessi a un’operazione di profonda mutazione della concezione politica dei
comunisti e dello strumento che dovrebbe esprimerla, ossia il partito, una svolta di li-
nea politica che rischia di non cogliere la vera natura dei problemi e che finisce, quindi,
per risolverli offrendo soluzioni inadeguate. Inoltre, all’intervistatore immaginario che
lo sollecita con le sue domande, Althusser mette in chiaro che il PCF, attraverso una
grande operazione mediatica, ha voluto abbandonare concetti che evocavano lo stalini-
smo utilizzando, tuttavia, per indurre il XXII Congresso a votare all’unanimita questo
abbandono, metodi politici staliniani. E, per I’appunto, il grande paradosso del XXII
Congresso: liberare il concetto di dittatura del proletariato dalle associazioni storiche
e politiche riconducibili alla dittatura stalinista significa, paradossalmente, liquidare
la possibilita di utilizzarne il concetto stesso. Il rischio ¢ che, operando una sorta di
rimozione della natura contraddittoria del socialismo, da intendere come momento
storico che segna il passaggio dal capitalismo al comunismo, possa venire a mancare
la prospettiva stessa del comunismo.

E per finire, il XXII Congresso ha sancito la dismissione di un altro concetto, quello di
«centralismo democratico», concetto che rimanda al problema dei rapporti tra 1’ organiz-
zazione (il partito) e le masse di cui dovrebbe farsi espressione, rapporti che, al contrario,
sono sempre pil lacerati e deteriorati. Insomma, si tratta di questioni che costringono
Althusser a evidenziare la crisi della teoria marxista e la necessita di imboccare percorsi
teorici in grado di superare falsi dogmatismi e di emancipare le istanze di liberazione
dalla minaccia di essere sussunte all’interno dell’ideologia dominante, e assorbite, in
primo luogo, da quella formazione teorica, I’economia politica, che rappresenta il luogo
nel quale si impianta il punto di vista della lotta di classe ideologica borghese.

A diversi decenni di distanza da quell’evento e, soprattutto, dopo il crollo del socia-
lismo reale tra la fine degli anni 80 e i primi anni "90 del secolo scorso, ma anche a pil
di dieci anni di distanza dallo scoppio di una crisi economica globale da cui ancora si
stenta a uscire, le questioni poste dal filosofo marxista si rivelano, nella loro apparente
inattualita, una risorsa singolare, oltreché preziosa, per tornare a ragionare dell’effica-
cia teorica della critica dell’economia politica e dell’immenso lascito dell’opera spe-
culativa e pratica di Marx. Sebbene provata da un percorso aspro, irregolare e acciden-
tato, la fecondita dell’immensa sapienza pratico-teorica di Althusser torna a provocare
il tempo presente. Certo, ¢ una sfida che, come ricorda André Tosel, «si realizza sotto il
segno di un doppio lutto delle forme d’esperienza assunte dai movimenti antisistema:
innanzitutto il lutto del movimento operaio, I’unico che in tutte le sue varianti, social-
democratiche o comuniste, abbia avuto un’esistenza durevole nella modernita; e, lega-
to a questo, il lutto del movimento anticolonialista e anti-imperialista che a sua volta
nel comunismo aveva trovato sostegno»*. Tuttavia, a quasi venti anni dall’inizio del
nuovo millennio, pare giunto il momento in cui, attraverso le considerazioni presenti
ne Le vacche nere, puo diventare legittimo tornare a interrogare I’eredita teorica del
filosofo francese e chiedersi cosa puo significare oggi la ricostruzione di una cultura
politica derivante dalla militanza in un’organizzazione politica, in cosa si pud concre-
tizzare I’attivismo politico e cosa pud rappresentare, inoltre, 1’orizzonte teorico che
rimanda alla lotta per il comunismo.

4 A.Tosel, Althusser e la storia. Dalla teoria strutturale dell’intero sociale alla politica della con-
giuntura aleatoria e ritorno, «Materialismo Storico», 1-2 (2016), 1), pp. 161-162.
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1. La crisi della teoria marxista

«Non raccontarsi storie», questa formula resta per me la sola
definizione del materialismo; e tentare, «pensando da me» (espressione
di Kant ripresa da Marx), di rendere il pensiero di Marx chiaro e coerente
a tutti i lettori di buona fede e con esigenze teoriche. (L. Althusser, L’av-
venire dura a lungo)’.

Althusser prova a analizzare, al di 1a delle superficiali rappresentazioni propagandisti-
che che raffigurano Stalin come un autocrate sanguinario, come se tutto potesse essere
idealisticamente ridotto alla psicologia di un uomo, la natura profonda dello stalinismo.
Esso si configura come una caricatura odiosa della dittatura del proletariato e risulta es-
sere agli antipodi di quel mondo liberato dallo sfruttamento che ci si attendeva dopo gli
eventi della rivoluzione del *17. E la grande delusione sovietica:

cio che le stesse masse popolari attendevano, nella loro immensa speranza, da un mon-
do liberato dallo sfruttamento e dall’oppressione di classe, dalla «patria del socialismo»,
cioe dall’URSS, ¢ evidentemente ben altro che il regime di terrore e di sterminio di massa
del periodo staliniano — e anche ben altro, malgrado gli immensi vantaggi sociali acqui-
siti, che le forme della repressione politica ed ideologica attuali. La grande assenza era
questa ragione, la grande delusione sovietica®.

La dittatura di Stalin, si diceva, come «caricatura odiosa di un principio scientifico es-
senziale: quello della dittatura del proletariato»’. Eppure, secondo Althusser la dittatura
del proletariato era «indispensabile alla lotta di classe operaia» e avrebbe dovuto tradursi
«nella democrazia di massa la pii ampia possibile», piuttosto che degenerare in forme
dispotiche e repressive aventi come obiettivo principale I’assoggettamento delle masse
popolari.

Da questo fatale ribaltamento che appare come una sorta di atroce eterogenesi dei fini &
scaturita la caotica assimilazione del concetto della dittatura del proletariato alla deviazio-
ne staliniana. Ne ¢ risultata un’estrema difficolta di separare la dittatura del proletariato
dalle sue forme degenerate, un’estrema difficolta di difendere la dittatura del proletariato
in quanto principio essenziale della teoria marxista. I1 XXII Congresso ha subito anche lui
questa difficolta. Non potendo analizzare le condizioni della degenerazione della dittatura
del proletariato nella deviazione staliniana, esso non ha saputo risolversi ad affrontare
la difficolta, e, gettando il bambino con I’acqua sporca, ha abbandonato la dittatura del
proletariato per indicare che abbandonava in tal modo per sempre le sue forme staliniane?®.

Althusser, a rischio di apparire quale fedele custode dell’ortodossia, approfondisce
una posizione nella quale si affastellano elementi di estrema ambiguita. Le decisioni del
Congresso, infatti, nascondono, al contempo, fattori negativi e fattori positivi. Per un
verso, I’abbandono del concetto di dittatura del proletariato non si misura con la difficol-

L. Althusser, L’avvenire dura a lungo cit., p. 233.
L. Althusser, Le vacche nere cit., p. 89.

Ibidem.

Ibidem.

[c<BEN e V)]
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ta reale consistente nella contemporanea persistenza di pratiche autoritarie e repressive
in URSS e di logiche di potere gerarchico tutt’altro che democratiche all’interno del
partito, elementi questi di cui si consente la sopravvivenza, rinunciando, peraltro, ad un
concetto scientifico essenziale alla lotta di classe proletaria. Tuttavia, per 1’altro verso,
¢ proprio a partire da questa ambiguita che il partito si decide a condannare irrevocabil-
mente, anche se non esplicitamente, proprio quell’altra realta stalinista che non vuole
piu legittimare. Come se in Althusser si coagulasse drammaticamente un antagonismo
permanente tra la rivendicazione del diritto di potere avanzare liberamente le proprie
convinzioni critiche e 1’ascolto nei confronti di qualsiasi riflessione possa fungere da at-
tenuante per le posizioni pratiche e teoriche assunte dagli organismi dirigenti del partito.
Come si ¢ detto, cid che preme ad Althusser ¢ il tentativo di

dissociare la dittatura del proletariato dalle pratiche staliniane e liberare cosi il concetto
di dittatura del proletariato dalla pesantissima ipoteca storica e politica che pesa su di
lui da quarant’anni’.

Il ragionamento ¢, come sempre in Althusser, pit complesso di quello che pud sem-
brare in apparenza. Perché liberarsi da questa ipoteca comporta anche la necessita di fare
i conti con la questione politica delle forme economiche, sociali, politiche e ideologiche
assunte dalla realizzazione concreta della dittatura del proletariato nella storia del mo-
vimento operaio, e non solo nell’URSS di Lenin e Stalin. Da questa prospettiva, la resa
dei conti con lo svolgimento storico ¢ stata impietosa, di fronte ad esso non resta che
riconoscere 1’esistenza di falle teoriche che rimandano alla crisi del marxismo.

La storia tirera forse un giorno le sue somme, e fara forse apparire le cause pill remote
della realta in cui siamo obbligati a vivere, per il semplice motivo che I’abbiamo ereditata
senza chiederlo. Ma non possiamo aspettare che la storia tiri le sue somme, e non sap-
piamo nemmeno se verra il giorno in cui gli storici ne avranno la possibilita o la voglia.
Dobbiamo cavarcela con i nostri mezzi, € non abbiamo scelta. Possiamo certo dire e
scrivere, certi di non sbagliarci, che la deviazione staliniana, evoluzionista, economicista,
e volontarista-umanista, ¢ la causa prossima della nostra lacuna teorica, poiché questa
causa & sotto gli occhi di tutti, ma perché la deviazione staliniana e che data attribuirle?'

Non c’¢ possibilita di scelta, scrive Althusser, occorre cavarsela da soli, con coraggio
e onesta intellettuale. Lo stalinismo ha avuto effetti devastanti che hanno provocato la
morte di milioni di vittime e I’uccisione di quelle idee che associavano i concetti di ditta-
tura del proletariato e di comunismo ai temi della liberazione e dell’emancipazione. Tut-
tavia, se la crisi della teoria marxista rimanda alla deviazione staliniana, quest’ultima si
rivela essere erede della scolastica del marxismo della Seconda Internazionale, si rivela
ciog irretita da quei motivi dell’ideologia dominante che si sarebbero voluti combattere
e, dunque, impregnata di quei tratti dell’ideologia borghese che, nella lotta teorica, hanno
preso il sopravvento.

Ho detto a sufficienza che il marxismo poteva essere praticato da certi marxisti e anche
da certi comunisti su posizioni borghesi, che il marxismo poteva essere dominato dall’i-

9  Ivi,p.90.
10 Ivi,p. 101.
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deologia borghese, o anche (vedi gli esempi «revisionisti» della Seconda internazionale)
investito, sotto la maschera del suo stesso vocabolario, dall’ideologia borghese, e ho detto
cio sulla base stessa della teoria e del pensiero di Marx e Lenin, affinché i comunisti ne
riconoscano almeno la possibilita".

Tutto questo ¢ reso possibile dal fatto che lo statuto della scienza (e il marxismo ¢ una
scienza) non insiste su un terreno di presunta oggettiva neutralita ma & sempre invischiato
con le dinamiche e le tendenze dominanti del mondo reale, con le sue combinazioni
entro la sfera della produzione e dell’economia e con i suoi incastri entro la sfera della
politica e dell’ideologia. Le parole di Althusser, al riguardo, sono estremamente chiare e
significative, esse esplicitano il fatto che non c’¢ scienza al mondo portatrice di una pura
verita al riparo da qualsiasi tipo di influenza: ¢ cosi che i traguardi conseguiti dalla teoria
marxista rischiano di trovarsi in balia del pensiero dominante.

Nessuna scienza al mondo esiste in una dimensione protetta da ogni influenza, al riparo
dalle ideologie, da cui sarebbe tutelata dal privilegio della sua scientificita, ossia dalla
purezza della sua verita. Ogni scienza esiste nel mondo reale, che ¢ il mondo della lotta
di classe economica, politica e ideologica. Ogni scienza nasce da questo mondo, in cui
le pratiche della produzione, della politica, dell’ideologia e della filosofia si combinano
in incontri specifici che forniscono 1’occasione alle conoscenze. [...] Ed € cosi che [...] 1
risultati delle diverse scienze in un momento preciso si trovano sempre pill 0 meno (se-
condo le scienze in una data congiuntura) alla mercé dell’ideologia dominante, che se ne
impadronisce per far loro dire, non cid che esse dicono, ma cio che deve far loro dire per
funzionare come ideologia dominante'2.

Per riuscire a evitare il rischio di essere riassorbiti nel gorgo del pensiero borghese,
reiterando la «sclerosi inflitta alla teoria marxista»'?, bisogna innanzitutto avere il co-
raggio di «allargare il campo aperto dalla scoperta di Marx»!4, ossia occorre avere il
coraggio di pensare da sé. E avere il coraggio di pensare da sé significa farsi carico della
possibilita che la teoria marxista contenga delle sviste e degli abbagli. In fondo, I’errore
testimonia il tentativo di far procedere in avanti la teoria marxista provando a dire cose
vere che possano investire direttamente la pratica.

Anche Gramsci ha detto delle stupidaggini, come chiunque altro, in primis Marx, e
come Engels, e come Lenin, e come Mao. Non esiste alcuna scienza al mondo i cui prati-
canti siano esenti dal proferire errori. E sia reso grazie a loro per i loro errori, soprattutto
quando sono sistematici, poiché provano che loro cercavano sulla base di concetti rigoro-
si, e che si sbaglia solo chi ha il coraggio di cercare, cio¢ di pensare. Di «pensare da sé»,
come diceva Marx per definire i lettori che voleva per Il Capitale'.

Il pensare da sé comporta, si potrebbe dire, un doppio movimento. Allargare il cam-
po aperto dalla scoperta di Marx, dentro la crisi, significa, da una parte, declinare lo
sforzo filosofico e conoscitivo nella direzione di una lucida decostruzione della teoria

11 Ivi,p. 102.
12 Ivi, pp. 102-103.
13 1Ivi, p. 105.
14 Ivi,p. 104.
15 Ivi,p. 105.
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marxista, ritenendo possibile 1’apporto di altre discipline e di altri saperi. Il marxismo
dimostra cosi di essere aperto alla propria trasformazione e di essere disponibile a entrare
in relazione con elementi, a cominciare dalla psicoanalisi, che non sono direttamente ri-
conducibili alla propria tradizione. A esemplificare questa posizione metodologica viene
in soccorso un aneddoto di Fernanda Navarro, autrice insieme a Althusser del libro in-
tervista Sulla filosofia', che ricorda di avergli domandato la ragione del suo appoggiarsi,
nell’elaborazione della sua riflessione, a filosofi non marxisti. La risposta fu che quegli
autori, Bachelard, Foucault, Lacan, per citarne solo alcuni, aprivano 1’orizzonte del pen-
siero estraneo al dogma'”.

Dall’altra parte, pensare da sé significa anche la necessita di custodire gelosamen-
te I’apparato categoriale della teoria marxista, anche quando questa necessita sembra
essere sopravanzata dalla decisione di parlare il linguaggio di tutti. La determinazio-
ne contraddittoria di queste istanze teoriche, apparentemente contrapposte, precipita
nell’assunzione di un punto di osservazione e ricerca teorica che sembra situarsi
sempre al limite del pensiero e della teoria, nel tentativo di fare i conti, all’interno
del modo di produzione capitalistico, con I’'imprevedibilita delle azioni degli attori
dei processi storici.

In questa chiave va interpretata, a parere di chi scrive, la riflessione althusseriana
sull’opportunita di dotarsi, si potrebbe dire, di un approccio comunicativo alla portata
di tutti. Althusser rileva, a proposito del documento sottoposto ai militanti del Co-
mitato centrale del PCF in occasione del XXII Congresso, che esso ¢ inemendabile,
perché destinato a rivolgersi direttamente ai francesi, scavalcando il punto di vista dei
militanti comunisti. A partire da questa constatazione, il filosofo francese sviluppa un
ragionamento che si fonda sulla consapevolezza che il linguaggio concettuale della
teoria marxista, anche se non coincide con il linguaggio di tutti, rappresenta tutta la
forza dei comunisti, perché permette loro di assumere un punto di vista autonomo da
quello dell’ideologia dominante, in grado di essere fecondo perché capace di analizza-
re una situazione di lotta di classe.

La decisione di parlare il «/linguaggio di tutti» non ¢ per nulla indifferente alla que-
stione che si discute qui. Poiché appunto, i comunisti, se devono parlare «il linguaggio
di tutti» per essere compresi dalle masse, devono ricorrere anche ai concetti della loro
teoria scientifica. E percio stesso essi parlano al tempo stesso anche un altro linguaggio,
il linguaggio della loro teoria scientifica, che non «tutti» comprendono o accettano. Nei
circoli borghesi e soprattutto socialdemocratici si rimprovera loro gia abbastanza spesso
il loro «gergo». Ma tutta la forza dei comunisti (che non dispongono di alcuna altra forza
al mondo) viene dal fatto di avere una dottrina scientifica, e di servirsene per analizzare
la situazione della lotta di classe. Poiché nessun’altra dottrina scientifica all’infuori della
teoria scientifica della lotta di classe permette evidentemente di analizzare una situazione
di lotta di classe. E per servirsi della loro teoria, i comunisti sono certo costretti a servirsi
del linguaggio concettuale di questa teoria, il quale non coincide, ancora una volta, con il
«linguaggio di tutti». Altrimenti i comunisti sarebbero sottomessi alle «evidenze», cioe ai
pregiudizi, dell’ideologia dominante, che & borghese's.

16 L. Althusser, Sulla filosofia, Milano, Edizioni Unicopli, 2001.

17  F. Navarro, «Actualité des reflexions sur la politique du dernier Althusser» in M. Turchetto (a
cura di), Rileggere 1l Capitale. La lezione di Louis Althusser, Atti del convegno, Venezia, 9-10-11
Novembre 2006, Milano, Mimesis Edizioni, 2007, p. 162.

18 L. Althusser, Le vacche nere cit., p. 63.
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Althusser sostiene che occorre avere la consapevolezza che anche le parole e il
loro uso non sono mai neutri. Il che ¢ coerente, per inciso, con il convincimento che
la stessa filosofia non trascende in nessun modo il proprio campo di intervento, come
se operasse in una sorta di spazio vuoto immunizzata rispetto alle influenze del con-
testo storico'®. Se da un lato parlare il linguaggio di tutti pud rispondere al bisogno
di intercettare comunicativamente un pubblico quanto pit ampio possibile, dall’altro
lato, pur mantenendo I’esigenza di semplicita, cercando di dire cose vere che abbiano
un’immediata ricaduta nella pratica?®, i comunisti devono sapere che le parole sono
sempre parte indissolubile di una pratica teorica o politica storiche. Esse non possono
essere trattate indipendentemente dalla pratica con cui fanno corpo. Da questo punto
di vista, sostiene Althusser, le parole diventano forze, assumono una loro materialita
cosale e dinamica, rivestono una loro realta oggettiva che non & piu possibile ridurre a
mera forma verbale. Tutto questo vuol dire che, a partire da un dato momento storico,
le parole, e le idee da esse designate, diventano un’unica forza storica. Occorre sapere,
dunque, che nella lotta teorica e pratica anche I’impiego di un certo tipo di linguaggio
¢ oggetto di una contesa: tale uso configura, infatti, un campo di battaglia nel quale
si scontrano interessi differenti e contraddittori. Il senso e il significato delle parole
sono anch’essi storicamente determinati e rimandano alla necessita, a seconda dei casi
e degli interessi di cui si ¢ portatori, di tradire provocatoriamente o seguire in modo
subalterno le trasformazioni delle condizioni storiche e politiche. E certo che a queste
non pud non corrispondere un mutamento dell’uso stesso delle parole. Il punto ¢ se
questa trasformazione, conseguente allo svolgimento del processo storico, va nella
direzione della costituzione di un punto di vista autonomo rispetto a quello esercitato,
e trasmesso come owvio e naturale, dai dominanti.

Ed ¢ proprio sulla base di queste considerazioni che ¢ forse possibile ritornare a ra-
gionare, oltrepassando pero la caricatura staliniana che ne ¢ stata fatta, dell’abolizione
del concetto di dittatura del proletariato. Secondo Althusser, Marx si pone il problema,
ed ¢ un problema di parole, di dovere esprimere il potere assoluto dispiegato dalla classe
dominante. E qui che interviene la necessita di elaborare, facendo violenza al linguaggio,
il concetto di dittatura del proletariato, prendendo a prestito il termine dittatura dalla
politica e il termine proletariato dalle dottrine socialiste.

Abbiamo sempre bisogno di parole, e il margine di scelta non ¢ poi, in realta, cosi
grande: bisogna passare per i vincoli del linguaggio, che € sempre conservatore, perché
registra le cose e i significati riconosciuti dall’ideologia dominante. E quando vogliamo
fargli dire, con una formula breve e incisiva, come nel caso di Marx, qualcosa d’inedito
che lo disturba nelle sue abitudini, bisogna fargli violenza.

Fare violenza al linguaggio: tutti i poeti, i filosofi e gli scienziati lo sanno, come
anche tutti i militanti rivoluzionari. [...] Marx ha fatto come chiunque altro. Ha do-
vuto cercare le parole di cui aveva bisogno dove esistevano. Ha preso una parola al
linguaggio della politica: dittatura. Ha preso una parola al linguaggio della teoria del
socialismo: proletariato. E le ha obbligate a coesistere in un’espressione esplosiva (dit-
tatura del proletariato) per esprimere, in un concetto senza precedenti, la necessita di
una realta senza precedenti®'.

19 W. Montag, Louis Althusser, New York, Palgrave Macmillan, 2003, p. 84.
20 L. Althusser, Le vacche nere cit., p. 105.
21 Ivi,p. 120.
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Fare violenza al linguaggio significa, nel caso in oggetto, sottoporre la parola dittatura
a una particolare torsione semantica, visto che nessuno, prima di Marx, aveva immagina-
to che il termine si potesse utilizzare, considerato il contesto politico istituzionale entro
il quale esso veniva adoperato, per esprimere il potere assoluto di una classe sociale.
Marx forza la parola a esprimere il potere di una classe dominante che si estende oltre
quei limiti incarnati dalla politica per estendersi su tutta la vita sociale. E se si parla di
potere assoluto di una classe sociale, allora se ne deve dedurre che assieme al concetto
di dittatura del proletariato deve sempre venire associato il concetto di dittatura della
borghesia. Che quest’ultima si esprima sotto mentite spoglie, ossia in forme politiche
quali la democrazia parlamentare, autorizza a pensare, come in Lenin, che la dittatura del
proletariato possa assumere la forma politica della democrazia delle pin larghe masse. E
questo perché, in definitiva, i rapporti di classe sono sempre rapporti di forza e di lotta,
nei quali, al limite, gioca un ruolo determinante la componente della violenza, sia essa
dichiarata o meno.

Al riguardo, si veda cosa accade nel rapporto di produzione capitalista, dove I’acqui-
sto e la vendita di forza lavoro non possono essere ricondotti banalmente a una forma
giuridica che mette in relazione degli equivalenti. La detenzione dei mezzi di produzione
da parte della classe capitalista, infatti, presuppone un rapporto di forza ininterrotto fina-
lizzato all’estorsione del plusvalore.

Nel cuore del rapporto di produzione capitalistico, che divide le classi in classi, e
riproduce questa divisione attraverso il doppio processo di accumulazione e di proletariz-
zazione, troviamo quindi, in ultima istanza (vale a dire ancorata in quest’«ultima istanza»
che ¢ la produzione), la violenza di classe, questa violenza «fuorilegge» che esercita la
classe capitalista contro la classe operaia. Esempi attuali: la parcellizzazione del lavoro a
catena, i ritmi, ecc.??

Questo rapporto tra le classi configura il primato della lotta di classe sull’esistenza
stessa delle classi e si da come necessariamente antagonista. La priorita attribuita
alla lotta delle classi quale motore della storia permette di istituire un discrimine
chiaro tra il marxismo e il riformismo subalterno all’ideologia borghese. E esempli-
ficativo, al riguardo, il riferimento, riportato ne I marxisti non parlano mai al vento,
alle due squadre di rugby?®. La lotta delle classi si da in un contesto storicamente
determinato, rimanda al legame materiale e contraddittorio tra forze produttive e
rapporti di produzione e si sviluppa all’interno del modo di produzione capitalisti-
co e in una formazione sociale storica concreta. Entro queste coordinate, aggiunge
Althusser, la teoria marxista rappresenta lo Stato come un apparato della dominazio-
ne di classe che contribuisce, attraverso la trasformazione della violenza in potere,
a riprodurre le condizioni generali del rapporto di produzione. Occorre allora che
intervenga, da qualche parte, una rottura, che possa condurre alla presa del potere
da parte delle masse subalterne, anche se questo non significa necessariamente la
presa violenta e insurrezionale del potere di Stato. L’apparato di Stato della vecchia
classe dominante puo essere distrutto anche per via «pacifica», sempre che non ci si
dimentichi della prospettiva comunista e, per questo orizzonte, della necessita del
deperimento dello Stato. Non si tratta, infatti, spostando in avanti il momento in cui

22 1Ivi,p. 125.
23 L. Althusser, I marxisti non parlano mai al vento, Milano, Mimesis Edizioni, 2005, pp. 46-47.
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avverra quasi catarticamente lo scoccare dell’ora decisiva per 1’assalto al Palazzo
d’Inverno, di radere al suolo le istituzioni, ma di prefigurarsi, quale compito politico
principale, il cambiamento del senso e delle finalita dello Stato, dotandosi di un’a-
nalisi, di una strategia e di una tattica per individuare e spezzare le forme politiche
della dominazione borghese. Al contrario, il XXII Congresso, nel momento in cui
ha avanzato la tesi del passaggio democratico al socialismo, ha perso di vista il ca-
rattere transitorio di quest’ultimo e, in ultima analisi, pur ponendo il problema della
natura dello Stato, ha sorvolato proprio sulla sua sostanza pill propria, ossia sul suo
configurarsi come apparato o macchina di dominio, nei quali si condensano 1’aspetto
meramente repressivo e quello produttivo di ideologia.

2. Marx: la critica dell’economia politica

La nostra eredita [...] la cerchiamo a tentoni dietro di noi, mentre la
vita, la lotta di classe esigono che la teoria marxista passi infine alla pro-
duzione, esca infine dal suo silenzio, e dica cio che deve dire, cio che solo
lei puo dire, su questo continente che Marx ci ha aperto. Dico bene: questo
continente. (Louis Althusser, Le vacche nere)*.

Althusser pone al Partito Comunista Francese la questione del mancato rispetto dei
diritti dell’'uomo in Unione Sovietica, questione che, ancora nel 1976, venti anni dopo
il XX Congresso, rimanda alle logiche repressive dello stalinismo. Solo nel momento
in cui viene sgomberato il terreno dall’ipoteca dello stalinismo si pud porre mano alla
critica del diritto «formale» borghese. Gia i grandi pensatori del secolo dei Lumi, e fra
questi Rousseau, avevano dimostrato che 1’uguaglianza formale del diritto borghese por-
ta con sé, inscritta nel proprio DNA, I'ineguaglianza di fatto tra gli uomini. L’indagine
di Marx rimanda a questa consapevolezza, corredata, in aggiunta, dal pensiero di Hegel
e Feuerbach:

I diritti riconosciuti all’uomo sono 1 diritti di un uomo astratto che non esiste in nes-
suna parte del mondo. Cid che invece esiste nel mondo sono individui concreti, costretti
all’alienazione della propria liberta dalle condizioni alienate in cui vivono®.

Tuttavia, aggiunge Althusser, il fatto che si tratti di diritti riguardanti i/ cielo del-
la politica, come scrive Marx ne La questione ebraica®, e percid stesso formali, non
impedisce che abbiano un’effettualitd ferribilmente reale. Per penetrare a fondo nella
concettualizzazione del filosofo di Treviri bisogna comprendere che la formalita del di-
ritto, la sua astrazione, rimanda a una specifica forma del rapporto sociale, il rapporto di
scambio. La relazione di uguaglianza tra venditore e compratore, infatti, si fonda su un
rapporto di equivalenza, cio¢ un rapporto tra valori uguali o termini uguali. E I’astrat-
tezza formale del diritto non si svolge su un piano di eterea trascendenza ma proprio sul
piano concreto dello scambio vincolato al rapporto mercantile.

24 L. Althusser, Le vacche nere cit., p. 106.
25 Ivi,p. 157.
26 K.Marx, La questione ebraica, Roma, Editori Riuniti, 1969, p. 58.
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O, per dire le cose in termini chiari, il rapporto mercantile, il «libero» rapporto che
interviene per contratto tra il venditore e 1’acquirente, il primo che possiede una merce da
vendere e il secondo che possiede il denaro necessario ad acquistarla. E questo rapporto
mercantile ¢ per definizione (cioe a parte i casi di imbroglio o di violenza) un rapporto
di equivalenza, cio¢ un rapporto tra valori uguali o termini uguali. Se il diritto & formale,
cio significa dunque non che ¢ opposto alla realta concreta, ma al contrario che esprime
esattamente, concretamente, nella sua forma, il rapporto di liberta e uguaglianza dello
scambio in un’economia mercantile, cioé soggetta a rapporti mercantili*’.

Il fatto ¢ che si tratta, nel caso del rapporto di scambio, di un vincolo dotato di carat-
teristiche particolari, di una forma primitiva da cui fare derivare tutti i diritti dell’'uomo.
Marx ha il grande merito di avere riconosciuto la forma contraddittoria con cui si confi-
gura lo scambio sul mercato. Esso da un lato risponde ai requisiti del rapporto di equi-
valenza, che si fonda sull’uguaglianza dei valori scambiati, dall’altro lato, come scrive
Marx, deve fare i conti con il fatto che ¢ impossibile che, dalla sfera della circolazione,
scaturisca un’eccedenza di valore. Perché possa esserci lo scambio ¢ necessario che tutti
i soggetti siano liberi di porre in vendita una merce. Nel caso del lavoratore salariato, non
avendo nella propria disponibilita il possesso di denaro o di mezzi di produzione, si tratta
di mettere in vendita la propria forza-lavoro. Tuttavia, la liberta di vendere la propria for-
za lavoro risulta essere, in prima istanza, la liberta del capitalista di acquistare tale forza-
lavoro e, per questa via, sfruttare i lavoratori. E la liberta del lavoratore di guadagnare il
salario vendendo la propria forza-lavoro affinché venga sfruttata®.

E se facciamo il conto, vediamo al centro la liberta e 1’'uguaglianza dei rapporti mer-
cantili, ma, dietro di essi, due altri tipi di liberta molto speciali: al limite, la «liberta» del
capitalista di sfruttare la forza lavorativa dell’operaio salariato, e la «liberta» dell’operaio
di vendere la propria forza lavorativa perché venga sfruttata o di crepare di fame. Sono
entrambi liberi, ma né 1’uno né 1’altro hanno scelta. Ecco la liberta®.

Da qui Althusser muove per analizzare il modo in cui Marx riesce a smontare il dog-
ma dell’economia politica fondato sullo scambio tra equivalenti. Si tratta di un proble-
ma fondamentale, che rimanda alla necessita di dare conto della diseguaglianza e, di
conseguenza, dello sfruttamento e dell’oppressione. Il punto ¢ che il valore d’uso della
forza-lavoro si caratterizza per una capacita unica nel suo genere, quella, una volta messa
all’opera, di erogare un pluslavoro, e dunque un plusvalore, superiore a quello del salario
con il quale viene remunerata per provvedere alla propria riproduzione®.

Risulta chiaro a tutti che non c’¢ eguaglianza pensabile tra un membro della classe
capitalista, che continua ad accumulare capitale e potere, e un membro della classe ope-
raia, che mendica lavoro e deve sottomettersi o crepare. (...) Com’e possibile che questo
scambio, soggetto alla legge formale dell’eguaglianza, possa produrre senza mai violarla
questa fantastica diseguaglianza di condizioni di potere? Marx ha fornito la spiegazione
di questo enigma nella sua teoria del «plusvalore», mostrando che la merce chiamata
«forza lavoro», che I’operaio vende al capitalista e che il capitalista acquista mediante il

27 L. Althusser, Le vacche nere cit., p. 158.

28 Cfr. K. Marx, Il Capitale. Libro primo, Roma, Editori Riuniti, 1989, pp. 201-202.
29 L. Althusser, Le vacche nere cit., p. 158.

30 Cfr. K. Marx, Il Capitale cit., pp. 228-229.
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salario, ha un «valore d’uso», diciamo una capacita utile, sorprendente, perché la messa in
opera della forza lavoro sui mezzi di produzione produce piu valore di quello che si deve
spendere per la sua (ri)produzione, cio¢ un valore piu grande del valore sborsato sotto
forma di salario dal datore di lavoro3!.

Tuttavia, sottolinea Althusser, Marx ha il merito di individuare i limiti della conce-
zione borghese del plusvalore e di elaborare per questa via una critica dell’economia
politica dalla quale risulta che oltre la scena contabile si annida il vero nocciolo del pro-
blema: I’estorsione del plusvalore. Tale estorsione si svolge entro condizioni materiali
concrete e condizioni storiche reali e, soprattutto, smentisce la supposta regola dello
scambio fra equivalenti*. Anzi, dall’analisi di Marx, scrive Althusser, si evince la cruda
verita di un processo capitalistico che istituisce, all’interno del rapporto di produzione,
sfruttamento e violenza. Forse ¢ il caso di lasciare parlare, in questa lunga citazione, lo
stesso Althusser:

ma, ed € proprio questo che ci interessa, Marx non si accontenta di una concezione con-
tabile del plusvalore. La concezione contabile del plusvalore ¢ la concezione capitalistica,
la concezione borghese del plusvalore. E scritta nei libri mastri del capitalista: basta saper
leggere, e fare una sottrazione. E quel che si vede sul davanti della scena. Marx, se posso
dirlo, ha I’audacia di andare a guardare nelle mutande. Ci va, e cosa vede? Semplicemente
questo: che il plusvalore da solo non vuol dire niente, se non lo si pensa come estorsione.
Dunque: «estorsione del plusvalore». E questa estorsione non vuol dire niente, se non la si
pensa come un processo che si svolge entro condizioni reali concrete, materiali e storiche.
[...] Come definire questo processo di estorsione materiale e storico? Qui non si tratta pitt
di diritto, comunque lo si chiami, qui non si tratta piu di rapporto mercantile, perché cio
che avviene nell’estorsione di plusvalore viola le regole dello scambio, quelle della liberta
e quelle dell’eguaglianza. Viola le regole della liberta? Si, perché in definitiva, se si vede
bene che 1’operaio non ¢ libero di scegliere, dal momento che ¢ costretto a vendere la pro-
pria forza lavoro, generalmente non si sospetta che anche il capitalista non sia libero. Non ¢
libero di smettere di sfruttare la forza lavoro perché, se smettesse di sfruttarla, non sarebbe
piu capitalista. Anche lui, in quanto capitalista, non ha scelta. Il capitalista e I’operaio sono
liberi, ciascuno alla sua maniera, ma non hanno scelta, né 1’uno né 1’altro. Sono entrambi
presi in un processo che li supera e li sottomette alla propria legge: appunto il processo di
sfruttamento capitalistico, il processo di messa in opera del rapporto di produzione capi-
talistico. Questo processo che fa loro violenza in quanto individui [...] € un processo di
violenza. Bisogna prendere questa parola alla lettera. L’estorsione di plusvalore & un «atto»
di violenza o, piu esattamente, un processo di violenza mediante il quale la classe (cambio
qui i termini, dovendo parlare di un processo che, nella sua realta, € un «processo senza
soggetto») capitalista si sottomette la forza lavoro della classe operaia per sottrarre alla
classe operaia la maggior parte possibile del valore che il suo lavoro ha aggiunto al valore
dei mezzi di produzione detenuti dalla classe capitalista®.

Althusser, afferma senza mezzi termini, con un linguaggio sfrontato e quasi irriverente,
che Marx ha I’audacia di andare a guardare nelle mutande , ha la temerarieta teorica per ri-
condurre, entro I’alveo dei rapporti di produzione capitalistici, la questione dell’eccedenza
del valore all’estorsione del plusvalore. Non ¢ sufficiente ricondurre I’economia alla mera

31 L. Althusser, Le vacche nere cit., pp. 158-159.
32 Cfr. K. Marx, Il Capitale cit., pp. 267-269.
33 L. Althusser, Le vacche nere cit., pp. 159-160.
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distribuzione di valori d’uso. Occorre ribadire, marxianamente, il primato della produzione
e, connessa ad essa, la centralita strategica del concetto di plusvalore*. Questo processo di
vera e propria espropriazione della forza lavoro, per I’appunto, non si svolge nel cielo della
teoria ma all’interno di condizioni storiche determinate: esso si configura come il processo
di messa in opera del rapporto di produzione capitalistico, un rapporto violento e in se stes-
so contraddittorio. Un rapporto nel quale, infatti, entrambi gli attori sono presi all’interno
di un processo di assoggettamento violento che li priva della liberta di agire diversamente
(va da sé — dice Althusser — con tutta la differenza che separa la miseria dell’operaio dalla
ricchezza del capitalista), accomunati in un processo senza soggetto.

La logica sistemica che si cela dietro questo rapporto richiama alla mente il concetto
di causalita strutturale, ossia la problematica della natura concausale (come non pensare
all’Etica di Spinoza) delle molteplici determinazioni che entrano in gioco nel dare conto
della complessita dei processi storici, degli eventi e delle azioni dei singoli attori sociali®.
La societa non € I’emanazione di un’astratta volonta individuale, libera e cosciente ma il
frutto di rapporti sociali all’interno dei quali vivono operano e lottano individui reali. Un
processo senza soggetto, per I’appunto, nel quale 1’elemento dell’economico, della strut-
tura produttiva, interviene solo in ultima istanza, solo all’interno di un tutto differenziato
e articolato. E a partire dal quale risulta chiaro che la contraddizione mette capo a un rap-
porto asimmetrico e diseguale, surdeterminato dalle condizioni materiali che producono
la contraddizione stessa. L’espressione di contraddizione surdeterminata puo chiarirsi,
dice Althusser in Per Marx, proprio tenendo a mente 1’accumularsi di determinazioni, re-
lative alle forme politiche, giuridiche, religiose e culturali con la loro autonomia specifica,
sulla determinazione in ultima istanza del modo di produzione economico®.

Si diceva del fatto che il rapporto di sfruttamento della forza-lavoro va analizzato nelle
forme storiche concrete e determinate nelle quali di volta in volta si presenta, concepite
nella forma delle lotte di classe che di continuo contrappongono capitalisti e lavoratori.
Ora se la teoria marxista ¢ la scienza di un tale oggetto limitato, che ha prodotto la cono-
scenza scientifica del modo di produzione capitalistico e delle sue tendenze contraddit-

34 Cfr. K. Marx, Il Capitale cit., pp. 208-209.

35 Marx, secondo Althusser, si € inconsapevolmente ispirato a un modello di causalita immanente
di chiara ascendenza spinoziana. Un modello di causalita che rimanda alla determinazione di una
struttura complessa nella quale vigono rapporti strutturali a livelli e stratificazioni differenti. L’in-
finita processualita senza origine, senza fine e senza soggetto, si traduce nell’efficacia della strut-
tura nei suoi elementi e degli elementi nella struttura. Si tratta di un modello che, nelle sue linee
di fondo, ¢ presente sia in Per Marx e Leggere il Capitale sia nei testi posteriori. Si confronti, per
esempio, Elementi di autocritica dove si scrive di «una causalita che rendesse conto dell’efficacia
del Tutto sulle parti, e dell’azione delle parti nel Tutto — un Tutto senza chiusura, che sia solo il
rapporto attivo delle parti: in questo Spinoza ci serviva da lontano come primo e pressoché unico
testimone.» (L. Althusser, Elementi di autocritica, Milano, Feltrinelli, 1975, p. 35). O ancora si
veda «E facile essere marxista in filosofia?», testo nel quale si parla «di un tutto, per sottolineare
che nella concezione marxista di una formazione sociale tutto ¢ collegato, che I’indipendenza di
un elemento ¢ sempre la forma della sua dipendenza, e che il gioco delle differenze ¢ regolato
dall’unita di una determinazione in ultima istanza;» (L. Althusser, «E facile essere marxista in
filosofia?» in L. Althusser, Freud e Lacan, Roma, Editori Riuniti, 1981, p. 145). Relativamente
alle questioni, centrali in Spinoza, della concausalita delle leggi naturali e della critica all’antro-
pocentrismo e al finalismo, mi si consenta di rinviare anche a G. Di Benedetto, L’ecologia della
mente nell’Etica di Spinoza, Milano — Udine, Mimesis Edizioni, 2009, pp. 52-71.

36 Cfr. L. Althusser, «Contraddizione e surdeterminazione (Note per una ricerca)» in Per Marx,
Milano-Udine, Mimesis Edizioni, 2008, pp. 81-107 e L. Althusser, Leggere Il Capitale, Milano,
Feltrinelli, 1971, pp. 193-204.
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torie, per altro verso I’economia politica classica ¢, entro queste coordinate di pensiero,
la principale formazione teorica dell’ideologia borghese connotata da fittizie pretese di
scientificita. Essa, costituendosi come un sapere disciplinare che delimita e circoscrive
un sistema chiuso, astratto dalle dinamiche storiche e sociali e operante attraverso la
definizione di leggi pure e neutre, ¢ il prodotto pill avanzato della lotta di classe ideolo-
gica borghese contro il proletariato. Non c’¢ chi non possa vedere al giorno d’oggi come
proprio I’economia politica, nella sua connotazione quale forma ideologica, piuttosto
che essere una sorta di falsa coscienza, metta all’opera tutto il proprio potenziale tra-
sformativo e di messa in forma della societa, subordinandola alle logiche dell’impresa.

A onor del vero, forse occorre rammentare come Althusser non sembra abbia pre-
stato la dovuta cura all’analisi, svolta da Marx nella prima sezione del primo libro
de Il Capitale, della forma di valore. E un tema che esula dalla trattazione svolta ne
Le vacche nere. Eppure, proprio nell’esame della forma di valore risiede la strategia
conoscitiva, il grimaldello teorico, che permette a Marx di pervenire alla critica dell’e-
conomia politica. E infatti ’analisi della forma di valore a condurre prima alla forma
di denaro e poi dal denaro al capitale. Attraverso la costruzione preliminare di questo
primo livello del discorso diventa possibile elaborare la definizione del modo di produ-
zione capitalistico’’. Tuttavia, nonostante la sottovalutazione di questa problematica,
Althusser ribadisce che Marx, elaborando ne Il Capitale la sua critica dell’economia
politica, ha colto nel segno e non si ¢ mai sbagliato relativamente al suo orientamento
di fondo. Ecco I’esortazione che Althusser, a conclusione di questo lungo e approfon-
dito ragionamento, consegna ai posteri:

Non dobbiamo sottovalutare la potenza della teoria di Marx: sottovalutarla significa
fare un prezioso regalo alla lotta di classe imperialista e abbandonare la lotta di classe
operaria e popolare alla sola spontaneita, al populismo e alle sue diverse varianti contem-
poranee®.

Difficile negare che si tratti di un monito quanto mai attuale.

3. La militanza e il partito

E il caso di ricordare un principio leninista ben noto: che sono le masse
che fanno la storia, e che I’organizzazione di lotta di classe delle masse
(partito e sindacato) deve costantemente essere «all’ascolto delle masse»
e dunque della loro immaginazione, delle loro invenzioni, e che, nell’ or-
ganizzazione, i dirigenti devono costantemente essere «all’ascolto dei mi-
litanti di base». [ ...] La cosa essenziale é che i militanti comunisti vadano
dai lavoratori innanzitutto per ascoltarli. [...] Ci sono molti dirigenti co-
munisti in giro per il mondo che trovano che é decisamente piu facile par-
lare al posto della gente che ascoltarla. (L. Althusser, Le vacche nere)®.

37 Cfr. M. Cangiani, Althusser e la critica dell’economia politica in M. Turchetto (a cura di), Rileg-
gere il Capitale cit., pp. 11-33 e J. Milios, «Capital after Louis Althusser. Focusing on Value-Form
Analysis» in ivi, pp. 129-130.

38 L. Althusser, Le vacche nere cit., p. 183.

39 Ivi,pp. 196 -197.
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I1 XXII Congresso ha messo la sordina a un altro tema di fondamentale importanza per
i marxisti che vogliono dirsi comunisti: la questione del «centralismo democratico». Le
parole di Althusser, in questo senso, consentono di esaminare le condizioni di possibilita
perché si dia un’organizzazione della lotta di classe e proletaria adeguata e efficace. Condi-
zione preliminare & quella di possedere un orizzonte teorico di riferimento coerente e con-
sequenziale. Militare in un partito, infatti, significa militare in un’organizzazione che pos-
siede una teoria (una dottrina scientifica) «ossia un corpo sistematico di concetti che non
solo permette di interpretare i fatti, ma implica dei vincoli nell’azione politica concreta»*.

Una dottrina in cui le idee prendono la forma del concetto, costituendo un insieme
sistematico in cui ogni concetto & legato agli altri concetti dalla forza della «necessita»,
quindi della consequenzialita, e in cui la linea e le pratiche politiche (siano esse alleanze
o elezioni) sono legate alla dottrina dalla forza della stessa necessita, vale a dire della
stessa consequenzialita*'.

Questo non vuol dire precipitare nel dogmatismo, come accade alle sette e alle or-
ganizzazioni teologiche, perché compito di un’organizzazione comunista deve essere
quello di arricchire la teoria avendo la capacita di individuare quegli elementi, che nel
rapporto con la situazione concreta, inficiano la consequenzialita della teoria. E interes-
sante notare, a questo riguardo, che 1’abbandono di un concetto chiave richiede il com-
pito, se non si vuole compromettere la coerenza del tutto teorico, di rivedere I’insieme
sistematico del corpo teorico.

E dentro questo quadro di riferimento piti generale che Althusser si chiede in quali
condizioni si svolge la vita democratica nel partito:

Facendo questa domanda, vorrei ricordare che la specificita dei militanti comunisti
consiste appunto nel comportarsi in modo responsabile in quanto militanti, cio¢ in quanto
rappresentanti della lotta della classe operaia, quali che siano i loro ruoli e le loro situazio-
ni in questa lotta. E in quanto tali, se sono coscienti delle loro responsabilita, i comunisti
fanno astrazione, e devono farla, dalle reazioni personali soggettive. E devono, allo stesso
modo, considerare che, per trattare a fondo, in modo responsabile, una questione politica,
anche di scarsa gravita, essi hanno il dovere politico di fare astrazione dalle persone in
quanto persone. Devono sapere, e ’hanno provato in innumerevoli circostanze, che solo
conta il Partito, la sua unita e la sua teoria scientifica e rivoluzionaria, poiché il Partito, la
sua organizzazione e la legge del centralismo democratico che lo governa hanno una sola
ragione d’esistere: servire nel migliore dei modi, in modo lucido, scientifico e responsabi-
le, la lotta di classe della classe operaia. | ...] E se le persone in questione sono veramente
dei comunisti, sapranno che in quanto persone non sono determinanti. Gli uomini posso-
no sbagliarsi. Gli uomini possono cambiare. Delle opinioni possono apparire, affermarsi,
e poi scomparire. Nessuno ¢ mai indispensabile. Cio che indispensabile, ¢ il Partito, indi-
spensabile per aiutare e guidare la lotta di classe della classe operaia. Il Partito, lui, non
puo sparire: non scomparira — e se mai dovesse scomparire, rinascerebbe*?.

E chiaro che il ragionamento di Althusser presuppone, almeno a livello teorico, il
massimo di estensione di un modello di democrazia che oggi definiremmo, forse
tautologicamente, partecipata. Tuttavia & abbastanza facile rimarcare come la sua narra-
zione raffiguri i tratti di una pratica politica che oggi suonerebbe stonata e anacronistica

40  1Ivi,p.94.
41  Ivi,p.95.
42 Ivi,p.79.
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anche presso molti ambienti della sinistra radicale che si dichiara marxista e comunista.
Il richiamo a un comportamento responsabile, I’appello alla capacita di fare astrazione
dalle relazioni personali e dalle istanze soggettive, il ricorso alla disciplina intesa come
subordinazione alle decisioni superiori dell’organizzazione evocano una pratica e una
cultura politica lontana dalle modalita con cui, nel tempo presente, viene elaborato e
realizzato I’attivismo nei movimenti antisistema. Senza volere assumere atteggiamenti
nostalgici verso pratiche e modelli che sarebbe difficile riproporre nella loro interezza
(si pensi al ruolo di un partito guida che dall’alto del ponte di comando presupporrebbe
di sapere la verita relativamente alle lotte e agli interessi dei subalterni e dei dominati),
¢ probabile che I’estrema rimozione di alcuni di quegli elementi, relativi alla condotta
e alla pratica politiche, sia stata una delle cause dell’attuale assenza, almeno in alcuni
paesi dell’Occidente capitalistico tra cui I’Italia, di organizzazioni in grado di incidere
sui rapporti di forza che si determinano tra le classi, nonché causa di certi limiti della
militanza, caratterizzata, molto spesso, da uno spropositato narcisismo infantile, da un
estremismo meramente verbale, da un privatistico egoismo arrivistico e da un insensato
spirito di competizione. Per inciso: anche dalla significativa estensione di questi aspetti,
per cosi dire fenomenici, ma che richiamano la questione problematica dell’idea, dura-
mente attaccata dal filosofo francese, dell’'uomo come soggetto della storia, si misura il
grado di introiezione dell’ideologia borghese subita dal campo di forze che, almeno in
teoria, dovrebbero esserle avverse. Scrive, al contrario, Althusser:

Un individuo solo non puo arrivare a una certezza sufficiente. Questa esigenza ¢ stata
colta nella storia dei partiti comunisti quando essi parlano della necessita della riflessione
dell’ «intellettuale collettivo» che ¢ il partito. E, a suo modo, questa riflessione esiste, ma
¢ dispersa e lacunosa®.

Anche a questo livello del discorso, cosi come a proposito del dogma dell’ideologia
idealistica, che si fonda sul presupposto dell’esistenza di un soggetto generico in grado
di fare la storia, e di quello dell’economia politica, idealisticamente fondato sulla finzio-
ne ideologica dell’esistenza dell’homo oeconomicus, si sottolinea come sia necessario
partire dal collettivo per dare origine a una pratica politica autenticamente comunista e,
dunque, a forme di condotta collettive in grado di elaborare modalita di esistenza altre
da quelle dei dominanti. Purtroppo, ¢ la diagnosi di Althusser oggi quanto mai inverata,
anziché ripensare criticamente agli errori del passato, si € sciaguratamente deliberato
di assumere progressivamente il punto di vista dell’avversario, acquisendone la forma
politica e i caratteri pitl indegni e deprecabili: il personalismo, I’arrogante separatezza e
I’ostentazione di una presunta superiorita.

Ma si torni al livello piu concettuale della problematica. A questa sorta di encomio
preliminare, testé citato, segue il vero nocciolo del problema che conduce Althusser a
denunciare la gestione antidemocratica all’interno del gruppo dirigente del PCF, a se-
guito della quale si ¢ deliberato 1’abbandono del concetto di dittatura del proletariato.
La gestione antidemocratica si associa al fatto che le organizzazioni della lotta di classe
e proletaria sono in ritardo rispetto al movimento delle masse, in sostanza non sono in
grado di interpretare i bisogni della classe né di comunicare autenticamente con essa.
Da qui derivano alcune conseguenze negative: «fuga in avanti per recuperare il ritardo,

43 1Ivi, p. 186.
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[...] atteggiamento demagogico e, cosa che va di pari passo, tendenza al nazionalismo
volgare, che contraddice lo spirito dell’internazionalismo proletario»*. La conclusione
¢ che «il ritardo delle organizzazioni di lotta di classe economica e politica determina
e rafforza la divisione della classe operaia, e dunque, dal momento che ¢ questa la sua
arma principale, rafforza la lotta di classe imperialista»*. Il minimo, da parte del partito,
sarebbe quello di incoraggiare, a costo di venire subissato dalle critiche, una discussione
aperta, libera e franca.

Il punto di domanda consiste allora nel chiedersi come ridefinire la natura e il modo
di operare delle organizzazioni della lotta di classe e come superare al loro interno quelle
distinzioni gerarchiche che possano garantire lo sviluppo di rapporti fecondi tra la base e
i vertici dei gruppi dirigenti, assicurando cosi una partecipazione di massa alle iniziative
popolari e alla lotta di classe. Occorre prendere consapevolezza del problema e provare a
articolare, secondo modalita il pill possibile democratiche e orizzontali, il rapporto tra le
varie componenti delle organizzazioni di lotta di classe: «occorre definire positivamente
i diritti e 1 doveri di tutti i militanti, dirigenti compresi, ricordando che i dirigenti sono
dirigenti solo in quanto sono innanzitutto militanti, allo stesso titolo di tutti gli altri mili-
tanti, anche se sono incaricati da essi di dirigere il partito»*.

La rivendicazione di un rapporto biunivoco di parita e di reciprocita tra tutti i militanti,
dirigenti compresi, va collocata entro una stagione storica, quella degli anni *70, attraversa-
ta dalla straordinaria presenza di movimenti di massa che, a livello mondiale, si caratteriz-
zano per avere posto inedite istanze di cambiamento radicale e sistemico. Sono domande
che non si incarnano soltanto nella generica rivolta, destinata a esaurirsi nell’immediato,
ma che scavano nel profondo, rafforzando la visione e la narrazione del mondo antagoniste
a quella dominante, attraverso la realizzazione di elementi di democrazia di massa e di
contropotere che coinvolgono gli stabilimenti industriali come le scuole e le universita, i
comitati di quartiere come gli ospedali psichiatrici e le caserme, le associazioni come i sin-
dacati e i circoli sociali. E il tempo di un eccezionale protagonismo politico, probabilmente
impensabile agli occhi delle generazioni del terzo millennio.

Tuttavia, la domanda di democrazia e orizzontalita tra la base militante e il vertice
della dirigenza, contenuta nell’autointervista immaginaria di Althusser, non ha perso di
attualita né ¢ diventata anacronistica, anzi. Essa, piuttosto, in tempi di drammatica pas-
sivizzazione e omologazione delle masse all’ideologia dominante, si & caricata di un’ur-
genza ulteriore e consegna al lettore la diagnosi, il quadro e i termini del problema da cui
ripartire. L’insterilirsi della partecipazione attiva e I’affievolirsi del controllo dal basso
rappresentano oramai uno dei temi piu critici dell’attuale dibattito politico e indicano I’a-
cuirsi di tendenze oligarchiche e autoritarie all’interno delle stesse democrazie borghesi.
L’acuto e profetico contributo di Althusser, originariamente pensato come contributo
interno al dibattito del PCF, pud oggi essere esteso a tutto il palcoscenico pubblico ove si
esibiscono gli attori della scena politica. Esso, in questa chiave di lettura, risalta ancora
di piu se lo si confronta con 1’analisi svolta negli ultimi anni dai piu accorti scienziati
della politica. Si veda, per esempio, cosa scrive Marco Revelli nel suo Finale di partito:

Contrariamente ai rappresentanti nella vecchia «democrazia dei partiti» — saldamente
controllati dai propri militanti e dirigenti nell’ambito dell’«apparato» che li rende con-

44  Ivi,p.184.
45 1Ivi,p. 185.
46  Ivi, p. 190.
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tigui fisicamente e culturalmente — gli «eletti» nella nuova «democrazia del pubblico»
vivono letteralmente in un «altro mondo» rispetto ai loro elettori. Irraggiungibili e incon-
trollabili — se non al turno elettorale successivo quando possono essere abbandonati dai
rispettivi supporters —, fanno parte di un tipo umano diverso rispetto alla gente comune,
per stile di vita, frequentazioni, linguaggio, reddito, benefits goduti (e spesso vissuti da
chi «sta in basso» come privilegi)'.

Occorre partire dalla presa d’atto che si € creato un solco incolmabile tra le élite domi-
nanti, che vivono in una sorta di mondo separato nel quale si consumano, letteralmente,
condotte di vita senza senso e modi di esistere egoistici e privatistici, e gli individui
ordinari, costretti, sempre pill spesso, a vivere in contesti che hanno smarrito il senso del
vivere comunitario. Bisogna avere il coraggio e la forza di restituire a questi ultimi la
capacita di parola. Questa esigenza coincide, in fondo, con quanto auspicava Althusser
all’indomani del convegno di Venezia del 1977 su Potere e opposizione nelle societa po-
strivoluzionarie, allorché dichiarava che la questione del partito politico andava posta in
termini nuovi. In un intervento dell’anno successivo, intitolato Il marxismo come teoria
«finita», esprimeva |’esigenza che una diversa pratica andasse «non dalla politica alle
masse ma dalle masse alla politica» e ribadiva «la necessita di tenere nel maggior conto
possibile tutti i movimenti originali che si sviluppano fuori dei partiti»*.

Non ¢ escluso che I’antipolitica, intesa come quella tossica, aggressiva e volgare re-
azione che origina da un legittimo malcontento proveniente dal basso ma che si nutre di
rancore e risentimento, per definizione passioni tristi del vivere sociale, scatenandosi sui
pit deboli e piu poveri, sugli ultimi e sulle minoranze, abbia a che fare con una sorta di
insoddisfazione inconsapevole, e quindi non elaborata politicamente, nei confronti delle
classi dominanti e degli stessi gruppi dirigenti delle organizzazioni che si richiamano,
ancora oggi, alla tradizione socialista e comunista. Malcontento dovuto sostanzialmente
all’aumento della divaricazione tra ricchi e poveri, privilegiati e esclusi, gruppi dirigenti
e masse popolari.

In definitiva Althusser, evidenziando i limiti di democrazia interna del partito politico
e delle sue capacita tattiche e strategiche, mostra di avere capito che occorre ripensare i
termini con i quali si costituisce un’organizzazione della lotta di classe. E indispensabile
restituire attenzione ai militanti e protagonismo agli attivisti dei movimenti di lotta anti-
sistemici, ben sapendo, pero, che le pratiche politiche fondate sull’esclusiva spontaneita,
in mancanza di organizzazione e condotte certe, non sono sufficienti e rischiano di preci-
pitare nel puro velleitarismo fine a se stesso. Da questo punto di vista il rimedio suggerito
da Althusser rimane ancora un antidoto di rilievo significativo:

Qualcosa che era stato distrutto dalle pratiche staliniane, e costituisce il cuore di cio
che vi ¢ di piu prezioso nella tradizione marxista e leninista pud maturare di nuovo in
queste formule: ridare la parola alle masse che «fanno la storia», sapersi mettere non solo
al servizio delle masse, ma all’ascolto delle masse, studiare e capire i loro bisogni e le loro
contraddizioni, e sapere anche prestare attenzione all’immaginazione e alle invenzioni
delle masse®.

47 M. Revelli, Finale di partito, Torino, Einaudi, 2013, p. 112.

48 L. Althusser, «Il marxismo come teoria finita», in Discutere lo Stato. Posizioni a confronto su una
tesi di Louis Althusser, Bari, De Donato, 1978, p. 19.

49 L. Althusser, Le vacche nere cit., p. 240.
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4. Conclusioni: la strategia del comunismo

Anche allora raccontavo una «storia». Il socialismo e un larghissimo
fiume, molto pericoloso da attraversare. Avremo presto un’immensa bar-
ca sulla spiaggia: quella delle organizzazioni politiche e sindacali su cui
tutto il popolo puo salire. Ma per attraversare i vortici occorre un «timo-
niere», il potere di Stato in mano ai rivoluzionari, e nella grande nave
dovra regnare il dominio di classe dei proletari su tutti i rematori stipen-
diati (salario e interesse privato esistono ancora), altrimenti il dominio del
proletariato va a farsi benedire. Si mette in acqua 'immensa nave, e per
tutto il percorso bisogna sorvegliare i rematori esigendo da loro una stretta
obbedienza, rimuovendoli dal loro posto se sbagliano e sostituendoli per
tempo, all’occorrenza punendoli. Ma se quell’ immenso fiume di merda vie-
ne infine attraversato, allora ecco Uinfinita della spiaggia, il sole e il vento
di una giovane primavera. Tutti scendono, non c’é piu lotta fra gli uomini
e i gruppi d’interesse perché non ci sono pii rapporti mercantili, ma fiori
e frutti a profusione che ciascuno puo cogliere per la propria gioia. Esplo-
dono allora le «passioni gioiose» di Spinoza e anche I'«Inno alla gioia» di
Beethoven. Sostenevo allora l'idea che gli «isolotti di comunismo» esistes-
sero gia, negli «interstizi» della nostra societa (interstizi, parola che Marx
applicava — a immagine degli dei di Epicuro nel mondo — ai primi nuclei
commerciali del mondo antico), laddove non regnano rapporti mercantili.
(L. Althusser, L’avvenire dura a lungo)™.

C’¢ un ultimo elemento che, nell’analisi del testo di Althusser preso in considerazione,
vale la pena di esaminare. Si tratta del concetto di comunismo che, in questo contributo,
viene affrontato in sede di conclusioni ma che andrebbe parimenti considerato come quel
dispositivo che segna le condizioni di possibilita perché possa essere adeguatamente pen-
sato il ragionamento che ¢ stato fin qui svolto. Perché la teoria marxista puod avere un senso
solo nella misura in cui ¢ collocata all’interno di un orizzonte pratico che contempla la
tendenziale realizzazione del comunismo. Come se la strategia del comunismo mettesse in
campo una sorta di kantiano principio regolativo a partire dal quale potere assumere uno
sguardo speculativo e una prospettiva conoscitiva saldamente posizionati e, al contempo,
fuori registro e depositari di uno scarto teorico. E su questo crinale, giocato entro un oscil-
lante doppio registro che, come si € gia notato, si colloca il tentativo di Althusser.

La parabola citata in esergo, e riportata nell’autobiografia L’avvenire dura a lungo, com-
pare, con qualche significativa modifica, anche nel testo oggetto di questo studio®'. Essa
sembra mettere capo a un messaggio che sembra intendere il socialismo come uno stadio
da attraversare secondo modalita che richiamano una provvidenzialistica necessita storica,
oltre la quale si paventerebbe la finalistica realizzazione del comunismo. Quest’ultimo,
peraltro, viene illustrato, e non potrebbe essere diversamente, secondo canoni generici che
richiamano ’'uguaglianza, la liberta e il rispetto, si direbbe oggi, per le differenze:

Quando il fiume ¢ stato attraversato, tutti scendono. E cosa fanno? Quello che voglio-
no. Sono nel comunismo, ognuno ¢ libero, non ci sono pil sfruttamento, oppressione,
classi, lotta di classe, Stato, apparati di Stato, partiti politici, democrazia, diritto, rapporti

50 L. Althusser, L’avvenire dura a lungo cit., pp. 236-237.
51 L. Althusser, Le vacche nere cit., p. 143.
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di mercato, morale, religione, psicologia, economia politica, ecc. E forse il caos? No. I
lavoratori si organizzano liberamente tra loro, non sono piu persone, ma individui, conti-
nuano a lavorare, ma possono sviluppare liberamente i loro talenti, ossia la loro disugua-
glianza nell’uguaglianza®.

Tuttavia, appare chiaro come il filosofo francese, nonostante la suggestiva evocazione
inscritta nell’esempio testé riportato, non sia soddisfatto di questa immagine chiarifica-
trice. B un’immagine cara all’ortodossia marxista-leninista, evoluzionistica, che indivi-
dua uno stadio transitorio nel socialismo e, in chiave teleologica, uno stadio finale nel
comunismo. Essa sembra essere comunque troppo compromessa con la narrazione di
quel mondo, lo stalinismo, che nel testo ¢, senza ombra di dubbio, il principale oggetto
da bersagliare con la propria polemica teorica. Althusser non fa alcuno sforzo per dis-
simulare il proprio travaglio relativo alla dimensione teorica e pratica della questione.
Testimonianza di questo imbarazzo teorico sono le pagine immediatamente successive,
nelle quali si prova a offrire un’altra immagine del comunismo, un’immagine, per cosi
dire, meno ingessata, e sintomo rivelatore di quegli sviluppi che condurranno il filosofo
verso la ricerca di una filosofia della contingenza e la definizione di una corrente sotter-
ranea del materialismo dell’incontro®. Vale la pena di riportare due passi che possono
essere strettamente collegati fra di loro:

E anche importante rilevare, come gia detto, che siamo gia, sotto alcuni aspetti, nel
comunismo, che alcune forme concrete ideologiche del comunismo sono gia realizzate:
ad esempio, in qualsiasi associazione umana in cui non regnano i rapporti di mercato™;

E subito dopo:

Esistono gia nel mondo delle isole di comunismo: dove non esistono pill rapporti di
mercato, ad esempio nelle associazioni libere (quando sono davvero libere, cio¢ demo-
cratiche, poiché la soppressione dei rapporti di mercato ¢ solo una condizione negativa),
come i partiti comunisti o i sindacati operai, o anche in altre comunita, ad esempio reli-
giose, quando partecipano alla lotta di classe®.

Oasi di comunismo, verrebbe da dire, luoghi interstiziali che non rimandano a un
futuro di l1a da venire ma che sono gia presenti qui e ora, e che sorgono dal divenire
processuale degli eventi, a volte imprevisti e casuali. Come nel precipitare della pioggia
di atomi di Epicuro che diviene, improvvisamente, deviazione, clinamen per 1’appunto.

52 Ibidem.

53  Come ricorda G. M. Goshgarian, 1’esposizione del materialismo dell’incontro costituisce parte
del contenuto teorico, per 1’esattezza il capitolo 16, del testo Essere marxisti in filosofia, la cui
prima versione fu terminata nel luglio del 1976, «poco prima di terminare un libro di duecento
pagine centrato sulla questione della dittatura del proletariato» (G. M. Goshgarian, Prefazione in
L. Althusser, Essere Marxisti in filosofia, Bari, Edizioni Dedalo, 2017, p. 10), «nel pieno della
campagna pubblica contro I’abbandono del concetto di dittatura del proletariato da parte del PCF,
annunciato dalla direzione del partito all’inizio del 1976. Ma si tratta di un fatto contingente. ‘La
dittatura del proletariato ¢ il punto cruciale di tutta la storia teorica e politica del marxismo’, scrive
Althusser nel 1966. Avrebbe potuto asserirlo anche dieci anni dopo o dieci anni prima» (Ibidem,
p.25).

54 L. Althusser, Le vacche nere cit., p. 144.

55 Ivi, p. 149.
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L’idea di isole di comunismo, di rifugi nei quali ci si emancipa dall’onnipresenza perva-
siva del totalitarismo capitalista, evoca immagini di rotture improvvise e aleatorie. Ma
affiora nel testo con modalita quasi episodiche, senza nessuna adeguata fondazione con-
cettuale o appropriata legittimazione teorica. Essa segnala pero, quasi fosse un sintomo
inconsapevole, I'urgenza di una metamorfosi nello svolgimento della questione che fin
dai primi scritti ha attraversato il lavoro teorico di Althusser, quella relativa alla plausibi-
lita di una concezione della successione storica che proceda e si faccia strada in assenza
di uno sbocco lineare, deterministicamente predeterminato dall’origine e teleologico™.

Per concludere: all’origine della redazione del prezioso libro di Althusser risiede,
molto probabilmente, I’idea che, nonostante le sconfitte e gli errori, il comunismo e la
sua storia non siano rottami inservibili ma risorse da esaminare criticamente e obietti-
vi da perseguire dialetticamente. Althusser si rende protagonista di una duplice mossa,
consistente nella rivendicazione dell’appartenenza a una storia fatta di pratiche teoriche,
politiche e sociali di liberazione e di uguaglianza realizzate da milioni di uomini e donne
e, al contempo, risultante dalla consapevolezza che occorre praticare una decisa discon-
tinuita rispetto agli errori dello stalinismo. Il riferimento alla strategia del comunismo
segna I’ineludibile necessita di darsi un orizzonte teorico a partire dal quale riedifica-
re I’autonomia politica e culturale delle classi lavoratrici e delle masse di oppressi e
sfruttati dal capitalismo. Ricerca rinnovata di un orizzonte inedito, perché segnata dalla
sconfitta, che gia nel corso degli anni *70 sembrava oramai dietro I’angolo, dell’ipotesi
socialista e comunista.

Anche se si tratta di un testo postumo, Le vacche nere si presenta come un libro no-
tevole perché rende manifesta la natura processuale, sempre in divenire, della ricerca
teorica e pratica del suo autore. Esso si caratterizza per il suo situarsi in un momento
della parabola teorica di Althusser nel quale, da una parte, pare che risaltino gli intoppi
e gli ostacoli ai quali ¢ approdata la crisi del marxismo e, nello stesso tempo, dall’altra
parte, sembra che facciano capolino i tentativi di uscire da questo vicolo cieco perve-
nendo alle posizioni del successivo materialismo aleatorio. Questo travaglio, se si pensa
all’incessante lavoro di revisione teorica a cui Althusser sottopone la propria riflessione
e la propria ricerca, sembra innegabile e, ad avviso di chi scrive, rappresenta, sul piano
del metodo e non solo, la cifra autentica del suo lascito pratico-teorico”’. Cid nondimeno,
pur nelle rotture e nelle fratture, & possibile rintracciare una coerenza complessiva che
smentisce, almeno sulle questioni sostanziali, I’ipotesi di una netta discontinuita che
contrapporrebbe un supposto primo Althusser e un altrettanto ipotetico secondo Althus-
ser. La centralita, ne Le vacche nere, di questioni teoriche quali quelle relative alla cau-
salita immanente, al dispositivo del processo senza soggetto e all’antiumanismo teorico,

56  Cfr. cosa scrive, al riguardo. F. Raimondi: «Il passaggio dalla ‘contraddizione surdeterminata’ al
‘materialismo aleatorio’ rappresenta lo svolgimento di uno stesso problema: quello di spiegare la
storia in termini scientifici, con la consapevolezza, perd, che, proprio per questo, non ¢ possibile
eludere la presenza inquietante di dinamiche fortuite, casuali e aleatorie, accanto a quelle (tal-
volta sottovalutate dalla tradizione marxista) che fanno capo, genericamente, alla sovrastruttura
(ideologia) e al rapporto tra produzione e riproduzione.» (F. Raimondi, L’impensabile politica di
Althusser in L. Althusser, Marx nei suoi limiti, Milano, Mimesis Edizioni, 2004, p. 32).

57 Un’esigenza analoga ¢ espressa da Guilherme Cavalheiro a proposito dell’analisi del testo al-
thusseriano Cio che non puo piu durare nel Partito Comunista. Cfr. G. Cavalheiro, «ll contributo
di Althusser alla teoria della pratica politica» in M. Turchetto (a cura di), Giornate di studio sul
pensiero di Louis Althusser, Venezia, 11 e 12 Febbraio 2004, Atti del convegno, Milano, Mimesis
Edizioni, 2006, pp. 169-176.
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all’importanza strategica della critica dell’economia politica, al vettore dell’ideologia
quale forza di dominio effettiva e materiale, al concetto di apparati ideologici di Stato e,
per finire, all’idea di comunismo, sono li a dimostrarlo.

Senza volere ricordare, peraltro, I’utilita e la fecondita di intuizioni pil legate all’at-
tualita ma non per questo pill spicciole e meno decisive. Si pensi, soltanto per fare qual-
che esempio, ai riferimenti alle tendenze, dappertutto evidenti all’interno del capitalismo
contemporaneo, alla costruzione di governi politici sempre piu autoritari e alla corre-
lativa neutralizzazione dei poteri e delle istituzioni parlamentari (prezioso antidoto al
«marasmay politico italiano, riconosce Althusser, & la Costituzione, molto democratica,
del 1946)%. O ancora si veda la parte relativa alle «speculazioni produttive provocate dal
capitale mondiale sul mercato del lavoro del terzo mondo, dove i profitti sono favolosi»*
e al «gigantesco processo di proletarizzazione-salarizzazione» che insieme alla «mec-
canizzazione e la parcellizzazione del lavoro»® determina una modificazione della com-
posizione della classe operaia. Per non parlare del modo in cui il capitalismo, come ha
insegnato Marx, «integra in modo sempre pil stretto la ricerca scientifica al processo di
estorsione del plusvalore, controllando e pianificando sempre di pill questa ricerca»®'. E,
per finire, si pensi alla lungimirante denuncia, in questo caso in perfetta sintonia con il
PCEF, dell’ «intensificazione dell’integrazione europeo-occidentale, che si fa sotto I’egida
e secondo gli interessi delle imprese capitaliste multinazionali»®? e che fa il paio con la
netta avversione a delegare la gestione dei problemi politici alla casta dei tecnocrati,
grande «vecchio sogno ideologico borghese»®. De te fabula narratur, si direbbe con
monito oraziano, se si pensa agli attuali disastri dell’integrazione valutaria europea de-
terminati dal dispositivo monetario dell’euro.

Come si vede, non ¢ facile tenere insieme la pluralita dei piani (teorico, politico,
culturale, ideologico, storico, pratico) di cui si arricchisce il testo althusseriano. Esso
si configura come un lavoro nella crisi e attraverso la crisi, una testimonianza laboriosa
della transizione teorica, si potrebbe dire, nel quale si sovrappongono, sia sul livello dei
contenuti piul prettamente teorici che su quello dei riferimenti all’attivismo pratico e
politico, elementi di continuita e elementi di discontinuita. Difficile distinguere gli uni
dagli altri, essendo il lavoro di Althusser il precipitato di un continuo sforzo di autocriti-
ca che, come ¢ noto, condensa il tutto in un’unica dimensione pratico-teorica.

E se, per I’appunto, di questa incompiutezza sistematica, piuttosto che un limite, si
facesse la cifra piu significativa dell’opera di Althusser? Tra gli anni *80 e la fine dello
scorso millennio sembrava quasi che questa dimensione decostruttiva si risolvesse in
una tensione autodistruttiva precorritrice di uno scacco, oltreché teorico, esistenziale. Un
modo forse, per esorcizzare, tramite la condanna all’oblio, quanto di radicale e di inno-
vativo si fosse sedimentato dentro e contro gli organi ufficiali dell’ortodossia marxista
e, cosa ben piu importante, una deliberata strategia per rimuovere il fatto che, negli anni
’60 e *70, fosse stata data alla luce una straordinaria stagione di lotte di emancipazione
e liberazione che si ispiravano proprio a questo marxismo rinnovato, aperto e capace di
pensare da sé.

58 L. Althusser, Le vacche nere cit., pp. 213-214.

59 Ivi, p.216.
60 Ivi,p.219.
61 Ivi,p.228.

62 Ivi,p.76 nota 26.
63 Ivi,p.229.
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A chi scrive pare che la vera risorsa dell’althusserismo risieda oggi proprio nella sua
capacita di costituire un invito pressante all’apertura del pensiero, per I’appunto, una
sollecitazione incessante a pensare da sé. Come se, nell’arco di tempo intercorso tra la
storia di quegli anni e il presente, smantellata la pretesa infeconda di ricostruire un’uni-
ta e una coerenza astratte di un inesistente sistema di Althusser, potesse gradualmente
emergere, invece, il pregio di avere pensato 1’'urgenza di un insieme di questioni la cui
fertilita produttiva comincia a manifestarsi soltanto oggi. Del resto, pare fosse proprio
questo I’auspicio di Etienne Balibar quando, nel lontano 1988, nel suo testo I/ non con-
temporaneo, a proposito del suo maestro, amico, e compagno parlava del valore di alcu-
ne questioni poste da Althusser:

Un valore che proverrebbe precisamente dal fatto che sono questioni «non contempo-
ranee», che vanno contro corrente tanto rispetto al marxismo ortodosso quanto rispetto a
cio che bisogna proprio chiamare 1’ortodossia dell’anti-marxismo, poiché tali questioni
sconvolgono I’'immagine troppo lineare di un marxismo condannato a scomparire senza
lasciar traccia, come hanno contribuito a loro tempo a sconvolgere I’immagine di un mar-
xismo camuffato da «concezione del mondo dominante»®.

E indubbio che la pubblicazione del libro Le vacche nere contribuisce a confer-
mare e rafforzare questa prospettiva, nell’auspicio che possa alimentare un rinnovato
interesse nei confronti del suo autore. Il quale, nonostante la sconfitta del progetto
comunista, consapevole degli effetti di lunga durata dei processi storici, e forse anche
delle pit minute vicende dei singoli individui umani, ammoniva a non cedere allo
scoramento e alla disillusione. Ecco allora cosa, a conclusione del suo libro, insegna,
riecheggiando Lenin, Althusser:

Se cio che ho appena detto non ha effetti immediati, il che & piul che probabile, non bi-
sogna percio scoraggiarsi. I comunisti sanno che ci vuole del tempo affinché 1’esperienza

insegni loro anche le verita pit evidenti®.

Forse anche in questo varrebbe la pena di restargli fedeli.

64  E. Balibar, Il non contemporaneo in Per Althusser, Roma, Manifestolibri, 1991, p. 45.
65 L. Althusser, Le vacche nere cit., p. 232.



