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Introduzione

Pochi mesi dopo aver compiuto 21 anni e a un anno dalla data che Ernst Bloch iden-
tifica per la scoperta del concetto fondamentale della propria filosofia, il non-essere-an-
cora-cosciente e il suo corrispettivo oggettivo, il non-essere-ancora-divenuto, il filosofo 
pubblica sulla rivista Das Freie Wort un breve articolo intitolato Il problema di Nietzsche.

Quando l’articolo fu pubblicato, nell’autunno del 1906, Bloch si era appena trasferito 
dall’Università di Monaco, dove aveva studiato sotto la direzione di Theodore Lipps, 
all’università di Würzburg, dove avrebbe terminato il proprio dottorato con Oswald Kül-
pe. Se le ragioni del trasferimento sono dovute a delle circostanze contingenti – Bloch 
racconterà anni dopo di essersi trasferito per seguire un’attrice di cui si era invaghito2 
– la scelta dei relatori di tesi è invece il frutto degli anni di studio da autodidatta dedicati 
alla filosofia presso la biblioteca del castello di Mannheim e della corrispondenza avviata 
dal giovane Bloch durante il liceo. Tra i corrispondenti di Bloch figurano i nomi più im-
portanti dell’ambiente filosofico tedesco della seconda metà del 1800: Wilhelm Wundt, 
Eduard von Hartmann, Wilhelm Windelband ed Ernst Mach3, per citarne solo alcuni. 
Questi nomi sono indicativi della formazione culturale e filosofica di Bloch, e lungi 
dall’essere dei semplici surplus rispetto alle fonti normalmente identificate come costitu-
tive del pensiero blochiano – si pensi a Hegel, Schelling o Marx – ne rappresentano piut-
tosto una parte estremamente significativa e poco conosciuta. L’articolo su Nietzsche ne 
è una dimostrazione. Due punti colpiscono in modo particolare chi si avvicina a questo 
testo: in primo luogo la scoperta che i nuclei fondamentali del pensiero blochiano fossero 
già presenti, sebbene in una forma ancora immatura, sin dalla giovane età – addirittura 
anche prima che lo stesso filosofo ne fosse cosciente. Indicativa di questa presenza è la 
frase che dimostra una forma non elaborata del non-essere-ancora: «l’antico si dissolve 
e il nuovo non vuole ancora divenire». Questa frase, che sembra anticipare di qualche de-
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cennio il celebre passaggio gramsciano sulla crisi4, può essere letta secondo una doppia 
prospettiva: da una parte essa annuncia l’elaborazione del non-essere-ancora, dall’altra 
rivela, invece, una delle fonti maggiori d’ispirazione nell’elaborazione concettuale del 
non-essere-ancora-divenuto: Karl Lamprecht. 

Nell’importanza attribuita da Bloch alla storia, egli si rivela non solo un attento lettore 
di Windelband e dello sviluppo dello storicismo che aveva caratterizzato parte del mondo 
accademico tedesco verso la fine dell’Ottocento, ma anche dei recenti sviluppi della psi-
cologia. A dimostrazione di ciò, la prima parte dell’articolo è dedicata a una ricostruzione 
dell’intera storia della filosofia nel tentativo di rintracciare in essa le tappe fondamentali 
del soggettivismo filosofico. Questa ricostruzione è fortemente influenzata dalla teoria 
della storia di Lamprecht5, la cui formulazione è in parte basata sul principio della sin-
tesi creativa di Wundt6 e alla relativa legge dell’eterogenesi dei fini. Secondo la teoria 
lamprechtiana, le diverse epoche della storia di una popolazione sono caratterizzate da un 
generale stato psicologico che ne determina la cultura. Lo stato psicologico o la coscienza 
generale, ovvero il Geist7 di un popolo, è formato da tutto ciò che le coscienze individuali 
condividono tra loro. Le epoche tramontano nel momento in cui le diverse forze psichiche 
individuali, in precedenza tenute insieme dalla coscienza generale, iniziano a separarsi e a 
svilupparsi secondo le proprie necessità. Da questi momenti di caos, alcune riusciranno ad 
affermarsi e a espandersi gettando le basi per la coscienza generale dell’epoca successiva. 
Il passaggio, tuttavia, non è lineare. A volte può capitare che alcune forze riescano ad af-
fermarsi, ma non a svilupparsi e in questo senso Bloch può dire che l’antico si è dissolto e 
il nuovo non vuole ancora divenire; altre volte può capitare che una nuova epoca si affer-
mi, ma rimangano in essa delle vecchie forze residuali8. Questa teoria dei residui storici 

4	 «Passato e presente», in Quaderni dal carcere 3 (XX) § (34), Antonio Gramsci, Edizione critica a 
cura dell’Istituto Gramsci, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1977, p. 311. 
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della seconda metà del 1800. Promulgatore di una Kulturgeschichte, che incorporasse in sé ogni 
aspetto della storia umana, è stato oggetto di una delle più aspre dispute dell’inizio del XX secolo. 
Per un’introduzione generale all’opera principale di Lamprecht, Deutsche Geschichte, si veda 
K.J. Weintraub, Visions of Culture. Voltaire. Guizot, Burckhardt, Lamprecht, Huizinga, Ortega Y 
Gasset, Chicago - London, University of Chicago Press, 1966, pp. 161-207; A.M. Popper, Karl 
Lamprecht, in Some historians of modern Europe, a cura di B.E. Schmitt, Chicago, The University 
of Chicago Press, 1942, pp. 217-239. Per uno studio approfondito della vita di Lamprecht si veda 
R. Chickering, Karl Lamprecht. A german academic life, New Jersey, Humanities Press, 1993. 

6	 Dal 1903 Lamprecht fu influenzato anche dalla psicologia di Lipps, che conosceva fin dal 1880 
quando era ancora uno studente a Bonn. 

7	 Nell’articolo Bloch introduce un’importante differenza di significato tra das geistige Leben e das 
seelische Leben. Se la prima espressione trova una traduzione pienamente corrispondente in «vita 
spirituale», con la quale si indica l’attitudine spirituale collettiva di un’intera epoca, la seconda 
risulta, invece, molto più delicata da rendere in italiano. L’origine di questa difficoltà risiede nella 
radice dell’aggettivo seelisch, che rimanda evidentemente a die Seele, dunque ad anima o psiche. 
In Bloch das seelische Leben indica un’attitudine morale o psicologica individuale che fa da 
contraltare alla vita spirituale collettiva. Si è deciso dunque di eliminare il riferimento all’anima 
poiché rimanderebbe a un significato pregno di trascendenza religiosa che si ritiene essere assente 
in Bloch. Si tenga presente, tuttavia, che l’ambiguità del linguaggio blochiano è una delle carat-
teristiche fondamentali di questa filosofia strettamente legata sia alle immagini del misticismo 
occidentale, in particolar modo a Meister Eckhart, sia al linguaggio religioso cristiano. Poiché la 
differenza tra seelisch e geistig ricorre più volte lungo il corso dell’articolo, si troverà indicato 
l’originale tedesco laddove l’uso di questi aggettivi appare particolarmente significativo. 

8	 Si veda per esempio l’analisi dei fenomeni anacronistici della vita religiosa del XVI secolo in seno 
al protestantesimo, in cui Lamprecht parla anche di Thomas Müntzer, personaggio di rilievo nella 
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sarà ulteriormente sviluppata e modificata da Bloch e nelle opere della maturità prenderà 
il nome di Ungleichzeitgikeit. La più recente delle epoche storiche è chiamata da Lam-
precht Reizsamkeit ed è con questo nome che essa compare nell’articolo su Nietzsche, 
rendendo esplicita l’influenza di Lamprecht fin dalle prime righe. La Reizsamkeit9, ter-
mine che si potrebbe tradurre con «eccitabilità» o «irritabilità», inizia circa nel 1870 ed è 
caratterizzata da forze interne che spingono la cultura in direzioni opposte e dal rinnovarsi 
della centralità del soggetto e dal bisogno d’introspezione. 

Nietzsche è, secondo Bloch, colui che ha identificato e dato un nome a queste forze 
psichiche opposte mettendole in relazione alla cultura e quindi alla vita. Lontano dal 
trovare una soluzione, Nietzsche è stato capace tuttavia di concettualizzarle rendendo 
evidente la lacerazione tra dionisiaco e apollineo, tra carne e spirito. Questa lacerazione 
è dunque ciò che caratterizza la vita rendendo l’individuo eccitabile o irritabile, da cui il 
nome attribuito a quest’epoca. Bloch si spinge a chiedere, andando al di là di Nietzsche, 
come possa nascere l’apollineo dal dionisiaco, il razionale dall’irrazionale, e in questo 
modo reintroduce Hartmann, il cui progetto era la ricerca di una conciliazione tra Hegel 
e Schopenhauer. Attraverso Hartmann, Bloch apre anche alla nozione di inconscio10, 
aspramente criticata e ridicolizzata da Nietzsche11, e propone, infine, una sintesi tra i due 
invocando un nuovo cammino per la filosofia che sia capace di colmare la lacerazione tra 
spirito e carne, come anche tra individuo e mondo, attraverso la riscoperta di un intimo 
legame tra noi e il reale. Il presupposto ontologico che permette questo nuovo cammino 
della filosofia è un emanazionismo che assuma una condivisione tra il soggetto e l’og-
getto, ovvero che tematizzi e giustifichi l’incosciente nel soggetto come espressione di 
una caratteristica propria del reale. Grazie a ciò, il punto di partenza non è più il soggetto 
razionale, ma ciò che in lui è incosciente e dunque, per Bloch, a questo stadio della sua 
riflessione, irrazionale. 

Tutti i temi elaborati in questo articolo resteranno delle costanti nel corso di tutte le 
opere blochiane e saranno ulteriormente rielaborati nei dieci anni seguenti, sia nella tesi 
di dottorato del 1908 su Rickert12 sia nell’edizione del 1918 di Spirito dell’utopia.

filosofia blochiana. K. Lamprecht, Deutsche Geschichte, Band V, Erste Hälfte, Vierte Auflage, 
Berlin, Weidmannsche Buchhandlung, 1911, pp. 325-334. 

9	 Alcuni critici fanno risalire il termine a Nietzsche, si veda per esempio Roger Chickering, Karl 
Lamprecht, A german academic life, New Jersey, Humanities Press, 1993, p. 305. Tuttavia, nelle 
opere nietzschiane il termine in sé non ricorre mai, troviamo piuttosto il più comune Reizbarkeit; 
possiamo quindi dedurne che sia un neologismo coniato dallo stesso Lamprecht. 

10	 E. von Hartmann, La filosofia dell’inconscio, a cura di F. Bonatelli, Roma, Tipografia dell’Opinio-
ne, 1876. 

11	 Si veda in particolar modo il paragrafo 9 della II Considerazione Inattuale. Dell’utilità e degli 
inconvenienti della storia per la vita. 

12	 E. Bloch, Kritische Erörterungen über Rickert und das Problem der modernen Erkenntnistheo-
rie, Ludwigshafen am Rhein, Baur, 1909. 
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Il problema di Nietzsche
di Ernst Bloch

In filosofia vi sono delle epoche che mettono da parte tutti i problemi propri della filosofia 
della natura per lasciar risvegliare dei nuovi motivi nella filosofia della cultura. Nel corso di 
tali periodi, la domanda sulle leggi più generali del divenire naturale, come per esempio la 
domanda sull’essenza della materia o quella sull’essenza della vita, appaiono molto meno 
importanti del problema delle leggi che regolano la cultura, ovvero del problema dei valori. 
Questi periodi sono i giorni dell’Illuminismo. Essi segnano la ribellione teoretica del soggetto 
contro le visioni generalmente costrittive dei valori pensati ed espressi nel passato. Appare 
allora chiaro che le nuove soluzioni cercate per quanto riguarda il problema del valore devo-
no in primo luogo rivolgersi verso un orientamento più soggettivistico. Poiché, dopo il rifiuto 
delle antiche opinioni, non può restare nient’altro che la singolarità creatrice del soggetto 
come fondamento dei valori. Questo soggettivismo era stato formulato presto nelle dottrine 
dell’Illuminismo greco. Nella frase di Protagora, secondo la quale l’uomo è misura di tutte 
le cose, questa concezione è espressa nel modo più conciso. Socrate superò il soggettivismo 
della sofistica. Così, questa dottrina non trovò nessuna posteriorità nella filosofia greca. Solo 
l’espansione ellenistica e romana ha permesso che apparissero ancora una volta delle nuove 
tendenze individualiste. La liberazione degli uomini dal pregiudizio e dall’infelicità era il 
motivo che animava le dottrine degli stoici, degli epicurei e degli scettici. Ciò che essi annun-
ciavano è l’autarchia del saggio, ovvero la libertà interiore dell’individuo. Qui, c’è già una 
determinazione qualitativa più ricca della vita soggettiva. 

La successiva filosofia del neoplatonismo, e poi soprattutto la scolastica, erano determina-
te in modo totalmente eteronomo. Ma non appena la scolastica si avviò verso il declino, ap-
parvero nuovamente delle tendenze soggettivistiche. Già nella dottrina della trasformazione 
dell’uomo in Dio del mistico Meister Eckhart, l’individualismo è suggerito in modo molto 
potente, quasi presuntuoso. 

La vita del Medioevo, rivolta verso l’interiorità, aveva accumulato un ricco contenuto 
nella vita psichica [in dem seelischen Leben] dell’uomo. Ciò portò all’attitudine spirituale 
autonoma del Rinascimento. Quest’attitudine non trovò espressione nella filosofia della cul-
tura e riaffiorò nuovamente grazie a Rousseau solo nel XVIII secolo all’interno della filosofia 
popolare dell’Illuminismo. Qui il soggettivo era compreso in modo molto profondo. Si scoprì 
nell’individuo un essere umano universale. In questo modo una nuova e potente corrente 
guadagnò in profondità: essere uomo non era più una qualità, ma una dignità. Questa visione 
era animata da un vago presentimento interno di alcune leggi dell’essere umano, che erano 
le sole a poter determinare il vero, il bene, il bello. Quando gli uomini saranno liberi dai le-
gami storici, quest’umanità universale li renderà uguali. In seguito, già al tempo di Leibniz 
giunse dall’Inghilterra un reflusso empirista più freddo. Con Hume l’empirismo trovò la sua 
conclusione scettica o, più esattamente, la sua conclusione relativista. L’essenza di questa 
dottrina si caratterizzava per il disprezzo della ragione come fattore interno, il quale deve 
essere totalmente sottomesso alle cose esterne quando si tratta di conoscere o agire. Que-
sti risultati inquietarono Kant. La sua filosofia è un salvataggio, ossia una ricostruzione del 
punto di vista autonomo (della ragione) a fronte delle obiezioni dell’empirismo. Così Kant è 
allo stesso tempo colui che porta l’Illuminismo del XVIII secolo al suo apice e colui che lo 
supera. Nella ricerca dei fondamenti della vita psichica [des seelisches Lebens] Kant scoprì 
l’a priori, ovvero la partecipazione determinante del soggetto alla formazione logica, etica 
ed estetica dell’immagine del mondo. L’importanza della filosofia kantiana risiede in questa 
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scoperta della spontaneità o autonomia del soggetto. A causa della sua ricca determinazione 
qualitativa, questo concetto del soggetto condusse ben presto oltre la vita contingente indivi-
duale. In esso è compresa la legittimità universale dell’essere umano. E quindi, l’approfon-
dimento scientifico di quel concetto di individualità che era stato il motore del precedente 
Illuminismo. Poi, grazie alla potenza di Kant, giunse un’eccitante metafisica speculativa. 
Essa si spense con il suo ultimo e più significativo rappresentante: Schopenhauer.

Alla sua morte seguì un’altra epoca. In essa si trova quella conversione intellettuale che 
fece apparire l’era delle macchine. La vita spirituale [das geistige Leben] non si concentrava 
più su grandi obiettivi, ma si frantumò in tante domande ristrette.

Ciononostante il punto di vista utilitarista piccolo-borghese non durò troppo a lungo. 
Erano giunti gli albori di una nuova corrente. In particolare, Eduard von Hartmann ha 
predisposto una nuova metafisica e un nuovo punto di vista sulla filosofia della natura, 
che tuttavia non attecchì. Poiché la cultura conosceva una rapida crescita, la filosofia 
della natura era di nuovo messa da parte. L’antico si dissolve e il nuovo non vuole an-
cora divenire. Si manifesta nuovamente la condanna del passato e soprattutto scompare 
l’interdipendenza tra la vita etica o religiosa e gli eventi e le personalità storicamente 
determinati. Raramente gli spiriti si sono staccati così violentemente da un vuoto passato 
come ai nostri giorni. Molti pensieri che in passato, all’incirca al tempo dell’Illuminismo 
francese o del Romanticismo tedesco, si trovavano solo nei salotti, sono diventati nella 
vita una potenza concreta. Penso al movimento operaio, al femminismo, al movimento 
etico, ecc… Sono emerse domande complicate che conducono l’epoca verso un’attesa 
inaugurale. Si ritrova così nella vita spirituale moderna quella disposizione d’animo che 
rende gli uomini riflessivi. È giunta l’epoca della Reizsamkeit, dell’eccitabilità: i nervi 
danno un aspetto distinto e preciso a tutte le influenze esterne. Un bisogno profondo spin-
ge all’autoriflessione sui problemi culturali, alla padronanza sistematica di un contenuto 
spirituale che è cambiato. Il filosofo che ha affrontato questi problemi cultural-filosofici 
nel modo più appassionato è stato Nietzsche. Egli si è perso nella contraddizione dei 
suoi motivi. Se si volesse costruire una teologia paolina, si potrebbe dire che Nietzsche 
incarna il sacrifizio dell’intelletto richiesto dalla nostra epoca. Egli ha cercato una novità 
totale. E vuole essere un inizio accecante e violento come una luce che s’infiamma nell’o-
scurità. Per questa ragione un sistema chiuso era assolutamente estraneo al suo pensiero 
irrequieto. Così Nietzsche ha sempre e solo dato dei preludi e quando volle andare oltre 
questo tema, spezzò le corde (del suo strumento musicale). La parola definitiva non sarà 
mai pronunciata. Nei suoi libri si trovano sempre solo allusioni inaugurali. Con spirito da 
feuilleton ha riversato nel mondo un’abbondanza di stimoli e proprio in ciò è da cercare 
l’importanza di questo pensatore. La sua grandezza si ritrova non tanto nelle sue opere, 
ma assai di più nei suoi desideri. In una parola: Nietzsche non realizza, ma profetizza. 
In ciò si trova il motivo della sua grande influenza nel tempo. Certamente, molti uomini 
inetti e immaturi sono stati risvegliati da Nietzsche. Hanno accettato come saggezza finita 
le parole del loro maestro, proprio lui che ancora era alla ricerca, poiché essi non erano di 
quelli che realizzano e volevano e potevano essere solo degli adepti. Così ogni giudizio su 
Nietzsche che non comprenda l’incompletezza del suo pensiero è necessariamente errato. 
Oramai, poiché è passato del tempo, l’ammirazione nei suoi confronti si è placata, e, per 
questa ragione, può essere raggiunta una comprensione certa delle sue intenzioni. 

Il problema di Nietzsche era il problema più complicato della cultura – in tutti i casi il pro-
blema della cultura. Il grande interrogativo risiede nell’antagonismo tra la vita spirituale [des 
geistigen Lebens], i valori della vita spirituale e la sensibilità, nella contraddizione tra lavoro 
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e piacere, tra maschile e femminile, tra la quieta contemplazione dei beni culturali e l’ar-
dente brama per una vita passionale. Questa lacerazione attraversa tutti i nostri giorni. È 
la domanda culturale fondamentale dei giorni feriali e festivi. Fino a questo momento si 
è trovato solo un diversivo, ma nessuna conciliazione tra settimane difficili e feste felici. 
Tra la felicità dei sensi e la libertà dell’anima la scelta resta timorosa. Queste due poten-
ze che nella vita intensificata della cultura moderna figurano in modo particolarmente 
saldo, furono concettualizzate da Nietzsche sotto i nomi di dionisiaco e apollineo. Nel 
dionisiaco vi è lo spirito dell’oriente, la disposizione affettiva che vive nei colori, nella 
gioia, nella danza e nell’ebrezza. Dioniso è il dio mistico di questo inebriamento, della 
narcotica fusione tra l’individuo e le cose. Egli annienta l’individualità dissolvendola nel 
mondo. Al contrario Apollo è il dio dell’occidente. Egli spinge all’ordine, alla misura, 
al lavoro, alla disciplina. Egli fa entrare il mondo all’interno dell’individuo, sottomette 
le cose al soggetto e suscita per mezzo di ciò il più grande potenziamento della vita per-
sonale. Nel dionisiaco vi è quella disposizione orientale che pretende dalla donna solo 
il corpo: la Persia chiuse la donna nell’harem per il piacere del padrone. Nell’apollineo 
vive il desiderio occidentale per il significato spirituale [der geistigen Bedeutung] della 
donna: Atene lasciò che la donna diventasse la libera compagna spirituale degli uomini 
illustri. Il problema della cultura, e dunque il problema di Nietzsche, è in questa contrap-
posizione tra carne e spirito, tra il momento faustiano e quello mefistofelico. È possibile 
la nascita dell’apollineo dal dionisiaco, il superamento del demoniaco nella cultura? Può 
la vita umana essere portata a un’altezza tale in cui anima [Seele] e sensi saranno un 
tutt’uno? Questa sarebbe la trasmutazione della brama in oro. Prima nel periodo esteti-
co, poi in quello positivista e infine nel suo periodo metafisico, Nietzsche cercò una via 
per una tale visione del mondo capace di dire sì alla vita. Le dottrine dell’Übermensch, 
dell’eterno ritorno dell’uguale, della volontà di potenza, sono state le tappe verso questo 
obiettivo. Non c’è nessun significato scientifico da trovare in queste ispirazioni dell’i-
stante sviluppate con passione. Solo l’orientamento verso una totale affermazione della 
vita conta. Questa visione del mondo, amante della vita, doveva essere elaborata procla-
mando la legittimità eterna di tutto ciò che è originario, personale, autentico e potente. Si 
tratta senza dubbio di un individualismo. Ma Nietzsche ha dato al concetto di soggetto, 
elaborato con crescente profondità a partire dai filosofi dell’Illuminismo, la definizione 
qualitativa più forte e, quindi, la più profonda. Secondo Nietzsche, il contenuto di ciò che 
è soggettivo è non solo l’umano in generale, come insegnava Kant, ma la vita stessa. La 
parola è molto ambigua, ed è in questa sua ambiguità, cioè nella sua ricchezza di significa-
to, che la parola è stata presa da Nietzsche. Doveva significare gioia, potenza, appagamento. 
Questo doveva essere il contenuto della verità o dell’etica o ancora della bellezza. Poiché 
queste cose appagano, poiché esse intensificano la vita, devono essere chiamate valori. Ossia: 
esse sono valori perché liberano ciò che vi è di più intimo, non tanto come rottura, rifiuto o 
negazione del sensibile, del demoniaco, ma al contrario come compimento e trasmutazione, 
come creazione e come ciò che porta il nostro sé alla luce. Ciò che intendo è che è necessario 
comprenderle come la facoltà stessa di scoprirsi nelle cose e negli uomini, di viversi come 
anche di gioire di sé. Questi valori sono così ciò in cui noi ci scopriamo, ciò in cui noi giun-
giamo a noi stessi e che ci uniscono con noi stessi. E sentono tutta la gioia del ritrovarsi. 

Da qui si apre la via verso una nuova filosofia della cultura: verso una prospettiva di perfet-
ta autonomia, resa possibile e conquistata grazie a un accurato esame e a un approfondimento 
di se stessi.

[tr. it. di Ninetta A. Strano]


