«UN SALTO NEL VUOTO, SOSPESO SU UN ABISSO».
STORIA, POLITICA E «FATTO DA COMPIERE»
NELL’ INTERPRETAZIONE ALTHUSSERIANA

DEL DISCORSO SULL’ORIGINE DELLA DISUGUAGLIANZA
DI ROUSSEAU!

STEFANO PIpPA

Per buona parte del pensiero politico moderno e contemporaneo, il nome di Rousse-
au ¢ inscindibilmente associato alla tendenza giacobina e «totalitaria». In questa linea
interpretativa, la sua radicale teoria della sovranita del popolo, lungi dall’essere una
valida proposta politica a fini emancipativi, ¢ stata respinta nel campo di cio che in re-
alta non sarebbe niente altro che un alfro della democrazia stessa — la sua perversione.
Secondo questa interpretazione, radicata nella storia della critica liberale e, in fondo,
antirivoluzionaria?, segnata fin dai suoi esordi dall’esperienza giacobina del «Terrorey,
Rousseau rappresenta naturalmente non un pensatore dell’emancipazione, ma semmai
il rischio che una emancipazione radicale, o la volonta di una emancipazione radicale,
comporterebbe quando non fosse attenta ai diritti del singolo individuo o, in una variante
piu conservatrice, alla «saggezza della tradizione» (come ad esempio era per Burke)®.

Ma gli attacchi a Rousseau non provengono soltanto (come ci si puo aspettare) dalla
filosofia politica liberale o antirivoluzionaria. Anche una parte del pensiero radicale con-
temporaneo, che ha avuto in anni recenti notevole fortuna, si ¢ mosso in un solco sostan-
zialmente anti-rousseuiano: mi riferisco qui alla linea di pensiero che si ¢ cristallizzata
attorno al concetto di «moltitudine», su cui una nuova tradizione della modernita si ¢
costituita e si va ancora consolidando. In questa linea, inaugurata, com’¢ noto, dai lavori
di Toni Negri su Spinoza negli anni ’80, I’opposizione fondamentale che attraversa la
modernita si assesta sull’antitesi «moltitudine versus popolo», ¢ Rousseau cade dalla
parte «cattivay: quella dominata dal Leviatano, per cui il popolo ¢ ci0 che si costituisce

1 Questo articolo si basa su una relazione presentata a Venezia nel novembre 2019 in occasione di
un incontro dell’Associazione Louis Althusser. Ringrazio i presenti per le loro osservazioni e per
la discussione della mia comunicazione.

2 Tralasciando qui le critiche piu reazionarie e radicalmente anti-illuministe di stampo cattolico,
che si pongono invece nel solco di interpretazioni apertamente reazionarie come quelle di un De
Maistre o di un Barruel.

3 La critica liberale ha naturalmente una storia lunga e complessa, ma, per quanto riguarda il li-
beralismo del secondo novecento ¢ indubbia 1’influenza di K. Popper, The open society and its
enemies, London, Routledge, 2012 (1945) in cui Rousseau ¢ inserito nella linea dei nemici della
societa aperta con Hegel e Marx. Menziono questo fatto perché mi pare che questa linea tratteg-
giata da Popper sia in parte (e proprio nella parte che qui interessa) ripresa anche all’interno del
pensiero radicale contemporaneo. Cfr. nota successiva.
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contro la moltitudine, come sua pacificazione forzata sotto I’egida di un potere costituito
(ricordiamo qui la genealogia negriana proposta fin dalla Anomalia selvaggia: la linea
Machiavelli-Spinoza-Marx contro la linea Hobbes-Rousseau-Hegel*).

Accanto a questa «linea spinoziana» coesiste nella filosofia contemporanea una cor-
rente che difende la nozione di «popolo» come categoria ancora valida per concettualiz-
zare una pratica politica (e teorica) di tipo emancipativo. E questo il caso di filosofi come
Laclau, Ranciére, o Badiou’. Per questi pensatori, che sia in maniera diretta o indiretta,
il riferimento a Rousseau ¢ ovviamente centrale ed imprescindibile (ad es. esplicito ¢
il riferimento a Rousseau nel progetto di ripensamento ontologico della politica di Ba-
diou®, 0 in maniera diversa in un progetto come quello di Hallward, che si ripropone
una riconsiderazione di dichiarata matrice neo-giacobina del concetto di «volonta gene-
rale» nel senso di un «volontarismo dialettico»’), senza che questo significhi che non
sia esso stesso problematizzato e rielaborato. Questa divisione all’interno della filosofia
politica radicale contemporanea puo essere interpretata in diversi modi, ad esempio a
partire dai diversi contesti nazionali e alle diverse tradizioni (I’insistenza su Machiavel-
li in Italia, su Rousseau in Francia), o ad una divaricazione nel modo di inquadrare la
problematica marxista dell’emancipazione, radicandola da un lato nella tematica delle
forze produttive, o nell’autonomia della politica (non del politico), come ha sottolineato
Ranciére in una intervista di non molti anni fa®; in sostanza, essa ricalca, facendosene
erede, I’alternativa tra operaismo e neo-maoismo.

Ma allo stesso tempo tali divisioni sono indice di un problema reale, consistente nella
necessita di ricostruire, all’indomani dell’esaurimento dei referenti teorico-pratici della
sequenza politica costituitasi sotto il nome proprio di «Marxismo», un pensiero della
politica nuovo ma capace di rimanere fedele all’esigenza di emancipazione radicale che
questo aveva espresso. Ora, se ci domandiamo quale sia la posizione del progetto ori-
ginario di Althusser e dei suoi allievi negli anni *60 nei confronti di questi tentativi di
rifondazione, ¢ chiaro che la configurazione di cui ho appena tracciato i contorni si pud
senz’altro considerare (e cosi ¢ generalmente considerata) radicalmente post-althusseria-
na. Non solo nel senso che alcuni dei suoi protagonisti hanno alle spalle una rottura con
Althusser, ma invece perché essa ¢ sorretta, per motivi storici, da un presupposto diverso
da quello dell’althusserismo classico degli anni ’60; ovvero, il presupposto della fine
della sequenza storica sorretta dall’idea che il Marxismo fosse la dottrina emancipativa
in grado di «fare storia», e in cui esso si reggeva, intrecciandoli, sui riferimenti allo stato

4 A. Negri, L’anomalia selvaggia. Saggio su potere e potenza in Baruch Spinoza (1981), in Id.,
Spinoza, Roma, DeriveApprodi, 2006, pp. 185-187. Sebbene a partire da un impianto concettuale
diverso, va notato che Rousseau e Hegel sono accomunati da Negri proprio come da Popper. Per
questa netta opposizione, cfr. anche P. Virno, Grammatica della moltitudine, Roma, Derive Appro-
di, 2014 (2002), pp. 9-14.

5  Oltre le opere dei singoli autori, che qui sarebbe troppo lungo citare, si veda 1’utile raccolta di
saggi Qu’est-ce qu’un peuple?, Paris, La Fabrique, 2013, che raccoglie saggi di A. Badiou, J.
Ranciére, J. Butler e altri.

6  Direcente, Simon Critchley ha avanzato 1’ipotesi che il pensiero di Badiou vada interpretato, pit
che nel solco del marxismo, come una forma di neo-Rousseauismo. S. Critchley, Why Badiou is
a Rousseauist, «The International Journal of Badiou Studies», 1 (2012), disponibile all’indirizzo
seguente:https://badioustudies.files.wordpress.com/2016/11/simon-critchley-why-badiou-is-a-
rousseauist-pp-1-9.pdf (ultimo accesso 12/02/2020, ore 18:44).

7 Cfr. P. Hallward, Concentration or representation: The struggle for popular sovereignty, «Cogent
Arts & Humanities» 4 (2017), 1. DOI: 10.1080/23311983.2017.1390916.

8  J. Ranciére, Peuple ou multitudes?, «Multitudes» 9 (2002), 2, pp. 95-100.
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e al partito; alle guerre di liberazione nazionali; alla figura dell’operaio e alla centralita
della classe operaia (su questo, si veda la lucida analisi di Badiou in Si puo pensare
la politica?)’. Questa configurazione prende dunque forma a partire dall’assenza del
soggetto rivoluzionario e tenta di pensare la logica dell’emergere di un nuovo soggetto
dell’emancipazione.

Tuttavia, la nuova figura che di Althusser si va tracciando ormai da due decenni alla
luce dei nuovi materiali d’archivio, ed in particolare quelli degli anni *70 e ’80, non
permette piu di rimanere fermi a questo modo di periodizzazione, per il quale il nome di
Althusser rimane legato alle figure «novecentesche» del «partito» e della «scienza», ov-
vero ad un’epoca ormai del tutto conclusa. E chiaro infatti che, almeno in un certo senso,
Althusser stesso é contemporaneo al post-althusserismo, ed anche forse in anticipo su di
esso. Non perché ne abbia anticipato le risposte, che rimangono ovviamente specifiche
agli autori e alle nuove tradizioni cui abbiamo fatto riferimento; piuttosto, nel senso che
¢ contemporaneo dei problemi stessi che configurano la congiuntura post-althusseriana,
cio¢ la problematicita dell’emergere di un nuovo soggetto rivoluzionario capace di farsi
agente dell’emancipazione. Non mi riferisco qui agli scritti della fine degli anni *70 sulla
crisi del marxismo, o a quelli sul materialismo aleatorio, ma soprattutto ai suoi studi su
Machiavelli degli anni *70, che, come sappiamo ora dopo la pubblicazione degli inediti,
ricevono un impulso decisivo dal corso sul politico fiorentino del 1972, che costituisce
la bozza iniziale del suo Machiavelli e noi. 11 1972 va considerato un anno fondamentale,
perché ¢ qui che Althusser tenta — ed in questo sta la postuma contemporaneita di Althus-
ser con il post-althusserismo — in maniera diretta e sistematica di pensare il rapporto tra
storia e politica a partire dall’assenza del presupposto dell althusserismo classico, cioé
["assenza del partito, dell’attore storico gia esistente e gia costituito. Pensando con Ma-
chiavelli Althusser abbandona (dopo gli eventi del *68) quella che Frangois Matheron ha
giustamente definito una «ontologia del partito», in precedenza vera e propria «origine
e fine» del suo intervento teorico!?, e cid determina una riconfigurazione della sua pro-
blematica attorno al tema della «rottura politica», che viene a definirsi in relazione ai
concetti di «inizio radicale» e «fatto da compiere». Althusser lo chiarisce in maniera
esemplare proprio in apertura del corso su Rousseau che tiene all’Ecole Normale im-
mediatamente dopo quello su Machiavelli, in un passo teoreticamente decisivo in cui
riflette sulla differenza tra la problematica della filosofia del diritto naturale e quella
machiavelliana:

per Machiavelli I’unita nazionale non ¢ un fatto compiuto [fait accompli] ma un fatto
da compiere [fait a accomplir]. E noi abbiamo mostrato [cio¢ nel corso appena concluso
su Machiavelli] che tutto il pensiero di Machiavelli era subordinato a questo compito: il
compito di costituire un nuovo stato sotto un principe nuovo al fine di realizzare I’unita
nazionale. Abbiamo inoltre mostrato che il pensiero di Machiavelli doveva darsi come
compito, per ragioni politiche ben precise, il compito teorico assolutamente inedito e

9 A. Badiou, Si puo pensare la politica?, tr. it. di V. Romitelli e A. Russo, Milano, Franco Angeli,
1987 (1985), pp. 35-39. Com’¢ noto, la perdita della centralita della classe operaia € cio che segna
anche il passaggio al cosiddetto post-marxismo, come negli stessi anni hanno sostenuto E. Laclau
e C. Mouffe, Egemonia e strategia socialista, tr. it. di F. M. Cacciatore e M. Filippini, Genova, Il
Melangolo, 2011 (1985). Sul «post-marxismo» in generale, si veda G. Thernborn, From Marxism
to Post-Marxism?, London-New York, Verso, 2008.

10  F. Matheron, «Des problémes qu’il faudra bien appeler d’un autre nom et peut-€tre politique», in
L. Althusser, Machiavel et nous, Paris, Editions Tallandier, 2009 (1995), p. 200.
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radicale di pensare le condizioni di possibilita dell’esistenza di cio che non esiste ancora,
cio¢ di pensare I’inizio radicale. In effetti, poiché la base politica di partenza per I’unita
nazionale non esiste da nessuna parte, bisogna che essa inizi, bisogna crearla. Bisogna
dunque pensare il suo inizio assoluto, bisogna dunque definire le condizioni di possibilita
di questo inizio assoluto. Ne consegue dunque che 1’oggetto di Machiavelli, la monarchia
assoluta, esiste nel modo dell’obiettivo politico, di un obiettivo politico. Machiavelli deve
pensare questo oggetto all’interno di condizioni teoriche eccezionali che si possono rias-
sumere nel seguente modo: da una parte, Machiavelli deve pensare il fatto da compiere,
deve pensare nel fatto da compiere, nell’elemento del fatto da compiere, nella questione
del fatto da compiere; e dall’altra, ed ¢ in fondo la stessa cosa, egli deve pensare 1’inizio
come tale e deve pensare nell’inizio, nell’elemento dell’inizio, nell’elemento della que-
stione dell’inizio, ecc. Ecco dunque i due termini decisivi: il fatto da compiere e 1’inizio.
Dobbiamo dire che questi due termini sono due concetti? Lascio la questione in sospeso,
e dico: supposto ad ogni modo che lo siano, queste due parole si corrispondono e defini-
scono cio che si puo chiamare sia I’oggetto sia la forma di pensiero di Machiavelli, la sua
forma di pensiero specifica'’.

Ben lungi dall’avanzare soltanto una categoria interpretativa in senso storico-filoso-
fico, cio che qui Althusser delinea ¢ letteralmente la possibilita di un pensiero della po-
litica, che possiamo chiamare «pensiero del fatto da compiere», che viene a costituire
una «problematica» altra rispetto a quella della filosofia politica moderna'?, e i cui poli
sono il «fatto da compiere» e ’«inizio» nella loro interna relazione. E una tale proble-
matica che egli sviluppera ulteriormente in Machiavelli e noi a partire dalle categorie di
«incontroy, «vuotoy, «inizio a partire da nullay» e «duratay, termini che costituiranno le
categorie per pensare la politica in senso materialista'®.

11 L. Althusser, La contingenza dell inizio, tr. it. di S. Pippa, Milano, Mimesis, pp. 102-103. Questo
libro contiene la traduzione italiana delle lezioni su Rousseau tenute da Althusser nel 1955-56, nel
1965-66 e nel 1972, stabilite a partire da note, appunti degli uditori e registrazioni dai curatori del
testo in francese. In francese, i primi due sono contenuti in L. Althusser, Politique et histoire de
Machiavel & Marx. Cours a I’Ecole Normale Supérieure 1955-1972, a cura di Frangois Matheron,
Paris, Editions du Seuils, 2006, pp. 107-127 per le lezioni del 1955-56 e pp. 300-366 per quelle
del 1966. La registrazione del corso su Rousseau del 1972 ¢ stata ritrovata da Y. Vargas qualche
anno fa, e pubblicata nel 2012 in francese con il titolo Cours sur Rousseau, Paris, Les Temps des
Cerises, 2012.

12 Uso il termine nel senso tecnico attribuitovi da Althusser in Per Marx di «struttura sistematica ti-
pica che unifica tutti gli elementi del pensiero» e che permette di identificare «il rapporto effettivo
che il pensiero intrattiene con i suoi oggetti». Per Althusser, una problematica ¢ «la struttura con-
creta e determinata di un pensiero, e di tutti i pensieri possibili di questo pensiero» (L. Althusser,
Per Marx, a cura di M. Turchetto, Milano, Mimesis, 2008 (1965), pp. 64-65).

13 L. Althusser, Machiavelli e noi, tr. it. di M. Teresa Ricci, Roma, manifestolibri, 1999 (1995). I
temi dell’«inizio a partire dal nulla», «inizio radicale» e del «vuoto», cosi come 1’idea dell’op-
posizione di Machiavelli alla problematica moderna del «fatto compiuto», sono gia presenti nel
corso ¢ negli appunti su Machiavelli del 1962, dove assumono la forma di concetti espliciti. Li
manca pero I’associazione tra «inizio» e «fatto da compiere» come i poli di una problematica au-
tonoma. Si veda L. Althusser, Politique et histoire de Machiavel @ Marx. Cours a I’Ecole Normale
Supérieure 1955-1972 cit., pp. 195-254, nonché la lettera di Althusser del 19 settembre 1962, in
L. Althusser, Lettres a Franca (1961-1963), a cura di F. Matheron et Y. Mouliere Boutang, Paris,
Stock/Imec, 1998, pp. 224-225. Sul complicato rapporto tra il corso del 1962 e la successiva
rilettura che inizia nel 1972, sul quale non ¢ possibile soffermarsi qui, mi permetto di rinviare al
capitolo 4 del mio Althusser and contingency, Milano, Mimesis, 2019, in cui si troveranno anche
i riferimenti ad altre interpretazioni dello stratificato rapporto di Althusser con Machiavelli. Va
notato che in Per Marx, questi termini si affacciano in piu punti nei saggi scritti tra il 1961 e il
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E proprio in relazione a questa problematica che il rapporto di Althusser con
Rousseau acquisisce una forse finora insospettata centralita, in particolare grazie al
recente ritrovamento del corso del *72 sul Discorso sull origine della disuguaglianza
che Althusser tiene immediatamente dopo quello su Machiavelli. In questo corso, in-
fatti, Althusser procede ad una interpretazione di Rousseau che sviluppa le sue prece-
denti letture (del 1955-56 e del 1965-66) in un senso nuovo, portando in primo piano
la questione della politica ed inscrivendo Rousseau, in maniera esplicita, nello spazio
concettuale del «fatto da compiere» aperto da Machiavelli. Sebbene la gran parte della
letteratura su Althusser abbia dedicato scarsa attenzione al suo rapporto con Rousseau,
privilegiando il suo dialogo con Machiavelli'¥, i materiali oggi a nostra disposizione,
pubblicati negli ultimi quindici anni circa'®’, mostrano inequivocabilmente 1’assoluta
centralita della figura di Rousseau per il pensiero althusseriano nel suo complesso, e,
per quanto riguarda cid che ci interessa piu direttamente in questo articolo, della lettu-
ra del 1972 per la messa a punto di un pensiero del «fatto da compiere» e dell’«inizio
radicale» come problematica autonoma con la quale Althusser tenta di pensare al di
fuori dei presupposti della sua fase degli anni *60. In linea generale, questi materiali
permettono, mi pare, di avanzare una tesi tripartita:

1963, senza essere organizzati riflessivamente da Althusser. L’idea di «inizio» contingente com-
pare nel saggio «Sul giovane Marx» (1961), pp. 61 e 70, in relazione allo sviluppo del pensiero
marxiano, contro I’idea di uno sviluppo lineare dal Marx giovane al Marx maturo, e qui Althusser
gia parla di una «genesi della necessita» che non va pensata come uno sviluppo ordinato ad una
origine o ad un fine: «Forse, non rientra in quest’ordine di cose gioia piu grande che assistere
cosi, in una vita nascente, una volta detronizzati gli Dei delle Origini e dei Fini, alla genesi della
necessitay (pp. 67-68). Hegel, che costituisce per Althusser il modello per antonomasia di un
pensiero dell’origine e del fine, viene criticato in «Contraddizione e surdeterminazione» (1962)
perché «per lui in fondo non esiste mai una vera rottura, una fine effettiva di una storia reale — né
del resto un inizio radicale» (p. 94-95): stesso termine («commencement radical») del corso su
Machiavelli del *62, di cui infatti questo saggio ¢ contemporaneo. La dialettica hegeliana (o la
variante hegeliana della dialettica marxista) viene descritta come «teoria del fatto compiuto» in
«Sulla dialettica materialista» (1963), p. 158. L’idea di descrivere la dialettica hegeliana come
una teoria del «fatto compiuto» deriva originariamente ad Althusser dal «Poscritto alla seconda
edizioney de 1] capitale, dove Marx scrive che «nella sua forma mistificata, la dialettica divenne
una moda tedesca perché sembrava trasfigurare la realta esistente» (K. Marx, // capitale, vol. 1, a
cura di A. Macchioro e B. Maffi, Torino, Utet, 2009, p. 87), utilizzando I’espressione (hegeliana)
das Bestehende [realta esistente, nella traduzione qui utilizzata], che Althusser traduce proprio
con «fait accompliy nella relazione «Sur le rapport de Marx a Hegel» presentata a un seminario
su Hegel organizzato da Jean Hyppolite nel febbraio 1968 (questa relazione ¢ poi ripresa in L.
Althusser, Lenin e la filosofia; seguito da: Sul rapporto fra Marx e Hegel,; Lenin di fronte a Hegel,
tr. it. di F. Madonia, Milano, Milano, Jaca Book, 1972, p. 62). Naturalmente poi 1’idea del fatto
compiuto in opposizione al pensiero del «fatto da compiere» assumera un significato molto piu
ampio, che andra oltre I’orizzonte della critica alla dialettica hegeliana, essendo applicata anche
al pensiero politico, come stiamo vedendo.

14 A motivo, evidentemente, anche della disparita dei materiali postumi pubblicati. Gli scritti althus-
seriani su Machiavelli sono stati pubblicati gia nel 1995, mentre i primi sostanziosi documenti po-
stumi su Rousseau soltanto nel 2006. In ogni caso, nella importante raccolta del 2013 Encounte-
ring Althusser, che raccoglie piu di venti saggi di studiosi di tutto il mondo, non ¢ presente alcun
contributo che tratti di Althusser ¢ Rousseau (K. Diefenbach et al., Encountering Althusser. Poli-
tics and materialism in contemporary radical thought, London-New York, Bloomsbury, 2013). La
pubblicazione nel 2012 del Cours sur Rousseau non ha fino ad ora attirato grande interesse.

15 Vedinota 11.
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1. Rousseau rappresenta, dalla meta degli anni 60, un interlocutore decisivo per lo
sviluppo del materialismo della contingenza, che si delinea a partire dal corso del
1965-1966 e verra poi ripreso, con un piu alto grado di dettaglio ma sostanzialmente
immutato, nel 1972;

2. Il confronto tra le letture di Rousseau a cavallo degli anni sessanta e settanta permette
di cogliere in maniera precisa lo spostamento di interesse di Althusser, databile al
1972, verso il problema di ripensare la politica al di fuori dei presupposti dell’al-
thusserismo classico scienza/partito. Un tale spostamento appare chiaramente nello
scarto tra il modo in cui Althusser legge Rousseau nel corso del 1966 e la sua lettura
del 1972, pur nella continuita di cui al punto 1;

3. 1l corso del 1972 mostra il venire in primo piano, in Althusser, del problema di pen-
sare il problema della politica come «fatto da compiere», e il contributo che Rousse-
au puo fornire per lo sviluppo di una tale problematica. Cio che emerge da questo
tentativo ¢ un’immagine di Rousseau del tutto diversa da quelle che ho menzionato
in precedenza, poiché Althusser procede ad un accostamento di Rousseau a Machia-
velli, che invece Negri separa, ¢ allo stesso tempo non legge Rousseau in un senso
puramente «politicista», ma cerca in Rousseau di mettere a fuoco una articolazione
antistoricista tra storia e politica.

In cid che segue, tentero di dimostrare e sviluppare questa tesi in due momenti.
Dapprima mi soffermero sulla lettura di Rousseau del 1966, poiché ¢ li che Althusser
pone le premesse per la successiva inscrizione di Rousseau nello spazio del «fatto da
compiere» aperto da Machiavelli, trovando in Rousseau un pensiero che chiamero del-
I’«inconsistenzay della storia. Ma la lettura del 66 ¢ importante anche per il fatto che
Althusser, a quest’altezza, esprime un giudizio negativo su Rousseau come pensatore
della politica. Questo fara emergere per contrasto il cambio di posizione di Althusser
nel corso del 1972, in cui invece Rousseau viene letto come figura fondamentale per la
problematica del fatto da compiere. Da questo punto di vista, la domanda cruciale sara
la seguente: in che modo Rousseau si inserisce nello spazio aperto da Machiavelli, e che
cosa vi apporta? E qual ¢, in definitiva, il senso della lettura di Rousseau che qui emerge
per il pensiero di Althusser piu in generale?

Prima di volgerci ai testi, va sottolineato che se 1’idea di una «alleanzay, o perlomeno
di una vicinanza teorica, tra Machiavelli e Rousseau — nonostante 1’enfasi un po’ retorica
con cui Althusser amava sottolineare 1’assoluta «solitudine di Machiavelli», in cui vede-
va riflessa la propria — si concretizza solo nel 1972, ¢ pero quasi un decennio prima che
Althusser intravede un possibile accostamento tra i due. Lo testimoniano i suoi appunti
relativi al corso su Machiavelli del 1962, quando Althusser si interroga per la prima volta
sul rapporto di Machiavelli con il paradigma dominante della filosofia politica moderna,
che gli appare gia come un pensiero del «fatto compiuto» a cui Machiavelli rimane del
tutto estraneo'®. In uno dei suoi ultimi appunti databili al 1962, Althusser scrive:

16 L. Althusser, Politique et histoire de Machiavel @ Marx. Cours a I’Ecole Normale Supérieure
1955-1972 cit., pp. 227, 247 (ma si veda comunque tutto il corso, comprese le note di Althusser
annesse, pp. 195-254).
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I’esempio di Rousseau. Senza dubbio ’ultimo autore che abbia dato una lontana eco
all’esperienza di Machiavelli. Nella sua teoria del contratto sociale, nella coscienza acuta
che egli aveva [...] della possibilita della rottura dell’unita stessa dello stato, della rica-
duta nello stato di guerra. Coscienza che bisognerebbe rapportare alla sua teoria della
costituzione della societa, cioe del fatto radicalmente nuovo, della novita radicale, senza
passato della societa politica degli uomini. Ma di questo, potremo riparlarne!’.

Ci vorra qualche anno (dieci) perché Althusser torni a riparlarne; ma 1’intuizione che
fonda questo accostamento era gia formata nel 1962.

1. Inconsistenza della storia. Storia e politica in Rousseau nella lettura del 1966

Come detto, quella del 1972 non ¢ una prima lettura. Althusser legge Rousseau per
la prima volta nel 1955-56, all’interno di un corso su «I problemi della filosofia della
storiax» (titolo redazionale), e poi ancora nel 1965-66, per un corso dal titolo «Rousseau
e 1 suoi predecessori», che Althusser deve tenere proprio nel momento del suo massimo
sforzo di elaborazione concettuale nei confronti del testo marxiano. Tra le due, € senz’al-
tro la lettura del 1966 la piti importante, sia per ampiezza che per impegno teorico. E in
quest’occasione, infatti, che Althusser scrive il celebre articolo per i Cahiers pour I’a-
nalyse sul Contratto sociale'®, e allo stesso tempo elabora alcuni concetti decisivi che
verranno poi ripresi nel 1972.

Preso nel suo insieme, lo studio che Althusser conduce su Rousseau nel 66 svolge
una duplice tesi: Rousseau mette a disposizione, nel secondo Discorso, una serie di in-
tuizioni che permettono di sviluppare la teoria della storia nella direzione di un divenire
assieme necessario e contingente; allo stesso tempo, Rousseau cade nell’idealismo del
Contratto sociale e non puo fornirci alcuno strumento per pensare 1’essere della politica,
se non «in negativo». E questa la tesi finale dell’articolo del *67 — I’unico che pubbli-
chera in vita — in cui Althusser, con una lettura di tipo sintomale del tutto omologa a
quella che sta conducendo negli stessi anni sul testo di Marx'®, mette a fuoco la «catena
degli scarti» che sostiene 1’idealismo morale del Contratto sociale, il quale finisce nel-
la negazione dell’esistenza delle classi sociali per potersi sostenere come dispositivo
teorico®. In questo articolo divenuto celebre, Althusser propone una lettura marxista
che si puo senz’altro definire classica per sostenere 1’impensabilita della politica nella
forma contrattuale giuridica fondata su individui isolati, sebbene mostri anche che essa

17 Ivi, p. 248, corsivo mio.

18 Larticolo di Althusser, che rielabora una parte del suo corso su Rousseau del 1966, fu pubblicato
con il titolo Sur le «Contrat social» nei «Cahiers pour I’analyse» 8 (1967), pp. 5-42. E tuttavia co-
nosciuto con il titolo «L’impensato di J.-J. Rousseau», che era originariamente il titolo dell’intero
numero, di cui evidentemente esso rappresentava, per la forza dell’argomentazione, la pars pro
toto. La traduzione italiana ¢ in L. Althusser, L impensato di J.-J. Rousseau, tr. it. di V. Morfino,
Milano, Mimesis, 2003.

19 L. Althusser et. al., Leggere il Capitale, a cura di Maria Turchetto, Milano, Mimesis, 2004 (1965),
pp. 19 e ss. In una lettera del 18 aprile 1965, Althusser sembra suggerire che la teoria della lettura
sintomale fosse in qualche modo legata proprio alla sua lettura di Rousseau (L. Althusser, Lettres
a Franca (1961-1963) cit., p. 611).

20  Per una lettura critica dell’articolo di Althusser, si veda I’interessante articolo di A. Levine, «Reli-
re L’impensé de Jean-Jacques Rousseau de Louis Althusser», in L. Vincenti (a cura di), Rousseau
et le marxisme, Paris, Publications de la Sorbonne, 2011, pp. 25-43.
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¢ sottoposta ad una torsione specifica rispetto al contratto nel suo senso giuridico ed
economico, poiché esso non ¢ un «vero contratto», ma piuttosto 1’atto con il quale il
secondo «contraente» (cio¢ il popolo in Rousseau) ¢ costituito, non preesistendo all’at-
to di «scambio» contrattuale (e in cid si differenzia dai contratti di Locke, Pufendorf,
Grozio?!). Questo articolo, I’unico scritto su Rousseau di Althusser che sara conosciuto
al pubblico per molto tempo, generera I’impressione che la posizione di Althusser nei
confronti di Rousseau sia essenzialmente negativa. Come ha scritto di recente Andrew
Levine, in effetti esso diventera non soltanto una sorta di manifesto esemplare della po-
tenza della «lettura sintomale», ma anche un documento evidente della «inadeguatezza
manifesta di Rousseau al piu vasto progetto di Althusser; restaurare, o, piul precisamente,
ricostruire il marxismo»?2.

Ma questa tesi coglie soltanto una parte della verita. Se Rousseau non puod fornire alcun
concetto adeguato per pensare la politica, come la lettura del Contratto sociale effettuata da
Althusser suggerisce, la parte delle lezioni dedicata al secondo Discorso mostra inequivo-
cabilmente che, per Althusser, egli ne fornisce invece di preziosi per pensare la storia. Nel
suo corso, Althusser introduce 1’idea?® che la narrativa storica del secondo Discorso, che
svolge lo sviluppo della specie umana dallo stato di natura allo stato civile, passando per lo
stato di «giovinezza del mondo» e lo «stato di guerra»®, presenti una innovazione decisiva
per quanto concerne la «struttura della genesi» rispetto alla filosofia del diritto naturale, in
particolare rispetto a Hobbes e Locke (ma anche Grozio e Pufendorf). Quest’ultima, infat-
ti, propone un’idea del tutto astratta dello sviluppo storico dallo stato di natura allo stato
civile: nei termini di Althusser, si tratta di un tipo di «genesi ideale», o anche una «analisi
d’essenzay, che ¢ solo falsamente storica e «comporta una redistribuzione formale [...] gia
data nell’origine»®, pensando il passaggio da uno stato all’altro in termini lineari e senza
alcuna reale discontinuita o cambiamento. Althusser & netto al riguardo:

Apparentemente, si tratta di esporre la genesi dei rapporti sociali, della societa civile.
Questa origine ci proietta al di qua della societa, in un niente di societa, lo stato di na-
tura. Lo stato di natura gioca cosi il ruolo teorico di origine e paradossalmente il ruolo
di riserva ideale (i filosofi depositano il fine della loro dimostrazione, I’ideale politico,
nell’origine postulata) [...] Riserva ideale, cioé fantasma politico®.

Al contrario, in Rousseau si trova non solo una insistenza sui fattori materiali della
produzione, ¢ dunque il rapporto uomo-natura, come il marxismo aveva gid messo in

21 L. Althusser, L’impensato di J.-J. Rousseau cit., p. 33 e ss. Questo aspetto dell’interpretazione
di Althusser ¢ particolarmente interessante, poiché esibisce una modalita di lettura dell’apparte-
nenza di Rousseau al paradigma della filosofia politica classica che ritornera nel corso del *72;
¢ inoltre interessante perché, a mio modo di vedere, Althusser non trae tutte le conseguenze da
questa «anomalia contrattuale», aprendo perd ad una lettura alternativa possibile, che ¢ quella che
percorrera Badiou nella meditazione 32 de L ‘essere e I ’evento (cfr. A. Badiou, L essere e [’evento,
a cura di P. Cesaroni, M. Ferrari ¢ G. Minozzi, Milano, Mimesis, 2018 (1988), pp. 429-440.

22 A. Levine, «Relire L’impensé de Jean-Jacques Rousseau de Louis Althusser» cit., p. 25.

23 Chenon era invece presente nella sua lettura del °55, probabilmente la sua prima lettura di Rousseau.

24 L. Althusser, La contingenza dell 'inizio cit., p. 43.

25 Ivi, p. 44. Althusser sviluppa piu ampiamente 1’idea che la filosofia politica moderna costituisca
una problematica fondata sul concetto di «origine» in apertura del corso su «La philosophie politi-
que au XVII siecle avant Rousseau» del 1965-66. L. Althusser, Politique et histoire de Machiavel
a Marx. Cours a I’Ecole Normale Supérieure 1955-1972 cit., pp. 257-263.

26  Ivi, pp. 261-262.
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luce (e come Althusser stesso gia scriveva nei sui appunti del 1955-56); ma anche una
concezione dello sviluppo storico che contiene elementi di rilievo per la messa a punto
della dialettica storica di cui Althusser si sta occupando proprio negli stessi anni a partire
dai concetti di surdeterminazione, causalita strutturale, logica dell’insorgenza®’. Althus-
ser assegna infatti un ruolo determinante, nel discorso rousseauiano, agli «accidenti»,
sia naturali, come le catastrofi, I’inclinazione dell’eclittica, il cambiamento dei climi,
che umani, in primis I’invenzione non prevista della metallurgia®®, che secondo la sua
interpretazione determinano il passaggio da uno stato all’altro, che altrimenti avrebbe
continuato a sussistere, girando in «circolo»®. Per Althusser, Rousseau pensa dunque
lo sviluppo storico per stadi discontinui, ognuno dotato di proprie leggi, e in riferimento
a processi materiali. Ma, e questo ¢ decisivo, il passaggio da uno stadio all’altro non ¢
determinato da alcuna legge generale, né ogni tappa dello sviluppo storico contiene in
s¢ la capacita di risolvere le proprie contraddizioni. Leggiamo come esempio due passi
chiave, in cui Althusser cerca di fissare concettualmente il tipo di «genesi» che si puo
trovare in Rousseau:

Lo stato di pura natura (I), lo stato di giovinezza del mondo (II) ¢ lo stato di guerra
(ITI) sono stati che non hanno in se stessi alcun principio di soluzione della loro propria
contraddizione, destinata alla perpetuita: sono stati necessari degli accidenti per passare
da uno stato all’altro. Sono dei circoli®.

Per Rousseau, ogni genesi ¢ la trasformazione di una contingenza in necessita: quel
«qualcosa» che accade in maniera contingente produce una nuova necessita irreversibile.

27  Sul rapporto tra questi concetti ¢ la lettura di Rousseau del 1965-66, mi permetto di rimandare a
S. Pippa, Necessity of contingency. Rereading Althusser on structural causality, «Radical Philo-
sophy» 199 (2016), pp. 15-25.

28 L. Althusser, La contingenza dell’inizio cit., p. 44. Althusser vi ritorna ampiamente nelle lezioni
del 1972. Si veda ivi, pp. 136-139. Non ¢ lo scopo di questo articolo discutere la «correttezza»
dell’interpretazione di Althusser, che d’altra parte a tutto mirava fuorché ad una interpretazione
«corretta» secondo i canoni della storia della filosofia accademica, ma segnalo comunque che
lo studioso di Rousseau Y. Vargas riconosce ad Althusser il merito di aver portato 1’attenzione
degli studiosi del pensiero rousseauiano su questo tipo di causalita, sebbene Vargas stesso accusi
Althusser di aver dimenticato un intero altro lato del secondo Discorso, la causalita continua de-
rivante dalla perfettibilita. Cft. Y. Vargas, Lecture de Rousseau, in «Althusser, 25 ans aprésy», «La
Penséex 382 (2015), pp. 95-112. Mi sembra inoltre che la lettura di L. Vincenti si avvicini molto
all’interpretazione althusseriana (si veda per esempio L. Vincenti, L origine sans fin. Rousseau
penseur du possible, conférence prononcée en octobre 2011 lors du Colloque international de la
Société Allemande de Philosophie de Langue francaise, organisé a Essen par Pascal Delhom &
Alfred Hirsch, disponibile al seguente url: http://www.luc-vincenti.fr/conferences/rouss_essen.
html#_ftn33

29  Ivi, pp. 48-49. Y. Vargas nota giustamente che il tema del circolo ¢ hegeliano. Y. Vargas, «Lecture
de Rousseau» cit., p. 112. Per Althusser, la totalita hegeliana ¢ un circolo, in opposizione al tut-
to propriamente marxista che ¢ invece «strutturato a dominante». Per Althusser, Hegel pensa la
totalita come un circolo, ma il divenire storico come progressivo sul modello della linea. Questo
appare gia nella tesi di Althusser su Hegel del 1947 (L. Althusser, I contenuto in Hegel, tr. it. di
Cristian Lo Iacono, Milano, Mimesis, 2015), ed ¢ mostrato proprio graficamente da Althusser
nelle lezioni sulla filosofia della storia degli anni 50 (in L. Althusser, Politique et histoire de Ma-
chiavel & Marx. Cours a I’Ecole Normale Supérieure 1955-1972 cit., pp. 128-152, per gli schemi
grafici pp. 151-152).

30 Ivi, pp. 48-49.
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Inversamente, ogni necessita ha per origine una contingenza (nelle fasi II e III; parzial-
mente nella [V). La necessita ¢ dunque minata da una certa precarieta®'.

E chiaro che qui si trovano riunite tesi assolutamente centrali per lo sviluppo
della tematica della «necessita della contingenzay, solitamente riferita all’«ultimo»
Althusser. La prima tesi ¢ quella che si puo chiamare della «determinazione in ultima
istanza da parte dell’accidente», che fa coppia con I’idea dell’impossibilita di un
autosviluppo della contraddizione. La contraddizione esiste all’interno di ogni singolo
stadio dello sviluppo storico della ricostruzione rousseauiana, ma non contiene in s¢ il
principio della propria soluzione; inoltre, ogni stadio ha una sua «legge» specifica che
vieta di pensare alla storia secondo la categoria di totalita diacronica®. In tal modo, si
afferma ’inconsistenza di una legge generale dello sviluppo storico. La seconda tesi
¢ quella della trasformazione della contingenza in necessita, con il suo corollario che
afferma che la necessita ¢ «minata» da una certa precarieta. In tal senso, la storia ¢
chiaramente pensabile, con Rousseau, sotto la categoria di processo senza soggetto,
ma il concetto di «processo» viene sovradeterminato dall’idea di una genesi disconti-
nua e contingente.

A questo punto dell’itinerario filosofico di Althusser, Rousseau ¢ dunque diviso in
due: utile per pensare la storia, ma non per la politica. E chiaro che qui Althusser & ancora
impegnato soprattutto nello sviluppo di concetti per la scienza della storia, e Rousseau
non pare fornirgli alcun concetto utile per pensare la politica, anzi gli appare come 1’an-
titesi individualista di una politica marxisticamente fondata sulla lotta di classe.

2. Storia e politica nel corso del 1972: critica del «fatto compiuto» e politica del
«fatto da compierey

La lettura del 1972 si pone allo stesso tempo in continuitd e discontinuita con la sua
lettura del ’66 (ma anche, sotto questo aspetto, con il corso del 1955-56). La continuita
¢ rilevabile nella sua insistenza sulla genesi discontinua, scandita da «tagli contingentiy,
ovvero gli «accidenti» che separano le varie fasi del processo storico®, che Althusser ri-
prende direttamente, senza modificazioni, dal corso del ’66**. La novita, invece, consiste
nel fatto che questa lettura ¢ ora comandata dall’opposizione tra «fatto da compiere» e
«fatto compiuto», che organizza in maniera innovativa I’opposizione di Rousseau rispet-
to alla filosofia del diritto naturale.

Althusser riscrive ora la sua idea che Rousseau sia un «nemico interno» nei con-
fronti della filosofia dell’Illuminismo e della filosofia politica moderna, apparsa gia
nei corsi del ’55 e del *66%, a partire proprio da questa opposizione «machiavellianay.
Appare qui una vera e propria analogia: come Machiavelli ¢ un oppositore esterno,

31 Ivi, p. 50.

32 Ibidem.

33 Althusser vi insiste nella seconda lezione. Si vedano in particolare le pp. 152-154, dove riassume
lo schema della genesi per circoli e accidenti. Vi ¢ enunciato in tutta chiarezza il principio della
trasformazione della contingenza in necessita: questo, dice Althusser, ¢ «I’essenza della storia»
(ivi, p. 154).

34  Siveda lo schema, che ¢ esattamente lo stesso del corso del *66. Per lo schema del *66: ivi, p. 43;
per lo schema del *72: ivi, p. 136.

35 L. Althusser, La contingenza dell inizio cit., pp. 23 e 44.
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che permette una critica dal di fuori della problematica politica classica del «fatto
compiuto»’®, cosi Rousseau ¢ un oppositore interno, che «lavora dall’interno» la pro-
blematica classica (cio¢, quella contrattualistica del diritto naturale), producendone,
per usare un lessico usato altrove da Althusser, un «vacillamento», e dunque una aper-
tura verso il «fatto da compierex. E del resto proprio il fatto che Rousseau, a differenza
di Machiavelli, sia interno alla problematica classica, e dunque costretto a pensare con
gli stessi concetti (contratto, stato civile, stato di natura, ecc.), a renderlo complemen-
tare a Machiavelli per I’elaborazione di una problematica del «fatto da compiere».
Cio perché Rousseau, per smarcarsi dalla problematica del diritto naturale, ¢ costretto
secondo Althusser (a differenza di Machiavelli, che ne era chiaramente del tutto pre-
cedente) a produrre una critica di questa stessa problematica. Ora, il punto decisivo €
chiaramente il seguente: in che senso Althusser puo sostenere che in Rousseau si trovi
una critica di questo tipo?

La mossa interpretativa di Althusser consiste nel leggere la critica di Rousseau allo
stato di natura di Locke, Hobbes e Pufendorf” non come una semplice «variazione de-
terminata» all’interno della problematica contrattualista (come & perlopiu solitamente
letta: per Rousseau I’'uomo ¢ originariamente buono, mentre per Hobbes non lo ¢ ecc.),
ma come una variazione che la mette interamente in crisi. L’argomentazione di Althusser
prende le mosse dal celebre passo del Discorso sull’origine della disuguaglianza in cui
Rousseau critica non il contenuto dello stato di natura degli altri filosofi del diritto natu-
rale, ma il loro errore. Leggiamo il passo di Rousseau:

Tutti i filosofi che hanno studiato le basi della societa hanno sentito il bisogno di risali-
re fino allo stato di natura — ma nessuno ci ¢ arrivato [...] tutti, parlando continuamente di
bisogno, avidita, oppressione, desiderio e orgoglio, hanno trasportato allo stato di natura
delle idee che avevano attinte nella societa: parlavano dell’uomo selvaggio, e dipingeva-
no I’uomo civile®,

Cio che per Althusser ¢ fondamentale & che Rousseau, criticando il contenuto determi-
nato delle varie versioni dello stato di natura (diremo, piu rapidamente: le determinazioni
d’origine), produce allo stesso tempo una critica strutturale alla forma di pensiero che
presiede al ricorso all’origine in quanto «fantasma politico», riserva ideale di determina-
zioni che serviranno per generare il risultato. Questo perché Rousseau elabora una vera e
propria «teoria trascendentale dell’errore» o «paralogismo del ricorso all’origine»®: la
proiezione nel passato delle determinazioni del presente, o, in ogni caso, di determina-
zioni che sono trasferite nello stato di origine e da cui viene poi dedotto il corso storico
e il passaggio allo stato civile attraverso una genesi lineare e continua. Si tratta di un
paralogismo perché per Rousseau la ragione, pensando lo stato di natura, non puod che
proiettarvi il presente, ed & condannata a non raggiungere mai le «vere» determinazioni
dello stato di natura originario a causa della sua stessa alienazione, risultato del processo
di socializzazione che ha allontanato irrimediabilmente (ma non totalmente) 1’uomo, e

36  Cfr. L. Althusser, Politique et histoire de Machiavel @ Marx. Cours a I’Ecole Normale Supé-
rieure 1955-1972, pp. 244-248.

37 Cfr. J.-J. Rousseau, Origine della disuguaglianza, tr. it. di G. Preti, Milano, Feltrinelli, 2013, pp.
36, 60.

38 Ivi, p. 36.

39 Ivi,pp. 114 e 118.
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anche la sua stessa capacita di pensiero, dalla natura®. E per questo motivo, ovviamente,
che Rousseau dovra ricorrere ad una «soluzione impossibile», cioé al «cuorey, per giu-
stificare il suo accesso allo stato davvero originario*'. Ma piu che la soluzione specifica
di Rousseau al paralogismo della ragione, 1’aspetto importante per Althusser ¢ il fatto
che Rousseau produce, con la sua critica della «falsa» origine di Hobbes, Locke ecc., una
critica della circolarita del rispecchiamento dell origine nel fine. Althusser descrive nel
modo seguente 1’operazione di Rousseau:

L’essenza dell’errore commesso dai filosofi dello stato di natura consiste dunque in
una supposizione, che € un presupposto, un transfert, una proiezione retrospettiva dello
stato civile (che ¢ lo stato presente dell’uomo civile, I’uomo formato dalla societa e dalla
storia) nello stato di natura e nell’'uomo naturale, che si presume siano prima della storia.
Il ricorso allo stato di natura, per come funziona nei teorici [del diritto naturale], appare
dunque come un circolo. Si tratta di un circolo dal punto di vista delle sue determinazioni,
dato che lo stato di natura viene pensato mediante le determinazioni dello stato civile, [e]
dato che si attribuiscono, all’'uomo dello stato di natura, determinazioni che non hanno
senso che all’interno della societa e che non possono essere che le determinazioni, le
passioni, gli attributi e le facolta dell’uomo dello stato civile (per esempio: la ragione,
I’amor proprio, ecc.). Questo circolo dei teorici € un circolo dal punto di vista della forma
del pensiero, poiché si proietta il risultato, ovvero lo stato sociale e civile, nell’origine, al
fine di meglio generare il risultato, mentre chiaramente il risultato ¢ gia proiettato, ¢ gia
presupposto, sotto forma di origine. Il risultato diviene dunque facilmente la causa di sé,
la legittimazione di se stesso sotto le spoglie dell’origine, poiché non abbiamo a che fare
che con una ripetizione. Il risultato esiste sotto due forme: sotto forma di risultato nella
societa civile, e sotto forma dello stesso risultato, ma nello stato di natura. Molto sempli-
cemente, una tale trasposizione ha come obiettivo, funzione ed effetto di legittimare cid
che esiste nello stato di societa attraverso il transfert dei suoi risultati nello stato di natura,
[cioé] nello stato d’origine. Non si puo dire piu apertamente di quanto faccia Rousseau
che il ricorso all’origine non ¢ che la forma camuffata della giustificazione di cio che e,
nel senso piu ampio di quest’espressione. Non solamente, se volete, nel senso reazionario

40 Cfr. ivi, p. 116: «La ragione non ¢ una facolta originaria. Rousseau non presuppone la ragione
nell’individuo natura; al contrario, mostra che la ragione ¢ un prodotto della storia umana [...] I
risultato & che la ragione non puo essere puray.

41  Ivi, p. 122. Non posso sviluppare qui questo aspetto, pur interessante, della lettura di Althusser,
ma ¢ importante almeno sottolineare che per Althusser il ricorso di Rousseau al cuore non lo
avvicina in nessun modo ad uno spirito «romantico»; per Althusser Rousseau rimane un razio-
nalista, e il «cuore» ¢ visto si come una facolta altra rispetto alla ragione, ma sempre come una
facolta di pensiero: «¢ un cuore che pensa» (p. 122). Esso funziona come una facolta con cui
pensare, oltre 1’alienazione della ragione, il contenuto dello stato di natura nella sua purezza, cio¢
lo stato di pura natura. Althusser qui rimane fedele alla sua impostazione filosofica che prescrive
di concepire il significato dei concetti filosofici solo sulla base del senso che essi ricevono in
quanto interventi che tracciano linee di demarcazione: in questo senso, il cuore ¢ la demarcazione
dalla «ragione» e dal suo circolo, e dunque dall’idea della «falsa» origine circolare (cfr. p. 123).
Va infine sottolineato che il modo in cui Althusser legge questo aspetto di Rousseau ricorda da
vicino la rottura epistemologica: Rousseau, mostrando il paralogismo della ragione socializzata,
che corrisponde alla modalita di pensiero ideologica, rompe con il circolo dell’ideologia, portan-
dosene fuori. Resta il fatto che la soluzione di Rousseau (pensare il vero stato di natura attraverso
il ricorso al «cuore») € pur sempre una rottura che tenta di usare gli stessi concetti, cio¢ ancora
I’origine, sebbene la «vera». Come dice Althusser, questa mossa di Rousseau ¢ una «evasione da
dentro» (p. 124). Per I’idea che Rousseau fosse da leggere come un razionalista Althusser ¢ molto
probabilmente debitore a R. Derathé, Le rationalisme de J.-J. Rousseau, Paris, PUF, 1948.
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del termine, ma nel senso piu generale, il ricorso all’origine non ¢ che la forma camuffata
della giustificazione dell’esistente, sia dello stato sociale esistente del fatto compiuto, sia
dello stato sociale che ci si augura. Altrimenti detto, Rousseau qui abbozza non soltanto
una critica della giustificazione del fatto compiuto, ma anche una critica dell’utopismo
che spera di giustificare I’avvenire della societa che desidera proiettandola nelle origini,
fondandola nelle origini*?.

Questo ¢ il meccanismo per antonomasia della filosofia del «fatto compiuto», che
ricorre all’origine per pensare la produzione di un desideratum filosofico-politico, e di
cui Rousseau fornisce la chiave permettendo cosi una critica di qualsiasi tipo di filoso-
fia che si fondi sul ricorso alla coppia speculare origine-fine: una critica che ne svela
I’essenza ideologica, dato che «origine» e «fine» sono per Althusser concetti ideologici
per eccellenza®. Rousseau ¢ dunque in grado (pur senza produrne la «teoria» in senso
rigoroso, come per Althusser fara il (suo) marxismo ovviamente) di mettere a fuoco la
determinazione politico-ideologica della filosofia borghese, il cui apparato categoriale,
che resta determinato nel suo funzionamento dal circolo dell’origine e del fine, appare:
1) politicamente determinato in base agli obiettivi che hanno a che fare con il presente; e
inoltre, 2) incapace di pensare oltre I’orizzonte di questo presente, cio¢, nella terminolo-
gia althusseriana, del «fatto compiuto» dello stato moderno, che viene considerato come
orizzonte insuperabile e irrevocabile per il pensiero e per la politica.

Ora, ¢ chiaro che Rousseau, criticando le determinazioni d’origine della filosofia del
diritto naturale in questo modo, intende perd proporre un diverso tipo di origine, la «sua»
origine. E qui che si colloca, secondo Althusser, 1’originalita di Rousseau: nello «sdop-
piamento» dell’origine tra una vera origine (la sua) e una falsa, egli pone un’origine che
non ¢ tale — un’origine che non ¢ originaria, dunque che non ¢ arché, principio dello svi-
luppo successivo. Per sfuggire alla sua stessa critica, Rousseau deve produrre un’origine
«pura e separatay, che pensa attraverso il concetto di «stato di pura natura»**:

Al circolo della specularita originaria, che non ¢ che la giustificazione del fatto com-
piuto e che ¢ la forma per eccellenza della filosofia del fatto compiuto, della filosofia che
pensa nel fatto compiuto, Rousseau contrappone [...] un’altra forma di origine, pura, non

42 L. Althusser, La contingenza dell’inizio cit., pp. 111-112.

43 1l tema all’origine come anticipazione del(la) fine, e di questo schema come schema ideologico,
¢ un tema che attraversa tutta I’opera di Althusser, e regge la sua critica alla filosofia illuminista
e alla dialettica hegeliana. Il luogo piu classico della sua formulazione ¢ forse la sua prefazione a
Leggere il Capitale. L. Althusser et al., Leggere il Capitale cit., pp. 42-43.

44  Per Althusser, questo concetto ¢ fondamentale, e lamenta che non sia stato notato dagli interpreti:
«Rousseau produce un concetto assolutamente inedito in tutta la storia del diritto naturale, e che €
il concetto decisivo del secondo Discorso [...] ¢ il concetto di ‘stato di pura natura’, non ‘stato di
natura’, ma ‘stato di pura natura’» (L. Althusser, La contingenza dell’inizio cit., p. 121). Althusser
lo aveva gia notato nel corso del 1966, ma senza sviluppare I’idea della divisione dell’origine: cft.
ivi, p. 45. L’espressione «puro stato di natura» compare nel secondo Discorso poche volte: all’i-
nizio, prima della prima parte (J.-J. Rousseau, Origine della disuguaglianza cit., p. 36, cftr. J.-J.
Rousseau, Eeuvres compleétes, tome 111, Gallimard, Paris, 1967, p. 132); nella seconda parte, a p.
79 (Eeuvres completes cit., p. 170), compare, con la medesima accezione, «primitivo [premiere]
stato di natura» e poi ancora «puro stato di natura». A p. 104 (Eeuvres complétes cit., p. 191),
Rousseau distingue tra stato di natura «nella sua purezzay e lo «stato di natura» in cui ricadono gli
uomini dopo la degenerazione dello stato civile che finisce nel dispotismo. Compare anche «vero
[veritable] stato di natura» a p. 68 (Eeuvres complétes cit., p.160), quando Rousseau dice di aver
dovuto «scavare fino alle radici».
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compromessa con il suo risultato, assolutamente separata dal suo proprio risultato, al
punto che ci pud domandare se essa abbia un risultato di cui si possa dire che ¢ il suo ri-
sultato. Rousseau contrappone un’origine come ‘altro mondo’, separata da questo mondo
da qualcosa come una distanza o un abisso: una distanza insuperabile. Una distanza la cui
purezza e separazione si riflettono, o si rifletterebbero, appunto, in questo abisso. Dunque
Rousseau propone, e contrappone, un pensiero dell’origine che sia necessariamente allo
stesso tempo un pensiero della separazione radicale, della purezza radicale, insomma
dell’abisso®.

E questa una conseguenza necessaria della critica alla circolarita ideologica origine-
fine, che pone una origine falsa in cui si specchia il risultato: falsum index sui et veri, si
potrebbe dire in questo caso. Se si tratta di una origine come «abisso», € perché questo
stato d’origine ¢ caratterizzato da una assoluta immobilita ed impotenza a produrre il
processo storico successivo, che pure — come mostra il secondo Discorso — chiaramen-
te c’¢ stato. Ma la genesi successiva non ¢ in Rousseau determinata da un autosviluppo
di questo stato originario: come Althusser ha gia messo in rilievo nel corso del *66
che abbiamo visto sopra (che qui riprende), sono dei fattori contingenti, del tutto non-
necessari a determinare ’uscita da questo stato, in cui gli uomini sono indipendenti,
liberi, uguali, e in cui non esiste forma di dominio. Nell’interpretazione di Althusser,
questa origine separata ¢ cio in cui Rousseau assembla tutte le determinazioni nega-
tive della societa. Essa rappresenta, sostiene Althusser, il «niente-di-societan*®, che
Rousseau dipinge in modo accurato attraverso determinazioni antropologiche (liberta,
pieta, amore di sé, perfettibilita), determinazioni materiali (foresta sterminata, che ga-
rantisce la solitudine e I’adeguamento spontaneo uomo-natura, cosi da rendere inutile
il lavoro e superflua 1’associazione tra uomini*’), figure quasi ontologiche (incontro)*®.
Cio che qui conta, sostiene Althusser, non ¢ tanto la verosimiglianza, talvolta assai
problematica, della caratterizzazione rousseauiana dello stato originario, quanto 1’e-
stremo sforzo di Rousseau di raffigurarlo come uno stato in cui non si dia alcun presup-
posto per lo sviluppo della societa, sebbene vi siano delle determinazioni che potranno
servire in seguito, come la pieta o la perfettibilita, che rimangono perd senza impiego,
allo stato di «virtualita»*. Cosi, questo stato di origine ¢ certamente uno stato che
serve a Rousseau per misurare 1’ingiustizia e la miseria del presente, che non ne ¢
che la perversione piu eclatante; ma nel sistema di Rousseau esso non funziona come
origine dello sviluppo storico successivo: ’'uomo € uscito da questo stato (come uscira
dai successivi) solo per «accidenti» imprevisti, € mai per teleologia dello sviluppo®.
E questa caratterizzazione dell’origine che pud condurre alla distinzione capitale tra

45 L. Althusser, La contingenza dell inizio cit., p. 132.

46  1vi, pp. 142-143.

47 In quanto condizione della perfetta adeguazione uomo-natura, «la foresta ¢ la verita dello stato di
natura, il concetto dello stato di pura natura», ivi, p. 143. E postulando questa adeguazione (che
terminera con la fine della foresta) che Rousseau, per Althusser, nega qualsiasi bisogno di sociali-
ta, e dunque si oppone alle teorie della socievolezza naturale, che inscrivono la societa come telos
dell’uomo appunto nella sua natura.

48  Vedi soprattutto ivi, pp. 143-144 ¢ 176-178.

49  Tvi, p. 181.

50 Cfr. ivi, pp. 136-139. «L’intervento del caso, di cause esteriori al processo, si presenta cosi come
una sanzione contingente ma necessaria della circolarita di un processo di riproduzione incapace
di sviluppo» (p. 139).
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origine e inizio: «ci sono inizi senza origine»’!, e gli inizi vanno pensati come prodotti
da un «concorso fortuito di molteplici cause»>. In questo senso si trova in Rousseau
un pensiero che «ruota attorno alla storia», ma (e questo € cruciale) la storia stessa &
pensata come il luogo degli eventi contingenti che si trasformano in necessita irrever-
sibili. Una storia che ¢ dunque il luogo dell’aver-luogo, dell’evento, dell’insorgenza:

L’impotenza dell’origine ¢ allora, mi sembra, il rifiuto della genesi lineare, cio¢ il
rifiuto dell’analisi d’essenza. Ma di conseguenza, troviamo nella struttura dell’origine,
nella separazione radicale da qualsiasi risultato, I’iscrizione di un altro pensiero, il pen-
siero della separazione, cio¢ — ora che siamo un po’ avanzati — quello di eventi estranei
all’essenza dello stato originario, il pensiero dell’aver avuto luogo: c¢’era bisogno del con-
corso fortuito di molteplici cause estranee, che potevano anche non darsi mai e senza le
quali I’'uvomo sarebbe rimasto in eterno nella sua posizione primitiva. Il pensiero non solo
degli eventi, ma della contingenza degli eventi, in altre parole il pensiero dell’accadere,
dell’aver luogo, ed anche il pensiero della necessita prodotta da questi eventi; insomma
un pensiero che inevitabilmente gira attorno a, e tende inevitabilmente verso, qualcosa
come la storia®.

Dunque Rousseau permette ad Althusser di effettuare una doppia operazione. Da un
lato, egli trova in Rousseau una critica alla genesi ideale della filosofia del diritto natu-
rale, che si concretizza nello sdoppiamento dell’origine e nella critica della falsa origine
circolare come concetto cardine della filosofia del fatto compiuto. Althusser vede in cio
la premessa concettuale® per il dispiegamento di un altro oggetto, che chiama I’oggetto
«storia», e in piu punti del suo corso rimarca, come gia aveva fatto in passato, come
siano importanti in Rousseau le condizioni materiali del processo, come ad esempio
quando sottolinea il ruolo determinante della foresta, dell’invenzione della metallurgia,
o del cambiamento dei climi®*. Da questo punto di vista, sembrerebbe trattarsi di una
critica materialista all’idealismo della filosofia politica moderna, che pensa il politico in
senso soltanto astratto. Ma dall’altra parte, si tratta anche (e soprattutto) di qualcos’altro,
cio¢ del fatto che 1’azione delle cause materiali nel dispiegamento del processo agiscono
per contingenza. Pertanto, la ricostruzione althusseriana dell’apparato concettuale del
secondo Discorso permette anche — senza che Althusser sia del tutto esplicito a questo
riguardo — una contestazione del materialismo marxista ortodosso-volgare, per il quale
lo sviluppo, comandato dalle condizioni di produzione, era dotato di un felos ben preciso
verso il compimento dell’emancipazione umana.

51 Ivi, p. 152. Sebbene (come ricordato supra, nota 13) il concetto di «inizio» fosse gia stato usato da
Althusser (ed ovviamente anche il concetto di origine era gia stato ampiamente criticato in molti altri
lavori), € qui che per la prima volta questa contrapposizione si specifica in maniera del tutto esplicita.

52 1Ivi, p. 147.

53 Ibidem.

54 Qui sta un’altra differenza con il corso del 1965-66: ¢ la critica del fatto compiuto che comanda,
in questa interpretazione del 1972, la divisione originaria dell’origine e la posizione dell’origine
come separata, da cui emerge 1’oggetto storia come campo del contingente ecc. Pur avendo iden-
tificato nel 1965-66 il campo della contingenza, solo ora il dispositivo concettuale del secondo
Discorso ¢ ricostruito in maniera serrata.

55  Cfr. ivi, p. 137.
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3. La funzione politica dell origine: perdita e ripresa

La messa a fuoco della critica rousseauiana al fatto compiuto, con il venire in primo
piano di un’origine che non funziona come principio di sviluppo, apre dunque al «con-
tinente storia» come luogo dell’aver-luogo, dell’evento e della contingenza. Tuttavia, &
questo sufficiente per dire che Rousseau puo rientrare nella «problematica» del «fatto
da compiere»? In un certo senso, si, ma solo negativamente: come critico della struttura
della filosofia del fatto compiuto. Sarebbe forse sufficiente anche per inscrivere Rousse-
au nella tradizione del materialismo aleatorio, di un materialismo antirazionalista dell’e-
vento e dell’apertura della storia — ed infatti Rousseau sara presente nella genealogia
che Althusser traccera ne La corrente sotterranea del materialismo dell’incontro come
pensatore che mostra il farsi contingente della necessita. Ma cio che non sara presente
nella piu tarda inclusione di Rousseau nella genealogia del materialismo aleatorio &
proprio cio che ne marca qui, in questo testo del *72, la sua inscrizione positiva nella
problematica del «fatto da compiere» (e qui si puo misurare, pertanto, anche la differenza
tra queste due fasi del pensiero di Althusser)®.

Il punto ¢ che lo sdoppiamento dell’origine ha anche un’altra funzione fondamentale,
che chiamero la sua «funzione politica». Il punto di vista di Althusser ¢ che allo svuota-
mento della potenza dell’origine sul piano della storia corrisponde in Rousseau una sua va-
lorizzazione sul piano puramente politico: la vera funzione di questo stato va ritrovata nello
stadio del contratto che deve ristabilire la societa su fondamenta di giustizia. La funzione
politica dell’origine, sostiene infatti Althusser, sta nel gesto della sua «ripresa», sebbene
sia una ripresa di qualcosa che non ha forse — come ammette Rousseau stesso — mai avuto
esistenza reale. Essa corrisponde a ¢io il cui contenuto (meglio: le cui determinazioni) va
«recuperatoy, al termine dello sviluppo storico che termina nel circolo del dispotismo (che
conclude il secondo Discorso®”), al fine di ristabilire una societa giusta di liberta ed ugua-
glianza. Vediamo come descrive Althusser la «funzione politica» dell’origine:

E nel contratto, dunque al termine di quel processo casuale che ¢ il processo di socia-
lizzazione, che intervengono la liberta e la pieta come origine. [...] La forma che prende
allora questo intervento dell’origine ¢ la forma della ripresa, cio¢ la forma di un re-inizio
di un inizio, ma, attenzione, di un inizio che non ha mai avuto luogo [...] Forse sta qui il
senso dell’origine in Rousseau, a partire dal momento in cui ¢ sottomessa alla critica radi-
cale dell’origine come circolo. Per essere la vera origine, distinta dalla falsa, bisogna che
essa sia separata [...] Ma perché essa sia origine, benché separata, perché essa sia origine
vera, bisogna che sia virtuale; per essere allo stesso tempo origine e separata, la sintesi ¢
la virtualita. E necessario che essa sia virtuale, in attesa, in serbo, e di conseguenza che sia
inesistente nella sua posizione di origine. La raffigurazione del puro stato di natura rea-
lizza questa contraddizione che ho appena menzionato, di una posizione inesistente come

56 L. Althusser, Sul materialismo aleatorio, tr. it. di V. Morfino e L. Pinzolo, Mimesis, Milano,
2006, pp. 56-60. Althusser riprende in queste pagine, probabilmente a memoria, le sue precedenti
riflessioni su Rousseau. Vi si ritrovano i concetti di «pura natura», di «abisso», come anche 1’idea
del rapporto tra i due contratti del secondo Discorso e del Contratto sociale, oltre che ovvia-
mente 1’idea che in Rousseau vi sia un pensiero della necessita della contingenza, che occupa il
posto centrale nell’argomentazione di Althusser in questo scritto ed ¢ associato al materialismo
epicureo-lucreziano. Manca pero qualsiasi accenno al «fatto da compiere» in rapporto all’origine
come perdita, qui invece centrale, come vedremo in un attimo.

57  J.-J. Rousseau, Origine della disuguaglianza cit., pp. 99-104.
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virtualita in serbo per piu tardi. Sta qui il secondo senso dell’origine: virtualita per piu
tardi — il primo ¢ la separatezza. Ma allora 1’origine esistente, attiva, non puo essere che
la ripresa reale dell’origine, ripresa e ripetizione dell’origine, ma ripresa di un senso che
non ha mai avuto luogo. Ripetizione di un evento che non ha mai avuto luogo, re-inizio di
un inizio che non ha mai avuto luogo, poiché tutto cio era inesistente nell’origine; sta qui
il terzo senso dell’origine: la ripresa. E se tentiamo di domandarci che cosa possa essere
questa origine come separata, virtuale e ripresa, troviamo in Rousseau un altro concetto
per designarla: ¢ il concetto di perdita®®.

Ecco dunque la «funzione politica» dell’origine: la ripresa di una perdita, ma una ri-
presa che ¢ allo stesso tempo la sua posizione. Ora, qui possiamo misurare lo scarto evi-
dente rispetto a quanto Althusser diceva, nel 66, a proposito dell’inutilitd di Rousseau
per pensare la politica. La sua attenzione non si sofferma piu sulla soppressione delle
classi sociali nel Contratto sociale, ma si appunta invece sulla modalita di funzionamento
dell’origine separata per la logica dell’azione politica che Rousseau tenta di stabilire. Cio
che ora gli interessa ¢ il rapporto del Contratto sociale con la narrazione del Discorso, e
il rapporto tra i due contratti che si trovano in Rousseau, ovvero il contratto iniquo del se-
condo Discorso, che ingenera un ciclo che conduce all’estremo della corruzione, finendo
nel dispotismo e di nuovo nello stato di natura (nella sua fase hobbesiana)®, e il contratto
di cui parla il Contratto sociale, dell’instaurazione di una societa giusta®®. Sembra qui
delinearsi un parallelo, non tematizzato da Althusser, con la sua lettura di Machiavelli. In
Machiavelli e noi, Althusser si sofferma sul rapporto di Machiavelli con Polibio, mostran-
do come il primo prenda appoggio sulla teoria dei cicli del secondo soltanto per sfuggirvi,
per fondare uno «stato che duri», e che quindi non sia sottomesso alla filosofia della storia
polibiana di un rigirare senza posa®'. Lo stesso sembra fare qui ora, mutatis mutandis, con
Rousseau, leggendo il contratto del Contratto sociale sullo sfondo del circolo del dispoti-
smo su cui si chiude il Discorso. La questione ¢, in definitiva, la stessa: come sfuggire ad
un circolo, che ¢ il circolo infernale in cui (senza alcuna necessita, per contingenza, ma
tant’¢) ci troviamo? Vi ¢ forse qui una forzatura, poiché Rousseau stesso sembra escludere
che il Discorso sia I’antecedente del Contratto sociale («L.’uomo ¢ nato libero, € ovunque
¢ in catene [...] Come € avvenuto questo cambiamento? Lo ignoro»®?)? Forse, ma € tutta-
via in questo modo che il Contratto sociale, che Althusser aveva aspramente criticato nel

58 L. Althusser, La contingenza dell inizio cit., p. 182.

59  Cfr. J.-J. Rousseau, Origine della disuguaglianza cit., p. 104: «Qui siamo arrivati al termine estre-
mo della disuguaglianza, e al punto estremo che chiude il circolo e tocca il punto da cui siamo
partiti: € qui che tutti gli individui ridiventano uguali perché non sono nulla [...] qui tutto si ricon-
duce alla legge del piu fortey.

60 Per Y. Vargas (Lectures de Rousseau cit.) Althusser non coglierebbe la differenza tra i due con-
tratti, quello della fine del secondo Discorso e quello del Contratto sociale. La critica di Vargas
alla mancata distinzione dei due contratti si fonda sul fatto che egli non prende in considerazione
la questione della «ripresa» dell’origine, che trascura completamente nella sua interpretazione,
mentre ¢ dal mio punto di vista un concetto centrale dell’interpretazione althusseriana del 1972.
E in quel punto che appare, come vedremo, la distinzione tra i contratti, che del resto Althusser
menziona esplicitamente alla fine della terza lezione del 1972 (cfr. L. Althusser, La contingenza
dell’inizio cit., p. 183: «vi sono in Rousseau due contratti, allo stesso modo che vi sono due origi-
ni»). Poiché le «due origini» sono cio a cui corrispondono i due contratti, e poiché la distinzione
tra le due origini ¢ il tema centrale per Althusser, dire che Althusser non distingue i due contratti
¢ quantomeno curioso.

61 L. Althusser, Machiavelli e noi cit., p. 68 e ss.

62 J.-J. Rousseau, I/ contratto sociale, tr. it. di J. Bertolazzi, Milano, Feltrinelli, 2006, pp. 60-61.
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1966, ¢ ora preso in considerazione: non in se stesso®, ma rapportato alla storia che lo
precede. Ed ¢ qui che si inserisce 1’idea che Rousseau sia, nonostante le apparenze, per le
quali il Contratto sociale sarebbe un’opera astorica che ha di mira una «analisi d’essenza»
della societa giusta®, un pensatore del «fatto da compiere», che si profila nell’idea di una
ripresa dell’origine come un compito che ¢ dell’ordine della contingenza, sebbene questa
volta si tratti di una «contingenza umana»®: un atto non implicato, non determinato e
non previsto dallo sviluppo storico, ma sospeso ad una volonta umana — e che per questo,
scrive Althusser, «comporta un rischio enorme»®. Per questo motivo, Althusser utilizza
gli stessi termini che adopera per Machiavelli al fine di descrivere la concezione della
politica come fatto da compiere: il contratto sociale ¢ «un salto nel vuoto, al punto che si
puo dire che tutto ’edificio del Contratto sociale ¢ sospeso su un abisso»®’. L’impresa
politica, cosi come per Machiavelli, si gioca nello scarto incolmabile tra la necessita di
un inizio — necessita soggettiva e «infrastorica», non dedotta da alcuna filosofia della
storia — e la sua impossibilita, cio¢ la sua assoluta «infondatezzax. Il «fatto da compiere»
€ una «ripresa» senza garanzie, che designa un compito letteralmente abissale; cosi inteso,
conclude Althusser, esso indica che

bisogna prendere la storia tale e quale si ¢ fatta, e gli uomini tali e quali si sono fatti, e
mettersi all’opera per riprenderla, la storia, per installarla su altri fondamenti; ma senza al-
cun precedente, senza disporre di alcuna garanzia al mondo che preservi dalla [...] perdita®.

Resta il fatto, tuttavia, che se Rousseau puo infine rientrare nel novero di coloro che
pensano la politica come un «fatto da compiere», nello scarto tra necessita e impossibi-
lita e nell’assenza di ogni garanzia, per Althusser sara infine solo Machiavelli che sapra
pensare il fatto da compiere e 1’inizio radicale en materialiste, nel senso di un «realismo
politico»®. Rispetto a quest’ultimo, Rousseau rimane un utopista; ma un «utopista criti-
co», consapevole dell’assenza ultima di una cauzione superiore di ogni impresa politica,
e della sempre presente possibilita di fallire.

63  Nulla lascia intendere, infatti, che Althusser abbia cambiato idea circa il contenuto ideologico
del Contratto sociale come opera. Ora prende in considerazione I’idea che tale opera propone,
nel suo rapporto al contenuto storico descritto nel Discorso sulla disuguaglianza.

64 Linterpretazione che implicitamente, tramite questa lettura congiunta del Contratto con il Di-
scorso, Althusser sembra combattere ¢ quella di Durkheim, o anche quella, influente all’epoca, di
Beaulavon, per il quali, scrive Althusser nei suoi appunti del 1966, il Contratto sociale fornisce
la risposta alla domanda sull’essenza della societa, dunque una «analisi d’essenzax». Cfr. ivi, pp.
64-65 ¢ 70. Althusser ha probabilmente in mente E. Durkheim, Le Contrat social de Rousseau,
histoire du livre, «<Revue de métaphysique et de moraley, janvier-février (1918), e I’introduzione
di G. Beaulavon alla sua edizione del Contrat social, 5a édition revue et corrigée, Paris, F. Rieder
et Cie Editeurs, 1914,

65 L. Althusser, La contingenza dell inizio cit., p. 155.

66  Ibidem.
67 1Ivi,p. 155.
68 1Ivi, p. 184.

69  Ibidem. Su questo punto, ci si puod chiedere pero se Althusser non sia qui eccessivamente critico
nei confronti di Rousseau, il quale non solo ha scritto dei progetti concreti di costituzione (Polonia,
Corsica), ma nel Contratto sociale si interroga anche (penso ai capitoli VIII-IX-X del libro II) sulle
condizioni oggettive che permettono ad un popolo di ricevere le leggi, introducendo il tema del «tem-
po giustoy per il darsi effettivo di un inizio politico come istituzione di una novita. Forse, ma questa ¢
solo una congettura, Althusser avrebbe potuto spingere il suo accostamento di Rousseau con Machia-
velli pit lontano, elaborando ulteriormente 1’idea di una problematica del «fatto da compierey.
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4. Osservazioni (non) conclusive

La questione del ruolo e della funzione puramente politica dell’origine separata rap-

presenta senz’altro uno dei risvolti piu innovativi ed originali della lettura del 72, e

in

generale della lettura althusseriana di Rousseau. Ma ¢ anche un discorso che non

ritornera piu all’interno della filosofia di Althusser, né conoscera ulteriori elaborazioni,

al

contrario invece di quanto avverra per 1’idea di un materialismo della contingenza,

che trovera invece ampi sviluppi. Come valutare dunque questo aspetto all’interno del
discorso althusseriano nel suo complesso?

1.

Come conclusione, proporrei qui tre considerazioni:

Innanzitutto, 1’insistenza sulla «funzione politica» dell’origine in Rousseau testimo-
nia in maniera evidente dell’interesse di Althusser, nel *72, per un ripensamento della
politica, ed in particolare della sua attenzione al tema dell ’inizio politico, a cui in
Rousseau ¢ chiaramente collegato. Poiché questo aspetto si costruisce sulla temati-
ca della genesi materiale discontinua, in cui la contingenza diventa determinante, e
poiché anche nel suo studio su Machiavelli I’inizio & pensato a partire dall’orizzonte
della contingenza della «fortunay, del vuoto di causalita, sembra possibile concludere
che Althusser abbia dovuto procedere ad una estrema decostruzione della necessita
storica per pensare il tema dell’inizio politico. L’inconsistenza della storia ¢ funzio-
nale alla tematizzazione della politica come inizio, rottura, momento istituente di una
novita e «fatto da compiere». E lo stesso tipo di operazione che conduce sul testo
machiavelliano™. La lettura congiunta di Rousseau e Machiavelli lascia intravedere
dunque I’emergere di una problematica del «fatto da compiere», che si erige sulla
tesi dell’«inconsistenza» della storia e che (cor)risponde al problema di pensare la
politica al di fuori degli schemi della scienza e del partito.

Cio che interessa Althusser in Rousseau nel 72 ¢ il fatto che la divisione originaria
dell’origine pone la politica sotto la condizione del «vuoto di garanziay, nel senso
che non esiste alcun rapporto necessario tra il recupero politico di un’origine (la «ri-
presa»), ad esempio in un progetto emancipatorio da compiere, ¢ la direzione della
storia; nessun rapporto di implicazione coessenziale tra i due piani storico e politi-
co — insomma nessun felos. E per questo motivo che Althusser insiste sul fatto che
Rousseau ha un’acuta coscienza della precarieta del contratto, o della politica in ge-
nerale; ed € per questo che I’origine ¢ costantemente da riprendere, per raddrizzare la
storia per come essa si € prodotta. Per questo, si puo dire che I’origine, cosi ripensata,
¢ «senza fine»: sia perché non esiste un fine/una fine della storia come realizzazione
dell’essenza data nell’origine, sia perché il lavoro di realizzazione e recupero dell’o-
rigine & (come I’analisi) interminabile.

I1 terzo punto concerne quella che pare essere I’attenzione di Althusser per le condizioni
soggettive dell’emergere di un soggetto politico. Il punto chiave & I’idea che 1’azione
costituente che trova realizzazione nel contratto si appoggia sul recupero di una perdita

70

Mi sono occupato dell’emergere della problematica del fatto da compiere nella lettura althusse-
riana di Machiavelli, in relazione ad una ridefinizione della struttura della filosofia, in S. Pippa,
Althusser’s Machiavelli. Thinking the «deed to be accomplished» as a new materialist practice of
philosophy, «Stasis» 8 (2019), 2, pp. 92-117.
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forse mai perduta, dato che lo stato di pura natura non ¢ forse mai esistito: si tratta di
portare all’attualizzazione, in un progetto che ¢ da compiere, cid che non & mai esistito,
e che forse ¢ dunque impossibile che esista. Qui mi pare che si possa trovare, per quanto
non sviluppata, 1’idea che I’atto politico si costituisce, nelle sue condizioni soggettive,
proprio attraverso questo rapporto tra necessita e impossibilita. L’atto soggettivo della
politica & cosi, come il contratto di Rousseau, fondato su un abisso, la cui abissalita ¢
pero condizione necessaria per il darsi di un inizio politico. La questione che si pone
¢ se Althusser pensi che la posizione di un’origine separata, che in definitiva funziona
come un ideale, sia essa stessa una condizione necessaria per 1’azione politica. Che essa
non sia sufficiente, lo si puo ricavare (oltre che da molti altri scritti althusseriani) dalla
sua sottolineatura finale che Rousseau rimane utopista, sebbene critico, ¢ dalla distanza
che scava con Machiavelli su questo punto. Ma la questione ¢ se sia necessaria.

Alla luce dei materiali oggi disponibili, queste conclusioni non possono che rimanere
aperte e in parte congetturali; nondimeno, suggeriscono questioni ed interrogativi che
la lettura degli scritti althusseriani su Rousseau, e ancor di piu la loro lettura in coppia
con gli scritti su Machiavelli, mi sembra sollecitare. Sono questioni che hanno a che
fare, io credo, non con una configurazione di pensiero che fa parte del passato, ma che
rendono Althusser contemporaneo ai problemi che sono quelli del post-althusserismo, e
che possono aprire una strada diversa all’interno di questa configurazione. La lettura al-
thusseriana di Rousseau, che lo avvicina a Machiavelli, si pone in alternativa alle letture
correnti che rifiutano Rousseau in nome della moltitudine o vi si ispirano guardando pre-
valentemente al Contratto sociale, al popolo o alla volonta, prendendo Rousseau come
pensatore solo dell’essenza del politico (Badiou: «lo scopo di Rousseau & di esaminare i
requisiti concettuali della politica, di pensare 1’essere della politica»’'), ma lasciando da
parte il secondo Discorso. La lettura di Althusser, per quanto forse non conclusa o non
del tutto sviluppata, traccia un percorso differente, che passa per la storia (genesi discon-
tinua e contingente) e pone il problema dell’inizio politico a partire da essa. In tal senso,
Althusser pone (il che non equivale a dire che lo risolva) il problema dell’articolazione
tra storia e politica in senso antistoricistico: non cerca una logica pura del politico (politi-
cismo), eliminando il piano della storia, né schiaccia la politica sulla storia, recuperando
una dialettica del divenire storico di tipo teleologico, come nel pensiero della moltitudine
di Hardt e Negri. E questo Rousseau — diverso anche, ovviamente, da quello appropriato
in un passato ormai distante dal marxismo, da Marx e Engels fino a Della Volpe e Colletti
— che Althusser propone come interlocutore essenziale per la costruzione di un pensiero
del «fatto da compiere» che possa avere di mira un nuovo inizio.

Addendum — sulla rifondazione ontologica.

Se prendiamo come riferimenti i tentativi di ripensare la politica di Negri e Badiou,
nello scenario aperto dalla crisi del marxismo, vediamo lo stesso movimento verso 1’on-
tologia, nonostante esso assuma caratteri molto diversi nei due autori. Sia dall’uno che
dall’altro, 1'ultimo Althusser ¢ stato lodato proprio per il suo movimento, ritenuto comun-
que infine insufficiente, verso una rifondazione ontologica, per quanto facessero riferi-

71  A.Badiou, L essere e [’evento cit., p. 429.
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mento a due ontologie radicalmente differenti (Badiou vede di buon occhio il clinamen e
I’evento in Althusser; Negri apprezza il pensiero attraverso il corpo e I’ontologia positiva
del desiderio comunista’). Nonostante le interessanti analisi di Negri, che pero tende
ad appropriare I'ultimo Althusser al suo pensiero, la mia tesi & che Althusser si muova
(nell’analisi di Rousseau, ma anche attraverso la sua lettura di Machiavelli) in una dire-
zione piu simile a quella di Badiou. E indubbio che Althusser non tenta affatto, nel suo
ultimo periodo, di ripensare la politica a partire da una problematica delle forze produttive
come quella dell’operaismo, e nemmeno a partire dall’ontologia spinoziana della potenza
contrapposta al potere costituito. Una svolta ontologica di questo tipo, nonostante la lettu-
ra che Negri fa degli ultimi scritti althusseriani, rimane estranea ad Althusser.

Anche in Badiou la politica viene ripensata a partire dall’ontologia. In modo netta-
mente diverso che da Negri, certo; ma simile ¢ il gesto filosofico di andare a ricercare la
rifondazione della politica in un ripensamento della questione dell’essere. In Badiou, con-
trariamente a Negri, questa rifondazione prende la forma di uno svuotamento dell’essere
stesso: il vuoto, non la pienezza; 1’inconsistenza, non la presenza piena dispiegantesi. Pur
nelle differenze (enormi), si puo identificare una struttura comune della rifondazione della
politica. Essa sta nella ricerca di una garanzia ontologica della possibilita stessa della
politica (rivoluzionaria, non gestionale). In Negri abbiamo due movimenti: da un lato,
la potenza della moltitudine, del potere costituente, ¢ insopprimibile; dall’altro questa
insopprimibilita disegna addirittura un movimento teleologico del dispiegamento della
positivita, in senso quasi hegeliano (quello di Negri si puo forse definire un positivismo
hegeliano, nel senso di una teleologia senza negativita); il piano della storicita ¢ raggiunto
in maniera episodica (ma appunto in una episodicita che tratteggia un telos, come mostra-
to da Morfino™), oppure demandato lukacsianamente all’acquisizione della coscienza di
s¢ della moltitudine che ¢ (nell’epoca del lavoro immateriale) gia dispiegata come poten-
za del comune™. La pienezza ontologica ¢ gia da sempre data, ed ¢ in quanto tale garanzia
extra-storica della politica, mentre I’identificazione dello stato attuale come momento
storicamente determinato sul piano ontico della pienezza ontologica ¢ la fusione forzata e
senza residui di storia e ontologia. All’opposto, I’ontologia di Badiou funziona anch’essa
come una garanzia perché I’inconsistenza dell’essere, puro molteplice che non puo essere
fatto-uno, € cio che garantisce il vuoto di una situazione, anche se Badiou inscrive la dif-
ficolta dell’emergere della soggettivita politica nella tensione tra la situazione ontologica
e lo «stato della situazioney, e nella sua idea della «rarita» della politica.

Ora, mi sembra che il movimento di pensiero che si disegna in Althusser attraverso la
sua lettura di Rousseau sia di muoversi nella direzione di un pensiero della politica che
rinuncia a darsi una fondazione esplicitamente ontologica, rimanendo invece sul piano
della storia, di cui pure mostra I’inconsistenza nell’inversione della gerarchia stabilita
dalla tradizione metafisica tra necessita e contingenza. Nei suoi lavori del 1972 e dintorni

72 A. Badiou, «Can change be thought?», intervista con Bruno Bosteels, in B. Bosteels, Badiou
and politics, Durham - London, Duke University Press, 2011, p. 304; T. Negri, Machiavel selon
Althusser, «Futur Antérieur», Paris, L’Harmattan, 1997, pp. 139-158.

73 V. Motfino, The multitudo according to Negri: on the disarticulation of ontology and history,
«Rethinking Marxism» 26 (2014), 2, pp. 227-238.

74 Cfr. M. Hardt e T. Negri, Impero, tr. it. di A. Pandolfi, Milano, BUR, 2001 (2000), pp. 368-369.
Nel loro recente Assemblea, Hardt e Negri hanno sostenuto di aver usato lo schema lukacsiano
dell in-sé e per-sé solo «per ragioni pedagogiche», che mi sembra una argomentazione altamen-
te problematica sotto molti punti di vista. M. Hardt e T. Negri, Assemblea, tr. it. di T. Rispoli,
Milano, Ponte alle Grazie, 2019 (2018), p. 99.
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(su Rousseau e Machiavelli) Althusser non cerca di fondare la possibilita della politica
su una struttura ontologica, come invece avra la tendenza a fare in alcuni scritti piu tardi
sul materialismo aleatorio, in cui talvolta si puo effettivamente avere I’impressione che
parli del «vuoto» come di un principio che garantisce in anticipo la possibilita di un nuo-
vo inizio contingente” (nonostante il materialismo aleatorio sia da interpretare, secondo
la mia ipotesi, come un materialismo della pratica’). Il modo in cui Althusser pensa la
politica all’inizio degli anni *70, tentando di elaborare una problematica del «fatto da
compiere», mobilita certamente 1’idea della contingenza e del vuoto di causalita, ma ¢
ben lungi dall’utilizzarli come principi di garanzia di un nuovo inizio. E vero piuttosto il
contrario: ¢ I’idea della necessita e dell’impossibilita di un nuovo inizio ad essere domi-
nante, come si vede chiaramente nel corso su Rousseau di cui abbiamo appena parlato:
I’origine come perdita, abisso che non ¢ causa di sé, testimonia esemplarmente di cio.
Il problema di Althusser ¢ pensare la questione dell’azione politica, direi proprio le sue
condizioni di possibilita, senza abbandonare il piano della storia. E per questo motivo
che in definitiva Althusser approda ad una visione della politica come pratica senza ga-
ranzie, in quanto sottoposta soltanto alle pressioni della congiuntura intesa come «rap-
porto di forze», come storicita politica, come ¢ evidente nella sua lettura di Machiavelli,
che poi sviluppera, abbandonando invece alcune intuizioni che si ritrovano nel suo corso
su Rousseau. Il punto oggi sembra essere questo: resistere alla rifondazione ontologi-
ca, che perde la storia, rimanendo risolutamente sul terreno machiavelliano dell’essere
come politicita conflittuale. Ma allo stesso tempo, porre come necessario e impossibile il
compito di una reprise, nel qui e ora, di una origine perduta, che ¢ necessario che diventi
attiva tramite il nostro farvi spazio nella congiuntura attuale.

75 Come ha notato W. Montag, Althusser and his contemporaries: philosophy s perpetual war,
Durham, NC, Duke University Press, 2013, pp. 179 e 185.

76  Ho cercato di sviluppare questa interpretazione in S. Pippa, Althusser and contingency cit.,
cap. 5.



