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1. Premessa

Lo studio che segue rappresenta una ricostruzione storico-filosofica di una parte del 
rapporto che dal 1963 al 1970 Louis Althusser e la scuola althusseriana intrattennero con 
Pierre Bourdieu.

Nello specifico, qui mi dedicherò alla recensione di Pierre Macherey a L’amour de 
l’art. Les musées d’art européens et leur public, scritto da Bourdieu con Alain Darbel 
nel 1966. La recensione apparve nel numero 12-13 del luglio-agosto 1966 dei «Cahiers 
marxistes-léninistes». Nello stesso numero, un altro testo di Macherey (Les Paysans de 
Balzac: un texte disparate); di Roger Establet (Culture et idéologie); di Étienne Balibar 
(Marxisme et linguistique); il primo saggio filosofico redatto da Alain Badiou dopo la 
stesura dei primi due «romanzi» (L’autonomie du processus esthétique); oltre che ad 
alcuni documenti che stanno lì a costituire la cornice teorica di queste ricerche: c’è un 
testo di Stalin (À propos du marxisme en linguistique, che supporta il testo di Balibar), di 
Lenin (Tolstoï, miroir de la Révolution russe, il saggio in base al quale Macherey avvierà 
il procedimento teorico legato alla produzione letteraria) e di Mao (Interventions aux 
causeries sur la littérature et l’art à Yenan, che supporta il testo di Badiou).

L’indagine della relazione tra Macherey e Bourdieu, si avrà modo di constatarlo già 
dalle prime battute di queste pagine, prevederà il preliminare approfondimento di alcune 
categorie di Pour une théorie de la production littéraire, scritto da Macherey ancora nel 
1966 (sebbene alcune parti del testo, in specie: Lénine critique de Tolstoï, furono pubbli-
cate prima): è a partire dall’impianto teorico di quest’opera che, mi sembra, è possibile 
illuminare correttamente le implicazioni della recensione a L’amour de l’art.

In apertura di questa breve premessa ho detto che lo studio che segue, del rapporto tra 
Althusser e il circolo dei suoi giovani allievi e Bourdieu, rappresenta soltanto una parte. 
Queste pagine, pertinenti a un discorso prevalentemente estetico, seguono infatti ideal-
mente quelle che, pertinenti a un discorso prevalentemente pedagogico, ho dedicato al 
primo momento (1963-65) di quel rapporto1, e altrettanto idealmente precedono quelle 

1	 Cfr. G. Clemente, Chiasmi. Trasmissione e accesso al sapere tra Althusser e Bourdieu, «Qua-
derni materialisti» 16 (2018), pp. 175-196. In questo studio ho analizzato un testo poco noto di 
Althusser, Problèmes étudiants, un saggio di 31 pagine che apparve nel gennaio del 1964 nella 
rivista comunista «La Nouvelle Critique». La tesi che in generale Althusser difende è che il di-
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che, pertinenti a un discorso prevalentemente politico, saranno prossimamente dedicate 
al terzo e ultimo momento (1970).

Va da sé che i tre studi, benché siano legati per affinità tematica, sono del tutto leggi-
bili separatamente per eterogeneità teorica.

2. L’autonomia dell’arte: le redoublement

L’opera di Tolstoj, o meglio, le analisi di Macherey delle tesi estetologiche di Lenin 
sull’opera di Tolstoj, rappresentano, per implicazioni teoriche, il modo migliore per ad-
dentrarsi nell’analisi della recensione di Macherey a L’amour de l’art di Pierre Bourdieu 
e Alain Darbel2. Qui, c’è il riferimento alla molteplicità delle determinazioni sociali delle 
formazioni storiche (althusserianamente complesse e surdeterminate) e la necessità per 
l’autore dell’opera, «a causa del suo rapporto personale e ideologico con la storia del suo 
tempo»3, di collocarsi in una posizione soltanto parziale all’interno della struttura (esso 
si situa in «uno solo dei suoi lati, rimanendo automaticamente estrane[o] al resto»4). Ciò 
che tutto sommato si potrebbe riassumere con la semplice formulazione: l’opera è sem-
pre situata, ovvero, essa mette in opera una situazione che definisce ed è definita dalla 
totalità delle relazioni.

Tra totalità (della struttura) ed elemento della totalità (ed elemento in situazione) non 
sussiste un semplice rapporto di esclusione (si direbbe di esclusione analitica, al modo 
del: o la totalità o l’elemento della totalità), quanto quello di un rapporto di alterità (si 
direbbe di alterità dialettica, al modo del: l’elemento della totalità pone l’insieme della 
struttura attraverso la sua negazione). La complessità della struttura fa sì che l’elemento, 
in quanto elemento, rinvii ai condizionamenti esterni degli altri elementi («Più che della 

scorso scientifico in quanto discorso opposto al discorso ideologico costituisce una opzione che, 
garantita da una determinata formazione pedagogica basata sulla divisione tecnica, è conseguibi-
le all’interno del dominio universitario. Sull’evidenza di una prossimità concettuale, l’analisi di 
Problèmes étudiants ha rappresentato il punto di leva per fare chiarezza sulla postura teorica che 
Bourdieu e Passeron hanno assunto agli occhi di Althusser e del circolo althusseriano in relazione 
alla questione della funzione pedagogica, ben prima che tale questione fosse giocata sul piano 
della riproduzione e cioè con la pubblicazione dei testi sulla teoria dei sistemi di insegnamento, 
del ’70, e sugli apparati ideologici di Stato. Più precisamente, ho chiarito questo tipo di relazione 
attraverso due movimenti. Il primo, di carattere eminentemente storico-ricostruttivo, era inerente 
all’individuazione di tutte le ricorrenze che testimoniassero il rapporto che Althusser intrattenne 
con Bourdieu (e Passeron) a partire dal 1963. Qui, oltre al carteggio tra Althusser e Bourdieu e Al-
thusser e Bruno Queysanne, ho fatto uso della relazione introduttiva di Althusser al seminario di 
Bourdieu-Passeron dell’anno accademico ’63-64, dedicato alla metodologia delle scienze umane. 
Il secondo punto riguardava invece la recensione teoricamente molto densa che Étienne Balibar 
dedicò a Les héritiers, Culture et classes sociales, apparsa nel 1965 sul primo numero di «Le 
Nouveau Clarté» e, in forma più estesa, nel terzo numero dei «Cahiers marxistes-léninistes», col 
titolo: Les héritiers, par P. Bourdieu et J.C. Passeron. Notes de lecture. In essa, in linea generale, 
Balibar mira a sottolineare che la divergenza degli oggetti d’analisi di Bourdieu-Passeron e di 
Althusser rende possibile articolare le operazioni teoriche di Les héritiers e Problèmes étudiants 
in un rapporto di non esclusione.

2	 Cfr. P. Macherey, Lénine critique de Tolstoï, «La Pensée» 121 (1965), poi in P. Macherey, Pour 
une théorie de la production littéraire, Paris, François Maspero, 1966, tr. it. di P. Musarra e L. M. 
Cesaretti, Per una teoria della produzione letteraria, Bari, Editore Laterza, 1969.

3	 P. Macherey, Per una teoria cit., p. 131.
4	 Ibidem.
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sua [del posto che occupa nella struttura complessa] presenza in rilievo nell’opera im-
porta il fatto che esso è il risultato di pressioni esterne all’opera»5). Ma l’elemento della 
situazione, proprio perché in situazione, non può cogliere, come l’occhio di Dio che tutto 
vede, l’insieme della struttura (Schlegel non avrebbe di certo tacciato Macherey di es-
sersi «smarrito da solitario per false strade mistiche»6). La totalità è interdetta all’occhio 
dell’opera, essa non si dà in un rapporto di immediatezza meccanica (cioè espressiva).

Tuttavia, ciò non toglie che l’opera, proprio in quanto assume una prospettiva parzia-
le (cioè: proprio in quanto è ciò che nega la totalità per la parte che occupa nella situa-
zione), non ponga (in quanto suo presupposto) la totalità strutturata (in quanto totalità di 
relazioni: ciò che non fa di Macherey nemmeno un kantiano, dal momento che per Kant 
l’insieme delle condizioni per un condizionato dato non è dato perché non intenzionato). 
È la singolarità dell’elemento collocato nella struttura che, proprio perché strutturata, 
riflette (vedremo poi in che senso) l’insieme delle relazioni; ma un insieme che perciò, 
poiché rappresenta il rinvio di quella parzialità in quanto parzialità, si dà – ma come 
totalità assente o come assenza di totalità. Se è vero che non si può staccare l’elemento 
della struttura dalla struttura (la posizione parziale è infatti una posizione strutturata la 
cui emersione è internamente condizionata dal rapporto con le altre singolarità a loro 
volta condizionate da quella posizione parziale: ciò che significa «essere in situazione»), 
è altrettanto vero che è solo staccandolo (e non si può non staccarlo, dal momento che 
esso, già staccato, occupa solo un posto della struttura) che si può rinviare alla totalità 
delle relazioni la quale, proprio perciò, da un lato, non può non darsi che come (la sua) 
mancanza: «L’opera letteraria dà la misura di una differenza, dà a vedere una determinata 
assenza: questo dice, anche se, necessariamente, ne parla poco»7; dall’altro, in quanto 
totalità complessa, non può darsi che nel momento stesso in cui viene posta (negativa-
mente) da quella parzialità: «Scoprire il tipo di necessità da cui dipende il libro non 
significa mostrare che prima dell’opera, al di fuori di essa, siano dati tutti gli elementi 
che permettono di scriverla o di leggerla»8. Se la totalità si dà come totalità assente, è 
questa assenza che dell’opera determina la presenza sotto forma della sua (in)fonda-
tezza: «Spiegare l’opera significa mostrare che, contrariamente alle apparenze, essa non 
esiste di per sé, ma anzi porta perfino nella sua lettera il contrassegno di una assenza 
determinata che è anche il principio della sua identità»9.

Riconoscere il decentramento che sta al suo cuore, il fatto che l’opera sia abitata da 
una estraneità radicale che ne determina l’infrazione, ciò che ne vieta ogni tentativo di 
riconduzione ad una supposta completezza («Non bisogna quindi esitare a riconoscere 
nell’opera incompletezza e informità»10) – questo è il compito della critica (scientifica). 
L’opera è non-tutta, ovvero, la sua identità è essenzialmente duale e intrinsecamente al-
terata o, ancora meglio, differenziale e intervallata, cioè dipendente da ciò che riflette ma 
che non lascia vedere e che è, proprio perciò, autonoma perché sporta in una esteriorità 

5	 Ivi, p. 132.
6	 Come aveva fatto per lo Über die bildende nachahmung di Moritz in A.W. Schlegel, die Kunst-

lehre, in Vorlesungen über schöne Literatur und Kunst, Stuttgart, W. Kohlhammer Verlag, 1963, I, 
p. 91. Sul punto mi permetto di rinviare a G. Clemente, Il centro e la circonferenza. La questione 
della totalità in Lo scopo ultimo del pensiero umano di K.P. Moritz, «Rivista di Filosofia Neo-
Scolastica» 3 (2016), pp. 627-647.

7	 P. Macherey, Per una teoria cit., p. 83.
8	 Ivi, p. 53.
9	 Ivi, p. 84.
10	 Ivi, p. 82.
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di cui essa tace e che allo stesso tempo la fonda difettivamente11. Ecco che la categoria 
di produzione (il fatto che l’opera stabilisca un intrattenimento surdeterminato con le 
proprie condizioni d’esistenza: «L’opera è uno specchio, ma non in forza d’un rapporto 
manifesto con il periodo ‘riflesso’»12) è funzionale al toglimento di quella di creazione 
(«Dire che lo scrittore, o l’artista, è un creatore significa porlo alle dipendenze di un’i-
deologia umanista»13), dal momento che questa rinvia, necessariamente, all’unità di una 
intenzione – sia che la si consideri come oggettiva, cioè rispondente a modelli restrittivi 
fuori dal tempo (ciò che determina l’illusorietà della critica normativa), che come sog-
gettiva, cioè rispondente alle intenzioni dell’autore (ciò che determina l’illusorietà della 
critica empirica)14.

Differenzialità, difettività e «unidualità» rappresentano le nozioni generate sul rifiuto 
del postulato di unità. L’opera, proprio perché essenzialmente alterata, è necessariamen-
te attraversata da una molteplicità: «Il postulato dell’unità dell’opera, che, più o meno 
esplicitamente, è sempre stato l’assillo dell’impresa critica, deve essere denunciato come 
falso»15; o ancora: «L’opera non è ciò che è a causa dell’unità di una certa quale intenzio-
ne di cui dovrebbe essere permeata, né per la sua conformità a un modello autonomo»16.

In definitiva, ciò che la critica toglie è la spazialità determinata, il carattere localizza-
to, ciò che sul piano metaforico indica dell’opera la sua supposta interiorità. Non basta 
scendere al suo interno per comprenderne la necessità quanto, al contrario, mostrarne il 
taglio che la ferisce. Lo scambio che produce l’interprete d’opera ha in questo senso una 
funzione rivelativa, e per il critico normativo, e per quello empirico. Nella sostituzione 
di un termine con un altro, nello scambio dell’opera con un’altra che è purificata perché 
germogliata sulla manifestazione di ciò che prima era soltanto nascosto (non è questo il 
gesto pieno di senso di ogni operazione ermeneutica?), «egli mostra due cose: il luogo 
dell’opera, e il contenuto dell’opera»17. Nozioni presupposte a tutte le illusioni critiche: 
luogo e contenuto – l’opera è il suo contenuto unitario e l’unità del suo contenuto è il 
luogo stesso dell’opera che essa riempie; contenuto localizzato e luogo riempito, l’opera 
è l’unità la cui completezza riempie già lo spazio astratto in una rappresentazione mito-
logizzata, se per mito si intende così come romanticamente s’è inteso e così come inten-
de Macherey l’unità intransitiva di significato e significante18, e perciò tanto ideologica 
quanto ideologica era quella dell’uomo-Dio che crea il proprio oggetto pieno di sostanza.

«Effettivamente, il rapporto dello specchio con l’oggetto che riflette (la realtà storica) 

11	 E questo è il motivo per cui per Macherey ogni critica letteraria marxista, o meglio, ogni critica 
letteraria marxista non althusseriana che non mirerebbe che all’esplicitazione di ciò che materia-
listicamente l’opera suppone, non rappresenterebbe, in questo senso, nient’altro che una modalità 
della critica interpretativa con l’annessa caduta nel postulato di profondità dell’opera.

12	 P. Macherey, Per una teoria cit., p. 131.
13	 Ivi, p. 70.
14	 Per una puntuale ricostruzione storica del dibattito francese sulla critica letteraria negli anni ’60 

vedi G. Benelli, La nouvelle critique. Il dibattito critico in Francia dal 1960 ad oggi, Bologna, 
Nicola Zanichelli, 1981.

15	 P. Macherey, Per una teoria cit., p. 82.
16	 Ivi, p. 43.
17	 Ivi, p. 79.
18	 Ancora Moritz, che qui fa davvero al caso nostro, diceva: «Il concetto ‘Giove’ significa nel do-

minio della fantasia innanzi tutto se stesso, così come il concetto ‘Cesare’ nell’ordine delle cose 
reali significa Cesare stesso» (K.P. Moritz, Gesichtspunkt für die mythologischen Dichtungen, in 
Schriften zur Ästhetik und Poetik: Kritische Ausgabe, a cura di H.J. Schrimpf, Tübingen, Max 
Niemeyer Verlag, 1962, p. 192).
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è parziale: lo specchio opera una scelta, una selezione, non riflette la totalità del reale che 
gli si offre»19. Ovvero: il fatto originario della produzione d’opera è collocato nell’ordine 
di un insaputo fondamentale che è dettato dal «rapporto personale e ideologico» che 
l’autore (qui, per Macherey che commenta Lenin: Tolstoj) intrattiene «con la storia del 
suo tempo»20. L’impossibilità della riflessione della totalità, infatti, è la stessa, medesima 
impossibilità di coprire soggettivamente tutti i lati della struttura (che è «definita dalla 
molteplicità stessa delle sue determinazioni»; qui, in breve, quelle dell’aristocrazia fon-
diaria, della borghesia urbana, dei contadini, cui fa capo Tolstoj, e del proletariato). Ciò 
che, si diceva, è contenuto nel fatto stesso di essere in situazione. E dunque, ecco il pun-
to, di non sapere il posto che soggettivamente si occupa nella struttura, così da instaurare, 
con ciò che resta, una relazione di estraneità essenziale: «È quindi possibile prendervi 
parte [nella struttura] da un solo dei suoi lati, rimanendo automaticamente estranei al 
resto (anche se questa estraneità è puramente apparente, come vedremo)»21. Precisazione 
enunciata a bassa voce ma centrale: l’estraneità è puramente apparente. Certo, perché se 
è vero che il rapporto elementare con la totalità è incompleto (cioè, inespressivo, ma sol-
tanto direttamente), ciò non toglie che la totalità assente giochi – in quanto assente – un 
ruolo determinante per l’elemento della situazione – in quanto è soltanto parziale. Ogni 
elemento della situazione è preso in una complessità strutturale, cosa che ne decreta una 
doppia postura: i lati comunicano per effetti ma sono ciechi per visione.

Il riflesso, elemento che si ritiene immediatamente fedele, viene in realtà a dipendere 
da tutte le influenze che si esercitano su di esso a breve e anche a lunga scadenza, poiché 
è determinato dal posto che occupa nella struttura complessa. Più della sua presenza in ri-
lievo nell’opera importa il fatto che esso è il risultato di pressioni esterne all’opera: il suo 
apparire infatti è determinato da un passaggio attraverso tutte le condizioni che l’hanno 
indirettamente suscitato22.

Con tutta evidenza, stiamo ancora muovendoci sullo stesso punto che si è già analiz-
zato, quello secondo il quale, almeno formalmente, la totalità si dà per negazione, sì – ma 
per negazione determinata perché determinato è il posto che il contenuto dell’opera oc-
cupa nella struttura complessa; la determinatezza del lato, ovvero del contenuto d’opera, 
determina la determinatezza della totalità nel momento in cui la nega con la propria po-
sizione. La totalità, cioè, si dà, ma è data nel momento stesso della sua esclusione perché 
ciò che nell’opera è posto, è l’elemento della situazione: essa si dà, ma si dà per assenza 
– o ancora, l’opera guarda, ma guarda una realtà incompleta, cioè, in quanto è ciò che 
pone la totalità attraverso la sua negazione determinata, è ciò che guarda l’incompletezza 
di questa realtà. La totalità, in breve, si dà tramite visioni prospettiche che ne negano la 
visione proprio perché parziali e situate («l’opera riflette una realtà incompleta, in quanto 
la coglie al livello dei soli elementi di cui dispone»23); o, qui è uguale, si dà attraverso 
visioni che la riflettono nella sua assenza («Lo specchio, sotto certi riguardi, è uno spec-
chio cieco: ma esso è specchio anche per la sua cecità»24): la situazione degli elementi è 

19	 P. Macherey, Per una teoria cit., p. 131.
20	 Ibidem.
21	 Ivi, p. 132.
22	 Ibidem.
23	 Ivi, p. 133.
24	 Ivi, p. 140.
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l’unico criterio per poter presupporre quella totalità sotto la forma dell’estraneità. Ciò che 
significa, sul versante storico che nell’analisi di Macherey è intrecciato a quello teorico 
in modo analitico, che i termini caratteristici del periodo di Tolstoj (di nuovo: aristocrazia 
fondiaria, borghesia, masse contadine e classe operaia) «sono inseparabili, che non esiste 
l’uno senza l’altro: quel che importa è il loro rapporto, il loro modo di combinarsi»25.

Si diceva di una doppia postura. Qui, di fatto, è la stessa cosa: l’opera è completa, 
integra e significativa, in quanto si colloca in una posizione determinata («ha quanto 
basta per assumere un senso»26); per altro verso, ma simultaneamente (tutto, qui, si gioca 
su questa simultaneità), si definisce «per ciò che le mancava, per il suo carattere di in-
completezza». Tratti niente affatto esclusivi, questi, anzi. Completezza e incompletezza 
spiegano, prolungandosi vicendevolmente, l’unico modo possibile per individuarne la 
specificità (e, lo vedremo subito, la funzione). Qui, va evidenziato, quando si dice della 
completezza dell’opera non si tratta di fare sconti all’unità della sua rappresentazione 
(sia essa oggettiva, cioè normativa, o soggettiva, cioè intenzionale). C’è completezza 
(per così dire, analitica, posta cioè nell’ordine della chiusura) e completezza (per così 
dire, dialettica, posta cioè nell’ordine di una lacerazione per esposizione e che perciò ne 
giustifica la determinatezza). Qui, effettivamente, è proprio l’assenza che, dell’opera, ne 
definisce la presenza (e, in questo senso, è «l’assenza di certi riflessi, o espressione, […] 
il vero oggetto della critica»). L’elemento non è espressivo della totalità, se per espres-
sione si intende un gesto meccanico di comprensione (esso «non significa riproduzione 
diretta (e neanche conoscenza)»). L’elemento è espressivo della totalità se, piuttosto, 
essa si dà a vedere nei difetti della riproduzione localizzata (essa, dice Macherey, è una 
«figurazione indiretta»): «Il concetto di espressione è dunque assai meno ambiguo di 
quello di riflesso, perché permette di definire la struttura d’insieme dell’opera come un 
contrasto che poggia su una assenza». Quello della difformità è il suo tratto essenziale: 
«Sono proprio quelle ‘assenze’ che, invece di diminuirla, la fanno esistere e in modo tale 
che essa non potrebbe essere diversa: insostituibile»27.

Ecco un passo in avanti.
L’opera, si è detto, riflette (il proprio, particolare contenuto ideologico) e, simultane-

amente, non riflette (la molteplicità dei lati della struttura). Risultato: l’opera «è in sé 
contraddittoria»28. Meglio, per Macherey, si potrebbe dire che l’opera è attraversata da 
una contraddizione in atto. Cosa che ne definisce la sua profonda irreligiosità – certo, 
per una critica che sappia stare davanti ai suoi tagli: l’assenza che ne decreta l’essenziale 
difettosità, cioè, non è sussunta ad una processualità volta a donarle senso e a suturarla. 
Al contrario, quella assenza ne informa in atto e, proprio perciò, contraddittoriamente, 
la determinatezza e la difformità: «Nell’opera, l’essenziale non è vedere, confusamen-
te, l’unità, ma distinguere il cambiamento, cioè, ad esempio, la contraddizione, purché 
non si riduca questa ultima ad essere un nuovo tipo di unità»29. Il presupposto della sua 
contraddittorietà, in altri termini, è, di nuovo, l’elemento dell’assenza determinata (la si-
tuazione, proprio in quanto situata, determina la determinatezza del resto assente) come 
assenza determinante (che perciò è fondativa di ciò che l’opera è). L’opera, si diceva, è 
non-tutta, cioè, difettata per il fatto stesso che dà a vedere un contenuto specifico che così 

25	 Ivi, p. 119.
26	 Ivi, p. 140.
27	 Ibidem.
28	 Ibidem.
29	 Ivi, p. 44.
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rinvia, fondativamente, a ciò che essa non è. C’è riflessione, ontologicamente, sul ver-
sante di ciò che essa è (in Macherey, la sua completezza), per ciò che essa riflette (il suo 
contenuto ideologico parziale); c’è non-riflessione, allo stesso modo (in Macherey, la sua 
non-indipendenza), per l’assenza a cui essa rinvia indirettamente. Pare chiaro, allora, che 
la sua contraddittorietà non sia la stessa, medesima contraddittorietà del processo storico 
(che, in ultima istanza, è relativa al doppio gioco determinato proprio dalla situazione 
delle masse contadine30). L’essere dell’opera è l’essere in situazione e la contraddizione 
della storia è proprio ciò che nei suoi limiti essa non riproduce. Ciò che si potrebbe enun-
ciare dicendo che la sua contraddittorietà è proprio l’effetto dell’assenza del riflesso di 
quella contraddizione in quanto contraddizione strutturata.

La contraddizione tra ciò che l’opera riflette e non riflette è la sua specificità. Cosa 
che, in modo obliquo, può essere espressa dicendo che, sebbene ogni opera abbia un 
contenuto ideologico, essa non può essere ridotta a questo contenuto. È qui, è su questo 
versante operativo oltre che ontologico, che, precisamente, inizia a potersi toccare – è 
davvero il caso di dirlo, proprio a partire dalla metaforica della riflessione e, lo si ve-
drà subito, dei riflessi della riflessione – la tesi propriamente speculativa di Macherey. 
Perché se è vero che, per un verso, sul presupposto della complessità strutturale, in un 
periodo storico dato si produce non una ideologia, ma una serie di ideologie determinate 
dal loro rapporto reciproco, in modo da far sì che ognuna di esse sia «condizionata […] 
dall’insieme delle pressioni che si esercitano sulla classe sociale che essa rappresenta»31; 
per l’altro, proprio sulla base di questo presupposto, la forza e, simultaneamente, i limiti 
dell’ideologia dominante (qui, quella dell’aristocrazia fondiaria «che detiene ancora il 
potere»32), è quella di presentarsi come ideologia generale. L’ideologia dominante, in 
quanto ideologia generalizzata, è, per definizione33, sempre collocata nell’ordine della 
consistenza («è sempre compatta, provocatoria e abbondante»34), ma, ecco il punto, di 
una consistenza giocata su una dimenticanza fondamentale: quella, appunto, della pro-
pria limitazione strutturalmente ricevuta.

Essa è una falsa totalità, perché non si è assegnata dei limiti, perché è incapace di ri-
flettere il limite dei suoi limiti. Essa li ha ricevuti, ma ora esiste soltanto per dimenticare 
quella donazione iniziale, quei limiti imposti, che rimangono permanenti e definitivamen-
te latenti e sono all’origine di una discordanza che costituisce la struttura di qualunque 
ideologia: la discordanza tra la sua apertura esplicita e la sua chiusura implicita35.

30	 Contro l’aristocrazia fondiaria esse ricalcano le forme di rivendicazione politica della borghesia, 
schierandosi così, in seconda istanza e quantomeno indirettamente, contro il proletariato. In tal 
modo sfugge loro – strutturalmente –, per il motivo stesso di essere in situazione, il fatto che «la 
proprietà è necessariamente anche una lotta contro il capitalismo» (ivi, p. 120). Cosa, questa, che 
decreterà il fallimento della rivoluzione del 1905,  «[rivelando] il carattere precario di una tale 
struttura, e [mostrando] che la lotta contro i residui feudali e la lotta contro il capitale non possono 
aver successo se non procedendo insieme, in uno spirito nuovo, e seguendo forme d’organizza-
zione del tutto nuove (il partito socialdemocratico che, soltanto a partire da questo momento, si 
dimostra capace di assumere la direzione della lotta)» (ibidem).

31	 Ivi, p. 123.
32	 Ivi, p. 118.
33	 Sul punto Macherey rinvia a L. Althusser, Marxisme et humanisme, in Pour Marx, Paris, Édition 

La Découverte, 1996, tr. it. a cura di M. Turchetto, Marxismo e umanesimo, in Per Marx, Milano-
Udine, Mimesis, 2008, pp. 193-212.

34	 P. Macherey, Per una teoria cit., p. 144.
35	 Ivi, p. 143.
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Qui, il punto cruciale.
Tesi speculativa si diceva. Questa si gioca sul giro di vite della riflessione (che è ide-

ologica ed estetologica insieme), sulle traiettorie operative di ciò che l’opera è. Questa, 
infatti, la sua funzione: «Quella di presentare l’ideologia in forma non ideologica»36. 
L’opera è contro un dichiararsi (che corrisponde al dimenticare una donazione iniziale) 
– ovvero, di presentare l’ideologia generale per ciò che essa è (come un che di limita-
to). Perché se è vero che l’assenza è il fattore determinante dell’opera, quest’ultima, 
nata sul terreno ideologico («l’opera letteraria non può essere separata dal suo con-
tenuto ideologico, se non artificialmente»37), sulla base di quell’assenza determinata 
(in quanto posta in situazione), è ciò che porta all’ideologia quella stessa assenza nel 
quadro della sua generalità. L’opera compensa, sulla sua medesima superficie, l’inca-
pacità (funzionale) dell’ideologia di riflettere su se stessa (di pensarsi come un che di 
limitato cioè, di non generalizzato) – o, in altre parole, essa è l’oggetto interno (perché 
ideologico) e allo stesso tempo esterno (perché è rivelativa di ciò che l’ideologia non 
dice) che rappresenta, per così dire, l’autocoscienza in difetto dell’ideologia. Ecco la 
sua funzione necessariamente critica, una funzione che è necessaria perché non ridu-
cibile, semplicemente, ad alcun tipo di intenzionalità, ed è critica perché rappresenta, 
dell’ideologia, lo scarto interno che ne interdice il principio di identità: in ciò che l’o-
pera riflette e non riflette, si riflette l’ideologia come raddoppiata. L’opera raddoppia, 
e raddoppia in un gioco di riflessioni che rovesciano, essenzialmente, i meccanismi 
della combinazione. Riflette e non riflette l’opera (da qui, la sua contraddittorietà), e 
sulla sua superficie frantumata si riflette l’ideologia generalizzata: ciò che quest’ultima 
vede, su quello specchio, non è, come nel vaso di fiori38, la sua immagine «raddrizzata» 
(ovvero, ideologicamente, la sua conferma a partire dalla sua posizione dichiarata), 
quanto, proprio al contrario – la sua verità rivelata: essa non vede niente (di consi-
stente): «Universo costruito intorno a un grande sole assente, una ideologia è fatta 
di ciò di cui non parla; esiste perché vi sono delle cose di cui non si deve parlare»39. 
Lo si vede – la flessione ontologica, oltre che terminologica, è la medesima. Il centro 
assente dell’opera è la verità rovesciata della compattezza ideologica: se l’opera mette 
in opera una difformità, l’opera mette in opera, contro ciò che essa dichiara di essere, 
la sua (dell’ideologia) verità.

Anche se questa forma è essa stessa ideologica, si ha comunque, in forza di questo rad-
doppiamento, uno spostamento dell’ideologia all’interno di se stessa; non è l’ideologia 
a riflettere su se stessa, ma per effetto dello specchio in essa viene introdotto un difetto 
rivelatore che fa apparire differenze e discordanze, ovvero una disparità significativa40.

L’opera, a partire dalla propria difformità, ripete in forma rivelata una difettività. Ne-
cessario, allora, trattenersi un attimo su questa rivelazione, su questo raddoppio che dà 

36	 Ivi, p. 145 (corsivo mio).
37	 Ivi, p. 125.
38	 Mi riferisco al famoso schema ottico del mazzo di fiori che Lacan prese a prestito da Bouasse per 

mostrare alcuni dei suoi concetti, come la differenza tra io ideale e ideale dell’io o il passaggio 
dall’immaginario al simbolico. Lo schema è in, Remarque sur le rapport de Daniel Lagache, in 
Écrits, Paris, Éditions du Seuil, 1966, tr. it. a cura di G. B. Contri, Nota sulla relazione di Daniel 
Lagache, in Scritti. Volume II, Torino, Einaudi, 2002, p. 671.

39	 P. Macherey, Per una teoria cit., p. 143.
40	 Ivi, p. 145.
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a vedere uno scarto interno e una non corrispondenza nella (supposta) unica sostanza. 
Chiaro che tale rivelazione, che è il proprio dell’opera nella sua funzione, non sia col-
locata nell’ordine di un sapere. Riguardo al vero sapere l’opera è muta perché il suo 
mettere in opera è soltanto un mettere in mostra. Non soltanto, per certi versi, l’opera è 
cieca; ma per altri, cioè davanti alle enunciazioni del sapere vero, essa non ha voce. La 
rivelazione, per il fatto stesso di porsi per ciò che essa è, rivela una inconsistenza: niente 
di più, si direbbe, ma neanche niente di meno – come se questo non fosse già abbastanza. 
Essa, tecnicamente, non dice cosa è l’ideologia, perché il suo è un esclusivo mostrare e 
dare a vedere che, al limite, può essere definito come un analogo del sapere (perché, e 
sarà Althusser, lo si vedrà subito, a formularne la tesi, ne condivide le conclusioni senza 
enunciare le premesse, proprio a partire dalla propria peculiarità tutta sensuale, cioè 
estetica: di ciò che dà a vedere, dà a sentire, dà a percepire). La sua germinazione (che 
è una produzione) scava così i contorni di una topologia triangolata che sebbene non 
avvicini l’opera d’arte ad un sapere scientifico, non la separa da questo stesso sapere 
relativamente alla sua distanza dall’ideologia:

Quel che lo scrittore conosce della realtà non ha nulla a che vedere con la spiegazione 
scientifica che il partito marxista darà di quella realtà, appunto perché lo scrittore si ser-
ve di mezzi che sono peculiari. Si potrebbe dire che il sapere dello scrittore è un sapere 
implicito, inconsapevole della propria portata e delle proprie motivazioni: ma allora non 
si tratta più di un sapere, dal momento che a partire dalle sue stesse tracce non è possi-
bile ricostruirlo. Neanche si può dire che si tratti di un sapere ideologico (cioè assunto e 
trasmesso per il tramite di un’ideologia), se è vero che la letteratura deve essere definita 
separatamente dall’ideologia con cui apre un dibattito41.

L’opera non è una semplice ideologia e non è una scienza, sebbene con quest’ultima 
sia affine per la sua distanza dalla prima (cioè, benché non sia collocata nell’ordine di 
una rottura epistemologica, essa provoca, rispetto all’ideologia generalizzata, una rottura 
specifica42: «A modo suo […] essa istituisce una separazione netta, radicale, che impe-
disce di assimilarla ad altro per poterla conoscere»43): «La scienza sopprime l’ideologia 
cancellandola; l’opera la respinge nel momento stesso in cui se ne serve»44.

41	 Ivi, p. 126.
42	 Sarebbe opportuno approfondire la questione a partire da un confronto con ciò che scrive Alain 

Badiou in L’autonomie du processus esthétique, «Cahiers marxistes-léninistes» 12-13 (1966), 
p. 77: «Enunciato 1: L’arte non è l’ideologia. È del tutto impossibile spiegarla a partire dal rap-
porto omologico che sosterrebbe con il reale storico. Il processo estetico decentra la relazione 
speculare in cui l’ideologia perpetua la sua infinità chiusa. L’effetto estetico è sì immaginario: 
ma questo immaginario non è il riflesso del reale, perché è il reale di questo riflesso. Enunciato 
2: L’arte non è una scienza. L’effetto estetico non è un effetto di conoscenza. Tuttavia l’arte, in 
quanto realizzazione e denuncia differenziante dell’ideologia [en tant que réalisation et dénon-
ciation différentiante de lʼidéologie], è strutturalmente più vicina alla scienza che all’ideologia. 
Produce la realtà-immaginaria di ciò che la scienza si appropria nella sua realtà-reale [Il produit 
la réalité-imaginaire de ce dont la science sʼapproprie la réalité-réelle]». Sul punto, mi limito ad 
indicare l’ottimo B. Boostels, An introduction to Alain Badiou’s «The autonomy of the aesthetic 
process», «Radical Philosophy» 178 (2013), pp. 30-31.

43	 P. Macherey, Per una teoria cit., p. 56.
44	 Ivi, p. 145.
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3. Un breve détour sulla Lettre sur la connaissance de l’art di Althusser

Sul punto, è opportuno rilevare come la tesi di Macherey (e non solo questa) fu ripre-
sa da Althusser a partire dall’aprile ’66, precisamente nel numero 175 di «La Nouvelle 
Critique»45, in un breve testo che porta il titolo di Lettre sur la connaissance de l’art 
(réponse à André Daspre)46. Una ripresa, questa, che marca nell’ambito stesso della teo-
rizzazione althusseriana una evidente flessione teorica. La riflessione althusseriana sulle 
cose letterarie e sull’arte in generale (si pensi soltanto a Il «Piccolo», Bertolazzi e Brecht 
(Note per un teatro materialista)47, del ’62), infatti, non è affatto nuova48. Tuttavia, per 
limitarmi soltanto a sottolineare la flessione sulla base di uno stesso oggetto teorico, un 
testo poco conosciuto che restò inedito, Une conversation sur l’histoire littéraire del 
’6349, mi pare essere, in questo senso, davvero rivelativo.

La questione era quella di conciliare la storicità della trasmissione dell’opera (cioè, il 
fatto che essa sia un che di collocato, sul versante della sua produzione e della sua tra-
smissione, in una certa determinazione storica) con il suo rapporto diretto (cioè, con uno 
schema, sul versante del suo consumo, che consenta di appropriarsene al di là di quella 
determinazione), senza perciò fare riferimento, ecco il punto di Althusser, ad un para-
digma d’essenza volto a ritrovare in quell’oggetto le tracce di categorie estetiche (cioè 
filosofiche e quindi ideologiche), «come i teologi che cercano le tracce di Cristo, di Dio 
fatto uomo nella storia concreta dell’umanità»50.

Non è soltanto perché ci è stato trasmesso dalla tradizione storica che possiamo parlar-
ne [di Mallarmé]. È perché il tipo di contatto che i contemporanei di Mallarmé avevano 
con lui è rimasto – fondamentalmente, con delle variazioni di dettaglio – lo stesso che con 
lui abbiamo mantenuto51.

Posto il piano della storia (ovvero, della trasmissione), e posto il piano del rapporto 

45	 Ora in L. Althusser, Écrits philosophiques et politiques. Tome II, textes réunis et présentés par F. 
Matheron, Éditions STOCK/IMEC, 1995, pp. 559-568.

46	 Come ci informano gli editori francesi, il testo di Althusser «deve essere restituito nel contesto del 
dibattito sull’umanesimo suscitato dalla pubblicazione degli articoli di Althusser: ‘Marxisme et 
humanisme’ e ‘Note complémentaire sur l’humanisme réel’, entrambi in Pour Marx. La discussio-
ne comincia da una lettera di André Daspre, allora professore di francese al liceo di Toulon, che in 
seguito insegnerà all’università de Nice e pubblicherà svariate opere su Roger Martin du Gard», 
ivi, p. 559.

47	 In L. Althusser, Per Marx cit., pp. 119-136. Per una analisi del testo rinvio, tra i più significativi, 
a M. Kowsar, Althusser on Theatre, «Theatre Journal» 35 (1983), 4, pp. 461-474 e V. Morfino, 
Escatologia à la cantonade. Althusser oltre Derrida, in Su Jacques Derrida. Scrittura filosofica e 
pratica di decostruzione, a cura di P. D’Alessandro, A. Potestio, Milano, Edizioni Universitarie di 
Lettere Economia Diritto, 2008, pp. 45-58.

48	 Il campo dell’estetica althusseriana è relativamente poco studiato. Sulla questione mi limito a 
segnalare l’ancora attuale P. Johnson, Marxist aesthetics. The foundations within every day life for 
an emancipate consciuosness, London, Routledge & Kegan Paul, 1984, terza parte, Althusserian 
Marxism and the problem of ideological struggle, pp. 115-142; W. Montag, «La dialectique à 
la cantonade»: Althusser devant l’art, in E. Kouvelakis (éd. par) Sartre, Lukács, Althusser. Des 
marxistes en philosophie, Paris, Presses Universitaires de France, 2004.

49	 Ora in L. Althusser, Écrits sur l’histoire (1963-1986), Paris, Presses Universitaires de France, 
2018, pp. 31-75.

50	 Ivi, p. 39.
51	 Ivi, p. 60.
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all’opera (ovvero, del consumo), è questione di mostrare come il secondo sia una istanza 
del primo (pena il ricorso a categorie filosofiche, cioè ideologiche) senza esserne del tutto 
riconducibile (pena la non appropriabilità dell’oggetto al di fuori della sua collocazione 
determinata). Più precisamente, si tratta di non formulare una filosofia dell’essenza ne-
cessariamente introdotta come fattore compensativo di una storicità letteraria soltanto 
cronologica (o cronachistica, qui è uguale), «perché la storia come tale è la riduzione di 
tutta la specificità estetica»52. Ovvero, a rovescio, di identificare una teoria della storia 
che, proprio a partire dalla storicità della produzione e trasmissione dell’opera, individui 
un piano di semi-invarianza che giustifichi le pratiche del suo consumo (estetico) senza 
ricorrere ad una teoria dell’essenza (estetica): «Si tratta di fare una teoria della storia che 
renda conto della possibilità di un rapporto non storico con gli stessi oggetti storici»53. 
Ciò che conduce, in definitiva, ad una certa curvatura della postura temporale del con-
sumo: tra i morti (i lettori di Mallarmé contemporanei di Mallarmé) e i vivi (i lettori di 
Mallarmé che di Mallarmé non sono contemporanei) vi è un certo tipo di contemporaneità 
che è collocata su un piano di stabilità relativa che inerisce ad un giudizio estetico, se con 
questo si intende lo schema come condizione formale dell’appropriazione. Il giudizio 
estetico, fattore del consumo, è qualcosa di vettoriale: nato dalla storia, la attraversa.

Ecco, dunque, la tesi centrale di Althusser: sul presupposto della sua inscindibilità dal 
piano storico e, allo stesso tempo, della sua autonomia relativa, il giudizio estetico è ciò 
che definisce, non i rapporti con le condizioni di esistenza dell’oggetto (collocati, piuttosto, 
al livello del piano della trasmissione), quanto i modi di appropriazione di quell’oggetto. 
Per dirlo in altri termini, il giudizio estetico è, in tutto e per tutto, un giudizio ideologico: 
«Questo livello concerne ciò che si chiama, nella teoria marxista, il livello dell’ideologia 
estetica – dell’arte come ideologia»54. Come a dire che il contatto diretto (cioè, «non stori-
co») è sempre un contatto mediato (cioè, ideologico). Dire giudizio estetico è dire giudizio 
ideologico: determinato dalla storia, esso definisce lo sguardo che guarda l’oggetto che 
essa stessa trasmette. L’opera è flessa, è piegata: essa subisce – si badi: per la propria stessa 
definizione –, una dipendenza dallo schema che se ne appropria (ciò che kantianamente si 
può formulare dicendo: l’immediatezza della sua intuizione è sempre mediata da uno sche-
ma che la rivela, immanentemente, per ciò che essa è, cioè, qui, per come essa appare). Il 
livello del giudizio è il livello «dell’arte come ideologia» – l’arte sta a lato dell’ideologia 
perché è esposta alle categorie della sua fruizione. L’arte è sempre ideologica perché, nella 
polarità soggetto-oggettiva55, essa dipende, per ciò che essa è, dallo sguardo che guarda.

52	 Ivi, p. 65.
53	 Ivi, p. 69.
54	 Ivi, p. 67 (corsivo mio). In questo senso, occorre precisarlo, l’ideologicità della relazione ogget-

tuale e quella essenzialista non sono affatto la stessa cosa. Se, infatti, con la prima, per riprendere 
l’Althusser di Marxismo e umanesimo (che è dell’anno dopo), si intende il modo (immaginario) 
con cui il soggetto vive il proprio rapporto all’oggetto trasmesso, con la seconda, diversamente, 
si fa riferimento ad una ideologicità che è data da una falsa teoria scientifica.

55	 Riguardo a tale polarità tra il Soggetto e l’Oggetto in cui è posto, come si vedrà meglio più avanti, 
un accento (ciò che Althusser chiama «tendenza») e non semplicemente la negazione di uno degli 
elementi che la compongono, faccio riferimento al quinto corso del Cours de philosophie pour 
scientifiques di Althusser, intitolato Du côté de la philosophie. Scrive Althusser: «Non si trova in 
nessuna filosofia […] né l’empirismo allo stato puro, né il formalismo allo stato puro. Si tratta 
sempre di combinazioni di empirismo e di formalismo, sotto forme sempre originali. Piuttosto, 
in ciascuna di queste combinazioni, si constata la dominanza di una tendenza sull’altra. […] In 
ogni filosofia ci sono due piatti, il piatto empirismo ed il piatto formalismo. E la bilancia pende 
sempre, o da una parte o dall’altra. Non c’è filosofia neutra. Ogni filosofia è tendenziosa, in quanto 
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Di flessione teorica si può parlare, dunque, perché nella Lettre sur la connaissance de 
l’art, proprio a partire dall’analisi di Macherey (a partire cioè dal ’65, che è l’anno di re-
dazione di Lenin, critico di Tolstoj, confluito poi nel testo sulla produzione letteraria del 
’66), le cose stanno in modo diverso. Già dalle prime battute, l’enunciazione della que-
stione: quella di «sapere se l’arte debba essere, o meno, collocata [rangé] come tale nelle 
ideologie – più precisamente se l’arte e l’ideologia siano una sola e medesima cosa»56.

Ecco, invece, il riferimento al testo di Macherey:

Ti consiglio di leggere attentamente l’articolo che Pierre Macherey ha dedicato a «Le-
nin, critico di Tolstoj», in un numero di «La Pensée» del 1965. Ben inteso, questo articolo 
non è che un inizio, ma pone bene il problema dei rapporti dell’arte e dell’ideologia e 
della specificità dell’arte. È su questa via che lavoriamo e speriamo di pubblicare da qui 
a qualche mese degli studi importanti su tale questione57.

Verifico brevemente il brano riportato.
Primo punto (di convergenza).
Per Macherey l’opera è rivelativa della verità dell’ideologia (nell’ambito di una circo-

larità riflessiva secondo la quale l’ideologia si riflette in ciò che riflette l’opera). Nel testo 
di Althusser non si parla di riflessione ma della messa in opera degli stessi vissuti ideo-
logici. Una tesi speculativa fa spazio ad una tesi, per così dire, di rivelazione meccanica: 
«Solženicyn ci ‘dà a vedere’ il ‘vissuto’ [le ‘vécu’]»58 e niente di più di questo vissuto. 
Se in Macherey, più precisamente, la rivelazione era rivelativa di ciò che l’ideologia ge-
neralizzata doveva tacere (la rivelazione parla delle sue assenze, cioè, dei suoi limiti); in 
Althusser la rivelazione rivela ciò che l’ideologia è (la rivelazione parla delle sue presen-
ze, cioè, dei suoi stessi vissuti e delle sue condotte). In altri termini, l’opera per Althusser 
non rivela la verità dell’ideologia perché ne critica, mostrandola, la dichiarazione gene-
ralizzata (il fatto che essa, circolarmente, fa apparire i suoi limiti sul presupposto della 
loro dimenticanza essenziale); essa, diversamente, è il «serbatoio» che ripete nella sua 
forma specifica (nei limiti che la definiscono) gli stessi vissuti ideologici. Ma la differen-
za – si direbbe, di segno – non toglie che gli effetti specifici dell’opera siano collocati nel 
dominio di un gesto teorico che, lungi dall’assimilare l’oggetto all’ideologia come tale, 
come avveniva in Une conversation, risulta essere dello stesso tipo. Per Althusser, ora, il 
proprio dell’arte è, appunto, «di ‘dare a vedere’, ‘dare a percepire’, ‘dare a sentire’, qual-
cosa che fa allusione alla realtà»59; o ancora: «ciò che l’arte ci dà a vedere, che ci dà nella 
forma del ‘vedere’, del ‘percepire’ e del ‘sentire’ (che non sono la forma del conoscere), è 
l’ideologia da cui essa nasce»60. Risulta già visibile la complicazione rispetto al testo del 

rappresenta una tendenza dominante», L. Althusser, Philosophie et philosophie spontanée des 
savants (1967), Paris, Libraire François Maspero, 1974, tr. it. di F. Losi, con una introduzione 
di M. Turchetto, Filosofia e filosofia spontanea degli scienziati. Corso di filosofia per operatori 
scientifici, Milano, Unicopli, 2000, p. 150.

56	 L. Althusser, Lettre sur la connaissance de l’art cit., p. 560.
57	 Ivi, p. 561.
58	 Ivi, p. 562.
59	 Ivi, p. 561.
60	 Ibidem. Sul punto rinvio a T. Albrecht, Donner à voir l’idéologie: Althusser and Aesthetic Ideo-

logy, «Bulletin de la Société Américaine de Philosophie de Langue Française» 14 (2004), 2, pp. 
1-28.
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’63 (e non necessariamente una rottura61): se in quest’ultimo l’ideologia stava alle spalle 
del rapporto immediato con l’opera, adesso, al contrario, l’opera, nata sul piano stesso 
dell’ideologia, la tradisce (dandola a vedere, la porta alla coscienza62).

Sul punto, una breve precisazione. La percezione di ciò che ci dà a vedere è il proprio 
dell’arte. Il riferimento (necessario) al chi della sua fruizione non deve condurre, tutta-
via, ad un qualche tipo di «idealismo» (come nel testo del ’63): se è vero che l’opera è 
fatta per essere percepita (la sua allusività passa necessariamente attraverso la messa in 
mostra di ciò a cui allude), essa, per ciò che è, non è riducibile alla sua percezione. In 
altri termini, se nel testo del ’63 la relazione soggetto-oggettiva era guidata dal soggetto 
(l’accento era posto a lato degli schemi trascendentali d’appropriazione ideologica, cosa 
che rendeva ideologico, cioè appropriabile attraverso un giudizio estetico, lo stesso og-
getto trasmesso); adesso, al contrario, la stessa relazione è guidata dall’oggetto (l’accen-
to della relazione è posto a lato degli scarti ideologici della rivelazione estetica).

Secondo punto (di convergenza).
Per Macherey la funzione specifica dell’opera è quella di raddoppiare dall’interno l’i-

deologia (per il proprio contenuto ideologico deformato fondativamente da una assenza: 
«si ha comunque, in forza di questo raddoppiamento, uno spostamento dell’ideologia da 
se stessa»63…). Anche per Althusser, sulla base del fatto che essa dà a vedere un certo 
contenuto perché nata sul piano stesso dell’ideologico, l’opera rappresenta il suo scarto 
interno. In una linea sinonimica, al posto del redoublement, qui si parla di recul:

Balzac e Solženicyn ci danno una «vista» sull’ideologia alla quale la loro opera non 
cessa di fare allusione e di cui non cessano di nutrirsi – una vista che suppone un ritiro 
[recul], una presa di distanza interna sull’ideologia stessa da cui i loro romanzi proven-
gono. Essi ci danno a «percepire» (e non a conoscere), in qualche modo dall’interno, per 
una distanza interna, l’ideologia stessa nella quale sono presi64.

Terzo e ultimo punto (di identità).
Per Macherey la specificità dell’arte colloca l’opera sul piano di una rottura che seb-

bene non sia epistemologica (non sopprime l’ideologia cancellandola), è una rottura spe-
cifica (la respinge servendosene): «Così diventa possibile misurare lo scarto che separa 

61	 Cosa, questa, dimostrata dal fatto che ancora nel testo su Cremonini, che è del ’66, quindi a 
(supposta) rottura già avvenuta rispetto al testo del ’63, Althusser faccia riferimento alla volontà 
della critica ideologica di voler fare, appunto, di Cremonini un (pessimo) esponente della corrente 
espressionista al fine di celarne la grandezza materialista: «Applicato a Cremonini, il termine di 
espressionismo è l’indice evidente di un malinteso. Prima di tutto è il malinteso di tutto il giudizio 
critico (e dunque di tutta l’estetica) che non è che il commentario, anche teorico, del consumo 
estetico». Per i riferimenti al testo di Althusser rimando all’analisi che ne faccio poco più avanti.

62	 Cfr. L. Althusser, Marxismo e umanesimo cit., p. 204: «Si sostiene normalmente che l’ideologia 
appartiene alla sfera della ‘coscienza’. Non dobbiamo far confusione su questo appellativo, che ri-
mane contaminato dalla problematica idealista anteriore a Marx. In realtà, l’ideologia ha ben poco 
a che vedere con la ‘coscienza’, anche supponendo che tale termine abbia un senso univoco. Essa 
è profondamente incosciente, anche quando si presenta (come nella ‘filosofia’ pre-marxista) sotto 
una forma elaborata. L’ideologia è proprio un sistema di rappresentazioni: ma queste non hanno 
quasi mai a che vedere con la ‘coscienza’: esse sono qui sempre immagini, talvolta concetti, ma è 
innanzitutto come strutture che si impongono alla schiacciante maggioranza degli uomini, senza 
passare attraverso la loro ‘coscienza’».

63	 P. Macherey, Per una teoria cit., p. 145.
64	 L. Althusser, Lettre sur la connaissance de l’art cit., p. 561.
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l’opera d’arte da un vero sapere (una conoscenza scientifica) ma che insieme li avvicina 
nella loro comune distanza dall’ideologia»65. È in questo senso che sopra (paragrafo 2.) 
si diceva che l’arte è un analogo del sapere vero: sul presupposto che la scienza e l’arte 
abbiano uno stesso oggetto da cui prendere le distanze («Anche l’ideologia è l’oggetto 
della scienza, anche il ‘vissuto’ è l’oggetto della scienza, anche ‘l’individuale’ è l’ogget-
to della scienza»66), per Althusser la loro differenza specifica, rispetto a quell’oggetto, 
è la medesima che corre tra l’esplicazione delle cause per un effetto dato e la semplice 
rivelazione di quello stesso effetto:

Se Solženicyn ci ‘dà a vedere’ il ‘vissuto’ […], egli non ci dà in alcun modo la cono-
scenza del ‘culto’ e dei suoi effetti: questa conoscenza è la conoscenza concettuale dei 
meccanismi complessi che finiscono per produrre il ‘vissuto’ di cui parla il romanzo di 
Solženicyn. Se qui volessi parlare il linguaggio di Spinoza, direi che l’arte ci dà ‘a vedere’ 
delle ‘conclusioni senza premesse’, mentre la conoscenza ci fa penetrare nei meccanismi 
che producono le ‘conclusioni’ a partire dalle ‘premesse’67.

La tesi sulla irriducibilità (relativa) dell’opera al dominio ideologico trova spazio in 
un altro testo minore di Althusser, apparso nel novembre ’66 nella rivista «Démocratie 
nouvelle»68. Si tratta di Cremonini, peintre de l’abstrait. Tralascio la sua analisi e mi 
limito a mostrare come Althusser ripeta quasi letteralmente la tesi relativa al tradimento 
rivelativo dell’opera69:

Possiamo forse anche avanzare la proposizione seguente, che la funzione specifica 
dell’opera d’arte è di dare a vedere, dalla distanza che instaura con essa, la realtà dell’ide-
ologia esistente (di una o l’altra delle sue forme)70.

O ancora:

L’opera d’arte non appartiene più, in quanto oggetto estetico, alla «cultura» come non 
appartengono alla «cultura» gli strumenti di produzione (una locomotiva) o le conoscenze 
scientifiche71.

Il fatto che la specificità dell’opera sia quella di «dare a vedere» un certo tipo di conte-
nuto fa sì che essa, di nuovo, non possa essere ridotta a semplice a ideologia (pur essendo 
nata dal suo terreno). Anzi, proprio questa irremovibilità dal proprio dominio (relativa-
mente autonomo), fa sì che non appartenga alla «cultura» più di quanto non appartenga 
alla «cultura» la stessa conoscenza scientifica (da qui, la loro relativa analogicità sulla 
base di una distanza effettiva dallo stesso oggetto).

65	 P. Macherey, Per una teoria cit., p. 145.
66	 L. Althusser, Lettre sur la connaissance de l’art cit., p. 562.
67	 Ivi, p. 563.
68	 Ora in L. Althusser, Écrits philosophiques et politiques. Tome II cit., pp. 573-589.
69	 Per una interessante analisi del testo rinvio a B. Swenson, Immanent realism: time and corporate 

form in William Gaddis’s JR, in Literature and the encounter with immanence, ed. by B. Swenson, 
Leiden, Koninklijke Brill nv, 2017, p. 101 e ss.

70	 L. Althusser, Cremonini, peintre de l’abstrait cit., p. 585.
71	 Ibidem.
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Insomma, se è vero che l’opera d’arte non è un oggetto scientifico, essa è autonoma 
(sebbene non sia indipendente, cioè è autonoma relativamente) – ovvero, non è nemmeno 
un oggetto ideologico in quanto è un oggetto estetico (che non appartiene alla cultura).

4. La recensione di Macherey a L’amour de l’art

Torniamo a Macherey.
È sulla base teorica su cui mi sono fermato che mi pare vada letta la sua recensione 

all’Amour de l’art di Bourdieu e Darbel, del ’66, e apparsa, come anticipato sopra, lo 
stesso anno nel numero 12/13 dei «Cahiers marxistes-léninistes», intitolato Art, langue: 
lutte des classes.

Il museo offre a tutti, come un’eredità pubblica, i monumenti d’uno splendore passato, 
strumenti della glorificazione sontuosa dei grandi di altri tempi: liberalità fittizia, poiché 
l’entrata libera è anche entrata facoltativa, riservata a coloro che, dotati della facoltà di 
appropriarsi delle opere, hanno il privilegio di usare questa libertà e che sono da ciò le-
gittimati nel loro privilegio, vale a dire nella proprietà dei mezzi per appropriarsi dei beni 
culturali o, per parlare come Max Weber, nel monopolio della manipolazione dei beni di 
cultura e dei segni istituzionali della salvezza culturale72.

In questo passaggio di l’Amour de l’art c’è (più o meno) tutto ciò che c’è da tener 
presente: è proprio al livello della cultura (di ciò che questa dice di essere) che Mache-
rey, infatti, individua i meriti del testo di Bourdieu e Darbel: la spontaneità dell’entrata 
al museo si intreccia, innescando una separazione assoluta tra ciò che è di fatto e ciò 
che dice di essere per diritto, ad una libertà che è, appunto, soltanto apparente: «Questo 
contrasto tra il diritto e il fatto non è riflesso dall’esperienza ma da questa è mascherato, 
coperto da una ideologia apparentemente spontanea che, guarda caso, è una ideologia 
della libertà»73. Tutti possono entrare al museo («le cose dell’arte sono per chi le vuole 
prendere: […] tutti hanno gli occhi per vederle»). Si direbbe che gli occhi sono un dato 
naturale – ma lo è anche il modo in cui vengono usati? Di fatto, al museo, l’opera è im-
mobile, sta lì per essere guardata: non basta inginocchiarvisi davanti per appropriarsene? 
Basta soffermarsi sul chi di questa entrata (che è in tutto e per tutto un accesso alla cosa 
stessa) per vedere che le cose stanno diversamente.

Fatto che per Macherey è del tutto evidente a partire da un duplice movimento che è 
reale, oltre che concettuale. Vediamo brevemente:

1.	 Il processo di fruizione dell’arte è un processo di fruizione culturale (ciò che per bre-
vità si può formalizzare con: C→((a)M)). L’equivalenza sostanziale tra arte e cultura 
di cui parla Bourdieu («le opere» sono «beni culturali»), è esplicitamente ripresa da 
Macherey: «Il museo [è] considerato come elemento rappresentativo della ‘cultura’». 
Ma la cultura, ecco il punto, è tutto fuorché qualcosa di generalizzato. Essa, proprio al 

72	 P. Bourdieu, A. Darbel, L’amour de l’art. Les musées d’art européens et leur public, Paris, 
Les Editions de Minnuit, 1966, tr. it. di L. Pennacchi Brienza, M. Bernadette Giraud, L’amore 
dell’arte. Le leggi della diffusione culturale. I musei d’arte e il loro pubblico, Rimini, Guaraldi, 
1972, p. 169.

73	 P. Macherey, À propos de «L’amour de l’art» (Bourdieu et Darbel), «Cahiers marxistes-lénin-
istes» 12-13 (1966), p. 8.
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contrario, «è una proprietà particolare, un privilegio: lungi dall’essere un messaggio 
libero, errante, vagamente offerto a tutti, appartiene ad una minoranza che la determi-
na meno per il suo contenuto che per i modi di ricevere questo contenuto»74. L’arte 
è subordinata al processo di assimilazione culturale in quanto processo modale di ap-
propriazione: la fruizione dell’oggetto è sottoposta a quello che Macherey, seguendo 
Bourdieu, definisce «sistema di attitudini».

2.	 Il processo di fruizione culturale è determinato dal processo di classe di scolarizzazio-
ne (ciò che per brevità si può formalizzare con: S→C). «L’ineguaglianza davanti alla 
cultura rinvia all’ineguaglianza sociale in generale: la lotta di classe […] non si ferma 
alle porte del museo. Ma questa ineguaglianza non è determinante che per il tramite di 
una ineguaglianza particolare, che modella direttamente il pubblico dei musei: l’ine-
guaglianza scolastica»75. Insomma, le barriere (per gli analfabeti) che stanno davanti 
alle porte del museo sono le stesse barriere (per gli incolti) che stanno davanti alle porte 
della scuola. Macherey, così, traccia una linea concettuale che rende complementari Les 
Héritiers e L’amour de l’art («L’amour de l’art non può essere davvero compreso che 
in relazione ad altri libri […] in particolare, quello di Héritiers (Bourdieu-Passeron)»76). 
Ma più che una linea, quella innescata da Bourdieu è una vera e propria circolarità: 
non solo, come dice Macherey, è soltanto l’allenamento scolastico che consente di 
assimilare i codici di fruizione degli oggetti di sapere (come si dice in L’amour de 
l’art, «le relazioni osservate tra la frequenza al museo e variabili come la categoria 
socio-professionale, l’età o l’habitat si riducono quasi totalmente alla relazione tra il 
livello di istruzione e la frequenza»77); ma ciò che sta alle spalle del successo scolastico 
è proprio il privilegio culturale determinato dal livello di istruzione (qui, familiare: la 
«cultura libera e liberamente acquisita»78, prerogativa delle classi colte di cui si parla 
in Héritiers). «Solo la scuola dà i mezzi reali per ricevere il messaggio culturale»79. 
Insomma, se C→((a)M) e S→C, allora la «culturalità» dell’oggetto culturale in 
quanto oggetto esposto (ovvero: il suo codice) è la stessa «culturalità» degli schemi 
di assimilazione degli oggetti assimilati scolasticamente: «Il problema della diffusione 
culturale è subordinata al problema della diffusione dell’istruzione della scuola»80.

Posti C→((a)M) e S→C, in quanto esplicazioni dei meccanismi reali di appropriazio-
ne dell’oggetto culturale, si ha che S→C→((a)M) (o, meglio, sul presupposto della cir-
colarità esposta nel punto 2.: S↔C→((a)M)) ovvero, il fatto che «la frequentazione dei 
musei non è un fenomeno spontaneo, indipendente: essa è socialmente generata, deter-
minata. La cultura non è una causa naturale (errante) ma un prodotto sociale (fisso)»81. 
In questo senso è evidente che la trasformazione ideologica dello statuto reale del mec-
canismo di appropriazione sia collocata su un doppio livello perché doppi sono gli ele-
menti della concatenazione di quel meccanismo reale: «essa è sia una ideologia dell’arte 

74	 Ivi, p. 9.
75	 Ibidem.
76	 Ibidem.
77	 P. Bourdieu, A. Darbel, L’amore dell’arte cit., p. 44.
78	 P. Bourdieu, J.-C. Passeron, Les héritiers. Les étudiants et la culture, Paris, Les Editions de Minu-

it, 1964, tr. it. di V. Baldacci, I delfini. Gli studenti e la cultura, Bologna, Guaraldi, 1971, p. 52.
79	 P. Macherey, À propos cit., p. 10.
80	 Ibidem.
81	 Ibidem.
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che una ideologia della cultura, e dunque doppiamente illusoria in quanto trasforma lo 
statuto reale della cultura in statuto ideologico e prende questo stato (ideologico) della 
cultura come lo statuto dell’arte»82. Insomma, l’ideologia estetica (che trasforma, cioè 
nasconde C→(a)M) si somma, sovrapponendosi («essa aggiunge la sua azione a quella 
degli interdetti esterni (l’ineguaglianza scolastica)»83), all’ideologia scolastica (che tra-
sforma, cioè nasconde S→C), nello spazio (ideologico) del contatto diretto e immediato 
tra l’occhio e l’opera (vale a dire: nello spazio dell’ideologia carismatica del dono di cui 
parla Bourdieu) – un contatto che è «determinato da nient’altro che da se stesso»84, cioè, 
in definitiva, dell’aderenza tra un’astrazione e un’astrazione:

Destinata alle possibilità di questa vaga libertà, la cultura diviene una mistica, l’og-
getto di un culto: essa incanta chi la possiede, da questa metamorfosi che fa di lui l’uo-
mo colto, Homo Estheticus. All’altezza di questo luogo naturale, posto aperto e astratto 
dell’incontro che è il Museo, c’è l’uomo astratto che lo frequenta85.

La separazione assoluta tra fatto e diritto rinvia alla separazione assoluta tra la realtà 
del funzionamento culturale e la sua dichiarazione: dice di essere uno spazio libero, il 
museo, così come dice di essere alla portata di tutti la grazia dell’uomo estetico. Ma l’i-
deologia estetica è funzione della classe dominante se è vero che la scolarizzazione è il 
(suo) presupposto reale: «l’ideologia, nella misura in cui è ideologia dominante esprime 
gli interessi di un gruppo determinato (l’Homo Estheticus non è affatto l’uomo astratto 
ma un individuo particolare dotato di un privilegio generale)»86.

Ma, ecco il punto. Per il momento Macherey si è mosso nel campo dell’analisi del 
testo di Bourdieu. È da qui in avanti che le cose si fanno davvero interessanti.

Il riferimento, nel punto 1., alla preminenza dei modi (culturali) di appropriazione 
conduce ad un enunciato della massima rilevanza dal momento che qui è possibile scor-
gere i limiti che per Macherey ha l’analisi di Bourdieu:

Se gli oggetti racchiusi nei musei non attirano che un pubblico ristretto, non è perché 
questi oggetti sono costruiti attorno a questo privilegio; ciò che loro impone questa riser-
va sono le modalità di accesso a loro legati. Questa distinzione è importante: la cultura 
non è ciò che c’è al museo, ma il cammino che conduce al museo; la cultura è «l’amore 
dell’arte», non l’arte in persona87.

Ciò conduce alla domanda:

Vediamo tutta la portata della riflessione suscitata da l’Amore dell’arte, ma anche i 
suoi limiti: dandoci i mezzi reali per identificare una ideologia estetica e di riconoscerla 
come ideologia, questo libro ci permette di porre teoricamente la questione: una teoria 
estetica è possibile?88

82	 Ibidem.
83	 Ivi, p. 11.
84	 Ibidem.
85	 Ibidem.
86	 Ivi, p. 12.
87	 Ivi, p. 9.
88	 Ivi, p. 8.
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Insomma, se Bourdieu dice tutto sui modi sociali di appropriazione (ovvero, sul cam-
mino che conduce al museo) non dice niente su cosa sia l’oggetto estetico preso per sé 
(su ciò che c’è al museo). Per tornare a ciò che si diceva relativamente all’autonomia 
dell’opera rispetto al discorso ideologico (e a quello scientifico): non è forse possibile 
affiancare ad una sociologia culturale (quella di Bourdieu), una teoria estetica (quella di 
Macherey) che sia esplicativa dell’oggetto come tale?

In questo senso si potrebbe dire che l’opera assume una doppia postura che, in ultima 
istanza, corrisponde allo spostamento d’accento della relazione soggetto-oggettiva cui 
si è fatto riferimento sopra.

Per un verso (quello di Bourdieu) essa è, per così dire, passiva (cioè legata, per par-
lare come Macherey, ad una imposizione fondamentale determinata dall’amore dell’ar-
te). Essa, come opera d’arte, è un’opera culturale (o un «bene culturale»). Per essere 
più precisi si può dire che la «culturalità» dell’oggetto culturale risiede nel meccani-
smo di decodificazione del messaggio racchiuso nell’opera (che, come nota giustamen-
te Macherey, Bourdieu e Darbel prendono a prestito dalla «linguistica e dalla teoria 
dell’informazione»89). Tra i molti possibili, questo passaggio mi pare esemplare:

La frequenza ai musei obbedisce a una logica ben nota alla teoria della comunicazione, 
poiché, come un’emittente radiofonica o televisiva, il museo propone un’informazione 
che può indirizzarsi senza costi aggiuntivi a chiunque, ma essa acquista senso e valore 
soltanto per un soggetto capace di decifrarla e di gustarla90.

È perché l’opera è sottoposta alle attitudini culturali (o a quelli che nel testo di Althus-
ser erano i giudizi estetici in quanto schemi ideologici di appropriazione dell’oggetto tra-
smesso storicamente) che essa occupa il posto dell’oggetto nella relazione soggetto-og-
gettiva in cui l’accento è posto a lato del soggetto (ovvero, a lato della classe dominante 
«capace di decifrarla e di gustarla»). Il punto sul soggetto come guida della relazione è 
importante. Infatti, l’opera, per Bourdieu, non è qualcosa che, come se fosse essenzial-
mente dotata di un’esistenza autonoma e indipendente, si trovi ad essere percepita in 
seconda istanza, ovvero, in una istanza che la subordina alla percezione contravvenendo 
a ciò che essa è nell’essenzialità della sua autonomia e indipendenza. Proprio al con-
trario, l’essere della cosa, per Bourdieu, è ridotto all’atto stesso della sua decifrazione 
(o l’essere del messaggio alla sua lettura: è precisamente a questo livello che si colloca 
la critica di Macherey). Bourdieu, sul punto, è esplicito: «l’opera d’arte non esiste in 
quanto tale che nella misura in cui è percepita, vale a dire decifrata»91. L’essere stesso 
dell’opera è ridotto alla sua sua (innaturale e prodotta) percezione soggettiva: la «cultu-
ralità» dell’oggetto culturale in quanto oggetto esposto è la «culturalità» degli schemi di 
assimilazione – ovvero, di decodificazione – degli oggetti assimilati: «non sono le opere 
che sono culturali, ma le attitudini»92, appunto.

Così, benché la sociologia della cultura rappresenti per Macherey il presupposto 
essenziale per una fondazione di una teoria estetica (la sua valenza critica risiede nel 
mostrare, «contro l’ideologia carismatica», «il principio nello stesso tempo chiaro e na-

89	 Ibidem.
90	 P. Bourdieu, A. Darbel, L’amore dell’arte cit., p. 111.
91	 Ivi, p. 159.
92	 P. Macherey, À propos cit., p. 9.
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scosto delle ineguaglianze nei confronti della cultura»93), essa, tuttavia, non può che 
limitarsi alla semplice rivelazione di un’impostura (ideologica): «In tal modo diventa 
chiaro che se la sociologia della cultura è il preliminare necessario di una estetica, essa 
non è questa estetica: tutt’al più, a volte, riuscirebbe a mostrare l’impossibilità o l’inuti-
lità di una estetica: qui, non è il caso»94.

Ce n’est pas le cas… Infatti, per l’altro verso (quello di Macherey) l’opera è, per così 
dire, attiva (cioè slegata, in quanto art en personne, dai meccanismi impartiti scolastica-
mente di decodificazione di un messaggio). Essa, come opera d’arte, è un’opera propria-
mente estetica (svincolata cioè dalla «culturalità» ideologica degli schemi di assimilazio-
ne di classe). «La questione è di sapere se […] le nozioni di cultura, di messaggio e di 
codice possano essere sufficienti»95. Evidentemente, per Macherey, no: infatti, l’opera, in 
quanto opera d’arte, non è sottoposta alle attitudini culturali in quanto esplicative del pro-
cesso di decodificazione (il suo essere è indipendente dalla sua percezione). Cosa che, for-
malmente, la conduce ad occupare il posto dell’oggetto nella relazione soggetto-oggettiva 
in cui l’accento è posto a lato dell’oggetto (ovvero, di se stessa in quanto spazio rivelativo 
di una multisemanticità irriducibile alla preminenza di una codificazione subordinan-
te). Essa, come opera d’arte, toglie la propria sottomissione dalle maglie delle attitudini 
di classe, vale a dire, toglie la «culturalità» dell’oggetto culturale dal momento che è 
«la relazione messaggio-codice che definisce la cultura come elemento di un sistema a 
ideologia dominante»96. In questo senso, il toglimento della «culturalità» determina per 
Macherey un ulteriore punto di distacco dall’analisi di Bourdieu: dal momento che l’assi-
milazione dei codici di lettura dell’opera avvengono nell’ambito di S→C, per Bourdieu, 
proprio sul presupposto della rivelazione di S in quanto fattore reale determinate di C, si 
tratta di riformare estensivamente la funzione specifica di S affinché C possa accrescere 
la propria quantità estensiva. In altri termini, si tratta di

indurre e autorizzare l’istituzione scolastica a compiere la funzione che le è propria in fatto e 
in diritto, cioè la funzione di sviluppare presso tutti i membri della società, senza alcuna distin-
zione, l’attitudine alle pratiche culturali comunemente considerate come più nobili97.

E questo, sul presupposto dell’operatività di una pedagogia razionale (già individuata 
in Les héritiers):

Qualunque progresso nel senso di una razionalizzazione reale, sia che si tratti di met-
tere in luce le esigenze reciproche degli insegnanti e degli allievi, oppure della migliore 
organizzazione degli studi ai fini di permettere agli studenti provenienti dalle classi meno 
abbienti di superare la loro inferiorità, costituirebbe un progresso verso una maggiore 
equità: gli studenti provenienti dalle classi meno agiate, che sono i primi a dover soppor-
tare il peso di tutte le vestigia carismatiche e tradizionali e che più degli altri sono portati 
ad aspettarsi e ad esigere tutto dalla scuola, sarebbero i primi beneficiari di uno sforzo 
teso a concedere a tutti quell’insieme di ‘doti’ sociali che forma la realtà del privilegio 
culturale98.

93	 P. Bourdieu, A. Darbel, L’amore dell’arte cit., p. 166.
94	 P. Macherey, À propos cit., p. 10.
95	 Ivi, p. 13.
96	 Ibidem.
97	 P. Bourdieu, A. Darbel, L’amore dell’arte cit., p. 156.
98	 P. Bourdieu, J.-C. Passeron, I delfini cit., pp. 137-138.
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Per Macherey tutto ciò non è abbastanza: non è forse possibile – la sua è soltanto 
un’indicazione – «formare l’idea di una cultura vera, senza leggenda, veicolata da una 
Scuola nuova, liberata dal suo sistema di ineguaglianza?».

In tal modo, la rivoluzione della Scuola – ma questa rivoluzione non può essere fatta 
a Scuola, come se questa fosse uno spazio vuoto, indipendente – può, a lungo termine, 
giocare un ruolo ben più considerevole di quello che le è attribuito dagli autori dell’Amore 
dell’arte: essa può contribuire al deperimento [dépérissement] di una ideologia dell’arte 
come cultura, vale a dire come formazione ideologica, così da darle il suo vero posto nella 
vita sociale99.

In definitiva, la scuola non deve essere riformata al livello della semplice estensione 
degli strumenti di codificazione sul presupposto pedagogico della sua razionalizza-
zione, dal momento che tale estensione, sulla permanenza di S→C, decreterebbe la 
persistenza dell’opera nel dominio dell’impartizione di C (gesto teorico del tutto in 
linea con il presupposto che l’essere della cosa è ridotta a nient’altro che alle attitudini 
percettive della sua decodificazione).

La scuola, più radicalmente, va rivoluzionata al livello stesso della soppressione 
culturale, ovvero, al livello della metamorfosi di S dettata dal toglimento stesso di C 
in quanto fattore riconducibile all’ideologizzazione dell’opera (gesto teorico del tutto 
in linea con il presupposto che l’essere della cosa è irriducibile, in quanto estetica, alla 
sua decodificazione unitaria imposta: «Modificare le modalità di accesso alla cultura, 
è modificare anche il suo contenuto, sopprimerla come cultura»100). Insomma, la ri-
voluzione della scuola (e, con essa, l’implementazione non-ideologica del pubblico 
museale), sul presupposto del toglimento di C, passa attraverso una teoria dell’arte 
che sia esplicativa dell’«art en personne» (e, perciò, che sia irriducibile ad una so-
ciologia culturale che mantiene la relazione di S e C: ciò che si potrebbe provviso-
riamente abbreviare attraverso la scomposizione dei fattori di S→C→((a)M), ovvero: 
((a)→S)→M).

«Per capire cosa sarebbe questo deperimento [dell’arte come cultura] si dovrebbe 
possedere una teoria dell’arte della quale non abbiamo per il momento che qualche 
elemento»101. Gli elementi riportati da Macherey alludono, con ogni evidenza, a ciò 
che scriverà organicamente di lì a poco, nello stesso anno, in Pour une théorie de la 
production littéraire. Sopra si diceva di una irriducibilità dell’opera all’imposizione 
di un codice, di una irriducibilità giocata sulla sua – essenziale – multisemanticità. 
Vediamo:

Ora, se l’opera d’arte può essere approssimativamente descritta come un sistema di 
segni, questo sistema è strutturato diversamente da un messaggio linguistico: diciamo 
provvisoriamente che non c’è mai nell’opera d’arte un messaggio alla volta, ma diversi; 
essa è fatta della loro sovrapposizione, ed è così che li abolisce come messaggi; linguaggi 
strapazzati [brouillés], parodistici, la cui funzione non è documentaristica (dal momento 
che non possono essere ridotti a una affermazione) ma rivelativa, gli oggetti che i musei 
contengono sono eloquenti di questo sapere indiretto che li abita102.

99	 P. Macherey, À propos cit., p. 13.
100	 Ibidem (corsivo mio).
101	 Ibidem.
102	 P. Macherey, À propos cit., p. 14.
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Di fatto, non è questa la conseguenza del fatto che l’opera, come dirà in Pour une 
théorie, sia strutturata – sia cioè abitata difettivamente da una molteplicità (assente)? 
Non è un caso che su questa base teorica (vista in 2.) Macherey dirà, in piena assonanza 
con il testo sull’Amore dell’arte, quasi ad avere sotto occhio il brano appena riportato, 
che

ciò che nell’opera sollecita una spiegazione non è quella falsa semplicità che le viene 
data dall’unità apparente del suo senso, bensì la presenza in essa di un rapporto, o di una 
opposizione, tra elementi dell’esposizione o livelli compositivi, quel carattere disparato 
che ce la rivela costruita su un conflitto di sensi103.

Liberare dall’opera la molteplicità contravvenendo all’imposizione della «culturali-
tà» ideologica per codificazione – falsa semplicità di un messaggio linguistico: ecco, in 
definitiva, quello che per Macherey rappresenta l’imperativo di un sapere sull’arte, cioè 
di una estetica che sia esplicativa dell’arte in persona. Cioè di una estetica che sia espli-
cativa, per dirla col testo sulla produzione letteraria – della sua autonomia.

103	 P. Macherey, Per una teoria cit., p. 84.


