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Pensate che il passato, solo perché è già stato, sia compiuto ed immutabile?
Il suo abito è fatto di taffettà cangiante, e ogni volta che ci voltiamo a guardarlo 
lo vediamo con colori diversi

M. Kundera 

Il recente interesse per ciò che è stata definita, facendo eco all’ultimo Althusser, cor-
rente sotterranea della temporalità plurale, pone in primo piano la ricostruzione di una 
variegata ed eterogenea tradizione filosofica di pensatori accomunati da una radicale 
opposizione alla temporalità unilineare. Tale linea di ricerca tratta di proposte da sem-
pre estranee e misconosciute dalle posizioni dominanti e per questo largamente frainte-
se o reinterpretate alla luce di modelli alternativi. In questo contesto, lo sforzo teorico 
consiste nel pensare la continuità e la discontinuità del tempo nella complessità e nella 
contingenza degli intrecci temporali che la determinano1. Tale originale spunto teorico 
riporta con forza in primo piano il ruolo che la temporalità svolge nella psicoanalisi freu-
diana: coerentemente con il riferimento all’attributo della sotterraneità, infatti, è spesso 
stato osservato come le complesse dinamiche temporali che emergono dagli scritti teo-
rici di Freud siano state comprese ed elaborate (nell’ordine dello sviluppo o del rigetto) 
solo a posteriori nella lettura psicoanalitica a lui successiva, soprattutto nelle opere di 
Melanie Klein, Donald Winnicott, Wilfred Bion, Jacques Lacan, André Green, Ignacio 
Matte Blanco. Gli spunti offerti dallo studio dei modelli plurali della temporalità, rispetto 
alla psicoanalisi, sembrano andare nella precisa direzione auspicata da Matte Blanco, 
allorché lo psicoanalista cileno, rispetto alla teoria freudiana del tempo, scrive: «Il mo-
vimento psicoanalitico nel suo insieme non è arrivato ancora ad una maturità sufficien-
te per raccogliere la […] fiaccola e continuare lungo la via da lui [Freud] aperta»2. Al 
contempo, appare chiaro come anche per lo stesso Freud le scoperte della psicoanalisi 
riguardo al tempo così come appare alla luce dei processi psichici inconsci attendano 
ancora «un’esatta valutazione filosofica»3. A partire da questi, infatti, sembra aprirsi un 

1 Cfr. V. Morfino, Sul non contemporaneo: Marx, Bloch, Althusser, in V. Morfino (a cura di), Tem-
pora multa. Il governo del tempo, Milano, Mimesis, 2013, p. 131. 

2 I. Matte Blanco, The unconsciuous as infinite sets, London, Duckworth, 1975, tr. it. L’inconscio 
come sistemi infiniti, Torino, Einaudi, 1981, p. 41.

3 S. Freud, Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, in Gesammelte Wer-
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varco capace di farci accedere alle massime profondità»4 dello studio dei meccanismi 
inconsci. L’idea che si ricava da queste pagine è che la questione circa la temporalità e 
il suo differente rapporto con l’Io e con l’inconscio siano delle vere e proprie eredità che 
Freud era consapevole di lasciare alle future riflessioni della teoria psicoanalitica. 

1. I moti inconsci sono atemporali

Per introdurre il tema della temporalità nella teoria freudiana è fondamentale sot-
tolineare le differenze fra processi primari (relativi al principio di piacere) e secondari 
(relativi al principio di realtà). I primi, caratterizzati da determinazioni estremamente di-
verse dai secondi, sono evidenziabili solo nel loro porsi in una relazione logica – seppur 
indiretta, tramite il lavoro di interpretazione – con la coscienza. Nella prima fase del suo 
pensiero, relativo alla prima topica e ai lavori successivi a L’interpretazione dei sogni, 
Freud sembra infatti prestare maggiormente attenzione agli aspetti logici del processo 
primario rispetto a quelli formali o strutturali. In questa teorizzazione, infatti, l’interpre-
tazione è intesa nei termini crittografici della traduzione di un messaggio cifrato dall’in-
conscio5, che fonderebbe la sua logica sull’assenza di negazione, ponendosi di fatto al 
di là del principio aristotelico di non contraddizione: «i moti pulsionali esistono gli uni 
accanto agli altri senza influenzarsi e non si pongono in contraddizione reciproca»6. Nel-
la lettura che ne fa Matte Blanco, alla base di questa legge vi sarebbe l’adozione, da 
parte del sistema inconscio, di una logica per la quale gli elementi non si pongono in 
relazione oppositiva ma solo simmetrica. L’assenza di negazione rende ragione di una 
maggiore mobilità dei processi psichici inconsci rispetto a quelli vincolati dal processo 
secondario: questa fluidità sarebbe garantita dal fatto che nell’inconscio i meccanismi di 
condensazione e di spostamento permetterebbero passaggi energetici da un elemento ad 
un altro o la loro fusione a prescindere dalla determinazione specifica dei vari elementi7. 
Se quindi nel sistema inconscio, che per estensione identificherebbe i processi psichici 
in quanto tali, non esiste negazione e gli elementi possono solo essere posti, senza essere 
contrapposti o negarsi fra di loro, la logica simmetrica del processo primario è conse-
guentemente incapace di situare due elementi differenti all’interno di un rapporto tem-
porale fondato su di una linearità irreversibile. Coesistendo in questa logica elementi fra 
loro contrari, essi si presentano come sempre simultanei, svincolati da qualsiasi distin-
zione temporale. Nel descrivere gli attributi fondamentali del sistema inconscio, Freud 
pone un particolare accento sul situarsi dei processi primari inequivocabilmente fuori 
da un ordinamento temporale cronologico. Così come, infatti, i contenuti dell’inconscio 
appaiono come impermeabili ai fatti della realtà, costituendosi come liberi dai vincoli 
della reciproca contraddizione, essi sono anche «atemporali, e cioè non sono ordinati 

ke (da ora GW), Bd. XV, London, Imago, 1946-1955. tr. it. Introduzione alla psicoanalisi (nuova 
serie di lezioni), in Opere di Sigmund Freud (da ora OSF), vol. XI, Torino, Bollati Boringhieri, 
1967-80, p. 185.

4 Ivi, p. 186.
5 A partire dalla lettura di questi testi, Jacques Lacan arriverà a sostenere la sua celebre posizione 

sull’inconscio freudiano «strutturato come un linguaggio».
6 S. Freud, Das Unbewusste, in GW, Bd. X, London, Imago, 1946-1955, tr. it. L’inconscio, in OSF, 

vol. VIII, p. 70.
7 Citando Freud: «l’intensità degli investimenti è assai più mobile che nel sistema conscio, attraver-

so spostamento e condensazione» (ibidem). 
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temporalmente»8. Le rappresentazioni rimosse dalla coscienza, permanendo come tracce 
inconsce, non solo rimangono inalterate rispetto agli accadimenti della realtà esterna, 
essendo essa sostituita con la realtà psichica, ma «non sono alterati dal trascorrere del 
tempo, non hanno, insomma, alcun rapporto con il tempo»9. Tornerà su questo carattere 
in una nota aggiunta all’edizione del 1907 della Psicopatologia della vita quotidiana, 
nella quale Freud pone un particolare accento sull’attributo dell’atemporalità del sistema 
inconscio: «Se le tracce mnesiche sono rimosse si può rilevare che esse non subiscono 
modificazioni durante lunghissimi intervalli di tempo. L’inconscio è soprattutto fuori del 
tempo»10. Tale ruolo fondamentale si evince anche da diversi passaggi de L’nterpretazio-
ne dei sogni, dove Freud fornisce differenti figure cliniche dalle quali risulta chiaro come 
le rappresentazioni inconsce emergenti rimandino a una sincronia nella quale passato, 
presente e futuro perdono il proprio ordinamento cronologico. Interrogandosi sul tradi-
zionale valore del sogno per la conoscenza del futuro, Freud intende specificare che al 
contrario esso avrebbe un maggior valore relativo alla conoscenza del passato: «Poiché 
è dal passato che deriva il sogno, in ogni senso. È vero, anche l’antica credenza che il 
sogno ci porti certo verso il futuro. Ma questo futuro, considerato dal sognatore come il 
presente, è modellato dal desiderio indistruttibile a immagine del passato»11. L’atempo-
ralità che contraddistingue la logica del principio di piacere si oppone quindi alla linea-
rità del tempo unico della realtà fantasmatica dell’Io. In essa la continuità del tempo si 
fonda su di un senso presente e sulla tensione fra il ricordo del passato come origine e la 
progettualità del futuro come fine. Il modello della temporalità della coscienza segue qui 
la concezione del «tempo vissuto» formulata dalla tradizione fenomenologica12. L’inven-
zione freudiana dell’inconscio sovverte tale logica unilineare trovando, parallela ad essa, 
la Zeitlosigkeit dell’inconscio pulsionale. Al di là delle leggi della logica formale, della 
negazione e della contraddizione, vi è la simultaneità degli intrecci temporali possibili 
che si manifesteranno e di quelli che mai potrebbero realizzarsi. Rispetto all’atempora-
lità dei processi inconsci, Freud pensa alla consapevolezza della dimensione unilineare 
del tempo nei termini delle leggi che governano il processo secondario, relativo al si-

8 Ivi, p. 71. 
9 Ibidem.
10 S. Freud, Zur Psychopathologie des Alltagslebens, in GW, Bd. IV, tr. it. Psicopatologia della vita 

quotidiana, in OSF, vol. IV, p. 293.
11 S. Freud, Die Traumdeutung, in GW, Bd. II-III, tr. it. L’interpretazione dei sogni, in OSF, vol. III, 

pp. 564-565.
12 Franz Brentano, fedele agli assunti che animano la sua Psychologie ohne Seele, rigetta l’idea 

cartesiana che il corpo e la mente siano istanze separate e indipendenti e che solo la res cogitans 
abbia accesso alle idee: il corpo presume, qui anticipando alcuni assunti di Husserl come quello 
del «Corpo parlante» e della «Parola incarnata», un’apertura gnoseologica sul mondo, al quale 
risponde e con il quale si relaziona. Questo principio, definito da Brentano «intenzionalità della 
coscienza», è secondo Husserl alla base dell’esperienza del tempo. La psiche viene quindi collo-
cata all’interno di questa apertura del corpo sul mondo, la sua condizione primaria, un’irriducibile 
intersoggettività che si traduce nell’esistenza e nella storia individuale e collettiva. Si introduce 
qui, per Husserl, la distinzione fra tempo oggettivo e tempo soggettivo, cioè la percezione del 
tempo – esterno e calcolabile – e il suo vissuto – interno e personale –. La temporalità è collocata, 
per Husserl, all’interno del continuum retentio-praesentatio-protentio, e il vissuto dello scorrere 
del tempo si inscrive come un senso presente (praesentatio) nella tensione fra passato (retentio), 
futuro (protentio): questo senso risulta essere in ultima istanza, un movimento di desiderio e di 
progettualità. Il tempo vissuto, insieme allo spazio vissuto, costituiscono, secondo la fenomenolo-
gia, il campo dello psichismo, o il corpo vissuto, che mantiene nella sua traduzione tedesca Leib 
l’inarginabile distinzione con il corpo-organismo, Körper.
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stema Percezione – Coscienza: la rappresentazione astratta che noi abbiamo del tempo 
pare derivare «interamente dal metodo di lavoro del sistema P-C e corrispondere alla 
percezione che questo metodo ha di sé stesso»13. L’idea che la pulsazione ritmica e inter-
mittente di fasi di eccitazione e di non eccitazione a fronte degli stimoli costituirebbe la 
«discontinuità con cui funziona il sistema P-C [che dà] origine alla rappresentazione del 
tempo»14 sembra funzionale ad un meccanismo difensivo che l’apparato cosciente attiva 
per proteggersi da stati di eccitamento indesiderati: «Questo modo di funzionare può 
forse costituire un’altra forma di protezione contro gli stimoli»15. Tali tesi sono da Freud 
poste nell’ottica di mettere in discussione l’ipotesi kantiana di una temporalità intesa 
come una forma necessaria del pensiero dell’uomo. 

Tale attributo viene inferito da Freud a partire dall’osservazione di come il desiderio 
inconscio appaia indistruttibile: esso è ciò che non viene danneggiato dallo scorrere del 
tempo e delle generazioni. A questo proposito Arlow e Brenner citano la corrispondenza 
fra Freud e Loewenstein per sostenere che per Freud non fosse l’inconscio come sistema 
psichico ad essere indifferente al passare del tempo, ma i suoi contenuti interni, i desideri 
inconsci che rimarrebbero nell’inconscio in perenne potenza senza conoscere né morte 
né cominciamento16. Parlare di atemporalità significa infatti sfuggire sia al problema 
della distruzione che a quello dell’origine, in quanto la traccia del desiderio inconscio 
è ciò che perdura nel passaggio generazionale: non vi è un’origine ai moti pulsionali 
del soggetto, in quanto la sua nascita avviene già nel crogiolo dei desideri genitoriali. I 
desideri inconsci non conoscono inizio né fine in quanto principalmente non conoscono 
l’oblio. Essi rimangono «sempre attivi»17, in quanto «nell’inconscio nulla può essere 
portato a termine, nulla è trascorso o dimenticato»18. La temporalità multipla freudiana, 
se ad essa vogliamo riferirci in questi termini, presume che lo psichismo disponga di 
due corsi temporali differenti: quello proprio del sistema P-C (Percezione-Coscienza), 
di natura unilineare, ed accanto ad esso l’atemporalità dell’inconscio pulsionale. Questa 
uscita dell’inconscio dall’ordinamento cronologico viene ripresa nel 1932, alla luce della 
teoria metapsicologica e della topica strutturale: «Nulla si trova nell’Es che corrisponda 
all’idea del tempo, nessun riconoscimento di uno scorrere temporale e – cosa notevo-
lissima e che attende un’esatta valutazione filosofica – nessuna alterazione del processo 
psichico ad opera dello scorrere del tempo»19. Il passo, contenuto nella nuova serie di 
lezioni dell’Introduzione alla psicoanalisi, attribuisce il carattere di atemporalità all’Es, 
das andere Psychische: in tale istanza intrapsichica inconscia si avvicendano moti pul-
sionali contraddittori, alcuni dei quali non sono mai affiorati alla coscienza, altri che vi 
sono sprofondati per opera della rimozione. Queste impressioni «si comportano per de-
cenni come se fossero appena accadute», permanendo nel sistema inconscio come «vir-
tualmente immortali». L’idea di una virtualità, di una costituzione fondata sull’immagine 
del passato, sembra riecheggiare un celebre passo dell’Interpretazione dei sogni: «Rap-

13 S. Freud, Jenseits des Lustprinzips, in GW, Bd. XIII, tr. it. Al di là del principio di piacere, in OSF, 
vol. IX, p. 214.

14 S. Freud, Notiz über del «Wunderblock», in GW, Bd. XIV, tr. it. Nota sul «Notes magico», in OSF, 
vol. X, Torino, Bollati Boringhieri, 1967-80, p. 68.

15 S. Freud, Al di là del principio di piacere cit., p. 214.
16 L. Iannotta, Il tempo incantato. Riflessioni psicoanalitiche sulla temporalità in età evolutiva, Mi-

lano, Franco Angeli, 2017, p. 14.
17 S. Freud, L’interpretazione dei sogni cit., p. 527.
18 Ibidem.
19 S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni) cit., p. 185.



«Fuori del tempo». Riflessioni sulla temporalità in psicoanalisi 155

presentandoci un desiderio come appagato, il sogno ci porta verso il futuro; ma questo 
futuro, considerato dal sognatore come presente, è modellato dal desiderio indistruttibile 
a immagine di quel passato»20. L’aggiunta del principio della virtualità, qui, diviene ca-
pitale per precisare come i moti di desiderio rimossi possano storicizzarsi, cioè costituirsi 
come rappresentazioni legate ad una temporalità, solo nel momento in cui, all’interno del 
dispositivo analitico, essi possono svincolarsi dalla quota di energia libidica della quale 
sono investiti: allorché i moti di desiderio tornano alla presenza della coscienza, essi pos-
sono essere temporalizzati, incontrando l’ordinamento cronologico unilineare dell’Io. 
Questa possibilità di fatto restituisce al passato ciò che nel passato si è costituito come 
a-temporale, fuori dal tempo. Tale modello, sovvertendo l’idea di un tempo soggettivo 
unico e lineare, istituisce la significazione di un evento psichico nel suo darsi come 
presente alla coscienza. In questo modo, il passato e il futuro si intrecciano nel presente 
nell’avere alla propria base un desiderio inconscio non corrotto dallo scorrere del tempo. 
Questa complessa relazione fra fantasia e tempo è ben individuata nello scritto Il poeta e 
la fantasia: «Il rapporto della fantasia col tempo è in genere molto significativo. Si deve 
dire che una fantasia ondeggia quasi fra tre tempi, i tre momenti temporali della nostra 
ideazione. Il lavoro mentale prende le mosse da un’impressione attuale, un’occasione 
offerta dal presente e suscettibile di risvegliare uno dei grandi desideri del soggetto. Di 
là si collega al ricordo di un’esperienza anteriore, risalente in genere all’infanzia, in cui 
quel desiderio veniva esaudito; e crea quindi una situazione relativa al futuro la quale si 
configura come appagamento di quel desiderio: questo è appunto il sogno a occhi aperti 
o la fantasia, recante in sé le tracce della sua provenienza dall’occasione attuale e dal 
ricordo passato. Dunque passato, presente e futuro, come infilati al filo del desiderio 
che li attraversa»21. La riflessione sull’indistruttibilità e l’atemporalità dei moti inconsci 
diviene fondamentale in quanto «L’impressione più forte ci viene qui dallo studio delle 
nevrosi, specialmente dell’isteria […]. Appunto qui deve intervenire la psicoterapia. Il 
suo compito è quello di trovare soluzione e oblio per i processi inconsci»22.

2. Lo psicoanalista-archeologo: un gioco ozioso

Ciononostante, un’attenta analisi del concetto di temporalità assume un ruolo impor-
tante nello smarcare la psicoanalisi da un certo modello archeologico che Freud stesso 
contribuì certo a creare. L’ipotesi dell’analista-archeologo che riporta alla luce le vie e i 
palazzi delle città sepolte e stratificate nelle profondità dell’inconscio trova il suo limite 
nel fatto che, come ricorda in Costruzioni nell’analisi, nell’inconscio non troviamo rude-
ri e macerie. Al contrario, «tutto l’essenziale si è preservato, perfino ciò che sembra com-
pletamente dimenticato è ancora presente in qualche guisa o da qualche parte, solo che è 
sepolto, reso indisponibile all’individuo»23. Il vero e proprio limite del modello stratigra-
fico è infine indicato ne Il disagio della civiltà, dove è approfonditamente trattato il tema 

20 S. Freud, L’interpretazione dei sogni cit., p. 565.
21 S. Freud, Der Dichter und das Phantasieren, in GW, Bd. VII, tr. it. Il Poeta e la Fantasia, in OSF, 

vol. V, p. 379.
22 S. Freud, L’interpretazione dei sogni cit., p. 527.
23 S. Freud, Konstruktionen in der Analyse, in GW, Bd. XVI, tr. it. Costruzioni nell’analisi, in OSF, 

vol. XI, p. 544.
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oscuro della «conservazione entro lo psichico»24. Freud prende a metafora l’immagine di 
Roma per indicare che, se nella rappresentazione archeologica si ha a che fare con strati 
di rovine differentemente ricostruite, restaurate, distrutte, incendiate, i materiali psichici 
sono ben differenti. Volendo raffigurare spazialmente il succedersi storico, infatti, l’ar-
cheologo non può far altro che pensare nei termini di una giustapposizione spaziale, per 
la quale uno stesso spazio non può essere impiegato in due modi diversi. Al contrario, 
i contenuti dell’inconscio sono zeitlos, e l’idea di rappresentare la memoria secondo un 
modello stratigrafico di edifici in rovina trova qui la sua impasse. «Facciamo ora l’ipotesi 
fantasiosa che Roma non sia un insediamento umano bensì un’entità psichica dal passato 
altrettanto lungo e variegato, un’entità nella quale, quindi, nulla di quanto è andato cre-
andosi si è perduto, nella quale accanto all’ultima fase evolutiva continuano a sussistere 
anche tutte le precedenti. Nel caso di Roma, questo significherebbe che sul Palatino i 
palazzi degli imperatori e il Septizonium di Settimio Severo avrebbero ancora l’altezza di 
un tempo, che sui merli di Castel Sant’Angelo si ergerebbero ancora le belle statue che li 
ornavano fino all’assedio dei Goti, e così via»25. Non si tratta quindi di contenuti soprav-
vissuti (Nachleben, riprendendo una fortunata espressione che Aby Warburg utilizzava 
per il riproporsi di antiche immagini nella storia dell’arte) sedimentando nell’inconscio 
per mezzo di una stratificazione mnestica. Nell’archeologia le tracce corrispondenti alle 
diverse fasi storiche non vengono conservate intatte, bensì vengono «dissolte in quelle 
posteriori, cui hanno fornito il materiale»26. Per quanto riguarda i fenomeni psichici, al 
contrario, assumiamo che il passato possa conservarsi e possa perdurare, intatto, attra-
verso le generazioni: sicché, nell’inconscio è possibile reperire una conservazione di 
tutti gli stadi anteriori accanto alla forma definitiva. L’idea è che un contenuto inconscio 
possa costituirsi come presente alla coscienza, e quindi ascrivibile al passato, solo après-
coup, quando cioè l’instaurarsi in analisi di una nevrosi di transfert pone tale contenuto 
in primo piano, di fronte al soggetto. Si pone tuttavia un problema importante nel rap-
porto fra la psicoanalisi e la storia, in quanto ciò che come stratificazione temporale 
si presenta all’analista non è riconducibile a una linearizzazione stratigrafica. Proprio 
perché si ha a che fare con continue costruzioni mnestiche, per le quali lo stesso spazio 
viene riempito in modi differenti, l’analista che tende ad una ricostruzione fedele, line-
are, della storia soggettiva del paziente si starebbe trastullando con «un giuoco ozioso»: 
esso, scrive Freud ne Il disagio della civiltà, «ha un’unica giustificazione: ci mostra 
quanto siamo lontani dal padroneggiare le peculiarità della vita psichica attraverso una 
raffigurazione intuitiva»27. In questo frangente, Freud non esclude che vi siano fenomeni 
psichici che possano essere distrutti o danneggiati, parimenti agli edifici di epoche remo-
te, ma tali casi sono ascrivibili per lo più a danni organici o tessutali: «Anche per la vita 
psichica l’ipotesi che tutto il passato si conservi vale solo se a condizione che l’organo 
della psiche sia rimasto intatto, che il suo tessuto non sia stato danneggiato da un trauma 
o da un’infiammazione»; per il resto, «possiamo solo confermare che nella vita psichica 
la conservazione del passato rappresenta più una norma che una sorprendente eccezio-
ne». Nonostante questo riferimento biomedico non sia peregrino, in questo testo rimane 
fermo il punto fondamentale della teoresi freudiana sul tempo: «Nell’ambito della psi-

24 S. Freud, Das Unbehagen in der Kultur, in GW, Bd. XlV, tr. it. Il disagio della civiltà, in OSF, vol. 
X, p. 561.

25 Ivi, pp. 562-563.
26 Ivi, p. 564.
27 Ibidem.
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che la conservazione del primitivo accanto al trasformato derivatone è […] talmente 
frequente che è superfluo esemplificarla»28. L’idea, approfondita poi nella trattazione 
della struttura clinica della perversione, è che alla base della sopravvivenza del primi-
tivo vi sia «una scissione nello sviluppo» per la quale una quota libidica rimane fissata 
ad una parte di un moto pulsionale infantile, che si mantiene inalterato laddove il resto 
di quel moto può trasformarsi secondo le note tappe dello sviluppo psicosessuale. La 
teoria della scissione trova il suo effetto clinico in una serie di fenomeni che colpiscono 
il soggetto per la loro particolare carattere di incontro con un’estraneità illimitata, con 
un «sentimento oceanico»29 (ozeanisches Gefühl) che sembra riflettere, nell’Io, l’eccesso 
pulsionale dell’atemporalità inconscia: tale sensazione, anche descritta come «sentimen-
to di estraneità» (Entfremdungsgefühl), sarebbe l’effetto, a posteriori, di quel senso di 
indifferenziazione primaria dell’Io con il mondo esterno propria della fase dello sviluppo 
psicosessuale che Freud indica con il nome di «narcisismo primario»: «Il nostro presente 
senso dell’Io è perciò soltanto un avvizzito residuo di un sentimento assai più inclusivo, 
anzi di un sentimento onnicomprensivo che corrispondeva a una comunione quanto mai 
intima con l’ambiente. […] tale senso primario dell’Io […] si collocherebbe, come una 
sorta di controparte, accanto al più angusto e più nettamente delimitato senso dell’Io 
della maturità»30. Qui sta un primo punto dell’opposizione che la teoria freudiana compie 
nei confronti dell’idea di una temporalità unilineare. Non si tratta di una giustapposizio-
ne spaziale, come vorrebbe la metafora archeologica, ma di un elemento primitivo che 
permane accanto al suo derivato, il cui incontro determina una destabilizzazione dell’Io, 
improvvisamente posto di fronte alla sua originaria illimitatezza. 

3. Le due facce della ripetizione

Un importante tassello per la ricostruzione di un modello psicoanalitico della tem-
poralità viene inserito nel testo del 1914 Ricordare, ripetere, rielaborare, dove Freud 
individua nel meccanismo della ripetizione (Wiederholungszwang) l’alternativa possibi-
le al ricordare, nel senso della riconduzione al passato del materiale inconscio. Ciò che 
permane nella dimensione dell’atemporalità inconscia è vincolato alla ripetizione che 
spinge il soggetto a mettere in atto, inconsapevolmente, tali moti pulsionali. Essi non 
vengono vissuti come ricordi, ormai depotenziati libidicamente e appartenenti al passa-
to, ma come «qualche cosa di reale e attuale». Gli psicoanalisti non dovrebbero lasciarsi 
ingannare dalla lamentazione attuale del paziente, e avendo ben presente il carattere 
atemporale dell’inconscio, dovrebbero effettuare il «lavoro terapeutico che consiste in 
gran parte nel ricondurre questi elementi al passato»31. Il paziente, non ricordando nulla 
dei desideri inconsci che ha rimosso, li mette in atto, «riproduce quegli elementi non 
sotto forma di ricordi, ma sotto forma di azioni; li ripete, ovviamente senza rendersene 
conto». Quella che Freud definisce nevrosi di transfert altro non è che la ripetizione del 
moto pulsionale rimosso nella stanza d’analisi, all’interno del rapporto transferale con 

28 Ivi, p. 261.
29 R. Rolland, Lettera a Freud del 5 dicembre 1927, in S. Freud, Lettere 1873-1939, Torino, Bollati 

Boringhieri, 1960, p. 357.
30 S. Freud, Il disagio della civiltà cit., p. 559.
31 S. Freud, Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten, in GW, Bd. X, tr. it. Nuovi consigli sulla 

tecnica. II. Ricordare, ripetere e rielaborare, in OSF, vol. VII, p. 357.
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l’analista: «[L’analizzato] non ricorda di essere rimasto privo di consiglio e di aiuto nella 
sua esplorazione sessuale infantile, ma porta un mucchio di sogni e di associazioni con-
fuse, si lagna che nulla gli riesce e dichiara che è il suo destino non portare mai a termine 
ciò che intraprende»32. L’idea, chiaramente esposta in La questione dell’analisi laica, 
riguarda il fatto che «Il nevrotico non può essere guarito per il fatto che gli si permetta 
una stereotipata riproduzione di un cliché già pronto in lui in forma inconscia»33. L’atto 
terapeutico starebbe qui nell’introdurre, nella ripetizione sotto transfert, delle correzio-
ni all’interno del ciclo di ripetizioni che il paziente persiste nel mettere in atto. Fino a 
questo punto, la teoresi freudiana concepisce la ripetizione del contenuto rimosso uni-
camente sotto le leggi del principio di piacere: il soddisfacimento del desiderio infantile 
non è accettato dall’Io, che media le spinte pulsionali alla luce del principio di realtà, 
con la quale è in contatto. La ripetizione permette al soggetto di soddisfare il desiderio 
inconscio attraverso una formazione di compromesso sintomatica. 

A questo livello si situa la rivoluzione compiuta da Freud con la pubblicazione di Al 
di là del principio di piacere. L’approfondimento del concetto di ripetizione, unitamente 
alle novità cliniche dei quadri sintomatici di «nevrosi traumatiche» che nel dopo guer-
ra cominciavano a comparire nello studio del padre della psicoanalisi, porta Freud ad 
introdurre nella sua proposta teorica l’idea, clinicamente fondamentale, di una spinta 
antivitale, antisessuale, tendente a riportare il corpo vivente ad uno stato di materia inor-
ganica. L’analisi delle sindromi che oggi la psichiatria identifica con il nome di Disturbo 
Post-Traumatico da Stress, indica infatti a Freud come non tutto, nella ripetizione, sia 
riconducibile al soddisfacimento di pulsioni sessuali inconsce che tendono al principio 
di piacere. I sogni post-traumatici, infatti, sembrano smentire il lapidario assunto freu-
diano, contenuto nell’Interpretazione dei sogni, per il quale il contenuto onirico mani-
festo tende all’appagamento di un desiderio sessuale infantile rimosso. In tali fenomeni, 
infatti, «la vita onirica delle persone affette da nevrosi traumatica ha la caratteristica 
di riportare continuamente il malato nella situazione del suo incidente, da cui egli si 
risveglia con rinnovato spavento»34. Queste evidenze cliniche sembrano suggerire che 
la soggiacenza dell’uomo alla ripetizione (coazione a ripetere) non si esaurisca affatto 
in un tentativo mai completamente andato a segno di soddisfare un moto di desiderio 
di natura sessuale è necessario evocare un principio che eccede la dicotomia piacere/
dispiacere, costituendosi come pulsione di morte, tendenza strutturale all’annullamento 
della vita. Trovando nella delusione del bambino durante il complesso edipico il motore 
primario di tale spinta autodistruttiva, Freud sembra suggerire che il nevrotico ritrovi un 
godimento nel ripetere, transferalmente, gli stati affettivi negativi sperimentati duran-
te la frustrazione dell’andirivieni genitoriale. Questa speculazione fondata sull’Edipo, 
essenziale nell’evidenziare un chiaro modello retroattivo del trauma, viene confermata 
anche a partire dall’analisi di un gioco infantile interno ad una scena famigliare35. Freud 
osserva giocare il piccolo nipotino Ernst a diciotto mesi mentre lui dà prova di usare 
tutti i giocattoli «solo per giocare a gettarli via»36. Nel momento in cui vengono lanciati 
e scompaiono dal campo visivo, il bambino emette un suono o-o-o che la madre traduce 

32 Ivi, p. 356.
33 S. Freud, Die Frage der Laiennanalyse – Unterredungen mit einem Unparteiischen, in GW, Bd. 

XIV, tr. it. Il problema dell’analisi condotta da non medici, in OSF, vol. X, p. 394.
34 S. Freud, Al di là del principio di piacere cit., p. 199. 
35 Ivi, p. 200 ss.
36 S. Freud, Al di là del principio di piacere cit., p. 201.
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a Freud con la parola fort («via»). In questo primo tempo, secondo Freud, «L’atto di get-
tare via l’oggetto, in modo da farlo sparire, potrebbe costituire il soddisfacimento di un 
impulso che il bambino ha represso nella vita reale, l’impulso di vendicarsi della madre 
che se ne è andata; in questo caso avrebbe il senso di una sfida: «Benissimo, vattene pure, 
non ho bisogno di te, sono io che ti mando via»37. L’idea di Freud, coerente con l’ipote-
si della rielaborazione e del principio di piacere, è che il bambino inscenava il penoso 
distacco dalla madre al fine di abreagire la quota libidica ad esso legata e padroneggiare 
quindi la situazione spiacevole, riappropriandosi dell’oggetto simbolizzato allorché lo 
desiderasse. Spesso, infatti, giocando con un rocchetto legato un filo, dopo averlo lan-
ciato via lo riprendeva, articolando vocalmente da («qui») e dando prova di esperire un 
affetto piacevole e appagante. Così, l’evento doloroso assume «la forma di una nuova 
esperienza»38. Nelle parole di Winnicott, tale padroneggiamento si verificherebbe con lo 
scopo di ricondurre il trauma all’interno dell’orbita dell’«onnipotenza personale» tra-
mite una reversione dal passivo (il bambino subisce la frustrazione legata all’impotenza 
nel regolare i suoi stati eccitatori) all’attivo (comandare simbolicamente l’andirivieni 
materno). Tuttavia, Freud nota come l’azione dello scacciare da sé il rocchetto fosse 
inscenata dal piccolo Ernst molto più frequentemente di quella del suo gioioso recu-
pero. L’istanza al di là del principio di piacere sarebbe fondata sull’idea che la spinta a 
rivivere un trauma (nel caso di Ernst, il distacco dalla madre che viene padroneggiato 
nel gioco simbolico del rocchetto) possieda un’urgenza psichica tale che essa può ma-
nifestarsi primariamente ed indipendentemente dal principio di piacere. Laddove infatti 
l’atto del riprendere il giocattolo sia riconducibile ad una logica fondata sul Lustprinzip 
e sul ricongiungimento con l’oggetto d’amore, quello più frequentemente inscenato di 
allontanarlo corrisponderebbe ad una spinta di ordine differente, basata sulla coazione a 
ripetere di un evento spiacevole. Non si tratta di un’idea totalmente originale nella teoria 
freudiana. Nello scritto Nota sul «Notes magico», appare chiaro come sia una preroga-
tiva della coscienza rimuovere le tracce degli eccitamenti traumatici, per conservarli in 
un luogo dal quale possono ripresentarsi per essere «riprodotti»39 senza che l’Io ne sia 
consapevole: «Ho formulato l’ipotesi che le innervazioni da investimento provenien-
ti dall’interno dell’apparato siano inviate, a scatti rapidi e periodici, verso il sistema 
P-C (che se ne permea completamente) per essere poi altrettanto rapidamente ritratte. 
Fintantoché il sistema è investito nel modo suddetto, esso accoglie le percezioni (cui 
si accompagna la coscienza) e trasmette l’eccitamento al sistema mnestico inconscio; 
ma non appena l’investimento è ritratto, ecco che la coscienza si spegne e l’attività del 
sistema si arresta»40. Ciò che viene qui introdotta è un’idea speculativa che va molto al 
di là della sua manifestazione clinica: essa intende indicare una più generale legge che 
governa gli stati di eccitamento traumatici in relazione con la loro portata pulsionale: 
«Una pulsione sarebbe dunque una spinta, insita nell’organismo vivente, a ripristinare 
uno stato precedente»41. Questa forza costante, immanente e sempre attiva, non conosce 
consunzione o diminuzione, nelle parole di Lacan corrisponde ad un godimento «più ori-
ginario, più elementare, più pulsionale (triebhafter)»42 del desiderio sessuale. La sua ten-

37 Ivi, p. 202.
38 Ivi, p. 207.
39 S. Freud, Nota sul «Notes magico» cit., p. 63.
40 Ivi, p. 67.
41 S. Freud, Al di là del principio di piacere cit., p. 222.
42 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, Paris, Editions de La Martinière, 
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sione sarebbe riportare l’organismo vivente allo stato inanimato. Nello scorgere questa 
spinta antivitale primaria, Freud sembra compiere un passo ulteriore rispetto alla prima 
idea della coazione a ripetere, basata sul padroneggiamento psichico delle impressioni 
penose43. Nell’avanzamento speculativo riguardo la pulsione di morte, Freud sembra 
abbandonare l’idea di un desiderio infantile rimosso che dalla dimensione atemporale 
dell’inconscio possa riscriversi in un tempo unilineare per abbracciare un modello basato 
su di una spinta primaria, narcisistica e antivitale, che anzi negherebbe qualsiasi possibi-
lità di rielaborazione e padroneggiamento del trauma. Queste due versioni, all’apparenza 
antitetiche, sembrano accompagnare il passaggio freudiano dall’idea di una seduzione 
infantile reale (con un primato della sessualità infantile e del rimaneggiamento della 
traccia mnestica) a quella di un trauma di natura fantasmatica, la fantasia della scena pri-
maria (con un primato della pulsione di morte, della chiusura narcisistica e della coazio-
ne a ripetere). Di fronte a queste due ipotesi Freud sembra utilizzare molta cautela, più 
volte cercando di riportare la coazione a ripetere sotto l’egida del principio di piacere: 
«Il bambino potrebbe ripetere nel giuoco un’esperienza sgradevole solo perché a questa 
ripetizione è legato l’ottenimento di un piacere diverso, ma non meno diretto»44, conclu-
dendo tuttavia: «Neppure un ulteriore esame del giuoco dei bambini ci aiuta a optare per 
una delle due ipotesi, tra cui esitiamo»45.

4. I due tempi del trauma: il modello retroattivo della temporalità

A ben vedere, tale distinzione appare meno radicale alla luce dell’interesse che ha 
sempre accompagnato Freud riguardo al tema della seduzione infantile come esperien-
za di eccesso libidico e a quello dell’indistruttibilità della pulsione oggetto della rimo-
zione originaria: tali elementi costituiscono il fondamento della teoria psicoanalitica 
del trauma in due tempi e trovano la loro articolazione in una dinamica fondata sulla 
«tardività»46 dell’evento traumatico. Esso non si manifesta come tale nel suo verificarsi 
materiale, ma solo laddove eventi più tardivi ne riattivino quella traccia di eccitamento 
lasciata nel primo tempo. Solo a posteriori, quindi, si possono produrre gli effetti di un 
trauma, con le irruzioni sintomatiche che la clinica conosce. L’effetto di posteriorità 
(Nachträglichkeit) sortisce quindi il suo effetto in un trauma che segue un’articolazione 
diacronica in due tempi, nella quale un primo evento, che ha avuto effetti reali sul corpo 
del soggetto, ha un legame causale con un secondo evento, mentale, che riattiva il primo, 
risignificandolo come traumatico. L’idea freudiana è abbozzata per la prima volta nello 
scritto del 1892 Sul meccanismo psichico dei fenomeni isterici per dare ragione di alcu-
ni risultati inaspettati nella cura delle nevrosi isteriche: nel momento in cui «il medico 

2013, tr. it. Il Seminario. Libro VI. Il desiderio e la sua interpretazione, Torino, Einaudi, 2016.
43 Freud tornerà su questo tema nello scritto del 1925 Inibizione, sintomo, angoscia: «L’Io, che ha 

vissuto passivamente il trauma ripete ora attivamente una riproduzione attenuata dello stesso, 
nella speranza di poterne orientare autonomamente lo sviluppo. Noi sappiamo che il bambino si 
comporta in questo modo verso tutte le impressioni che gli risultano penose; attraverso questo 
modo di passare dalla passività all’attività egli cerca di padroneggiare psichicamente le impres-
sioni della sua vita» (S. Freud, Hemmung, Symptom und Angst, in GW, Bd. XIV, tr. it. Inibizione, 
sintomo e angoscia, in OSF, vol. X, p. 312). 

44 S. Freud, Al di là del principio di piacere cit., p. 202.
45 Ibidem.
46 Cfr. A. Campo, Tardività: Freud dopo Lacan, Milano, Mimesis, 2017.
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scopre in quale occasione il sintomo si era manifestato per la prima volta e da cosa era 
stato determinato, è anche il momento in cui il sintomo scompare»47, «bisogna supporre 
che il trauma psichico continui realmente ad agire […] mantenendo in vita il fenomeno 
isterico»48. In questo senso, la talking cure freudiana dei casi di isteria, nella quale i 
soggetti «soffrono di reminiscenze», valorizza nel testo del paziente il ruolo di custode 
del tempo, nell’evidenza già sottolineata da Ricoeur che ogni narrazione si sviluppi da 
una «rifigurazione» temporale49. Essa investe una dimensione del tempo assolutamente 
umana, fatta di progetti, incontri e desideri, terza rispetto alla tradizionale dicotomia 
fra tempo cosmologico e a quello fenomenico. In via informale, il termine Nachträgli-
chkeit, viene presentato nella sua prima forma compiuta da Freud nella lettera all’amico 
Wilhelm Fliess del 14 Novembre 1897. Avendo come punto di riferimento una teoria 
clinica, quella libidico-pulsionale, Freud introduce tale termine con curiosa semplicità, 
sembrando quasi non avvertirne il peso filosofico: «La scarica sessuale (come tu sai, 
intendo una specie di secrezione che propriamente si avverte come uno stato interno 
della libido) deriva non solo 1) dalla stimolazione periferica degli organi sessuali e 2) 
dagli eccitamenti interni di quegli organi, ma anche 3) dalle immagini, cioè dalle trac-
ce mnestiche, vale a dire mediante azione differita»50. Se la clinica suggerisce a Freud 
l’idea del trauma in due tempi, di un ricordo che agisce in un tempo differito, la ricerca 
scientifica neurologica lo conduce a pensare la Nachträglichkeit nei termini più vicini al 
tempo lineare della «successività». Nello stesso periodo delle prime esperienze cliniche, 
nel Progetto per una psicologia scientifica, egli non manca di proporre, in riferimento 
al movimento del pensiero, una formalizzazione di tale principio: «Nel seguire questo 
corso invertito il processo si incontra con anelli intermedi, fino a questo punto rimasti 
inconsci, i quali non hanno lasciato dietro a loro segni di qualità, ma i cui segni di qualità 
successivamente (nachträglich) riemergono. Da ciò si deduce che il decorso del pensie-
ro, in sé stesso senza alcun segno di qualità (neutro?), ha lasciato dietro di sé delle tracce. 
In alcuni casi, in verità, è come se noi fossimo capaci di congetturare certi tratti della via 
seguita solo perché i loro punti di partenza e di arrivo sono dati da segni di qualità. In 
ogni caso la riproducibilità dei processi di pensiero si estende di gran lunga al di là dei 
loro segni di qualità: essi possono essere resi coscienti successivamente (nachträglich), 
quantunque, forse, il risultato del decorso di pensiero lasci più spesso tracce dietro di 
sé di quanto non facciano i suoi stati intermedi»51. L’evidenza clinica è quella di una 
sorta di condensato temporale, prodotto di un’attribuzione retrospettiva di significato 
come momento di riorganizzazione dei significati personali. In un colpo, Freud sposta 
l’accento della dinamica traumatica dalla fattualità esterna alla risonanza intrapsichica 
che essa può suscitare e, quasi implicitamente, propone un modello plurale della tempo-

47 S. Freud, Über den psychischen Mechanismus hysterischer Phänomene, in GW, Bd. I, tr. it. Sul 
meccanismo psichico dei fenomeni isterici, in OSF, vol. I, Torino, Bollati Boringhieri, 2010, p. 96.

48 Ibidem.
49 P. Ricoeur, Temps et récit. III Le temps raconté, tr. it a cura di G. Grampa, Tempo e racconto. III 

Il tempo raccontato, Milano, Jaca Book, 1998, p. 369.
50 Questo processo viene clinicamente individuato da Freud non solo per rendere ragione dei sinto-

mi nevrotici determinati dal ritorno di antichi eccitamenti erotici rimossi, ma anche per spiegare 
le conseguenze che normalmente i ricordi degli eccitamenti passati producono nel soggetto: un 
esempio di un’azione differita non nevrotica sarebbe, in questo modo, il disgusto legato al ricordo 
dell’eccitamento di una zona erogena abbandonata durante lo sviluppo psicosessuale. 

51 S. Freud, Entwurf einer Psychologie, in GW, Bd. I, Progetto per una psicologia scientifica, in 
OSF, vol. II, tr. it. p. 277.
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ralità a fondamento di questo processo, nel quale un ruolo fondamentale è giocato dalle 
tracce mnestiche rimosse di antichi eccitamenti. Tale teoria accompagna la già citata 
svolta nell’indagine sull’eziopatogenesi della nevrosi: nella prima forma del pensiero 
clinico freudiano, l’idea generale riguardava un trauma reale di natura sessuale operato 
su di un soggetto in età infantile, quindi ancora sessualmente precoce: questo eccesso 
di eccitazione, non simbolizzabile, permarrebbe in uno stato di latenza nel bambino fino 
a liberarsi, in un secondo momento, quando le eccitazioni della pubertà riattiverebbero 
nachträglich la seduzione infantile traumatica. Fondamentale in questo primo momento 
è l’idea che ogni riattivazione costituisca di fatto una riscrittura, permettendo una elabo-
razione di quel primo, ingestibile, differenziale libidico. In Ulteriori osservazioni sulle 
neuropsicosi da difesa lo specificherà apertamente, indicando come i traumi dell’infan-
zia agiscano in modo differito, come se si trattasse di esperienze a tutti gli effetti nuove52. 
L’ancora acerba maturazione psicosessuale dell’infante lo renderebbe particolarmente 
esposto a stati di eccitazione erotica che, non pensabili e non integrabili nello psichismo, 
lasciano una traccia mnestica, un’impressione incistata che, come un corpo estraneo, po-
trà essere riattivata solo posteriormente. Se in questa prima teoria della seduzione reale, 
la temporalità nachträglich del sintomo riveste unicamente un ruolo eziopatogenetico, 
con la svolta della lettera dell’equinozio la sua portata verrà ulteriormente espansa. In 
questa celebre lettera a Fliess, Freud ammette, riguardo al trauma infantile: «non credo 
più ai miei neurotica»53: 

Le continue delusioni nei tentativi di condurre almeno un’analisi a reale compimento, 
la fuga di persone che per un certo tempo erano state coinvolte come meglio non si pote-
va, l’assenza dei successi pieni su cui avevo contato, la possibilità di spiegarmi nella ma-
niera usuale, i parziali successi: è questo il primo gruppo di motivi. Poi la sorpresa che in 
tutti i casi la colpa fosse sempre da attribuire al padre, non escluso il mio, e l’accorgermi 
dell’inattesa frequenza dell’isteria, dovuta ogni volta alle medesime condizioni, mentre 
invece è poco credibile tale diffusione della perversione nei confronti dei bambini. (La 
perversione dovrebbe essere enormemente più frequente dell’isteria, dato che la malattia 
può instaurarsi solo dove ci sia un accumulo di esperienze e dove sia subentrato un fat-
tore che indebolisce la difesa). Poi, in terzo luogo, la netta convinzione che non esista un 
«dato di realtà» nell’inconscio, dimodoché è impossibile distinguere tra verità e finzione 
investita di affetto. (Di conseguenza, rimane la spiegazione che la fantasia sessuale si 
impossessi regolarmente del tema dei genitori).54

La virata è radicale, e sposta l’attenzione clinica di Freud dal trauma reale alla di-
mensione intrapsichica della fantasia e del desiderio infantile rimosso. Questo nuovo 
modello, fondato sulla ritrascrizione delle tracce mnestiche fantasmatiche, ritrova nella 
tardività del loro effetto non solo una funzione causale del disturbo nevrotico, ma anche 
una potenzialità terapeutica legata alla capacità di risignificazione e di rielaborazione. In 
questo svuotamento della dimensione del contenuto nelle tracce inconsce, la cui signi-
ficazione è lasciata solo al secondo tempo, la materia prima del ricordo è inconoscibile: 
ogni ricordo, afferma Freud in Ricordi di copertura, presume necessariamente una risi-

52 Cfr. S. Freud, Weitere Bemerkungen über die Abwehr-Neuropsychosen, in GW, Bd. I, Ulteriori 
osservazioni sulle neuropsicosi da difesa, in OSF, vol. II.

53 S. Freud, Briefe an Whilhelm Fliess 1887-1904, Frankfurt, Fischer Verlag, 1986, Lettere a 
Whilhelm Fliess 1887-1894, Torino, Bollati Boringhieri, 1986, p. 297.

54 Ibidem.
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gnificazione della traccia, laddove la traccia originale, traumatica, rimossa, inconosci-
bile, permane atemporalmente nell’inconscio, unicamente nella sua funzione di motore 
della capacità psichica di risignificarla. La validità del ricordo di copertura, in questo 
senso, permane nella memoria non tanto in virtù del proprio contenuto, ma del legame 
che tale rappresentazione sostitutiva instaura con la quota libidica isolata a partire dalla 
rimozione di una rappresentanza pulsionale inaccettabile. Rispetto ai due movimenti 
causali indicati nella dinamica della nachträglichkeit, l’azione causale del presente sul 
passato e quella del passato sul presente, Freud distingue due classi di ricordi di copertu-
ra: nelle forme «regredienti» il ricordo di un episodio recente, apparentemente irrilevan-
te, acquista il suo valore a partire da un legame con vicissitudini libidiche relative alla 
prima infanzia. Nelle forme «progredienti», invece, un’esperienza attuale riattiva una 
traccia mnestica scritta nell’infanzia55. 

I contenuti inconsci, strappati alla presenza cosciente dalle forze della rimozione, rap-
presentano in questa forma il residuo immodificabile dell’articolazione del fantasma del 
soggetto e degli effetti reali che esso produce nel corpo. La riflessione freudiana, che 
scardina l’idea di una temporalità lineare, introduce spunti di grande interesse in riferi-
mento alle modalità con le quali un residuo reale, rimosso, può ritornare fantasmatica-
mente alla presenza della consapevolezza dell’Io. La traccia mnestica muta, che permane 
nell’inconscio in attesa di essere risignificata, rappresenta una teoria di ciò che rimane 
di quel che è stato alla presenza. In questo senso, il tempo così come inteso alla luce 
dell’invenzione freudiana dell’inconscio non ha nulla a che vedere con il tempo della 
storiografia scientifica, fondata su una netta separazione del passato dal presente: anacro-
nizzando il momento presente, passato e futuro, esso è al contrario segnato da continui 
contrattempi, sbalzi, sopravvivenze, ripetizioni, impurità. È una temporalità intesa come 
dinamismo in continua metamorfosi, che sembra echeggiare la critica nietzscheana alla 
«storia che vuol essere scienza» e che al contempo apre a differenti e numerose prospetti-
ve teoriche riguardo allo studio della storia nelle sue differenti forme. La teoria freudiana 
sembra proporre un differente modello nel rapporto del passato con il presente, ricono-
scendo quest’ultimo all’interno del primo, nei modi propri dei meccanismi dell’incon-
scio quali lo spostamento e la condensazione. La contrapposizione con il modello posi-
tivista, fondato sui criteri unilineari di successione e di disgiunzione, definisce il campo 
di possibilità e di rinnovamento che la psicoanalisi offre alla storiografia. Esso coinvolge 
lo studio dell’articolazione del passato con il presente, mettendone in discussione tanto 
il valore esplicativo quanto la possibilità di ricondurre le rappresentazioni del presente 
alle loro condizioni di produzione: è in questo campo, nel quale l’oblio è tutt’altro che 
una perdita passiva e la coscienza assume il carattere di illusorietà e misconoscimento, 
che si realizza il carattere più «perturbante» del ritorno del rimosso.56

55 S. Freud, Über Deckerinnerungen, in GW, Bd. 1, tr. it. Ricordi di copertura, in OSF, vol. II, pp. 
450-451.

56 Cfr. M. de Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris, Gaillmard, 1987, tr3. it. 
Storia e psicoanalisi: tra scienza e finzione, Torino, Bollati Boringhieri, 2006 e B. Wolman, The 
psychoanalytic interpretation of history, New York, Basic Books, 1971.


