SANTUARI COME ANACRONISMO E ANTICIPAZIONE

MASSIMILIANO TOMBA

1. Santuari come pratica

Ci chiesero cosa potevamo fare? Dal 1980 ero prete in questa chiesa. Mi chiesero: puoi
aiutarci? Dissi di si, ma cosa dovremmo fare? Dissero: hai un antico diritto d’asilo nella
chiesa. E del periodo medievale. Nella Bibbia puoi trovare numerose storie al riguardo
— «vieni nel santuario». Questa ¢ la tua tradizione, ecco cosa dovresti fare. Inizialmente
dissi di no. Dissi loro che qui abbiamo leggi e diritti moderni. Ma loro ribatterono: pen-
siamo che dovresti farlo. Dissi, va bene'.

Jiirgen Quantz, pastore presso la Heilig-Kreuz-Kirche a Berlino e iniziatore del movi-
mento Tedesco BAG Asyl in der Kirche?, in un’intervista del novembre 2016 raccontava
cosi la sua esperienza con i migranti e come furono loro a suggerirgli la via da prendere.
Il movimento dei santuari raggiunse una certa popolarita negli USA quando, negli anni
Ottanta, il presidente Ronald Reagan inizid a deportare i rifugiati verso i loro Paesi di
origine. Piu di cinquecento chiese, non solo cristiane, si costituirono in santuari di asilo
politico. Dagli anni Ottanta ad oggi, questo movimento ha continuato lavorare, spesso
al di fuori dei riflettori dei media e dell’attenzione dei movimenti politici. Negli USA ha
nuovamente ricevuto attenzione a causa delle politiche anti-immigrati di Donald Trump.
In Europa il santuario della Eglise Saint-Bernard a Parigi costitui un caso esemplare quan-
do, nel 1992, la chiesa divenne 1’asilo per 312 rifugiati. In Italia i sindaci di alcune citta
hanno deciso di non applicare le restrittive disposizioni di legge volute previste dal de-
creto Salvini sulla sicurezza. Fenomeni simili hanno luogo in Belgio, Polonia e altri stati.

E facile intendere la pratica dei santuari in termini morali, come generica benevolenza
verso i migranti. Oppure, con una mossa apparentemente opposta, i santuari possono
essere compresi come una dimensione complementare alle politiche neoliberali: una
sorta di governamentalita che opera in base a criteri di esclusione tra migranti merite-
voli o meno di essere aiutati, alla distinzione fra migranti legali e illegali, fino alla loro

1 K. Mitchell, K. MacFarlane, The sanctuary network: transnational church activism and refugee
protection in Europe, in K. Mitchell, R. Jones, J. Fluri (a cura di), Handbook on critical geogra-
phies of migration, Cheltenham, Edward Elgar Press, 2019.

2 http://www.kirchenasyl.de/herzlich-willkommen/welcome.
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cura come supplenza per 1’assenza dello stato.® Entrambe queste prospettive mancano
il punto decisivo e restano bloccate nell’opposizione binaria tra morale e politica, co-
sicché 1 santuari o sono rifugi morali o appendici della governamentalita neoliberale e
funzionali alla macchina statale. Si tratta invece di partire dai santuari come pratica e
istituzione per estrarre da essi anticipazioni teoriche e concettuali. Si tratta di uscire sia
dal paradigma della «vittima» sia da quello di una mera opposizione a politiche statali
anti-immigrazione.

Il pastore Jiirgen Quantz inizid il movimento dei santuari in Germania nel 1983.
Nell’intervista che ha rilasciato emergono alcuni punti degni di approfondimento. Il pri-
mo riguarda [’antico diritto di asilo che si richiama alla tradizione medievale dei san-
tuari; un altro elemento interessante ¢ costituito dalla tensione tra quella tradizione e le
leggi e i diritti moderni, una tensione che inizialmente induce il pastore Quantz a dire di
no; ma i migranti, € questo ¢ un terzo punto degno di nota, gli ribattono che si tratta della
«suay tradizione, della tradizione della chiesa come alternativa a quella del diritto dello
stato moderno. Sempre in Germania, un pastore impegnato nel movimento dei santuari
ha dichiarato che la «Bibbia ¢ piena di storie di rifugiati [...]. Il passaggio di Esodo
nell’ Antico testamento viene applicato alla nostra comunita: perché eravate stranieri nel-
la terra di Egitto»*. Gli fa eco un altro pastore che dichiara di aver praticato il santuario
«non per il cosiddetto ‘amore del prossimo’, ma per quanto detto nell’ Antico testamento:
poiché eravate stranieri»’. Il richiamo alla tradizione del Primo Testamento ¢ importante
perché si tratta del testo condiviso da Giudaismo, Cristianesimo e Islam. Ma va anche
sottolineato che questo richiamo non serve ad ammantare di religione la pratica dei san-
tuari. E piuttosto un richiamo a un’autorita altra rispetto a quella dello stato. Un’autorita,
si potrebbe dire, ben piu antica e universale di quella dello stato nazione. Ma se si vuole
afferrare 1’elemento di novita della pratica dei santuari, bisogna porre attenzione al posi-
zionamento di questa esperienza al di 1a dell’opposizione binaria religione/secolarismo.
Si tratta di un dislocamento importante specialmente da quando il secolarismo ¢ diventa-
to una forza per escludere, una sorta di religione laica, come avviene in Francia dove la
laicité e diventata un’arma politica usata dalla destra e dalla sinistra contro i migranti
di religione islamica®. 1l secolarismo sta franando in forza della liberta individuale che
vorrebbe sostenere. Da terreno neutrale e di neutralizzazione si é trasformato in arma
politica, dispositivo di esclusione e sorgente di nuovi conflitti. E questo uno dei nume-
rosi sintomi di un lento processo di erosione dello stato nazione. Ad esso la destra e la
sinistra reagiscono evocando o attivando diverse funzioni della sovranita statale. Nel
laboratorio Italia le politiche razziste e xenofobe della Lega fanno il paio con il reddito
di cittadinanza proposto dal partner di governo, il Movimento 5 stelle, e spesso presente
nell’agenda politica della sinistra.

La stessa opposizione binaria destra/sinistra, quantomeno per come 1’abbiamo speri-
mentata nel corso degli ultimi due secoli, ha perso gran parte del suo significato. Se ha
ancora senso, ¢ ce I’ha, essa necessita di essere ripensata assieme a molte altre opposi-

3 R. Lippert, Sanctuary practices, rationalities, and sovereignties, «Alternatives» 29 (2005), pp.
535-555.

4  H. Oda, Ethnography of relationship among church sanctuary actors in Germany, in R.K. Lip-
pert, S. Rehaag (a cura di), Sanctuary practices in international perspectives, Abington, Rout-
ledge, 2013, p. 155.

5 Ibidem.

6 J. Scott, Sex & secularism, Princeton, Princeton University Press, 2017.
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zione binarie oggi in discussione. Nella pratica dei santuari, ad esempio, 1’opposizione
statale tra legale e illegale viene resa fluida assieme alla grammatica che caratterizza
altre opposizioni politiche. Quando il pastore Quantz mostra I’incommensurabilita tra
I’antico diritto di asilo e il diritto moderno, cid che emerge ¢ una tensione fra traiettorie
o strati temporali diversi. In questa tensione si aprono possibilita politiche inedite in cui
I’anacronistica tradizione medievale dei santuari si presenta non come rigida ripetizione
del passato, ma come qualcosa di dinamico e capace di nuove configurazioni che vanno
al di 1a della coppia secolare/religioso. In questa riattivazione della tradizione medieva-
le dei santuari € racchiuso un ricco campo di sperimentazione con forme istituzionali
e autorita non statali. Ma per afferrare questo campo di possibilitd bisogna, prima di
tutto, liberarsi della concezione teleologica della storia secondo la quale il Medioevo
rappresenterebbe il pre-moderno, un’epoca oscura finalmente superata dalla modernita.
Secondo questa concezione ¢’¢ una sola traiettoria che conduce dalle forme prestatali e
precapitalistiche del Medioevo a quelle statali, democratiche e capitalistiche della mo-
dernita. Teleologia, infatti, non ¢ tanto la fede in un futuro prevedibile in base a leggi
storiche. Questa particolare concezione della storia venne elaborata dai posthegeliani e
per parecchio tempo inficid anche una parte consistente del marxismo. Teleologia ¢ pero,
soprattutto, uno sguardo normativo sulla storia che, ex post, traccia una linea progressiva
in cui configurazioni politiche, economiche e giuridiche non moderne vengono definite
come premoderne, meritevoli di essere abbandonate e superate. Se sopravvivono nella
modernita ¢ solo come residui e ritardi.

Abbandonata questa concezione teleologica della storia, il Medioevo si presenta come
un ricco arsenale di forme giuridiche e politiche, possibilita lasciate inesplorate o violen-
temente represse, come avvenne nel caso della rivolta dei contadini tedeschi del 1525. La
filosofia hegeliana della storia considera Lutero una tappa fondamentale nel progresso
della coscienza della liberta e trascura Thomas Miintzer in quanto sconfitto dalla storia
e meritevole di esserlo in quanto deviazione dal corso prestabilito dalla concezione uni-
lineare della storia che culmina nella modernita europea. Abbandonata questa visione
teleologica, il Medioevo non trova nella modernita capitalistica e statale un esito neces-
sario, ma si presenta come un arsenale di possibilita, un cespuglio di strade non prese e
strati storici che continuano a scorrere accanto alla traiettoria dominante della modernita
occidentale. La tradizione dei santuari costituisce uno di questi strati. Se si puo parlare
della pratica e della tradizione dei santuari come anacronismo ¢ solo nel senso di un at-
trito temporale fra strati storici diversi. Non un’opposizione, ma un campo di possibilita.

Si tratta di evitare il vicolo cieco della contrapposizione tra il diritto della chiesa e
quello dello stato, e di orientare piuttosto lo sguardo e la prassi verso terze possibilita.
Queste possibilita vengono costantemente occultate dal meccanismo giuridico dello sta-
to moderno e dalla sincronizzazione di ogni istituzione al tempo della sovranita politica
moderna.

2. Santuario come illegalismo

Dentro i confini di un paese non dev’esservi alcun luogo indipendente dalle leggi. La
forza di esse seguir deve ogni cittadino, come 1’ombra segue il corpo. [...] Moltiplicare
gli asili ¢ il formare tante piccole sovranita, perché dove non sono le leggi che coman-
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dano, ivi possono formarsene delle nuove ed opposte alle comuni, e perd uno spirito
opposto a quello del corpo intero della societa. Tutte le istorie fanno vedere che dagli asili
sortirono grandi rivoluzioni negli stati e nelle opinioni degli uomini’.

11 discorso di Beccaria contro i santuari ¢ sintomatico di un modo di intendere il
rapporto tra potere statale e diritti dell’individuo. Il nome di Beccaria ¢ comunemente
associato alla critica della tortura in forza della difesa dei diritti individuali quale base
della legittimita dello stato. La questione cruciale ¢ che il lato «progressivo» del discorso
di Beccaria sui diritti individuali fa tutt’uno con la sua critica degli asili che, frantu-
mando la sovranita, costituirebbero un attentato contro il dogma dell’unita dello stato-
nazione, del monopolio del potere statale, della depoliticizzazione del sociale. Si tratta
di un modo tipicamente liberale di intendere il rapporto fra liberta e potere: individuale
la prima, monopolizzato nelle mani dello stato, il secondo. La dominante modernita
politica ¢ caratterizzata da un immane processo di singolarizzazione e sincronizzazione
nel quale le diverse libertates di gruppi e associazioni vengono atomizzate nella liberta
individuale del singolo; le numerose auctoritates corporative e collettive vengono fran-
tumate e sussunte nel monopolio statale del potere. In termini storici, questo processo
puo essere descritto come accumulazione originaria di potere politico.

L’illuminismo di Beccaria esprime un modo di intendere il rapporto tra societa e stato
totalmente consono a questo processo: a partire da esso la sovranita ¢ concentrata nelle
mani dello stato e la societa ¢ individualizzata e deprivata di potere politico. Il pote-
re statale non trova alcun reale contropotere esistente in seno alla societd ma, secondo
quello che diventera un dogma liberale, si autolimita attraverso meccanismi procedurali
e costituzionali dello stato di diritto. Ma la storia degli ultimi due secoli e mezzo ha ripe-
tutamente mostrato che il limite che il potere pone a se stesso puod essere continuamente
ridefinito o addirittura sospeso in nome di vere o presunte emergenze. Ed ¢ quanto si
presente ripetutamente oggi in piu stati: i migranti costituiscono, dal punto di vista dello
stato, un’emergenza contro la quale vengono costruiti muri fisici e barriere legali. Altri
stati si trasformano in stati autoritari senza una rottura formale della costituzione. Quasi
ovunque il potere esecutivo prevarica gli altri poteri ed ha preso il posto che spettereb-
be al legislativo. La situazione attuale mostra la bancarotta di un consumato pacchetto
normativo costruito su una concezione vagamente socialdemocratica dello stato. Non
si tratta di far calare dall’alto un aggiornato pacchetto normativo. Si tratta piuttosto di
estrarre da eventi contemporanei una sorta di normativitd esemplare. Una normativita
che prende forma nelle pratiche e nel rischio della politica. E con questo atteggiamento
che in queste pagine intendo guardare ai santuari.

Beccaria e i suoi seguaci liberali, tra i quali il procuratore in carica contro gli attivisti
di Tucson, sottoscrivono lo stesso discorso: «dentro i confini di un paese non dev’esservi
alcun luogo indipendente dalle leggi»®. La sovranita ¢ una e indivisibile. Questa logica
risale la storia del pensiero politico fino a Hobbes. Se le cose stanno cosi, attorno al
termine «santuari» e alla loro tradizione si annida qualcosa che, dal punto di vista dello
stato, ¢ ben piu sovversivo del dare accoglienza a migranti senza documenti. Dal punto
di vista dello stato, la liberta religiosa ¢ una liberta privata e tale deve rimanere. La liber-
ta religiosa ¢ garantita nel novero dei diritti fondamentali e 1 culti possono liberamente

7 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, Milano, Feltrinelli, 1991, p. 100.
8  S.B. Coutin, Smugglers or samaritans in Tucson, Arizona: producing and contesting legal truth,
«American Ethnologist» 22 (1995), 3, p. 553.
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proliferare solo nella sfera privata delle liberta individuali. I santuari, come chiesa, pra-
tica, tradizione, sconfinano dall’ambito della privatezza nel quale lo stato moderno ha
confinato la religione e rivendicano un’autorita che, dal punto di vista dello stato, non
dovrebbero avere. Cosi facendo rendono opaca la distinzione tra cid che ¢ pubblico e
cio che ¢ privato. Tra legale e illegale. Vediamo in che cosa consiste questa opposizione.

In uno degli ultimi capitoli di Sorvegliare e punire, Foucault tratta del rapporto tra
illegalismi e delinquenza. La penalitd ¢ qui rappresentata come un modo per gestire
gli illegalismi che, spesso, intersecano i conflitti sociali e le lotte contro i regimi politi-
ci. Principalmente interessato alla produzione dei criteri di esclusione, disciplinamento,
e trasformazione dell’illegalismo in delinquenza, Foucault caratterizza 1’illegalismo in
termini oppositivi, come rifiuto di pagare le imposte, rifiuto verso la coscrizione, rifiuto
di un nuovo regime proprietario da parte dei contadini francesi. Si tratta di «pratiche
illegali» contro «la legge stessa e contro la giustizia che ¢ incaricata di applicarla; contro
i proprietari che fanno valere 1 nuovi diritti, contro gli imprenditori che si alleano fra loro
[...]; contro gli industriali che moltiplicano le macchine [...]»°. In sostanza, secondo
Foucault, ¢ contro le nuove forme del diritto e i rigori delle regolamentazioni, cosi come
contro il nuovo regime della proprieta fondiaria e dello sfruttamento legale del lavoro,
che si moltiplicano le occasioni di infrazioni e si sviluppano gli illegalismi. Cio che Fou-
cault vuole porre in evidenza con la nozione di illegalismo sono le molteplici pratiche
di differenziazione, categorizzazione, gerarchizzazione e di gestione sociale delle con-
dotte definite come indisciplinate'. Il notevole contributo di Foucault consiste nell’aver
mostrato come il sistema penale che si impone a partire dal XVIII e si afferma con la
Rivoluzione francese tende non semplicemente a reprimere gli illegalismi, ma piuttosto
a differenziarli. Foucault traccia questa storia analizzando le categorie giuridiche e le
istituzioni designate a controllare e sanzionare 1’illegalismo.

Ma la categoria mostra un limite. Essa prende forma ed ha senso solo quando una
molteplicita di pratiche viene sussunta in cio che ¢ prescritto o vietato dal codice, cio¢
quando il sistema del codice ha gia sostituito un altro diritto, come ad esempio un preesi-
stente diritto consuetudinario. Dal punto di vista di chi pratica il diritto consuetudinario
non solo non si da illegalismo, ma la stessa categoria di resistenza risulta inadeguata.
Non si tratta di individui che agiscono contro le nuove forme del diritto e i rigori delle
regolamentazioni, ma piuttosto di comunita che operano in base a un diverso regime
legale. Lo scontro ¢ tra due ordini legali o, in altri termini, tra due o piu distinte tempo-
ralita politiche e giuridiche in conflitto tra loro. E quanto ¢ ripetutamente avvenuto nel
diciannovesimo secolo Francia, nel ventesimo secolo in Russia, ed oggi in Chiapas e
Bolivia. Chi disobbedisce al regime legale dei moderni rapporti di proprieta lo fa non
semplicemente contro di esso, ma perché obbedisce a un diverso ordine di doveri e diritti
basati su consuetudini e tradizioni diverse.

La storia scritta da Foucault, per quanto brillante, € una storia scritta dal punto di vista
del nuovo ordine legale che ricodifica, disciplina e controlla pratiche che esso stesso
definisce come illecite, ma che per lungo tempo coesistono accanto al codice non come
illegalismi, ma come consuetudini, tradizioni, e diversi sistemi legali. Cio che interessa
Foucault ¢ come queste pratiche vengono gestite dalla penalita: la loro tradizione e vita
autonoma, un po’ meno. Per Foucault esse diventano oggetto di interesse solo quando

9 M. Foucault, Sorvegliare e punire, Torino, Einaudi, 1975, p. 302.
10  P. Lascoumes, L illégalisme, outil d’analyse, «Sociétés et Représentation» 3 (1996), pp. 78-84.
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sono gia ingabbiate nel nuovo sistema legale, che le codifica nei termini dell’illegalismo.

Le cose si presentano diversamente non appena si considera la pratica dei santuari alla
luce di tradizioni e consuetudini che hanno una vita autonoma e indipendente dalla presa
delle istituzioni penali e dello stato. Esse costituiscono un anacronismo aperto a esiti
politici innovativi. Se la razionalita statale tende a sincronizzarle fino a farle diventare o
sue appendici o forme di illegalismo, la sfida inizia quando questa logica binaria viene
messa in discussione. Dal punto di vista dello stato, quando pratiche non-legali vengono
inscritte in un codice binario che le ricodifica come illegali, ci possono essere sottrazioni,
resistenze, conflitti, ma non vere alternative, che invece possono emergere quando viene
evocata una diversa autoritd. E quanto ricordano i migranti al pastore Jiirgen Quantz.
Invece dell’opposizione o della disobbedienza alle leggi statali, ha luogo un attrito fra
temporalita e traiettorie politiche caratterizzate da una diversa grammatica giuridica e tra
loro incommensurabili.

Puo essere istruttivo andare vedere 1’incontro/scontro di queste distinte grammatiche
in un’aula di tribunale. Questi i fatti: negli anni *80, negli USA, gli attivisti del movi-
mento dei santuari organizzarono un network di congregazioni che, autodichiarandosi
santuari, ospitarono migranti senza documenti dal Centro America. Cosi facendo viola-
vano la legislazione vigente sul diritto di asilo e I’'immigrazione. Dal punto di vista dello
stato si trattava di pratiche illegali. Gli attivisti furono accusati di complottare contro il
governo statunitense e le sentenze arrivarono fino a cinque anni di reclusione e svariate
multe. La risposta dello stato, per bocca della pubblica accusa, fu che un Paese, in quanto
sovrano, ha «il potere assoluto di controllare i propri confini»; che solo lo stato ha I’au-
torita di applicare la legge e la responsabilita di punire i criminali; che privati cittadini,
in questo caso gli attivisti, non hanno diritto di ospitare «migranti senza documenti» e,
ancor meno, I’autorita di determinare lo status legale degli immigrati.

Questo I’esito del processo. Ineccepibile, dal punto di vista della legalita statale. Ma
se riavvolgiamo il nastro, possiamo rivedere i fatti dal punto di vista degli attivisti di
Tucson. Essi definirono la loro pratica come «civil initiative» sottolineando che non si
trattava di «civil disobbedience» ''. Questa distinzione non era solo terminologica o uno
stratagemma legale per evitare pene piu severe. Per gli attivisti non si trattava di disob-
bedire a delle leggi ingiuste, ma di dare effettivita a leggi giuste che il governo stava
ignorando. In altre parole, le parole degli attivisti, la civil initiative, a differenza della
disobbedienza civile, fa legge attraverso ’esercizio di diritti naturali'?. La civil initiative
non ¢ né resistenza all’ingiustizia né una petizione perché giustizia venga fatta: «civil
initiative significa fare giustizia»'"®. E una pratica basata sui «poteri della comunita anzi-
ché del governox»!.

Due diverse grammatiche legali si ponevano I’una di fronte all’altra. Lo stato espresse
con coerenza il proprio punto di vista. La pubblica accusa riaffermava il monopolio del
potere statale di determinare e controllare i confini, di punire gli illegalismi, e di repri-
mere il tentativo da parte di soggetti privati di avocare a sé una qualche autorita non
concessa e legittimata dallo stato. In altre parole, lo stato ribadiva la propria grammatica
binaria fondata sulle coppie privato/pubblico, legale/illegale, cittadino/straniero, amico/

11 S.B. Coutin, Smugglers or samaritans in Tucson cit., p. 553.

12 J. Stephens, About civil initiative, 2009, https://designop.us/wrote/about-civil-initiative.

13 J. Corbett, Sanctuary, Basic Rights, and Humanity s Fault Lines, 1987, http://weberstudies.weber.
edu/archive/archive%20A%20%20Vol.%201-10.3/Vol.%205.1/5.1Corbet.htm.

14 J. Corbett, Goatwalking, New York, Viking Penguin, 1991, p. 106.
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nemico. Ribadire, come fece ’accusa, che gli attivisti erano privati cittadini e quindi
privi dell’autorita di agire come avevano agito, significava da un lato riqualificare la loro
attivita come illegale, e dall’altro accusarli di aver sfidato il monopolio del potere statale.
Lo stato puo, al limite, intendere il linguaggio della civil disobbedience, ma non puo in
alcun modo riconoscere nella pratica degli attivisti nessun tipo di legal activity. La logica
binaria della legalita statale era stata sfidata da una terza temporalita politica, oltre il dua-
lismo obbedienza/disobbedienza. Riferendosi alla propria pratica nei termini di una /legal
activity, gli attivisti di Tucson facevano implicitamente riferimento a un altro discorso
legale e a un’altra autorita: I’autorita di intervenire nel campo giuridico del diritto di asi-
lo e della legislazione sull’immigrazione. In sostanza, rendendo la loro posizione ancora
piu difficile nei confronti dello stato, rivendicavano una diversa autoritd come fonte di
legittimazione della loro pratica legale. Assieme alla tradizione medievale dei santuari
¢ la tradizione dei diritti naturali che emerge nelle pratiche e nei discorsi degli attivisti.
Quella tradizione riemersa innumerevoli volte nelle assemblee rivoluzionarie nel 1793
e nel programma di una Repubblica universale durante la Comune di Parigi. Si tratta di
quegli autentici diritti naturali che sono tali non in quanto gia incorporati in un codice,
ma come diritti ancora da conquistare.

3. Santuari di pratica democratica

«We believe Sanctuary is a vision continuously created through decades of struggle,
through thousands of years of struggle». Cosi inizia lo Statement on Sanctuary pubblica-
to nel 2017 dal New Sanctuary Movment of Philadelphia’. Questo incipit € importante
perché da un lato richiama una tradizione dei santuari che risale la storia per migliaia di
anni, e dall’altro richiama una storia di lotte che di volta in volta ridefiniscono lo spazio
politico del santuario. Si tratta di una tradizione non statica, museale, ma viva e artico-
lata attraverso conflitti che tengono aperto lo spazio della democrazia. Perché proprio
questa ¢ la posta in gioco: la inseparabilita tra conflitto e pratica democratica. In questo
nesso prende forma il santuario come «vision»: «We are working, organizing, reaching
and yearning towards that vision — a vision of collective and personal transformationy.
La dove viene realmente fatta esperienza della democrazia, ha luogo il miracolo politico
che fonde assieme trasformazione individuale e collettiva. Si tratta di un antico problema
politico che pone la questione del mutamento come questione primaria della politica.

Gli attivisti della Ontario Sanctuary Coalition, in contatto con quelli di Tucson, si
sono spinti fino al punto di definire la propria pratica «uno stato nello stato», mettendo
in discussione il monopolio statale del potere e agendo come autorita pubblica'. Va qui
sottolineato che la pratica della civil initiative non riproduce lo stato, ma fa emergere una
concezione della politica in cui le barriere costitutive della moderna configurazione del
politico, come inclusione ed esclusione, amici e nemici, cittadini e stranieri, vengono
erose assieme alla separazione tra spirituale e temporale. La dimensione spirituale funge
da vincolo (religio), da legame basato sulle pratiche che definiscono lo spazio-tempo
del santuario. E queste pratiche non sono orientate né contro lo stato né perché lo stato

15  https://www.sanctuaryphiladelphia.org/who-we-are-new-sanctuary/2017-statement-sanctuary.

16  H. Cunningham, The emergence of the Ontario Sanctuary Coalition: from humanitarian and com-
passionate review to civil initiative, in R.K. Lippert, S. Rehaag (a cura di), Sanctuary practices in
international perspectives cit., p. 172.
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faccia qualcosa per i migranti. Sono piuttosto orientate da un’idea di giustizia che ecce-
de i confini dello stato. L’idea di fratellanza, che dai testi biblici giunge fino a costituire
il nocciolo incandescente della Rivoluzione francese e della Dichiarazione dei diritti
dell’'uomo e del cittadino, ¢ qui riattivata per fondere assieme particolare e universale
nella partica dei santuari. Questa fusione non ¢ intellettuale. Non va e non puo essere
costruita nei laboratori della teoria politica. Essa ¢ reale nella pratica della fratellanza.
Questa nozione non va incanalata unicamente nella gretta traiettoria del nazionalismo,
come spesso ¢ stato fatto dalla teoria politica moderna. Lo stato nazione fu solo uno dei
possibili esiti della Rivoluzione. Un esito che si affermo bloccando, con eccezionale vio-
lenza statale, altre possibili traiettorie. Queste non sono perd scomparse senza lasciare
tracce. Il richiamo alla fratellanza ha costituito la bandiera del movimento dei lavoratori
nel 1848, nel 1871 e in numerosi altri eventi. Esso riemerge nel movimento dei santuari
perché se gli esseri umani sono fratelli, la questione politica fondamentale non ¢, schmit-
tianamente, dividerli tra amici a nemici. Uno si puo scegliere gli amici, non i fratelli. Con
questi bisogna imparare non solo a convivere, ma a convivere in modo giusto.

Da questa prospettiva il disaccordo e il conflitto sono sempre possibili, bisogna solo
imparare a gestirlo in modo maturo. E forse questo il compito pit importante dei santuari
come pratica: la coincidenza tra mutamento delle circostanze esterne e attivita umana
come autoeducazione a autotrasformazione. Nella pratica dei santuari attivisti e rifugiati
sperimentano nuove forme di legame sociale e soggettivazione. I rifugiati non sono qui
vittime, soggetti passivi e vulnerabili, ma fratelli comuni e attori di esperimenti in cui lo
stato viene tenuto a distanza senza contrapporsi ad esso. E attraverso queste vie seconda-
rie che prende forma una pratica rivoluzionaria che ha smesso di mimare lo stato.

Lo stato moderno si ¢ affermato come un potente meccanismo di neutralizzazione del
conflitto. Esso ha reso i propri sudditi infantili perché incapaci di risolvere le contese,
timorosi perché spaventati dal rischio di una morte violenta, ansiosi perché incapaci di
affrontare I’instabilita che deriva dal conflitto. In altre parole, lo stato produce i perfetti
individui hobbesiani. Questi sono il risultato del meccanismo statale che astutamente
Hobbes ha elevato a presupposto antropologico costruendo una circolarita che legittima
lo stato ponendolo al contempo al di fuori della storia. L’uscita dallo stato di minorita
che Kant pose al centro del progetto illuminista, va aggiornata in questi termini: minorita
¢ I’incapacita di affrontare conflitto e instabilita, il bisogno dello stato come garante in
ogni relazione sociale. L’uscita dallo stato di minorita € una pratica matura della politica
che include il conflitto ed ¢ capace di affrontare I’ansia che deriva da instabilita e muta-
mento.

Se i1 paradigmi della resistenza, della rivoluzione, e della disobbedienza sono ancora
determinati da una subalternita alla grammatica dello stato, la civil initiative ¢ un espe-
rimento che cerca di parlare, forse ancora balbettando, una diversa lingua. Bisogna, con
modestia, cercare di estrarre da questa lingua una nuova grammatica concettuale'”.

4. Tertium datur. Sull 'uso politico degli anacronismi

17  Siveda L. Kotronaki, Outside the doors: refugee accommodation squats and heterotopy politics,
«The South Atlantic Quarterly» 117 (2018), 3, pp. 914-924, che legge 1’esperimento di City Plaza
in Grecia come laboratorio di nuove forme di cittadinanza e identita collettiva. Si veda anche O.
Lafazani, Homeplace plaza: challenging the border between host and hosted, «The South Atlantic
Quarterly» 117 (2018), 3, pp. 897-904.
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Now if in the Middle Ages churches could offer sanctuary to the most common of
criminals, could they not do the same today for the most conscientious among us? And
if the Middle Ages they could offer forty days to a man who had committed a sin and a
crime, could they not today offer an indefinite period to one who had committed no sin?'®

In questi termini, nel 1966, il reverendo William Sloane Coffin Jr, rivitalizzo la tradi-
zione dei santuari per dare accoglienza ai giovani che rifiutavano di partire per la guerra
nel Vietnam. Il reverendo Coffin venne arrestato e condannato per aver cospirato contro
gli Stati Uniti.

In un saggio sulla nozione di autorita, Myriam Revault d’ Allones ha mostrato che se
lo spazio ¢ la matrice del potere, nel senso che quest’ultimo determina confini ed esclu-
sioni, il tempo ¢ la matrice dell’autorita, nel senso che riguarda il legame tra il passato
e il presente, la tensione tra continuita e discontinuita!®. L’anacronismo dei santuari, il
loro richiamo al Medioevo e a una tradizione ancora piu antica, funge da anticipazione
di nuove configurazioni politiche. Il richiamo alla tradizione medievale dei santuari non
¢ romantico, ¢ anacronistico nel senso che interrompe la temporalita dello stato e apre un
campo di possibilita per nuove configurazioni giuridiche e politiche.

La tradizione non ¢ mai qualcosa di statico. Richiamarsi ad essa come alternativa al
presente ha o puo avere tratti eversivi. La pratica dei santuari racchiude alcune di queste
possibilita eversive. Il richiamo a una tradizione medievale ¢ emerso nelle assemblee dei
sanculotti durante la Rivoluzione francese, nelle associazioni della Comune di Parigi, nei
soviet e nei consigli delle rivoluzioni del Novecento. Si trattava delle liberta locali dei
comuni e del mandato imperativo come istituzione democratica fondata su una pluralita di
autorita locali contro il monopolio statale del potere. In una bozza costituzionale scritta nel
novembre 1918 durante la rivoluzione in Baviera si legge che la «rivoluzione ha gia ini-
ziato a tornare (zurtickkehren) alla vera democrazia che possiamo trovare nelle costituzioni
medievali delle municipalita e province, in Norvegia e in Svizzera, e specialmente nelle
assemblee delle sezioni della Rivoluzione Francese» 2°. Questo ritorno (zuriickkehren) alla
«vera democrazia» del medioevo ¢ tutt’altro che nostalgico. Si tratta di una tradizione po-
litica alternativa alla cui base non ci sono «elettori atomizzati che hanno abdicato dal loro
potere» ma «municipalitd, corporazioni e associazioni che determinano il loro destino in
assemblee»?!. In questo senso, il Medioevo si presenta non come una configurazione pre-
moderna, come appare invece dalla prospettiva di una concezione teleologica della storia,
ma come un enorme arsenale di concetti e pratiche giuridiche, economiche e politiche non-
moderne. Questo hanno in comune la pratica dei santuari e la tradizione alternativa della
insurgent universality??: entrambe si richiamano a possibilita rimaste bloccate nel passato.

La tradizione dei santuari, ben piu antica del cristianesimo, riemerse nel Medioevo.
Nel Tredicesimo secolo il numero delle chiese santuario in Inghilterra e nel nord della

18 P. Marfleet, Understanding «sanctuary»: faith and traditions of asylum, «Journal of Refugee
Studies» 24 (2011), 3, p. 450.

19 M. Revault d’Allonnes, Le pouvoir des commencements. Essai su [’autorité, Paris, Seuil, 2006, p. 13.

20 G. Landauer, Die vereinigten Republiken Deutschlands und ihre Verfassung (1918), http://
raumgegenzement.blogsport.de/2011/05/18/gustav-landauer-die-vereinigten-republiken-deutsch-
lands-und-ihre-verfassung-1918.

21 Ibidem.

22 M. Tomba, Insurgent universality. an alternative legacy of modernity, New York, Oxford Univer-
sity Press, 2019.
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Francia supero la cifra di 30.000%. La fine di questa tradizione illumina retrospettiva-
mente il senso della pratica dei santuari. Ben prima della formalizzazione illuminista
di Beccaria, nel sedicesimo secolo 1’attacco ai santuari ebbe luogo nello scontro tra la
pluralita di autorita e sistemi legali coesistenti e il (proto)moderno tentativo sovrano di
imporre un nuovo spazio territoriale omogeneo e sincronizzato assieme a una nuova
concezione della pena. Un attacco che, nel Sedicesimo secolo, vedeva alleati il nascente
stato sovrano e il Luteranesimo?.

La concezione della pena offre un punto di vista privilegiato per comprendere la pra-
tica medievale dei santuari, ma essa va guardata non solo dal punto di vista della puni-
zione, ma da quello della regolazione del conflitto. Bisogna tenere in mente che la legge
medievale inglese non era preoccupata dal fatto che i rifugiati in un santuario potessero
evitare la pena®. Le radici della pratica dei santuari si ritrovano infatti nella pratica della
intercessio che, nella societa romana, corrispondeva a una procedura istituzionale di li-
mitazione reciproca dei poteri e di intervento di un terzo soggetto in una disputa al fine di
evitare un torto®®. Nel tardo quarto secolo, questa tradizione romanistica si incrocia alla
tradizione ecclesiastica e viene raccolta dall’autorita dei vescovi. Per un periodo di tempo
determinato, in genere quaranta giorni, le chiese santuario ospitavano soggetti che aveva-
no violato una legge in modo da permettere la riconciliazione e un accordo tra le parti. Si
trattava di una istituzione cruciale in una societa caratterizzata da una pluralita di autorita,
dove un torto, una riparazione, o la vendetta, potevano facilmente dar luogo a una faida.
Se ne puo ancora trovare una eco nel Michael Kohlhaas di Heinrich von Kleist. L’ordine
giuridico medievale aveva creato al proprio interno, utilizzando e mescolando tradizioni
diverse, un’istituzione in grado di prevenire I’escalation di conflitti attraverso un altro
modo di intendere la pena e regolare i conflitti. Se la pratica del santuario non era diffusa
in Italia, una ragione per questa assenza la si puo rintracciare nel fatto che i governi locali,
almeno fino al quattordicesimo secolo, avevano come fine primario la riconciliazione tra
il criminale ¢ la vittima, ¢ non la punizione del reo”. In altre parole, i santuari non sono
presenti in Italia non per debolezza della chiesa, ma perché non necessari.

Guardando le cose da un punto di vista moderno occidentale, ¢ facile sottolineare I’in-
stabilita dell’ordine medievale nel quale la pluralita di autorita e sistemi legali, tra i quali
i santuari, ¢ sempre in procinto di produrre conflitti e faide. E la prospettiva di Cesare
Beccaria. Ma le cose stanno in modo diverso. La pratica dei santuari mostra piuttosto un
sistema di regolazione del conflitto in presenza di una pluralita di autorita o, in termini
moderni, in assenza del monopolio statale del potere. Contro il paradigma moderno del-
la neutralizzazione del conflitto attraverso la singolarizzazione ¢ monopolizzazione del
potere pubblico nelle mani dello stato, i santuari presentano un’alternativa non moderna
alla regolazione del conflitto, e non solo in forza della dimensione religiosa a cui essi
fanno riferimento. La pratica dei santuari non va letta attraverso le lenti moralizzanti del-

23 W. Chester Jordan, 4 fresh look at medieval sanctuary, in R. Mazo Karras, J. Kaye, E.A. Matter (a
cura di), Law and the illicit in medieval Europe, Philadelphia, University of Pennsylvania Press,
2008, p. 19.

24 Ivi, p. 27.

25 K. Shoemaker, Sanctuary for crime in early common law, in R.K. Lippert, S. Rehaag (a cura di),
Sanctuary Practices in International Perspectives cit., p. 22.

26 K. Shoemaker, Sanctuary and crime in the middle ages 400-1500, New York, Fordham University
Press, 2011, pp. 31-35.

27 Tvi,p. 123.
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la benevolenza della chiesa pronta a dare ospitalita ai criminali, ma come I’anomalia, in
termini moderni, della intercessio, di una sospensione dello spazio e del tempo sovrano
ad opera di un’altra autorita. Ed & questa anomalia che si annida nell’anacronismo della
tradizione medievale del santuario.

L’anacronismo, in termini politici, costituisce la via d’accesso al tertium datur che
interrompe la visione unilineare del tempo storico. Come gia anticipato, cid che emerge
dalla pratica del movimento dei santuari ¢ qualcosa di piu profondo della disobbedienza
civile a leggi giudicate moralmente ingiuste. Si tratta di una sfida alla logica binaria
dello stato attraverso la pratica di una autorita extrastatale. Se gli attivisti definiscono la
propria pratica come «legal activity» la questione riguarda la natura dell’autorita in base
alla quale la loro attivita puo essere definita legittima all’interno di un regime legale che
non coincide con quello dello stato. Si puo iniziare a far luce su questa autorita, come
pratica, se si abbandona la visione vittimistica della vulnerabilita di rifugiati e migranti.
Se si guarda alla pratica dei santuari non tanto come luoghi nei quali si fugge da un peri-
colo, ma anche e soprattutto come luoghi verso i quali si corre per cercare relazioni uma-
ne, sociali e politiche alternative®. Si tratta di istituzioni che, se si pongono al di fuori
della legalita dello stato, sono al contempo caratterizzate da una loro intrinseca legalita.
Infatti, se di legalita della pratica dei santuari si puo parlare, come hanno fatto gli attivisti
di Tucson, ¢ in forza di una autorita che ha un’origine non statale e non si definisce in
contrapposizione allo stato, ma come un’altra tradizione e traiettoria politica alternativa
a quello del moderno stato nazione. Si tratta di istituzioni arcaiche, o anacronistiche,
che rappresentano un «democratic counterthrust to statism»®. Nella riattivazione dei
santuari, oggi, si puo vedere non solo il bisogno di dare ospitalita ai migranti, ma anche
e soprattutto un bisogno di democrazia che eccede non questa o quella determinata legge
statale, ma la logica dello stato moderno in quanto tale. Il suo monopolio del potere ¢ la
sua logica binaria costruita su esclusioni e depoliticizzazioni.

Forse nuove figure istituzionali emergono nella crisi dello stato e di alcune sue catego-
rie fondamentali. Forse la pratica e la tradizione dei santuari emerge non come risposta
a uno stato forte, ma a uno stato ridimensionato dalle politiche neoliberali e che reagisce
attivando le proprie funzioni sovrane primordiali: esclusione, confini, sicurezza.

Ed ¢ in questo modo che ora, nella situazione presente, puo essere pensata la «pratica
rivoluzionaria» dei santuari. Per fare questo ¢ bene tornare al 2017 Statement on Sanctu-
ary: «This disastrous political moment is also the birth of something big and beautiful
and powerful. It is the birth of an expanded Sanctuary for everyone. [...] This is a vision
defined and organized by undocumented people who have lived in the urgency all along.
[...] This is the moment to build bridges with different communities and join forces. We
see Sanctuary as the umbrella that covers all of us from the storm, and the womb to birth
a new world. We are committed to the work of building not just a Sanctuary City, but a
Sanctuary worldy. I santuari possono costituire un virtuoso anacronismo che anticipa un
diverso, non statale, modo politico dello stare assieme.

28 L. Haro, R. Coles, Reimagining fugitive democracy and transformative sanctuary with vlack
frontline communities in the underground railroad, «Political Theory», 2019, pp. 1-28.

29 S.S. Wolin, The presence of the past. Essay on the State and the constitution, Baltimora e Londra,
The Johns Hopkins University Press, 1989, p. 81.



