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Diego Rivera tra il 1929 e il 1935 ha dipinto un murale intitolato Storia del Messico
che ritrae Karl Marx intento a parlare di fronte a un gruppo di latinoamericani armati
mentre con una mano sorregge una copia del Manifesto del Partito Comunista e con 1’al-
tro braccio indica un punto lontano — che simboleggia il futuro. Questa porzione del mu-
rale rappresenta la famosa apertura del Manifesto secondo cui tutta la storia delle societa
umane ¢ storia di lotte di classe. Nel suo complesso, il murale illustra il tradimento della
rivoluzione, con una sezione che parzialmente — ma significativamente — si sovrappone
alla parte che riguarda Marx, e ritrae una congrega di capitalisti che siedono intorno a un
tavolo con i telefoni attaccati alle orecchie, gli occhi chini su un nastro per telescrivente
e che, senza dubbio, stanno tramando per prendere il controllo del mondo. Tuttavia, cid
che mi colpisce di questo straordinario murale ¢ la consapevolezza di Rivera del fatto
che il marxismo si rivolge al mondo nel suo complesso — Marx che parla ai latinoame-
ricani — cio€ che parla a tutti i gruppi etnici. In questo dipinto, infatti, i latinoamericani
rappresentano semplicemente la totalita.

Il mio obiettivo in questo intervento ¢ considerare la logica marxiana della sussun-
zione formale — che Marx ha definito «la regola di tutto lo sviluppo capitalistico» e che
ha aperto e diffuso la sua prospettiva oltre le coordinate euro-americane per parlare a
tutti 1 popoli — e il modo in cui essa produce forme di sviluppo combinate e irregolari
ovunque il capitalismo istituisca la sua agenda. Senza dubbio, alla base di questa esten-
sione della prospettiva marxiana sta la necessita di considerare il mercato mondiale nella
sua estensione globale e nelle sue espansioni meteoritiche del secolo XIX, durante il
quale il capitale ha esteso i suoi confini ben oltre i circoscritti limiti nazionali o culturali
conosciuti. Da allora e nel nostro presente la prospettiva marxista si ¢ invece ristretta,
probabilmente per via del suo rivolgere lo sguardo verso Occidente. Forse la ragione di
questo spostamento ¢ dovuta meno alle circostanze della rivoluzione russa e all’obbligo
di affrontare i problemi pratici inerenti alla costruzione della vita quotidiana, piuttosto
che al bisogno di affermare le possibilita per una coscienza e un’azione rivoluzionaria
nelle condizioni del capitalismo maturo. Il risultato & stato quello di privilegiare la filo-
sofia, accompagnata dalla sua attitudine a mettere tra parentesi i mondi storici e sociali,
come accaduto prima nel confronto con il fascismo tra le due guerre mondiali, e poi
nella bipolarizzazione tra Occidente e resto del mondo propria della guerra fredda. Suc-
cessivamente, 1’abbraccio con la filosofia si ¢ sommato a una grande e unica attenzione
per la forma valore, considerata sempre piu attinente alle sfere della circolazione e del
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consumo, piuttosto che del lavoro. Secondo I’idea cardine di questa prospettiva, la cul-
tura del capitale ha permeato in modo ubiquo tutti i settori della societa e dell’attivita
umana, cosi da proiettare I’immagine del trionfo del valore sulla storia. Mi pare che
la convergenza tra filosofia e primato della forma valore abbia avuto come risultato la
sovra-determinazione dell’analisi formale, al prezzo di un sacrificio dell’analisi storica.
Questo ha portato a rinunciare al ruolo privilegiato che Marx aveva assegnato alla storia
per un ritorno alla filosofia — che egli aveva denunciato come «idiozia» — e alla chiusura
ermetica in un quadro euro-americano della visione che Marx aveva invece ampliato in
senso globale. In questo spostamento, alla realta delle cose si ¢ sostituita 1’idea, a partire
dalla stessa proposta di Marx di abbandonare la prerogativa del «concetto» e dal «con-
cetto di valore» a favore della «forma sociale pit semplice in cui si presenta il prodotto
del lavoro», che ¢ la «merce».

Cio che Marx intravedeva nella logica capitalistica della sussunzione era la sua ca-
pacita di incorporare la storia passata/la differenza e la «non-identita, il suo «fuori»,
subordinandoli al plusvalore'. L’introduzione della categoria di sussunzione permise a
Marx di mostrare cosa significa partire dalla merce, o dal processo per mezzo del quale
il lavoro viene trasformato in merce. Tuttavia, essa ha mostrato che la svolta verso la
mercificazione del lavoro ha costituito un atto storico collocabile al di fuori della forma
logica intrinseca o pura del capitale. Il Capitale ha fornito una concezione pitt ampia e
sfumata di un presente storico colmo di temporalita differenti ma co-esistenti, piuttosto
del solo esempio tedesco in cui «accanto ai mali d’oggi incombe tutta una serie di mali
ereditari, che derivano dal vegetare di metodi di produzione vecchi e sorpassati», af-
fiancati allo stesso tempo da «rapporti sociali e politici anacronistici». Nei Grundrisse
Marx aveva gia elaborato una nuova metodologia storica che raccomandava di iniziare
dalle «determinazioni generali astratte che come tali sono comuni pill 0 meno a tutte
le forme di societa»?. Se «la categoria piu semplice puod essere esistita storicamente
prima di quella pit concretay, essa tuttavia pud «raggiungere il suo pieno [...] sviluppo
precisamente in una forma sociale complessa, mentre la categoria piu concreta era gia
pienamente sviluppata in una forma sociale meno evoluta»’. Qui Marx svela il profilo
dell’asimmetria e traccia il profilo di cid che piu tardi sviluppera nel Capitale e ripensera
nelle lettere a Vera Zasuli¢, legando il movimento di tutti i presenti storici e le variazioni
temporali che essi incarnano all’implementazione di forme combinate dello sviluppo.
Questa idea dell’inevitabilita dell’asimmetria derivava non solo da una nuova prospetti-
va metodologica, ma era inscritta nella logica della sussunzione: Marx osservo come il
capitalismo si fondasse sull’appropriazione di pratiche economiche e modi dello sfrutta-
mento pre-esistenti, combinandoli con il «nuovo» rappresentato dal modo di produzione
capitalistico. Marx reiterd la difesa di questa analisi fino alle sue ultime riflessioni, che
apparvero nelle sue famose (ma non inviate) lettere a Vera Zasuli¢. Nelle bozze di que-
ste lettere, Marx riconosceva esplicitamente la compatibilita e I’intreccio della figura
arcaica della Comune russa, che esisteva ancora nel presente, con il capitalismo contem-
poraneo, e come lo sfruttamento della prima potesse accrescere il secondo e lo sviluppo
economico nazionale. Questa equazione tra 1’arcaico e il contemporaneo concretizzava

1 Sulla sussunzione si veda K. Marx, I/ capitale, Libro I, Roma, Editori Riuniti, 1979, pp. 221-224;
K. Marx, Risultati del processo di produzione immediato: il «capitolo sesto ineditoy, a cura di G.
Sgro, Napoli, La citta del Sole, 2018.

2 K. Marx, Lineamenti fondamentali di critica dell'economia politica, Milano, Pgreco, 2012, p. 34.

3 Ivi, p. 28, corsivo mio.
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il funzionamento della sussunzione formale che Marx aveva sviluppato in precedenza
per mostrare come il capitale si appropria di cid che trova a sua disposizione dai modi
precedenti di produzione, combinandoli con pratiche nuove e mettendoli al lavoro per
servire i suoi processi di produzione e lo scopo del plusvalore. Secondo Marx, questa
combinazione avrebbe potuto offrire un nuovo inizio alle societa giunte con maggiore
ritardo al capitalismo, e risparmiarle cosi dalle vicissitudini piu nocive di quest’ultimo.
Intervenendo sul problema agrario del Giappone, nel 1940 I’economista giapponese Uno
Kozo riconosceva lo stato di ritardo del paese, ma affermava che la conservazione del
villaggio medievale aveva salvato il Giappone dal replicare gli orrori della «cosiddetta
accumulazione originaria» propria dell’esperienza inglese. Secondo Uno, il Giappone
non aveva nessun bisogno di repicare cio che I’Inghilterra aveva passato trecento anni
prima, e poteva lasciare la terra agli agricoltori finché I’industria non avesse iniziato a
incorporarli.

Tramite I’esempio del Giappone vorrei qui sostenere che 1’esperienza dello sviluppo
ineguale non si limita alle societa in ritardo sul piano dello sviluppo capitalistico, ma ¢
implicata in tutte le societa che si strutturano su questo modo di produzione. Poiché non
¢’é nessuno «sviluppo puro», come supposto dalle prime versioni di un certo discorso
marxiano, o una forma modulare che prescrive a tutti una traiettoria lineare e unitaria del-
lo sviluppo, un percorso diviso in fasi progressive, siamo obbligati a reagire alla richiesta
capitalistica di una prospettiva globale. Vorrei quindi riattivare la valente prospettiva
marxiana condensata in cid che Marx ha chiamato logica della sussunzione formale, che
ha permesso la «forma generale di ogni processo di produzione capitalistico; allo stesso
tempo, tuttavia, pud essere vista come una forma particolare insieme al modo di produ-
zione specificatamente capitalistico nella sua forma sviluppatay. Il termine sussunzione
si riferiva, in primo luogo, ai modi tramite cui il capitalismo puo appropriarsi di pratiche
che derivano da precedenti modi di produzione, e farli funzionare per servire lo scopo
del plusvalore. Dovunque il capitale abbia consolidato i suoi processi, la sua azione ha
prodotto forme asimmetriche e combinate dello sviluppo. In un primo momento Marx ed
Engels avevano considerato lo sviluppo asimmetrico in Germania (L ideologia tedesca).
Nel Capitale Marx ha avvertito che questa condizione non riguardava solamente Inghil-
terra e Germania. La trasformazione dell’Inghilterra in un modello paradigmatico e nor-
mativo di un supposto sviluppo lineare e stadiale del capitalismo ha stravolto alla radice
I’idea di Marx, e nascosto che per il moro di Treviri non esiste una storia universale, ma
solo «storie singole», che il capitale ¢ composto da molti capitalismi. Poiché «la maturita
della rivoluzione non si determina in un singolo paese secondo un tempo omogeneo e
unificato» ma, piuttosto, le sue possibilita sono concretizzate dalla discordanza tempo-
rale e dallo sviluppo asimmetrico. L’economista giapponese Uno Kozo ha riconosciuto
questo aspetto nell’analisi dello sviluppo capitalistico in Giappone, principalmente mar-
cato dalle variazioni prodotte dalla combinazione di pratiche storiche pre-esistenti con le
leggi motrici del capitalismo, e ha suggerito che fin dal suo principio la crescita globale
del capitalismo si € accompagnata alle appropriazioni sussuntive e alle combinazioni. Le
origini del capitalismo derivano dalla produzione di sviluppo asimmetrico ¢ dalla mesco-
lanza ottenuta dall’appropriazione di cio che si trova a sua disposizione.

Inoltre, I’asimmetria indica 1’esistenza di societa plurali, di relazionalita, di una mol-
teplicita di percorsi differenti dello sviluppo storico del capitalismo, il che che rende
ogni manifestazione intrinsecamente globale. L’asimmetria mostra anche 1’esistenza
di temporalita non-contemporanee che co-esistono 1’una accanto all’altra. Tuttavia, la
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predisposizione capitalistica alla sussunzione formale e alle forme ibride ha espanso il
potere di assorbimento del capitale in altri settori della formazione sociale, oltre quel-
lo economico e la contemporaneizzazione del passato. (In aggiunta, bisogna prestare
attenzione ai contesti originali, distinti da una differenza non chiara tra sfere di pratica
economica e determinazioni della cultura, della politica, della legge e della religione
consuetudinarie, che non furono separate a sufficienza una dall’altra e che furono spesso
considerate come parti integranti della prestazione del lavoro e della produzione. Si puo
anche osservare come pratiche non economiche siano rimaste essenziali per lo svolgi-
mento del lavoro, ma abbiano anche cambiato la natura della politica, della religione e
della legge). Infine, questo discorso ci porta alla considerazione che il funzionamento
della logica della sussunzione implica un allargamento della gamma del nostro discorso
(come affermato da Balibar) piuttosto che la mera considerazione dell’atto unilaterale
di imporre comando e controllo su convenzioni lavorative trasformandole nella forma
della merce in grado di soddisfare il bisogno capitalistico di plusvalore. Una prospettiva
di questo tipo richiede la capacita di figurarsi la sussunzione operante in altri settori, non
economici, come provero a spiegare brevemente servendomi dell’esempio del recupero
e della riconfigurazione di una figura imperiale arcaica da parte del Giappone nel tardo
diciannovesimo secolo. Si tratta di considerare la logica della sussunzione al di fuori
dell’ambito strettamente economico, come un processo globale e continuo che opera
incorporando altre dimensioni come quella culturale, politica, o religiosa, condizioni
necessarie per la riproduzione sociale del capitalismo. (Questa estensione permette di
considerare la produzione della storia come un archivio dello sviluppo asimmetrico e
combinato).

Nel contesto dell’imperialismo la strategia dello sviluppo asimmetrico e combinato,
specialmente per come ¢ stata affinata da Trotsky e Lenin, ¢ stata letta come un modo di
analizzare gli effetti risultanti dall’imposizione del capitalismo su culture e societa non
capitalistiche, o che lo erano solo parzialmente. E stato osservato che sotto la minaccia
delle espropriazioni imperialiste e delle conquiste coloniali gli elementi delle forze e dei
rapporti di produzione capitalistici non necessariamente soppiantavano tutti gli aspetti
delle culture indigene ma, piuttosto, si congiungevano forzatamente a pratiche di questo
tipo, sotto il comando del capitale. Secondo Trotsky, «lo sviluppo delle nazioni storica-
mente ritardatarie conduce necessariamente a una combinazione peculiare di stadi diffe-
renti del processo storico». Esse riescono a saltare lunghi periodi dello sviluppo tramite
balzi repentini. «L.’asimmetria, la legge piu generale del processo storico, si mostra piu
chiaramente e in modo piu complesso nella sorte dei paesi ritardatari». Dall’asimmetria
deriva la legge dello sviluppo combinato, «tramite cui intendiamo la configurazione di
diversi stadi del percorso [...], un amalgama di forme arcaiche e pit contemporanee».
Ma non bisogna restringere la questione a questo specifico contesto storico, poiché que-
sta era precisamente la condotta che Marx attribuiva alla sussunzione formale come
forma generale della produzione capitalistica ovunque.

Questa espansione di una logica in cui il valore di scambio ha sussunto il lavoro tramite
la sua mercificazione non aveva, in realta, nessun limite, perché costituiva il meccanismo
principale della riproduzione sociale. Riprodurre una formazione sociale postulata sulla
divisione tra un dentro (la logica interna del capitale) che metteva sotto controllo quello
che c’era al di fuori, cio che non era sempre o completamente subordinato o assimilato,
significava che i residui appropriati non avevano ancora perso la storicita che incarnavano
e continuavano a possedere il potere di contaminare, nonostante il nuovo ruolo a cui erano
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assegnati. Questo incontro dialettico tra storia e logica del capitale ¢ precisamente cio che
ci porta alle sue possibilita di produrre la storia, e all’esperienza giapponese.

Nel Giappone post-bellico del Primo Ministro Abe Shinzd possiamo osservare un
revival in cui il passato arcaico e il capitale contemporaneo sono fomentati energica-
mente per costruire una ripetizione che Svetlana Alexievich ha chiamato «tempo di
seconda manoy, ¢ la cui esorbitante nostalgia (oltre che la spinta al recupero di un pas-
sato preciso) va considerata come un ritorno del fascismo in un nuovo registro storico.
In apparenza, questo revival sembra unire il passato con il presente capitalistico, come
Marx indicava nelle sue lettere a Vera Zasuli¢ e come Trotsky ha piu tardi consolidato
nella sua ri-teorizzazione dello sviluppo asimmetrico e combinato. Nelle lettere non
inviate di Marx a Vera Zasuli¢ egli affermo che poiché la Comune russa esisteva anco-
ra su scala nazionale, essa era nella posizione di «scrollarsi di dosso le sue caratteristi-
che di arretratezza» per essere ancora utile nello sviluppo economico nazionale. «Pre-
cisamente grazie alla sua contemporaneita con la produzione capitalistica, la Comune
rurale potrebbe appropriarsene tutte le acquisizioni positive senza passare da quelle
terribili peripezie». Percio, ha raccomandato Marx, «non dovremmo essere tropo spa-
ventati dal termine ‘arcaico’». Ma questo non ¢ sempre valido. La differenza tra cio
che Marx ha proposto e la sua deformazione fascista nel Giappone del 1930 risiede nel
fatto che nel primo caso siamo di fronte a un arcaismo derivato da un passato remoto
che co-esisteva con il capitale contemporaneo significando 1’esistenza di una diversa
organizzazione collettiva che avrebbe ancora desiderato una rivoluzione futura. Nel
secondo caso, invece, 1’arcaismo riguarda incantesimi di fantasia provenienti da un
passato mitico con I’autorita imperiale impegnata a tramutare il presente in un passato
recuperato. Al contrario della Comune russa, che poteva vantare una lunga storia fino
al presente di Marx e che poteva rivendicare la forma dell’organizzazione collettiva
come anticipazione per un ritorno futuro delle societa moderne ad un «arcaico model-
lo di proprieta collettiva», la figura dell’Imperatore giapponese (restaurata negli anni
Ottanta del 1800 dopo una lunga inattivita) mirava a ripristinare un momento mitico
e originario proveniente da un passato remoto. Mi pare che la stessa forma di defor-
mazione fascista sia avvenuta negli anni Trenta in Germania e in Italia. Cio che Abe
sta tentando di ripristinare € solo un facsimile della conquista Meiji che ricorda piu
I’esperienza fascista del Giappone negli anni Trenta — la restaurazione Showa — anche
se, come i suoi predecessori Meiji, tenta di combinare una figura imperiale arcaica con
il capitale contemporaneo.

Durante il secondo premierato di Abe si ¢ verificato un considerevole ritorno del con-
servatorismo radicale che si richiama a espressioni dell’interludio fascista giapponese
nel periodo prebellico. Alimentato dai tentativi statali di eliminare la differenza con una
rapidita straordinaria, spesso sostenuto da minacce di violenza e coercizione, pretende
sacrifici e consenso dalla popolazione. Tutto questo dietro la facciata democratica con
cui il Giappone si presenta, una facciata sostenuta dallo status di cliente di lungo cor-
so dell’impero americano. Nel Giappone di Abe si ¢ verificato un costante tentativo di
sostituire I’immaginario politico postbellico con quello che viene chiamato «cambio di
regimey, che mira a recuperare il passato prebellico nella modalita di cio che Svetlana
Alexievich ha chiamato «tempo di seconda mano», la cui nostalgia per la ripresa di un
passato preciso deve essere considerata come un ritorno di un fascismo che promette in
un nuovo registro storico un’esperienza temporale piu autentica. L’obiettivo dichiarato
del «cambio di regime» di Abe ¢ «recuperare i principi vitali del tempo dello stato im-
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periale», principalmente in riferimento al passato fascista, anche se si afferma di tornare
indietro ai Meiji e anche oltre.

Con 1 Meiji, la restaurazione annunciod per prima cosa l’intenzione di un ritorno alle
origini. Ma poco dopo il nuovo stato proclamo il Giuramento della carta (Gokajo no go-
seimon) e con esso la fine dei «vecchi abusi» e la ricerca di una nuova conoscenza, finen-
do per realizzare un classico esempio di «rivoluzione passiva» nel senso gramsciano. Al
cuore di questa mossa — volta a recuperare nella contemporaneitd un momento temporale
precedente e il suo principio abilitante — troviamo la figura ricorrente dell’imperatore e
il suo rapporto inveterato con 1’origine. Questa figura racchiude immediatamente in sé
la rappresentazione della trasformazione moderna del Giappone, un ritorno nel mondo
con lo stigma dell’asimmetria del capitale e 1’obbligo di superare la disparita. L’ansia
alla base di questo desiderio di andare oltre 1’asimmetria derivava dalla falsa credenza
che il tardo sviluppo economico obbligasse una societa a un ritardo permanente, e perfi-
no al differimento dell’agognato recupero, congelando cosi la societa in un altro ordine
temporale. La paura del ritardo fu poi accresciuta dalla circolazione delle interpreta-
zioni socio-darwiniane della storia mondiale, come 1’evoluzionismo sociale di Herbert
Spencer che equiparava il tardo sviluppo a stadi di arretratezza, sottosviluppo, sempre
in relazione alla modularita avanzata rivendicata dal precoce sviluppo euro-americano.
Percio, la Restaurazione dell’imperatore nel 1867 soddisfo due esigenze: 1) ripristinare
I’imperatore al potere permise di risolvere la crisi storica del sistema comunitario premo-
derno (kyodotai) risultante dalla penetrazione del capitale nelle campagne, specialmente
dopo la fine dell’isolamento. La formazione successiva di un’ideologia imperiale moder-
na introietto la forma di questa coscienza di una crisi comunitaria premoderna, ma con
un contenuto differente. La restaurazione dell’imperatore reiterd un momento fuori dal
tempo che promise la risoluzione della contraddizione tramite la riproposizione dell’im-
maginario della «terra degli antenati» (sokoku). Questa mossa, indicata dal ritorno del
suo delegato di nomina divina, permise la penetrazione del sacro eterno dentro un tempo
storico secolare, con il fine di innescare un nuovo inizio tramite un ritorno all’origine;
2) ’imperatore Meiji, la figura dell’arcaico, insieme ai templi nazionali appena fondati
come lo Yasukuni, venne riconfigurato per servire come sostegno principale della de-
cisione statale di intraprendere una massiccia trasformazione capitalista della societa
giapponese, poiché esso divenne oggetto di fedelta indiscussa e obbedienza assoluta,
che tradotto ha significato lavorare e morire per I’'imperatore soddisfacendo cosi i due
requisiti dello slogan dello stato Meiji: «ricchezza e potere».

Alla fine della guerra, la volonta dell’occupazione militare americana di «democra-
tizzare» il Giappone ha rivelato che lo scopo primario delle riforme era quello di restau-
rare gli strumenti capitalistici del Giappone e le condizioni politiche che facilitassero la
sua realizzazione, il che ha significato mantenere 1’imperatore e restituire il potere alle
classi politiche screditate. Per gli scopi del nostro lavoro, la questione centrale rimane
la riforma costituzionale che ha sostituito la Costituzione Meiji del 1889. In apparenza,
il contrasto tra i due documenti non potrebbe essere piu plateale: la nuova Costituzione
(stesa dai forestieri) conferiva diritti ai cittadini piuttosto che doveri ai sudditi e attribu-
iva la sovranita alla volonta del popolo invece che all’imperatore divino. Ma piuttosto
che spingere la societa a sbarazzarsi dell’imperatore, la cui centralita aveva modellato
la forma gerarchica delle relazioni sociali, la nuova Costituzione decretava 1’imperato-
re come «simbolo dello stato e dell’unita del popolo giapponese». Prima della guerra,
all’imperatore spettava I’unica autorita assoluta sullo stato e sulla societa, un’autorita
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sacra e inviolabile; il riferimento all’unita del popolo giapponese non ha dunque alcun
precedente storico. E importante comprendere che ci si aspettava dall’imperatore che si
comportasse come aveva fatto fino all’era Meiji, mediando e bilanciando le contraddi-
zioni della legge capitalistica dello sviluppo asimmetrico onde evitare che esse si trasfor-
massero in un conflitto sociale che interferisse con il funzionamento dell’accumulazione
capitalistica. Un imperatore che ancora incarnava sia una presenza auratica, arcaica e
mitica e, contemporaneamente, tenendo insieme il vecchio e il nuovo, assumeva gia una
posizione di bilanciamento delle antinomie e contraddizioni che — se accolte — minac-
ciavano di indebolire 1’ordine sociale. Tuttavia, il costo politico di tutto cio fu elevato.
In questo nuovo scenario, I’esercito americano si sostitui semplicemente all’istituzione
imperiale, che ora somigliava a un oggetto preconfezionato pronto ad agire come garante
assoluto dell’accumulazione capitalistica. Ancora una volta, il combinato di una figura
imperiale arcaica con il capitalismo produsse asimmetria, dimostrando cosi come gli
effetti di quest’ultima si irraggino da regioni diverse del mondo per costituire sia la sua
natura globale sia la sua unita polifonica e poliritmica.

La decisione di risparmiare Hirohito dall’impiccagione (su cui concordavano sia Ma-
cArthur sia i burocrati giapponesi) ha significato riportarlo in una posizione che egli
aveva effettivamente occupato prima della guerra come principale custode di tutti i ri-
tuali e le cerimonie che legano il monarca, le divinita nazionali e gli antenati al popolo in
una persistente solidarieta socio-politica che richiamava costantemente 1’attenzione sulla
supremazia di un regno o impero invisibile. Il fennd giapponese era ancora chiamato
imperatore, anche se il suo impero terreno si era ritirato, € i suoi territori ora occupavano
esclusivamente un regno spirituale invisibile; ma la temporalita del suo regno era ancora
considerata la misura del tempo imperiale, com’¢é ancora oggi, diversa dal tempo social-
mente normativo degli affari e della vita di tutti i giorni, anche se in grado di intervenirvi.
Egli presiedeva un regno invisibile di dei, suoi presunti parenti con cui egli comunica-
va regolarmente tramite 1’esercizio di un calendario di rituali disegnato per arruolare il
popolo dentro un raggruppamento permanentemente solidale cementato dalla sua me-
diazione. La figura dell’imperatore fu poi ulteriormente rafforzata dalla decisione degli
occupanti di mostrare Hirohito per le strade, cosicché la popolazione lo vedesse nella sua
nuova umanita, in giro per le citta e i villaggi della nazione negli anni immediatamente
successivi alla guerra per sostenere cio che gli americani pensavano essere un nuovo
status quo imperiale. Ma cio che MacArthur e gli occupanti pensavano di ottenere con
questa campagna di pubbliche relazioni produsse in realta I’effetto inaspettato di mettere
in scena una continua epifania nazionale, nella quale la nazione celebrava un imperato-
re «che, dopotutto, ora appariva come un vincitore»*. Queste parate, pit che mostrare
un rappresentante monarchico della democrazia affermarono lo status dell’imperatore e
della casa imperiale.

Nel considerare la decisione di mantenere 1’imperatore nel Giappone postbellico dob-
biamo considerare che fin dal periodo Meiji, quando la sua figura e istituzione vennero
rinnovate completamente, la combinazione tra la sua anacronia e la contemporaneita
temporale in ogni momento era cio che costituiva la struttura che vincolava la popola-
zione a lavorare e morire per I’imperatore e la «terra degli antenati». La decisione degli
occupanti di mantenere 1I’imperatore ha rappresentato, in effetti, una nuova restaurazione
che ha riportato nuovamente in auge una figura imperiale pur se considerevolmente spo-

4 H. Bix, Hirohito and the making of modern Japan, New York, Harper, 2001, p. 626.
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gliata dei suoi poteri. Tuttavia, come le restaurazioni precedenti, anche questa funzio-
nalita ridotta conduce alla necessita di completare la restaurazione inconclusa del 1868,
come tentato negli anni Trenta dagli agitatori di destra, ultra patrioti che Mishima Yukio
ha descritto come «cavalli in fuga» (honba). Nel presente del Giappone di Abe Shinzo il
tentativo consiste nel portare a termine la fallita restaurazione Showa degli anni Trenta
non con i fascisti, ma tramite la delinquenza yakuza e i burocrati, formando cosi un’altra
interessante combinazione tra una forma tradizionale di criminalita e la moderna buro-
crazia dedicata alle leggi amministrative.

Cio che apparve cosi straordinario circa la riconfigurazione e il ripristino dell’impe-
ratore nel periodo Meiji € che esso rappresento la decisione deliberata di situare nuova-
mente la non-contemporaneita rappresentata dalla figura di un monarca — che incarna
la presunta continuita di una genealogia divina e quindi di una presenza auratica che si
estende fino alle profondita arcaiche della storia mitica che riguarda le origini del paese —
al centro di una societa impegnata nell’accumulazione capitalistica e nella trasformazio-
ne tecnologica. Ancora piu stupefacente ¢ la decisione dell’occupazione militare ameri-
cana di mantenere questa figura arcaica e la sua autorita nella ricostruzione del Giappone
dopo il 1945, il che ha significato recuperare ¢ mantenere la contraddizione storica che
ha segnato la fondazione dell’ordine moderno del Giappone. Non una contraddizione
qualsiasi, ma una contraddizione assoluta che ha ammantato con I’alone dell’autorita
assoluta sia lo sviluppo del capitalismo, sia la formazione della sua struttura sociale cor-
rispondente: un imperatore di derivazione divina che, secondo il filosofo Tanabe Haji-
me (che scriveva negli anni immediatamente precedenti alla guerra), si trovava ancora
dentro e fuori dalla storia, nonostante la strategica sconfessione della natura divina da
parte di Hirohito. Grazie alla sua natura divina, egli possedeva la capacita di mantenere
la contraddizione tra un arcaismo residuale e le pretese capitalistiche in un equilibrio
tutto sommato stabile e relativamente libero da tensioni che avrebbero potuto lacerare
il tessuto sociale del Giappone. Questa predisposizione venne in seguito catturata dal
concetto di mu (nulla, ni-ente, nessun ente) coniato dal filosofo Nishida Kitard’s, e che,
secondo i calcoli di Tanabe, avrebbe mediato e unito gli opposti altrimenti confliggenti.
Soltanto I’imperatore, per via della posizione che occupava in qualita di ni-ente (ora al
posto della divinita in un nuovo ambiente politico) si trovava al di sopra rispetto alla mi-
schia del conflitto, poiché egli era ni-ente e libero dalla proprieta, poteva trascendere le
cose terrene ¢ allo stesso tempo esserne parte. Nella formulazione postbellica di Tanabe
la sconfessione della natura divina da parte dell’imperatore era rimpiazzata con il nulla
(mu) che egli apparentemente simboleggiava ma in realta incarnava’. In questo modo,
specialmente dopo la dichiarazione dell’umanita di Hirohito, all’imperatore spettava an-
cora il compito di unificare le contraddizioni e le opposizioni, ma manteneva ancora
la sua distanza dalle fazioni partigiane. Egli poteva ancora intervenire nella storia, ma
rimuovendosi dal giudizio. Quando il regista russo Alexandr Sokurov, nel suo film ma-
gistrale /I Sole, fa riflettere Hirohito sul fatto che il suo corpo non ¢ diverso da quello
degli altri, si vede il suo ciambellano di corte ammonirlo di non pensare mai una cosa
del genere. Ma Sokurov — secondo cui la liberazione del corpo dal suo fardello divino ha
aperto la strada alla democrazia nel Giappone postbellico — sottovalutava la sostituzione
che Tanabe aveva gia formulato e su cui altri avrebbero riflettuto. Assente nella formula-

5 Tanabe Hajime Zenshu, Tokyo, 1964, vol. 8, pp. 368-369. Mishima Yukio elabord questa conce-
zione dell’imperatore come nulla.
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zione di Tanabe sulla fonte della legittimazione divina era I’effetto, estratto dalla capaci-
ta intrinseca dell’imperatore, di fare continuamente appello alle divinita nazionali e agli
antenati imperiali tramite la sua messa in scena di rituali e cerimonie. In questi momenti,
I’imperatore comunica con i suoi familiari nella genealogia imperiale (gli antenati divini
e gli dei nazionali) implorandoli di conferire buona sorte e proteggere I’intero paese, e
non solo la famiglia imperiale.

Anche nella sconfitta Hirohito ¢ stato in grado di approfittare dell’autorita carisma-
tica e sacrale associata con il trono, specialmente delle sue supposte origini divine e
delle tradizioni che metteva in scena in modo rituale. Alcuni di questi rituali derivavano
da un tempo agrario arcaico e distante, ed erano rivitalizzati regolarmente nelle messe
in scena dell’imperatore come se essi e la struttura dell’antico ordine agrario fossero
costantemente convocati nel presente. Qui I’asimmetria costituita dal situare la figura
dell’arcaico nel cuore di una societa industriale moderna va affiancata al fatto che quan-
do gli stranieri chiedono ai giapponesi se questi ultimi credono veramente in tutta questa
pantomima imperiale, essi evadono la domanda rispondendo che nessuno la prende sul
serio. A questo proposito lo storico giapponese Kan Takayuki ha suggerito che anche se i
giapponesi convivono quotidianamente sapendo di non aver nessun rapporto con I’impe-
ratore, ciononostante incontrano «l1’ombra dell’imperatore» tutti i giorni in innumerevoli
modi. Egli osserva come quotidianamente la popolazione co-abiti contemporaneamente
il tempo imperiale e il tempo socialmente normativo tramite le genealogie familiari e il
ricordo degli antenati, i templi, le festivita religiose, ’inno nazionale, la bandiera e I’ac-
cettazione dell’idea che il sistema dell’imperatore ¢ incassato nell’ordine comunitario/
dei villaggi, cio¢ esiste «in ogni filo d’erba e foglia d’albero», rendendolo inseparabile
dall’ambiente in modo che funzioni come quadro di contenimento della popolazione.
In altre parole, il ricordo «umbratile» della presenza dell’imperatore ¢ diffuso ovunque
nella vita quotidiana della societa giapponese, in modi di cui non si € coscienti, € non
puo essere rimosso semplicemente tramite il gesto del non pensarci. Tuttavia, questo
semplice gesto (il non pensarci) punta a deporre un sistema complesso di credenze — un
inconscio culturale virtuale — cosi incastonato nel profondo della societa giapponese che
il fatto di riconoscere la scarsa importanza dell’imperatore annuncia una sconfessione
che indica sottomissione all’istituzione. Un enunciato automatico di questo tipo equivale
all’accettare una consuetudine semplicemente perché ¢ tale. Se questo atteggiamento
riflette la rilevanza dell’imperatore e tutto cio che 1’istituzione implica, esso denota allo
stesso tempo I’accettazione della falsa natura delle sue pretese, ma sempre senza che
esso o il mantenimento dell’istituzione nel Giappone del XXI secolo vengano messi
in discussione. Secondo Slavoj Zizek stiamo assistendo a un’inversione della famosa
osservazione di Marx a proposito della reificazione per cui gli uomini «non sanno di far
cio, ma lo fanno» in un contesto piu freudiano per cui «anche se lo sanno, lo fannoy.
Anche se I’imperatore ¢ nudo, il popolo agisce e vive come se non lo fosse, come se
fosse vestito. Secondo Zizek I’illusione ideologica non consiste pitl in una dimostrazione
di conoscenza come tale, ma nel fare e agire come se I’imperatore fosse 1’incarnazio-
ne della comunita nazionale, con la mistica kokutai (il bo della nazione invece che il
contrario, come proposto dalla nuova costituzione americana). Piuttosto, come dichiara
Shakespeare in Amelto, «il corpo ¢ con il re, ma il re non ¢ con il corpo. Il re ¢ una
cosa — una cosa, mio signore? — una cosa da nientey». Siamo vicini al tentativo portato
avanti dai filosofi della Scuola di Kyoto come Nishida e Tanabe (e perfino Mishima) di
identificare 1’imperatore con il ni-ente (mu) che supera tutte le opposizioni e i conflitti
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che essi producono. Questa espressione di rifiuto chiude ogni spazio previsto per una so-
cieta civile nella costituzione postbellica, nel momento in cui I’imperatore € posizionato
come un sostituto per le comunita sia politiche sia sociali, come un simbolo dello Stato
e dell’unita del popolo giapponese.

In questa prospettiva, cid che le persone sembrano faticare a riconoscere non ¢ la
realta quotidiana che vivono effettivamente, ma 1’illusione che 1’ha strutturata, vissuta
come una seconda natura. Ma in questo caso I’illusione sostiene la stessa realta fornendo
non una via di fuga, o un’uscita, ma piuttosto un mascheramento di qualche disturbo
fondamentale che non puo essere simbolizzato. Per i giapponesi I’imperatore, figura co-
stante dell’arcaico in una societd in modernizzazione, incarnazione degli opposti, offre
una soluzione e la promessa di amministrare gli antagonismi e il disordine inesprimibile
prodotto dall’asimmetria e dallo sbilanciamento che ha sempre adombrato la loro moder-
nizzazione capitalistica; egli funge addirittura da demiurgo di un’intera storia culturale.
L’imperatore rimane il marchio della modernita giapponese e della sua incompiutezza,
ma la sua presenza rappresenta anche il momento arcaico di «quel tempo» (in illo tempo-
re) di una origine e di una fondazione dello Stato realizzate. A questo punto, i giapponesi
hanno presupposto che una modernita compiuta — che non era stata raggiunta — fosse 1’o-
biettivo del processo di modernizzazione. Cid che non colsero era il fatto che dovunque
la modernita rimane incompiuta e asimmetrica. Lo stigma associato allo status stesso di
tardo sviluppo e la marcia temporale forzata che furono costretti a sopportare per rimet-
tersi in pari impedi al Giappone e ad altri ritardatari della modernita capitalistica di vede-
re questa verita. I giapponesi, come altri che sono arrivati in ritardo alla modernizzazione
capitalistica, si trovano in una temporalita al contempo imminente rispetto all’occidente
moderno, ma appartenente a un presente diverso.

Da qui il doppio ruolo dell’imperatore come un monarca di una societa in moder-
nizzazione che, poiché la sua posizione deriva da un immaginario remoto e arcaico,
continua nel cuore di una societa industriale e razionale a mettere in scena rituali che
appartengono a questo antico ordine agrario. In questo modo egli ¢ il segno sia della
continua asimmetria, sia della compatibilita delle differenze che egli produce costante-
mente tramite la messa in scena dei rituali. Va anche sottolineato che nel ruolo giocato
dall’imperatore in queste cerimonie non vi ¢ differenza tra performance e governo, tra
religione e politica. Questo ¢ vero soprattutto nel caso dei discorsi alla popolazione,
come nel caso in cui Hirohito chiese la fine della guerra e il suo successore Akihito subito
dopo il disastro di Fukushima raccomando la calma e suggeri alla popolazione di seguire
le direttive (Akihito si spinse oltre quando Iui e la sua principessa furono protagonisti
della campagna «My Homey nei tardi anni Cinquanta). Il mantenimento dell’imperatore
offri la legittimazione necessaria per il riemergente ordine politico, che avrebbe conti-
nuato a essere molto piu burocratico che democratico. L’istituzione imperiale continuo a
svolgere per il capitalismo giapponese il ruolo che la costituzione ¢ le libere elezioni non
potevano assumere e che altre fonti di legittimazione potevano svolgere solo in parte. In
quanto simbolo e capo formale della nazione giapponese, I’imperatore fa si che il popolo
accetti I’organizzazione politica esistente, che approvi le cose per come sono. Questo si
verifica tramite il trasferimento dei sentimenti e della fiducia del popolo dalla loro comu-
nita sociale (alla quale appartengono, per esempio il gruppo etnico ecc.) alla comunita
politica, allo Stato. L’imperatore si trova a cavallo di queste comunita — egli permette e
incarna la fusione delle due sfere nella mente popolare, la quale ¢ convinta a miscono-
scere o realmente confondere cid che costituisce il popolo giapponese (il sociale) con
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la forma politica del governo che viene costruita sopra esso. L’effetto ¢ di convincere il
popolo ad agire e reagire per la comunita politica come se essa fosse una comunita so-
ciale (e quindi etnica). Dunque, la cittadinanza nello Stato formalizza i diritti e i doveri
che ogni individuo possiede come membro della comunita etnica e della sua cultura. In
aggiunta, questa identificazione del sociale con il politico & rafforzata dal principio pa-
triarcale — I’imperatore come padre del suo popolo.

Infine, la decisione di mantenere 1’imperatore sul trono ha significato dare sostegno
alla forma del tempo doppio, una co-esistenza tra I’anacronia del passato e la sincronia
di un presente contemporaneo. Tuttavia, questa forma di tempo doppio viene controllata,
regolata e amministrata dallo stato per prevenire le crisi periodiche e la caduta del capi-
tale, che apre la via alla sincronizzazione di contro-temporalita che si appellano a passati
differenti uniti dalla lotta di classe. Cio che chiamiamo anacronia era riconosciuto dai
giapponesi come un ordine temporale eterno che ricordava al popolo I’impero invisibile
degli dei, degli antenati e degli imperatori passati, un ordine al quale il mondo visibile
e manifesto avrebbe reso omaggio per la grazia che gli era stata conferita esprimendo
rispetto e gratitudine tramite cerimonie mediate dall’imperatore vivente. Alcuni pensa-
tori hanno provato a naturalizzare il doppio tempo nella normale routine della vita quo-
tidiana: Watsuji Tetsuro I’ha chiamata «la doppia vita» (niju seikatsu), Miki Kiyoshi ha
rinominato lo schema seikatsu bunka — cultura della vita quotidiana — entrambi puntando
sul modo in cui elementi tradizionali continuamente sostentano e mediano la novita della
vita moderna. Mishima Yukio, come Tanabe, vedeva in un imperatore che si trova con-
temporaneamente dentro e fuori dal tempo la capacita di entrare e intervenire per rinno-
vare la cultura combinando il sistema nazionale di governo con qualche forma di ordine
economico che somigli «al capitalismo e al sistema della proprieta privatay. In questo
modo tutti costoro, direttamente o indirettamente, hanno accettato un’organizzazione
in cui I'unita tra performance rituale e governance autenticava il doppio ruolo arcaico
dell’imperatore nelle comunita sociali e politiche. Per Yoshimoto Takaaki le masse po-
polari erano intimamente legate all’imperatore ed «affettivamente immerse nel sistema
imperiale», desiderando solo di esservi assorte. A questo proposito, Mishima forse ¢
giunto piu vicino a prefigurare cio che piu tardi il regime di Abe avrebbe previsto come
«un cambio di regime dello Stato e della societa postbellica» per la «ripresa dei principi
viventi dello Stato imperiale». Poiché, egli suggeri, I’imperatore non era lasciato libero
dal tempo politico, era libero di entrarvi a piacimento e compiere «un improvviso scatto
nel tempo». Questo «scatto improvviso» si concretizza nel piano di Abe di rimpiazzare
lo Stato postbellico con principi che derivano dal mondo temporale del tempo di seconda
mano.

Nella prospettiva di Abe, il cambio di regime che lui e il suo partito hanno immagina-
to e iniziato a realizzare deve essere totale, deve cio¢ incarnare I’immagine dello Stato
stesso che comprende un processo di riorganizzazione della societa giapponese equipag-
giandola con una diversa prospettiva statale, principi di organizzazione e standard di va-
lori per assicurare infine 1’adesione ai principi del passato. Questa mossa ha avuto come
obiettivo la rimozione della soggettivita individuale, dei diritti umani e della pace. Uno
studioso ha osservato che il Giappone di Abe ¢ diventato la vergogna della societa inter-
nazionale poiché sta allontanando il paese dai principi universalistici e sta sostenendo
la legittimita degli atti dello Stato imperiale. Questo significa dare vita a una ripetizione
ancorata alla rianimazione della figura di una presenza arcaica e inclinata all’alterazione
della natura della costituzione e della struttura politica che ne deriva. In una bozza di
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modifica della costituzione, I’LDP ha scelto di non mantenere il preambolo della costitu-
zione che conferiva la sovranita al popolo (kokumin), rimpiazzandolo con un nuovo testo
steso da loro stessi. Senza preavviso, la frase che segue indica I’inizio del passaggio so-
stitutivo: «la nazione giapponese, con una lunga storia e una cultura caratteristica, € uno
stato coronato (itadaku) dall’imperatore, il quale & il simbolo dell’unita nazionale». In
questo modo, si annulla e quindi si nega il principio universalistico che precedentemente
attribuiva la sovranita al popolo e si rende ambiguo il luogo dell’autorita tra I’imperatore
e/o lo Stato, poiché alla fine diventavano la stessa cosa. Cio che emerge dalla bozza del-
I’LDP ¢ che non c’¢ pit nessuna ragione per la quale lo Stato debba riconoscere i diritti
del popolo (jinken). Dunque, il profilo dell’arcaismo intravisto in Giappone ¢ il desiderio
di un richiamo ai passati nazionali che da altre parti sono comparsi come brame fasciste
non sono semplicemente ripetizioni di nomi e costumi «presi in prestito» e tentativi pre-
cisi di scollegare il corso storico del tempo. Sono anche questo, per essere precisi, ma
sono soprattutto la manifestazione di un desiderio politico di impiantare tempi di secon-
da mano al posto di cid che viene considerato un presente degradato, finendo in tentativi
radicalmente reazionari di riordinare il presente a beneficio del capitale. Sfruttando sia la
nostalgia rivolta all’indietro per un passato remoto e mitico, sia il movimento in avanti
rappresentato dal «cambio di regime», I’obiettivo non ¢ nient’altro che la sostituzione
della totalita dell’ordine politico accettato dopo la guerra per portare a termine, come nel
caso giapponese, una precedente restaurazione che rimase incompleta.

Dunque, cio che ha caratterizzato su scala globale la ri-generazione di brame fasciste,
evidente nel Giappone di Abe Shinzo e sicuramente nel revival del neo-ottomanismo
da parte della Turchia di Erdogan, consiste nell’espropriazione cosciente di un passato
remoto e mitico per completare il rinnovamento del presente, un atto che tenta di
«colonizzare 1 miti», a cui si pud sommare la considerazione di Adorno sul fascismo
come «compimento della societd in sé». Allora, «I’irrapresentabilita del fascismo di-
pende dal fatto che in esso, come nella considerazione di esso, manca ogni liberta del
soggetto. L’illiberta assoluta ¢ suscettibile di conoscenza, ma non di rappresentazione»®.

[tr. it. di Elia Zaru]

6 T. Adorno, Minima Moralia, Torino, Einaudi, 1954, pp. 139-140.



